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“Uma imagem cinematográfica da nostalgia é 

uma dupla exposição, ou a superimposição de 

duas imagens — de casa e de outro país, de 

passado e presente, de sonho e cotidiano. O 

momento em que nos esforçamos para 
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RESUMO 
 

Este trabalho analisa o especial Friends: The Reunion (2021) a partir da 

mobilização da nostalgia como estratégia narrativa, estética e simbólica no contexto 

da cultura midiática contemporânea. Fundamentado nos estudos culturais, o 

trabalho discute conceitos de cultura, cultura popular e cultura pop, considerando as 

transformações decorrentes da globalização, da lógica de consumo e da hegemonia 

cultural, com base em autores como Raymond Williams, Stuart Hall, Jesús 

Martín-Barbero e Ana Carolina Escosteguy. Em seguida, aborda a nostalgia 

enquanto fenômeno histórico e cultural, com ênfase na nostalgia midiática e nas 

contribuições teóricas de Svetlana Boym, especialmente na distinção entre nostalgia 

restauradora e nostalgia reflexiva. A análise do especial concentra-se em elementos 

narrativos e estéticos como a recriação de cenários, o uso de flashbacks, a 

retomada da trilha sonora original e a presença do elenco no presente, examinando 

como esses recursos acionam memórias afetivas e constroem sentidos 

compartilhados com o público. Conclui-se que, embora o especial recorra a 

estratégias associadas à nostalgia restauradora por meio da reprodução fiel do 

universo da série, predomina uma nostalgia de caráter reflexivo, que reconhece a 

distância temporal e reinscreve o passado como objeto de celebração e reflexão. 

Dessa forma, Friends: The Reunion consolida-se como um produto cultural que 

articula memória, emoção e mercado, reafirmando a relevância da série no 

imaginário coletivo global. 

Palavras-chave: Nostalgia. Cultura pop. Friends. Nostalgia midiática. Audiovisual.



 

ABSTRACT 
 

This study analyzes the special Friends: The Reunion (2021) through the 

mobilization of nostalgia as a narrative, aesthetic, and symbolic strategy within 

contemporary media culture. Grounded in cultural studies, the research discusses 

concepts of culture, popular culture, and pop culture, considering transformations 

related to globalization, consumption, and cultural hegemony, based on authors such 

as Raymond Williams, Stuart Hall, Jesús Martín-Barbero, and Ana Carolina 

Escosteguy. The study then examines nostalgia as a historical and cultural 

phenomenon, emphasizing media nostalgia and Svetlana Boym’s theoretical 

contributions, particularly the distinction between restorative and reflective nostalgia. 

The analysis focuses on narrative and aesthetic elements such as the recreation of 

original sets, the use of flashbacks, the reuse of the original soundtrack, and the 

presence of the cast in the present, investigating how these elements activate 

affective memories and construct shared meanings with audiences. The study 

concludes that although the special employs strategies associated with restorative 

nostalgia through the faithful reconstruction of the series’ universe, reflective 

nostalgia predominates, as it acknowledges temporal distance and reframes the past 

as an object of celebration and reflection. Thus, Friends: The Reunion is 

consolidated as a cultural product that articulates memory, emotion, and market 

dynamics, reaffirming the series’ relevance in the global collective imagination. 

Keywords: Nostalgia. Pop culture. Friends. Media nostalgia. Audiovisual. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

As produções culturais, especialmente aquelas inseridas no campo do 

entretenimento, exercem um papel fundamental na construção de identidades 

coletivas e na perpetuação de narrativas que transcendem barreiras temporais e 

geográficas. Entre essas produções, a série de televisão estadunidense Friends, 

exibida originalmente entre 1994 e 2004, tornou-se um fenômeno cultural 

duradouro, conquistando sucessivas gerações de espectadores sendo transmitida 

em diversos países e dublada em diferentes línguas.  

Criada por David Crane e Marta Kauffman, a série acompanha um grupo de 

seis amigos, Rachel (Jennifer Aniston), Ross (David Schwimmer), Monica 

(Courteney Cox), Chandler (Matthew Perry), Joey (Matt LeBlanc) e Phoebe (Lisa 

Kudrow), vivendo em Nova Iorque e lidando com relacionamentos, carreiras e 

desafios da vida adulta. Ao longo dos anos, mesmo após o fim da produção de 

episódios inéditos, a série manteve sua relevância através de reprises, 

distribuição em plataformas de streaming1 e, mais recentemente, pela produção 

de Friends: The Reunion (2021), um episódio especial de reunião da sitcom2 

americana.  

O especial, lançado exclusivamente na plataforma HBO Max3, não se limitou a 

uma simples reunião do elenco. Ele apresenta características típicas dos produtos 

midiáticos contemporâneos que mobilizam a nostalgia como estratégia de 

engajamento afetivo. De acordo com Tavares e Prado (2017) a nostalgia midiática 

frequentemente mobiliza memórias afetivas ao reconfigurar experiências 

passadas para o presente, garantindo um novo significado às obras. A partir 

dessa ideia, é possível identificar que a reunião resgatou a atmosfera da série 

através da recriação de cenários, flashbacks de cenas marcantes, depoimentos 

do elenco e a utilização de trilha sonora nostálgica. A proposta do especial foi 

proporcionar uma experiência que transcendesse o mero reencontro dos atores, 

proporcionando uma experiência emocionalmente significativa para os 

espectadores de diferentes gerações.  

A partir dessa mobilização emocional promovida pelo especial, torna-se 

3 Serviço de streaming de propriedade da Warner Bros. Discovery, lançado em 2020. 
2 Sitcom é um seriado televisivo de comédia (Michaelis, 2026). 

1 Streaming é a forma de transmissão de conteúdo audiovisual via internet, sem necessidade de 
download completo (Priberam, 2026). 
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relevante refletir sobre o próprio conceito de nostalgia, suas origens históricas e 

como ela se manifesta nas produções culturais contemporâneas. A palavra 

nostalgia surgiu no século XVII e, de acordo com Flávio Medeiros Henriques e 

Maribel Carvalho Suarez (2021), o termo foi criado pelo médico suíço Johannes 

Hofer em 1688 para descrever uma condição médica observada em soldados que 

sentiam uma saudade intensa de casa. A palavra combina dois termos gregos: 

nóstos, que significa "retorno para casa", e álgos, que significa "dor" ou 

"sofrimento"4. Inicialmente, era vista como um tipo de enfermidade associada à 

tristeza e ao desejo de voltar ao passado. Com o tempo, o significado se 

transformou e passou a representar um sentimento melancólico ou afetuoso por 

momentos passados, muitas vezes idealizados.  

No século XX, com o avanço da psicologia, a nostalgia foi vista como parte 

natural da experiência humana, podendo até ter efeitos positivos, como conforto 

emocional e fortalecimento da identidade pessoal. Isso levou ao seu uso mais 

amplo na cultura, incluindo a literatura, o cinema, a música e a publicidade, 

passando a ser associada a um sentimento reconfortante de recordar tempos 

passados. “Ao se afastar de uma condição de patologia, a nostalgia passa, cada 

vez mais, a ser associada a uma espécie de transtorno de foro íntimo fortemente 

ligado à memória” (Castellano e Meimaridis, 2017, p. 62).  

A nostalgia tem sido uma ferramenta poderosa no entretenimento 

contemporâneo, sendo amplamente utilizada para engajar audiências e reforçar 

laços afetivos com produtos culturais. Segundo Ribeiro (2018), o mercado da 

nostalgia se baseia na recriação de experiências passadas para construir uma 

conexão afetiva entre público e produto, uma estratégia frequentemente explorada 

no audiovisual. Ribeiro (2018) discute como o mercado da nostalgia estrutura 

narrativas audiovisuais para mobilizar emoções e conectar os espectadores a 

experiências passadas, criando um sentimento de continuidade e pertencimento. 

Nesse contexto, este estudo busca responder à seguinte questão: como Friends: 
The Reunion utiliza elementos narrativos, estéticos e simbólicos para 
reforçar a nostalgia dos fãs e consolidar a série no imaginário coletivo?  

O estudo da nostalgia em Friends: The Reunion como uma estratégia de 

conexão com os espectadores se justifica pela crescente utilização da nostalgia 

4 Conforme o dicionário Etymonline (2026). 
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como ferramenta comercial no audiovisual. O fenômeno dos revivals5, remakes6 e 

reboots7 de séries clássicas demonstra um interesse crescente das indústrias de 

entretenimento em resgatar produções passadas e adaptá-las ao consumo 

midiático contemporâneo, isso porque a nostalgia tem grande apelo afetivo, 

atraindo tanto fãs antigos quanto novas gerações. Friends, como uma das séries 

mais icônicas da década de 1990 e início dos anos 2000, apresenta um caso 

emblemático desse processo.  

 A nostalgia na cultura de massa pode ser empregada de diversas formas, 
desde a simples rememoração de elementos do passado, como por exemplo o 
seriado Stranger Things, da Netflix, cujo enredo se passa nos anos 1980 e traz 
consigo esses elementos – músicas da década, moda, estética –, até a 
reconfiguração desses elementos para novos contextos de recepção como Top 
Gun: Maverick, derivado do filme de grande sucesso da década de 1980 que 
retorna com parte dos mesmo personagens e trilha sonora, mas que a narrativa 
se insere em um atual cenário geopolítico e tecnológico. 

No caso do especial, objeto deste trabalho, essa reconfiguração ocorre por 
meio da recriação de cenários, da revisita a falas icônicas e da reconstrução de 
experiências que marcaram os espectadores da série original. Esses recursos 
evocam a memória afetiva do público e operam como estratégia narrativa e 
simbólica, situando o episódio dentro de uma lógica de mercado que transforma a 
nostalgia em valor cultural e comercial. 

Ao analisar esses mecanismos, este estudo contribui para o campo da 

comunicação e dos estudos culturais ao oferecer uma análise detalhada sobre 

como a nostalgia é empregada na estrutura interna de um produto audiovisual. 

Além disso, auxilia na compreensão de estratégias narrativas e estéticas 

utilizadas para engajar públicos através da emoção e da memória afetiva.  

Por fim, a relevância social do tema está no impacto que produtos nostálgicos 

têm na audiência contemporânea. Com a ascensão do streaming, a maneira como 

os conteúdos clássicos são ressignificados e consumidos por diferentes gerações 

torna-se uma discussão pertinente para entender as dinâmicas atuais do 

7 Significa reiniciar algo, nesse caso, a reiniciação de uma franquia ou série, geralmente com uma 
nova abordagem narrativa, personagens ou contexto (Dicionário Técnico, 2026). 

6 É a refilmagem ou recriação de uma obra, possivelmente com alterações significativas na narrativa 
ou estética (Dicio, 2026). 

5 É o ressurgimento de um movimento, nesse caso, retorno de uma série antiga, geralmente com o 
mesmo elenco e continuidade narrativa (Dicio, 2026). 
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entretenimento e da comunicação midiática. Dessa forma, o estudo visa contribuir 

para os debates sobre o impacto da nostalgia na comunicação e no 

entretenimento, explorando como Friends: The Reunion se posiciona como um 

produto notório desse fenômeno. 

Para dar conta desse objetivo, o trabalho está estruturado em três capítulos. 

O primeiro capítulo aborda noções de cultura, cultura popular e cultura pop, além 

de discutir como esses conceitos são atravessados pelas transformações 

provocadas pela globalização, pela lógica de consumo e pela hegemonia cultural. 

Nesse capítulo, autores como Raymond Williams, Stuart Hall, Jesús 

Martín-Barbero, Ana Carolina Escosteguy e Antonio Gramsci oferecem bases 

conceituais para compreender a cultura como um campo de disputas simbólicas e 

políticas. 

O segundo capítulo compreende as noções de nostalgia e nostalgia midiática, 

além de pensar o fenômeno da nostalgia enquanto estratégia midiática e 

mercadológica, discutindo seu uso em produções audiovisuais contemporâneas. 

Autores como Svetlana Boym, Ana Paula Goulart Ribeiro e Maximiano Duval da 

Silva Cirne contribuem com reflexões fundamentais para a compreensão da 

nostalgia como fenômeno cultural e comunicacional. 

O terceiro capítulo dedica-se à análise de Friends: The Reunion, que consiste 

em uma análise detalhada de aspectos narrativos, estéticos e discursivos 

presentes no documentário. Para isso, serão examinados trechos específicos, 

falas, cenários e recursos visuais que evocam memórias afetivas e remetem à 

experiência da série original. Assim, a análise busca identificar como a narrativa 

constrói sentidos que dialogam com o público e mobilizam a nostalgia. 
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2 CULTURA, GLOBALIZAÇÃO E CONSUMO MIDIÁTICO 
 
Friends: The Reunion é um especial lançado em 2021 pela HBO Max que 

trata de um reencontro com os atores e atrizes da famosa série Friends, lançada em 

1994 nos Estados Unidos. Mais do que um reencontro televisivo, o filme é um 

produto cultural que opera na ligação de memória, afeto  e mercado, mobilizando 

estratégias específicas para promover identificação e engajamento. 

Para compreender como a nostalgia é articulada nesse tipo de conteúdo, é 

necessário entender as bases culturais que sustentam essas conexões afetivas. A 

nostalgia midiática se apoia em signos compartilhados, experiências coletivas e 

repertórios simbólicos que fazem sentido dentro de um determinado contexto 

histórico. Por isso, antes de discutir o uso da nostalgia como recurso afetivo, 

torna-se fundamental refletir sobre o que se entende por cultura e como esse 

conceito foi sendo moldado ao longo do tempo. 

A cultura, em suas múltiplas manifestações, constitui um campo dinâmico em 

constante transformação. Sua definição não é estática, nem universal. Ela está 

profundamente ligada às relações sociais, aos conflitos simbólicos e às mudanças 

estruturais das sociedades (Williams, 2011). Compreender esse processo é 

essencial para analisar de que forma a cultura se reconfigura em tempos de 

globalização e como isso impacta o consumo, a mídia e consequentemente, as 

formas contemporâneas de se relacionar com o passado, como ocorre em Friends: 

The Reunion. 

É a partir desta perspectiva que se inicia este capítulo, voltando-se para as 

noções fundamentais de cultura e cultura popular, suas transformações históricas e 

sua reconfiguração no mundo globalizado. Esse percurso teórico permitirá 

compreender como certos produtos culturais se tornam símbolos afetivos 

duradouros e porque a nostalgia se torna tão eficaz em reativá-los. 

 

2.1  Cultura como prática social 
 

A cultura, em sua essência, é um dos conceitos mais amplos e complexos da 

humanidade. Presente em todas as formas de organização social, ela se manifesta 

nos modos de vida, nas crenças, nas práticas simbólicas, nas linguagens e nas 

formas de expressão de um povo. Ao longo da história, o entendimento sobre o que 
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é cultura passou por transformações significativas, acompanhando os movimentos 

sociais, políticos e econômicos que moldaram as sociedades. O conceito de cultura 

surgiu como uma reação crítica às mudanças sociais e econômicas na Europa entre 

o final do século XVIII e o início do século XIX (Williams, 2011). A Revolução 

Industrial é um desses fenômenos e alterou profundamente a estrutura das 

sociedades europeias.  

A substituição do trabalho artesanal pelo trabalho fabril, a urbanização 

acelerada e a mecanização da vida cotidiana romperam com o modo de vida agrário 

e tradicional. Paralelamente, os ideais iluministas e as revoluções liberais 

impulsionaram novas formas de participação política como a ampliação gradual do 

direito ao voto, o surgimento de partidos políticos modernos, a organização dos 

movimentos operários e a popularização da imprensa. Esses processos permitiram 

que grupos sociais antes marginalizados, como mulheres, operários e camponeses, 

passassem a reivindicar os seus direitos e influenciar o debate público. Williams 

(2011) parte da visão desse contexto de mudanças intensas, ao pensar a cultura não 

apenas como um conjunto de produções eruditas, mas como a forma pela qual uma 

sociedade expressa seus valores, experiências e conflitos.  

Essa visão rompe com a ideia elitista de cultura como “alta cultura”, que se 

refere às manifestações artísticas e intelectuais tradicionalmente associadas à elite 

letrada e à produção erudita, como a literatura clássica, a música de concerto e as 

artes visuais consagradas. Assim, amplia o entendimento do termo, permitindo que 

práticas populares, expressões cotidianas e formas de comunicação sejam 

analisadas como partes legítimas da produção cultural de uma sociedade, ou seja, 

seu “modo de vida”. 

Por esse viés, entendemos que a nossa compreensão sobre cultura não é fixa 

nem estável, mas resulta das experiências históricas e das disputas simbólicas que 

ocorrem dentro da sociedade. Por isso, a cultura deve ser entendida como um 

processo contínuo e dinâmico, uma vez que o contexto histórico e os conflitos 

sociais estão em constante transformação e essas mudanças afetam diretamente a 

forma como as sociedades pensam, agem e se expressam. 

Williams (2011) afirma: 
A história da ideia de cultura é um registro de nossas reações, em 
pensamento e em sentimento, às mudanças nas condições de nossa vida 
em comum. Nosso significado de cultura é uma reação aos eventos que 
nossos significados de indústria e democracia definem com extrema 
clareza. Mas as condições foram criadas e depois modificadas pelos 
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homens. O registro dos eventos encontra-se em alguma outra parte, em 
nossa história geral. A história da ideia de cultura é um registro de nossos 
significados e nossas definições, mas essas, por sua vez, só podem ser 
compreendidas no contexto das nossas ações (Williams, 2011, p. 321). 

 
A partir dessa perspectiva, compreende-se que o significado de cultura, assim 

como suas manifestações, é constantemente moldado pelas dinâmicas do contexto 

histórico em que está inserido, inclusive no cenário contemporâneo.  

 

2.2 A cultura popular 
 

Para entender melhor como o conceito de cultura se relaciona com as 

produções midiáticas que se tornam “fenômenos populares”, é imprescindível 

compreender a cultura popular e seu significado. A cultura popular é um conceito 

complexo, historicamente situado e carregado de disputas simbólicas. Seu uso 

comum pode remeter a formas de expressão acessíveis, amplamente 

compartilhadas e associadas ao gosto do “povo”. No entanto, essa visão 

aparentemente simples esconde camadas de sentido que foram sendo construídas 

ao longo do tempo, tanto na linguagem cotidiana quanto no debate acadêmico. 

Falar em cultura popular não é apenas descrever manifestações artísticas, 

práticas cotidianas ou produtos midiáticos que fazem sucesso entre as massas. 

Trata-se de compreender um campo dinâmico onde se entrecruzam relações de 

poder, disputas por significado e negociações identitárias (Hall, 2003). O popular, 

nesse sentido, não é apenas aquilo que é muito consumido, mas aquilo que carrega 

marcas sociais, históricas e ideológicas. 

O termo “cultura popular” tem suas raízes na oposição entre o erudito e o 

popular, que remonta às sociedades europeias da modernidade. No século XVIII, 

com o avanço da Revolução Industrial e da urbanização, consolidou-se uma visão 

que associava a cultura às elites letradas e às manifestações artísticas consagradas, 

enquanto os modos de vida das camadas populares eram vistos como folclóricos, 

rústicos ou atrasados. Néstor Garcia Canclini, antropólogo argentino, afirma:  
A bibliografia sobre cultura costuma supor que existe um interesse 
intrínseco dos setores hegemônicos em promover a modernidade e um 
destino fatídico dos populares que os arraiga às tradições. Os 
modernizadores extraem dessa oposição a moral de que seu interesse 
pelos avanços, pelas promessas da história, justifica sua posição 
hegemônica, enquanto o atraso das classes populares as condena à 
subalternidade (Canclini, 2008, p. 206). 
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A partir do século XIX, os estudos sobre o popular começaram a se 

institucionalizar. No entanto, ainda eram marcados por uma visão romântica ou 

conservadora, que buscava preservar as tradições populares, como o folclore, festas 

religiosas, mitos e costumes locais, como relíquias do passado, ignorando suas 

transformações. Era uma forma de congelar o povo como uma cultura autêntica, 

mas inerte, desconsiderando seu dinamismo, suas reinvenções e sua articulação 

com os contextos sociais e políticos, como salienta Canclini (2008): 
Junto ao positivismo e ao messianismo sociopolítico, a outra característica 
da tarefa folclórica é a apreensão do popular como tradição. O popular 
como resíduo elogiado: depósito da criatividade camponesa, da suposta 
transparência da comunicação cara a cara, da profundidade que se perderia 
com as mudanças "exteriores" da modernidade. Os precursores do folclore 
viam com nostalgia que diminuía o papel da transmissão oral frente à leitura 
de jornais e livros; as crenças construídas por comunidades antigas em 
busca de pactos simbólicos com a natureza se perdiam quando a tecnologia 
lhes ensinava a dominar essas forças. Mesmo em muitos positivistas 
permanece uma inquietude romântica que leva a definir o popular como 
tradicional (Canclini, 2008, p. 209). 

 
Nesse trecho, o autor critica a visão tradicional do folclore e dos primeiros 

estudiosos da cultura popular, que tratavam o popular como resíduo do passado, 

como algo fixo, puro e ameaçado pela modernidade. Essa visão romântica ignora 

que a cultura popular está em constante transformação, dialoga com a modernidade, 

com os meios de comunicação e com o global.  

No século XX, especialmente após a Segunda Guerra Mundial, o conceito de 

cultura popular passou a ser revisto de uma forma mais crítica. Com o crescimento 

das indústrias culturais e a massificação da mídia, surgiram novas formas de 

expressão popular que já não se encaixavam na ideia tradicional de folclore, a 

música popular urbana, em especial o samba (no Brasil), que passaram a ser 

transmitida por meios de comunicação de massa, como a televisão e o rádio. Ao 

mesmo tempo, movimentos sociais e culturais, como a contracultura8 dos anos 

1960, o Tropicalismo9 e o Cinema Novo10, além de correntes teóricas, passaram a 

questionar a rigidez entre cultura erudita e cultura popular. 

Um marco que impulsionou essa virada foi a consolidação dos Estudos 

Culturais, principalmente a partir da década de 1960, com o trabalho de intelectuais 

10 Foi um movimento cinematográfico brasileiro das décadas de 1960 e 1970 que buscava retratar a 
realidade social do país de forma crítica e inovadora (SOUZA, 2020). 

9 Foi um movimento cultural brasileiro dos anos 1960 que combinava tradição e modernidade, música 
popular e experimentalismo, contestando normas sociais e estéticas (NAPOLITANO; VILLAÇA, 1998). 

8 Foi um movimento cultural que se opôs ou questionava valores dominantes de uma sociedade 
(MILANI, 2023, p. 62). 
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como Richard Hoggart, Raymond Williams e Stuart Hall, que passaram a defender 

uma abordagem que via a cultura como prática social e a cultura popular como 

campo de disputa. Em vez de entender o popular como algo puro ou tradicional, eles 

o compreenderam como o lugar onde se negocia hegemonia, resistência e 

identidade: 
Naturalmente, a luta cultural assume diversas formas: incorporação, 
distorção, resistência, negociação, recuperação. Raymond Williams 
prestou-nos um grande serviço ao delinear alguns desses processos, 
através de sua distinção entre os momentos emergentes, residuais e 
incorporados. Precisamos expandir e desenvolver esse esquema 
rudimentar. O importante é observá-lo dinamicamente: como um processo 
histórico (Hall,  2003, p. 259). 

 
Raymond Williams (2011) já havia indicado que a cultura não é apenas o que 

pertence à cultura erudita, mas também o modo de vida de um povo, com suas 

práticas, costumes, crenças e expressões simbólicas. Essa compreensão abriu 

caminho para reconhecer a cultura popular como legítima e mutável, rompendo a 

ideia de que o popular é aquilo que resiste ao tempo de forma intacta. 

 

2.2.1 A cultura pop 
 
A ampliação do conceito de cultura popular, que passa a ser entendida como 

viva, dinâmica e sujeita a transformações, é fundamental para compreender o 

surgimento da cultura pop no século XX. 

A cultura pop, ou cultura popular de massa, é uma forma contemporânea de 

manifestação cultural que emerge no contexto da expansão dos meios de 

comunicação e da indústria cultural11. Embora o termo tenha origem na ideia de 

“popular”, a cultura pop se distingue por estar profundamente vinculada ao consumo, 

à mídia e à produção em larga escala de conteúdos culturais, como aponta Vlacic 

Morais e Silva Nunes (2021):  
Após discorrermos sobre as conceituações sobre cultura levantadas pelos 
Estudos Culturais, estabelecemos uma linha de pensamento que nos levou, 
primeiramente, a apontar algumas diferenças existentes entre a Cultura 
Popular e a Cultura Pop de modo geral. Identificamos que ambas 
assemelham-se pelo fato de serem disponibilizadas para uma ampla 
audiência, não fazendo distinção entre classes sociais, porém 
diferenciam-se no sentido de que a Cultura Pop tem uma maior vinculação 
com os meios de comunicação massivos (Silva Nunes e Vlacic Morais, 
2021, p. 21).  

11 Para Horkheimer e Adorno (1985), a indústria cultural corresponde à transformação da cultura em 
mercadoria, marcada pela padronização das produções simbólicas e pela função de manter o 
conformismo social. 
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Sob essa ótica, é possível afirmar que, diferentemente da cultura popular 

tradicional, que se desenvolve de forma mais espontânea, oral e coletiva, enraizada 

nas práticas cotidianas de um povo, a cultura pop é fortemente mediada pela lógica 

do mercado e pela indústria cultural. Séries televisivas, filmes de Hollywood, 

videoclipes, redes sociais, memes, jogos eletrônicos e marcas globais, como 

Coca-Cola e McDonald 's, são exemplos típicos da cultura pop. 

No entanto, mesmo operando em larga escala e sendo distribuída 

globalmente, a cultura pop também se reinventa localmente, incorporando 

elementos da cultura popular tradicional, costumes regionais e modos de expressão 

específicos. Isso revela como a cultura popular e a cultura pop não são categorias 

excludentes, mas sim dinâmicas e interligadas: a cultura pop se alimenta das 

linguagens populares ao mesmo tempo em que as transforma em produtos 

midiáticos, promovendo um circuito contínuo entre produção, circulação e recepção 

cultural.  

Um exemplo prático desse processo é a adaptação da marca McDonald's no 

Brasil, que produziu uma campanha publicitária em que sua milésima unidade de 

franquia no país foi batizada com o nome Méqui, forma como muitos brasileiros 

pronunciam o nome da rede. Mais do que uma estratégia de marketing, esse gesto 

revela uma apropriação cultural: um símbolo global da cultura norte-americana é 

reinterpretado segundo os códigos linguísticos e afetivos locais. Ao adotar essa 

forma popular de pronúncia, a marca busca se aproximar da vivência cotidiana dos 

consumidores brasileiros, ao mesmo tempo em que evidencia como os produtos 

culturais globais são constantemente ressignificados nos contextos locais. Esse 

fenômeno exemplifica como a cultura pop está interligada com a cultura popular e a 

capacidade das culturas subalternas de negociar significados, adaptando e 

“abrasileirando” elementos da cultura hegemônica sem necessariamente rejeitá-los, 

mas também sem absorvê-los de forma passiva. 

Essa relação entre cultura pop e cultura popular evidencia a complexidade 

dos circuitos culturais contemporâneos, especialmente quando observada com base 

nos processos de globalização. Afinal, a própria consolidação da cultura pop como 

fenômeno global só se torna possível a partir da intensificação dos fluxos midiáticos, 

econômicos e tecnológicos que atravessam fronteiras e aproxima realidades 

distintas. A expansão das mídias, o fortalecimento da indústria cultural e a circulação 
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transnacional de produtos culturais não apenas ampliam o alcance da cultura pop, 

mas também transformam as formas de produção, recepção e apropriação cultural 

ao redor do mundo. 

Nesse cenário, compreender a cultura e suas subvertentes exige pensar suas 

interações com os sistemas globais de comunicação e consumo, reconhecendo que 

ela já não se restringe a manifestações locais e tradicionais, mas se constitui em 

meio a negociações, reinterpretações e disputas simbólicas que envolvem tanto o 

local quanto o global. É nesse ponto que se torna fundamental discutir a cultura 

popular no contexto da globalização. 

 

2.3 A cultura e sua reconfiguração no mundo globalizado 
 

Para entender melhor a cultura na contemporaneidade, mais especificamente 

a partir do século XX, é imprescindível falar sobre o processo de globalização e 

como isso afeta diretamente o conceito atual de cultura, transformando radicalmente 

seus modos de produção, circulação e recepção. Como argumenta Hall, “o que, 

então, está tão poderosamente deslocando as identidades culturais nacionais, 

agora, no fim do século XX? A resposta é: um complexo de processos e forças de 

mudança, que, por conveniência, pode ser sintetizado sob o termo ‘globalização'” 

(Hall, 2006, p. 67). 

Segundo Hall (2006) a globalização não é um fenômeno isolado, mas sim o 

resultado de uma série de transformações estruturais que alteraram profundamente 

as formas de produção, circulação e recepção de cultura. Entre essas forças 

destaca-se os avanços das tecnologias de informação e comunicação, que 

permitiram uma interconexão sem precedentes entre diferentes partes do mundo, 

tornando possível o compartilhamento instantâneo de imagens, símbolos e ideias 

em escala global. 

A expansão do capitalismo também teve papel nesse processo, ao integrar 

mercados e culturas por meio da lógica de consumo e da padronização de bens e 

valores culturais. Paralelamente, os processos de descolonização provocam o 

deslocamento de grandes populações, dando origem a sociedades multiculturais 

marcadas por diásporas e encontros culturais diversos. Esse movimento foi 

intensificado pelas migrações internacionais, que contribuíram para a circulação de 
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identidades, línguas e práticas culturais, rompendo com a ideia de culturas nacionais 

puras ou fixas. 

Diante disso, com o processo da globalização no mundo pós-moderno, as 

conexões sociais se tornaram mais fragmentadas, fluidas e mediadas pela mídia. 

Dessa forma, as culturas passaram a ser atravessadas por fluxos globais de 

informações e símbolos, criando tensões entre a homogeneização cultural e a 

reafirmação de identidades locais, impulsionada pela crescente facilidade das trocas 

de informação em escala global. Como destaca Hall (2006, p. 75): 
Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos, 
lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da mídia e 
pelos sistemas de comunicação globalmente interligados, mais as 
identidades se tornam desvinculadas - desalojadas - de tempos, lugares, 
histórias e tradições específicos e parecem "flutuar livremente".  

 
Essa ideia de “identidades flutuantes” reforça a noção de que, no mundo 

globalizado, os sujeitos constroem seus pertencimentos a partir de referências 

múltiplas e temporárias, o que reflete diretamente na forma como os indivíduos 

produzem, consomem e ressignificam manifestações culturais no cotidiano.  

Os modos de produção cultural são transformados a partir da integração de 

novas tecnologias, linguagens e costumes provenientes de várias regiões do 

planeta, mas principalmente do ocidente, como destaca Hall (2006), já que muitas 

vezes ele exerce maior poder simbólico e econômico, direcionando a produção e 

circulação cultural global.  

Como exemplo clássico desse fenômeno, é fundamental destacar o American 

Way of Life, que foi um conjunto de valores, crenças e comportamentos, 

disseminados após a Segunda Guerra Mundial, que engloba ideias como a busca 

pela felicidade, prosperidade econômica e o consumismo, reforçando o imaginário 

do “sonho americano”12.  

A propagação desses estilos de vida ocidentais pode ser interpretada como 

uma questão de hegemonia cultural, na qual os valores e modos de vida são 

impostos de maneira sutil, porém eficaz, a outras culturas. Ana Carolina Escosteguy 

(2010), ao discutir a influência dos estudos culturais ingleses, evidencia o papel 

fundamental do conceito de hegemonia, formulado por Gramsci, na compreensão 

desse processo. 

12  É a crença de que qualquer pessoa, independentemente de sua origem, pode alcançar o sucesso 
e prosperidade nos Estados Unidos através do trabalho árduo e da determinação (SILVA, 2011, p. 9). 
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Nesse momento se mostra, também, a incorporação da idéia de hegemonia: 
Gramsci usou o termo ‘hegemonia’ para referir-se ao momento em que uma 
classe dominante é capaz não somente de coagir uma classe subordinada a 
sujeitar-se aos seus interesses, mas de exercer uma ‘hegemonia’ ou 
‘autoridade social total’ sobre as classes subordinadas. Isso envolve o 
exercício de um tipo especial de poder – o poder de conceber alternativas e 
incluir oportunidades para ganhar e forjar o consentimento, de tal forma que 
a outorga de legitimidade às classes dominantes aparece não somente 
como ‘espontânea’ mas, também, como natural e normal (Clarke, Hall apud 
Escosteguy, 2010, p. 79-80). 
 

De acordo com essa linha de pensamento, certas culturas se tornam 

dominantes não apenas por meio da força, mas sobretudo por meio da criação de 

consensos. Escosteguy (2010) reforça que o terreno onde a hegemonia é construída 

ou contestada é o das superestruturas, como o Estado e as instituições da 

sociedade civil, e que ela opera por meio da ideologia, embora não se reduza a 

falsas ideias ou percepções. 
O terreno onde a hegemonia é ganha ou perdida é o terreno das 
superestruturas, ou seja, as instituições da sociedade civil e o estado. A 
hegemonia trabalha através da ideologia, mas não consiste em falsas 
idéias, percepções e definições. Além disso, nunca é sustentada por uma 
única classe. Sustentando a tese de que “seu caráter e conteúdo [da 
hegemonia] podem somente ser estabelecidos observando situações 
concretas em momentos históricos concretos” (CLARKE, HALL ET AL., 
1975, p. 40), o trabalho apresenta uma análise conjuntural de um momento 
histórico onde se vê funcionando ou aplicado o conceito de hegemonia 
numa determinada formação social (Escosteguy, 2010, p. 80). 

 

Sob essa ótica, a hegemonia cultural ocorre quando uma visão de mundo 

particular, muitas vezes originada pelo ocidente por conta da sua forte influência 

econômica, tecnológica e midiática, se estabelece como natural ou universal, 

inviabilizando outras formas de pensar, viver e se expressar. Nesse contexto, a 

dominação cultural é internalizada e reproduzida pelas próprias populações 

subalternas, sem necessariamente perceberem que estão consumindo e reiterando 

uma cultura imposta. Por isso, o American way of life funciona como uma ferramenta 

eficaz de homogeneização simbólica e de controle cultural global. 

Por esse viés, Hall (2006) argumenta que esse processo não implica uma 

simples substituição do local pelo global, mas sim uma complexa negociação de 

significados. Os sujeitos culturais (indivíduos e grupos inseridos em contextos 

afetados por forças globais) não consomem passivamente os produtos e valores 

impostos por culturas hegemônicas, mas entram em um processo de constante 

negociação, no qual seus próprios referentes culturais locais interagem, resistem ou 

se hibridizam com os símbolos dominantes. A globalização fragmenta as identidades 
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tradicionais, deslocando-as de seus referenciais teóricos e territoriais, e levando-as 

para um estado de fluidez e reconfiguração permanente. É nesse espaço de 

cruzamento entre o global e o local que emergem novas identidades culturais, 

marcadas por contradições, resistências e hibridismo. 

Já a forma que a cultura é recebida, podemos observar um consumo não 

passivo dessas culturas globais por parte das sociedades. Elas, na verdade, as 

reinterpretam, adaptam e ressignificam conforme seus próprios contextos locais. 

Isso resulta em novas formas de apropriação cultural, que combinam elementos 

globais e locais. O que Hall (2006) chama de cultura híbrida. 
Em toda parte, estão emergindo identidades culturais que não são fixas, 
mas que estão suspensas, em transição, entre diferentes posições; que 
retiram seus recursos, ao mesmo tempo, de diferentes tradições culturais; e 
que são o produto desses complicados cruzamentos e misturas culturais 
que são cada vez mais comuns num mundo globalizado (Hall, 2006, p. 88). 
 

Em suma, ao consumirem esses estilos de vida globalizados, por meio da 

mídia, do consumo e da cultura de massa, os sujeitos culturais acabam 

“negociando” suas próprias identidades culturais locais. Essa negociação ocorre no 

cruzamento entre culturas hegemônicas e culturas locais, e pode resultar tanto em 

formas de assimilação quanto em formas de resistência e hibridização, fazendo com 

que as identidades se tornem cada vez mais descentralizadas, refletindo as tensões 

entre imposição hegemônica e apropriação cultural. 

Na circulação, a globalização acelera e amplia o alcance da cultura através 

dos meios de comunicação (imprensa, jornal, internet, televisão e das redes sociais), 

esse é um dos motivos pelos quais algumas produções audiovisuais, como o objeto 

de estudo dessa pesquisa, Friends: The Reunion, teve um alcance global e sucesso 

mesmo antes de sua estreia. Dessa forma, os estilos de vida, moda, cinema, 

símbolos, narrativas e práticas culturais atravessam a fronteira em questão de 

instantes, tornando-se acessíveis a um público diverso e de várias regiões do 

mundo.  

Além disso, em Da Diáspora (2003), Hall afirma que a relação entre a cultura 

popular e a cultura de massa (ou indústria cultural) não deve ser compreendida 

como um processo unidirecional de dominação, mas como um espaço contraditório 

de disputa. A cultura popular não é apenas aquilo que é produzido pelo povo, mas 

um campo marcado por tensões, resistências e apropriações, onde elementos da 

indústria cultural podem ser ressignificados a partir das vivências e experiências 
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cotidianas das classes subalternas. “A cultura popular não é, num sentido “puro”, 

nem as tradições populares de resistência a esses processos, nem as formas que as 

sobrepõem. É o terreno sobre o qual as transformações são operadas” (Hall, 2003, 

p. 248-249).  

O autor sustenta que a cultura popular é um terreno de negociação onde há 

tanto formas de assimilação quanto práticas de resistência simbólica. Assim, mesmo 

que certos símbolos originados de culturas hegemônicas se imponham de forma 

dominante, eles não são recebidos de forma homogênea ou passiva, ou seja, o que 

é imposto pode ser também reapropriado. Essa reapropriação permite que sujeitos 

populares operem transformações nos significados atribuídos aos produtos culturais, 

subvertendo, ressignificando e até mesmo desestabilizando o sentido original 

atribuído a eles pela lógica mercadológica. 
Essa é a dialética da luta cultural. Na atualidade, essa luta é contínua e 
ocorre nas linhas complexas da resistência e da aceitação, da recusa e da 
capitulação, que transformam o campo da cultura em uma espécie de 
campo de batalha permanente, onde não se obtêm vitórias definitivas, mas 
onde há sempre posições estratégicas a serem conquistadas ou perdidas 
(Hall, 2003, p. 255). 

 
Esse processo é especialmente visível em contextos midiáticos globalizados, 

em que produtos da indústria cultural circulam amplamente e se tornam significativos 

em realidades locais diversas. No caso de Friends, por exemplo, nota-se como um 

produto norte-americano, repleto de símbolos associados ao estilo de vida 

estadunidense/nova iorquino, foi ressignificado por públicos latino-americanos, 

gerando vínculos afetivos específicos e novas formas de identificação, como por 

exemplo, a forma de se vestir de Rachel, os cortes de cabelo de Monica ou até 

mesmo a música tema do seriado, que se tornou parte de um repertório simbólico 

compartilhado. Ao ser consumido e reinterpretado nesses contextos, o conteúdo 

deixa de ser apenas um reflexo da hegemonia cultural para torna-se também um 

espaço de mediação simbólica, onde as audiências reelaboram sentidos e criam 

conexões próprias. Essa dinâmica evidencia que a cultura popular é, antes de tudo, 

um campo de negociação. 

Nesse cenário de circulação global e apropriação local, é fundamental 

considerar o modo como essas dinâmicas se manifestam na América Latina, uma 

vez que esse trabalho é uma análise produzida do ponto de vista de uma 

pesquisadora latinoamericana sobre um produto cultural estadunidense. 
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Martín-Barbero (1997) propõe uma mudança de perspectiva teórica ao deslocar o 

foco dos meios de comunicação para os processos de mediação cultural, chamando 

atenção para os contextos históricos, sociais e culturais nos quais os conteúdos 

midiáticos são recebidos e ressignificados. Martín-Barbero argumenta que, na 

América Latina, a recepção da cultura de massa não pode ser compreendida fora 

das mediações constituídas por práticas populares, formas de sociabilidade locais, 

tradições e religiosidades híbridas. 

Ao invés de assumir uma postura passiva diante dos produtos culturais 

globais, os sujeitos latino-americanos operam com esses conteúdos de forma 

criativa, adaptando-os aos seus próprios repertórios simbólicos e cotidianos. Assim, 

a indústria cultural não atua sozinha: ela é atravessada por modos de vida que 

escapam à lógica dominante, evidenciando que a recepção também é um espaço de 

produção de sentidos. Ao enfatizar a centralidade da cultura popular como lugar 

estratégico de resistência e negociação, Martín-Barbero reforça que, na América 

Latina, os significados não são simplesmente impostos de fora pra dentro, mas 

passam por um processo de reinterpretação que revela a complexidade e a 

vitalidade das culturas locais. 
Um reconhecimento que foi, de início, operação de deslocamento 
metodológico para rever o processo inteiro da comunicação a partir de seu 
outro lado, o da recepção, o das resistências que aí têm seu lugar, o da 
apropriação a partir de seus usos. Porém, num segundo momento, tal 
reconhecimento está se transformando, justamente para que aquele 
deslocamento não fique em mera reação ou passageira mudança teórica, 
em reconhecimento da história: reapropriação histórica do tempo da 
modernidade latino-americana e seu descompasso encontrando uma 
brecha no embuste lógico com que a homogeneização capitalista parece 
esgotar a realidade do atual. Pois na América Latina a diferença cultural não 
significa, como talvez na Europa e nos Estados Unidos, a dissidência 
contracultural ou o museu, mas a vigência, a densidade e a pluralidade das 
culturas populares, o espaço de um conflito profundo e uma dinâmica 
cultural incontornável (Martín-Barbero, 1997, p.16). 

 
Esse reconhecimento histórico apontado pelo autor reforça a necessidade de 

compreender a cultura latino-americana não apenas como reflexo de uma lógica 

global impositiva, mas como espaço de contradição, criatividade e disputa simbólica. 

A partir da reapropriação dos conteúdos de massa, os sujeitos latino-americanos 

inserem-se na modernidade de forma não homogênea, marcada por descompassos, 

mestiçagens e resistências. Isso revela que a cultura popular, longe de ser um 

resíduo do passado ou um simples objeto de consumo, constitui-se como uma forma 

viva de leitura e reinvenção do presente. Nesse sentido, pensar as mediações 
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culturais é também pensar os modos como as sociedades latino-americanas 

constroem sentidos próprios frente à globalização, resistindo à sua homogeneização 

e afirmando suas singularidades históricas e culturais. 

 
2.4 Capitalismo e consumo cultural 

 
A consolidação da cultura popular como um elemento central das sociedades 

contemporâneas está profundamente entrelaçada com as transformações do 

capitalismo e a ascensão do consumo como forma predominante de relação social. 

No contexto da globalização, os produtos culturais deixaram de ser apenas meios de 

entretenimento para se tornarem mercadorias estrategicamente produzidas e 

disseminadas por grandes indústrias midiáticas. Essa lógica mercantil implica na 

organização da cultura segundo os princípios do mercado, onde emoções, memórias 

e identidades são transformadas em produtos simbólicos voltados à circulação e ao 

lucro. Nesse sentido, a mídia desempenha um papel essencial ao impulsionar 

continuamente essas práticas de consumo. Como afirma Silverstone (2002, p. 156): 
A mídia é o instrumento para nos persuadir a aumentar o nível e a 
intensidade de nossas atividades de consumo. Os canais de compra pela 
TV, os web-sites que oferecem comércio eletrônico não são escravos da 
tabela de horários ou dos ritmos naturais. Eles são ilimitados, eternos. 

 
É justamente nesse cenário que a nostalgia se apresenta como uma 

estratégia recorrente das indústrias culturais, capaz de gerar identificação e 

engajamento a partir do resgate emocional de vivências passadas. Como observa  

Appadurai (1996, apud Silverstone, 2002, p. 152) “o fato é que o consumo é, agora, 

a prática social pela qual as pessoas entram no trabalho da fantasia. É a prática 

diária pela qual a nostalgia e a fantasia se unem num mundo de objetos 

mercadorizados”.  

Programas televisivos como Friends, por exemplo, deixam de existir apenas 

enquanto narrativas seriadas para se tornarem plataformas de consumo afetivo, um 

movimento potencializado por especiais como Friends: The Reunion, que convocam 

o público a revisitar seu passado sob a forma de espetáculo. A cultura midiática, 

portanto, não apenas reflete os valores do capitalismo, mas atua como um dos seus 

principais instrumentos de difusão, moldando desejos, memórias e modos de vida.  

Ou seja, no contexto da cultura de massa contemporânea, as produções 

midiáticas não apenas comunicam valores culturais, mas também são estruturadas 

para atender às dinâmicas de mercado. Como afirma Silverstone (2002): 
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[...] o consumo é a única atividade essencial pela qual nos envolvemos, 
diariamente com a cultura de nossos tempos. O consumo é uma atividade 
que absolutamente não é confinada pela decisão ou pelo ato de compra; 
tampouco é singular. Consumimos sem cessar e por nossa capacidade de 
fazê-lo contribuímos para, reproduzimos e afetamos consideravelmente a 
textura da experiência. Nisso recebemos auxílio da mídia. Com efeito, 
consumo e mediação são, em inúmeros aspectos, fundamentalmente 
interdependentes (Silverstone, 2002, p. 150). 

 
Essa relação entre mídia e consumo é exemplar em produtos como Friends: 

The Reunion, lançado em 2021 pela HBO Max, que evidencia como o capitalismo 

cultural transforma narrativas nostálgicas em mercadorias altamente lucrativas. 

Nesse contexto, vale ressaltar o papel da HBO na consolidação desse tipo de 

produção. A HBO (Home Box Office) é uma rede de televisão norte-americana 

criada em 1972, pertencente atualmente à Warner Bros. Discovery. Inicialmente 

focada em transmissões por assinatura de filmes e eventos esportivos, a HBO 

consolidou-se como uma das principais produtoras de conteúdo audiovisual, 

reconhecida internacionalmente por suas séries originais, como The Sopranos, 

Game of Thrones e Euphoria. Com o avanço das plataformas digitais, a marca 

expandiu sua atuação com o serviço de streaming HBO Max, lançado em 2020 nos 

Estados Unidos e em 2021 na América Latina, como parte da estratégia da empresa 

para competir no mercado global de entretenimento on demand, que tornou-se parte 

estrutural do capitalismo contemporâneo.  

Plataformas como Netflix, Amazon Prime Video, Disney+ e a própria HBO 

Max representam uma nova etapa da indústria cultural, marcada pela convergência 

tecnológica e pela personalização do consumo. O streaming redefine as formas de 

produção, distribuição e recepção dos conteúdos midiáticos, consolidando-se como 

uma das principais formas de consumo cultural da atualidade. O lançamento do 

especial Friends: The Reunion exemplifica essa lógica de reposicionamento da 

plataforma, que investiu na nostalgia como uma ferramenta para atrair assinantes e 

manter sua relevância no competitivo ambiente do capitalismo cultural. 

A partir desse ponto, é pertinente contextualizar a série original Friends, como 

produto da indústria cultural massiva que antecede e sustenta o reencontro especial. 

Friends foi criada por Marta Kauffman e David Crane, em parceria com o produtor 

executivo Kevin Bright, e produzida pela Warner Bros. Television, tendo sido 

originalmente exibida pela NBC13 entre 1994 e 2004. Durante suas primeiras 

temporadas, os seis atores principais recebiam salários modestos, cerca de 

13 Rede de televisão americana que exibiu Friends entre 1994 e 2004. 
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US$ 22.500 por episódio na primeira temporada, mas após um acordo coletivo entre 

o elenco, esse valor aumentou gradualmente alcançando US$ 1 milhão por episódio 

nas temporadas 9 e 10 (Forbes, 2021). 

O aumento progressivo dos salários dos atores ao longo das temporadas 

refletia diretamente o sucesso de Friends, tanto em audiência quanto em retorno 

financeiro para a emissora e os produtores. À medida que a série conquistou uma 

base sólida de fãs e se tornava um fenômeno cultural global, os atores passaram a 

ter maior poder de negociação, o que resultou em contratos milionários nas últimas 

temporadas. Esse movimento evidencia como, na lógica da indústria cultural, o valor 

simbólico e afetivo de uma obra está intrinsecamente vinculado ao seu desempenho 

mercadológico. 

Além dos salários, o elenco passou a receber participações nos lucros de 

sindicatos (streaming, venda de direitos, royalties14) a partir de 2000. Em entrevista 

ao The Times (2026), Lisa Kudrow, atriz que interpreta Phoebe Buffay, mencionou 

que o elenco teria garantido rendimentos estimados de cerca de US$ 20 milhões por 

ano só com royalties de reprises e streaming. Esses dados reforçam como Friends 

se consolidou não apenas como fenômeno cultural, mas como uma maquinaria 

rentável, cujas receitas vêm da emissão original, das reprises globais e da venda de 

licenças e merchandising15. A adesão global da série transcende seu formato como 

sitcom para se tornar uma marca lucrativa. 

Devido ao enorme sucesso comercial e à relevância cultural que Friends 

alcançou ao longo de suas temporadas, a produção do especial Friends: The 

Reunion surgiu como uma estratégia para capitalizar essa popularidade duradoura. 

Essa lógica de valorização mercadológica baseada no apelo afetivo e na 

popularidade acumulada ao longo dos anos se manifesta de forma ainda mais 

evidente no especial. O documentário reuniu os seis protagonistas originais em um 

encontro comemorativo, quase duas décadas após o encerramento da série. 

Embora não se trate de um novo episódio ficcional, o programa mobilizou 

intensamente a memória afetiva do público, transformando-se em um evento 

midiático de grande repercussão. Cada um dos atores recebeu cerca de 2,5 milhões 

15 Conjunto de ações de marketing que visam promover e comercializar produtos relacionados a uma 
obra, marca ou personagem, como brinquedos, roupas, acessórios e outros itens, transformando 
elementos culturais em mercadorias lucrativas (Priberam, 2026). 

14 Remuneração adicional recebida por atores, escritores ou produtores com base na reapresentação, 
venda de direitos ou streaming de uma obra, proporcional ao sucesso comercial (Priberam, 2026). 
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de dólares pela participação (Variety, 2020), evidenciando não apenas o valor 

simbólico que a série ainda carrega, mas também o potencial de rentabilidade 

associado à nostalgia.  

O especial teve um impacto significativo na HBO Max, tanto em termos de 

audiência quanto de crescimento de assinantes. O programa foi assistido por 

aproximadamente 29% das residências de streaming nos Estados Unidos no dia de 

seu lançamento, com uma audiência predominantemente feminina (55,4%) e na 

faixa etária de 35 a 54 anos (50%); além disso, o especial superou os lançamentos 

cinematográficos da HBO Max em 2021 em termos de novos assinantes, 

destacando-se como o maior impulsionador de inscrições no serviço de streaming 

naquele ano (Variety, 2021). Esses dados evidenciam como a nostalgia associada à 

série foi utilizada como uma ferramenta estratégica para atrair e engajar assinantes, 

consolidando o especial como um marco no modelo de negócios da HBO Max. 

Dessa forma, é possível compreender que a cultura midiática contemporânea 

opera de maneira profundamente articulada com as dinâmicas do capitalismo, em 

especial por meio da mercantilização das emoções e da memória coletiva. A 

mobilização da nostalgia, como exemplificado pelo especial Friends: The Reunion, 

revela-se como uma estratégia eficiente, não apenas para a renovação do interesse 

por conteúdos já consagrados, mas também como mecanismo de fidelização e 

expansão do consumo nas plataformas digitais.  

Ao transformar experiências afetivas em ativos econômicos, a indústria 

cultural reafirma seu papel central na economia simbólica, operando como um 

campo onde desejos, lembranças e identidades são continuamente reconfigurados 

para atender às lógicas de mercado. Assim, a convergência entre cultura, consumo 

e capitalismo evidencia que, mais do que entreter, os produtos midiáticos moldam 

subjetividades e sustentam estruturas econômicas globais. 
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3 A CONSTRUÇÃO DA NOSTALGIA: DA ORIGEM HISTÓRICA À CULTURA 
MIDIÁTICA 

A nostalgia ocupa hoje um lugar central na compreensão das dinâmicas 

culturais, midiáticas e de consumo contemporâneas. Longe de se restringir a um 

sentimento individual ou a uma simples evocação do passado, ela se configura 

como uma categoria histórica, simbólica e socialmente construída, capaz de articular 

memória, afetos, identidades e práticas culturais. Para compreender como a 

nostalgia se transforma em recurso recorrente na cultura midiática atual, torna-se 

necessário recuperar sua trajetória conceitual, observar suas ressignificações ao 

longo do tempo e analisar os modos pelos quais ela passa a operar como estratégia 

estética, narrativa e mercadológica. 

Este capítulo tem como objetivo mapear a construção histórica da nostalgia, 

desde sua formulação inicial como categoria médica até sua consolidação como 

experiência subjetiva e fenômeno cultural amplamente disseminado. Em um primeiro 

momento, examina-se a origem do termo e seu deslocamento progressivo do campo 

da medicina para o âmbito psicológico e sociocultural, evidenciando como a 

nostalgia passa a expressar tensões relacionadas ao tempo, à memória e à 

identidade na modernidade. Em seguida, a partir das contribuições de Svetlana 

Boym, o capítulo apresenta a distinção entre nostalgia restauradora e nostalgia 

reflexiva, fundamental para compreender as diferentes formas pelas quais o 

passado é mobilizado no presente. 

Na sequência, a nostalgia é abordada enquanto recurso cultural e de 

consumo, observando sua materialização em áreas como moda, música, design e 

produtos midiáticos. Busca-se demonstrar como o passado se transforma em 

repertório simbólico continuamente reativado, capaz de gerar familiaridade, 

reconhecimento e engajamento afetivo em um contexto marcado pela aceleração do 

tempo e pela instabilidade das experiências contemporâneas. Por fim, o capítulo 

discute a centralidade da nostalgia no consumo televisivo, especialmente a partir 

das transformações estruturais da televisão e da ascensão das plataformas de 

streaming, evidenciando como a memória cultural se converte em ativo estratégico 

na produção e circulação audiovisual. 

Ao articular essas dimensões históricas, conceituais e culturais, o capítulo 

estabelece as bases teóricas necessárias para compreender a nostalgia como 
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linguagem e estratégia na cultura midiática contemporânea, preparando o terreno 

para a análise de Friends: The Reunion. 

3.1 A origem da nostalgia 

A compreensão contemporânea da nostalgia passa por um longo processo de 

redefinições que começa muito antes de sua associação atual com memórias e 

práticas culturais. A formulação moderna do termo surge em 1688, quando 

Johannes Hofer, então estudante de medicina, emprega “nostalgia” para nomear um 

quadro clínico observado entre soldados europeus deslocados para missões 

militares em territórios distantes (HENRIQUES, SUAREZ 2021).  

A combinação etimológica entre nóstos (voltar) e álgos (sofrimento) pretendia 

descrever um estado físico e emocional identificado nos militares que, longe de seus 

lares, apresentavam abatimento, desânimo e sintomas que iam da apatia ao 

adoecimento severo. As explicações médicas da época interpretavam o quadro 

como uma espécie de descompasso entre corpo e território: acreditava-se que a 

distância do local de origem desorganizava o equilíbrio do indivíduo, provocando 

sofrimento profundo e, em casos extremos, incapacidade para o combate. A autora 

Svetlana Boym afirma: 
Não nos ocorreria pedir uma receita médica para nostalgia. Ainda no século 
XVII, a nostalgia era considerada uma doença curável, semelhante a uma 
severa gripe comum. Médicos suíços acreditavam que ópio, sanguessugas 
e uma viagem aos Alpes suíços curariam os sintomas nostálgicos (Boym, 
2017, p. 153). 
 

Diversos relatos médicos dos séculos XVII e XVIII descrevem tentativas de 

tratamento que revelam a forma como a nostalgia era concebida: um mal que surgia 

da ruptura com hábitos, paisagens e vínculos comunitários associados ao “lar”. 

Alimentos familiares, músicas tradicionais e práticas do cotidiano eram usados como 

estratégias terapêuticas para tentar restabelecer um senso de pertencimento. Ao 

mesmo tempo, autoridades militares frequentemente reprimiam esses elementos, 

acreditando que qualquer evocação do lugar de origem agravaria o quadro 

emocional dos soldados.  

A preocupação com o caráter “contagioso” do mal levou inclusive à adoção de 

medidas severas por parte de alguns governos e exércitos, que temiam que a 

nostalgia comprometesse batalhões inteiros. Esse temor contribuiu para seu 

enquadramento como uma condição vergonhosa, associada à fraqueza e à 
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incapacidade de adaptação. Com o tempo, o diagnóstico também passou a ser 

aplicado a outros grupos afastados de suas origens (viajantes, marinheiros, 

imigrantes e estudantes vivendo no exterior) o que ampliou o entendimento de que a 

nostalgia não se limitava à experiência militar, mas se relacionava a formas mais 

amplas de desenraizamento (CIRNE, 2025) . 

A partir do final do século XIX, com o desenvolvimento de novas 

classificações psiquiátricas e a compreensão mais refinada de sofrimentos 

relacionados ao trauma, ao luto e à desorientação, a nostalgia é deslocada para um 

campo menos clínico e mais psicológico. Em vez de ser vista como um distúrbio 

fisiológico causado pela distância física, ela passa a ser associada ao modo como 

indivíduos enfrentam perdas simbólicas, mudanças sociais rápidas e a 

irreversibilidade da passagem do tempo (CIRNE, 2025). Segundo Boym, essa 

inflexão aproxima a nostalgia do campo da melancolia, mas a diferencia ao destacar 

que o sentimento não deriva apenas de tristeza profunda, e sim de uma tensão entre 

o conforto da lembrança e a dor provocada pela consciência de que aquilo que se 

recorda não pode ser plenamente recuperado. 
[...] nostalgia parece ser a saudade de um lugar, mas é na realidade um 
anseio por um tempo diferente – o tempo de nossa infância, dos ritmos mais 
lentos de nossos sonhos. Em um sentido ainda mais amplo, a nostalgia é 
uma revolta contra a ideia moderna de tempo, o tempo da história e do 
progresso. Os desejos nostálgicos de transformar a história em uma 
mitologia individual ou coletiva, de revistar os tempos como espaço, 
recusando renderse à irreversibilidade do tempo que atormenta a condição 
humana. Assim, o passado da nostalgia, parafraseando William Faulkner, 
não é sequer passado. Pode ser apenas um tempo melhor, ou um tempo 
mais lento – tempo fora do tempo, não sobrecarregado por agendas 
repletas de compromissos (Boym, 2017, p.154). 
 

Boym (2017) mostra que, nesse novo enquadramento, a nostalgia ganha uma 

dimensão claramente subjetiva. Não se trata mais do desejo de reconquistar um 

território distante, mas da necessidade de lidar com transformações que redefinem 

identidades e rompem continuidades. O sentimento de inadequação ao presente 

revela uma dificuldade de conciliar lembranças idealizadas com uma realidade que 

nem sempre sustenta essas projeções. Nesse sentido, a nostalgia deixa de ter 

relação direta com o deslocamento geográfico e passa a representar um tipo de 

deslocamento temporal ou afetivo: o passado torna-se um espaço mental que 

oferece conforto, mas que também evidencia aquilo que se perdeu. 

A partir desse período, o termo passa a circular amplamente tanto na 

literatura quanto na linguagem cotidiana, assumindo novos sentidos. A nostalgia 
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deixa de ser compreendida como uma condição excepcional e se transforma em 

uma emoção comum, presente no dia a dia. Ela emerge justamente da tensão entre 

memória e mudança, manifestando-se diante de processos de amadurecimento, 

envelhecimento ou de transformações sociais mais amplas. Esse deslocamento (do 

uso restrito para uma experiência afetiva difundida) prepara o terreno para que a 

nostalgia seja, posteriormente, reconfigurada cultural e simbolicamente. Como 

salienta Cirne (2025, p. 7): 
Na segunda metade do século 20, a palavra apresentou um renascimento a 
partir de uma abordagem mais sociológica, pontuando sua dimensão 
simbólica. Nostalgia deixa de simbolizar a tristeza pela separação física ou 
temporal e se  torna  uma  outra  forma  de  se  relacionar  com  a  memória,  
referindo-se  a  um sentimento de saudade idealizado, geralmente 
associado a recordações de um tempo em que se era feliz. 
 

É justamente sobre essa transição (quando a nostalgia deixa de ser entendida 

como reação ao deslocamento geográfico e passa a constituir um sentimento 

amplamente compartilhado, ligado às tensões entre memória, tempo e identidade) 

que o fenômeno adquire uma dimensão claramente cultural (Henriques, Suarez, 

2021). A nostalgia torna-se uma forma de nomear experiências de perda, aceleração 

e descontinuidade que caracterizam a modernidade, funcionando como uma 

tentativa de reconciliar lembranças idealizadas com um presente em constante 

transformação (Boym, 2017). Essa leitura ajuda a compreender como a nostalgia 

ingressa definitivamente no campo das humanidades e das ciências sociais. 
Essa trajetória revela que a nostalgia nunca foi um conceito estático: ela 

começa ancorada no corpo, se desloca para o campo psicológico e termina inserida 

na cultura como um sentimento que expressa tanto a dor da perda quanto a tentativa 

de atribuir sentido ao mundo em mudança. É nesse ponto, já no século XX, que a 

nostalgia começa a se tornar também um recurso estético, narrativo e econômico, 

processo que será aprofundado nas próximas seções desta pesquisa. 

 

3.2 Nostalgia restauradora e nostalgia reflexiva 
 

Antes de abordar as distinções internas ao conceito, é importante situar a 

nostalgia a que nos referenciamos nesta pesquisa como um fenômeno característico 

da contemporaneidade. Conforme argumenta Boym (2017), a nostalgia não deve ser 

compreendida apenas como uma experiência individual ou patológica, mas como um 
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“sintoma de nossa época”, configurando-se como uma emoção histórica. Nesse 

sentido, sua recorrência em diferentes esferas da vida social, da política à cultura, e 

de forma particularmente visível na cultura pop e na indústria do entretenimento, 

revela modos específicos de relação com o passado em contextos marcados por 

transformações aceleradas e incerteza temporal. 
A consolidação da nostalgia como experiência subjetiva e como categoria 

analítica, especialmente a partir do século XX, abriu caminho para interpretações 

mais complexas sobre o modo como indivíduos e sociedades se relacionam com o 

passado. Entre essas contribuições, uma das abordagens mais influentes é a de 

Boym (2017), que propõe distinguir entre dois modos fundamentais de nostalgia: a 

restauradora e a reflexiva. Essa distinção não se baseia apenas na intensidade do 

sentimento, mas na forma como o passado é mobilizado, interpretado e projetado no 

presente. 

Segundo Boym, a nostalgia restauradora está ancorada na busca por 

“reconstruir” um passado idealizado, tratando-o como um modelo de referência que 

pode (ou deveria) ser recuperado. Para a autora, trata-se de uma forma de nostalgia 

vinculada ao campo da política, uma vez que mobiliza o passado como fundamento 

para a reafirmação de valores sociais e institucionais no presente. Esse tipo de 

nostalgia tende a assumir o passado como uma totalidade estável, frequentemente 

mítica, e se manifesta por meio de discursos que prometem o retorno a uma ordem 

perdida, a uma identidade original ou a valores supostamente autênticos.  

Como observa Boym (2017, p. 159), a “ retórica da nostalgia restauradora não 

trata do ‘passado’, mas antes de valores universais como família, natureza, pátria, 

verdade”, evidenciando seu vínculo com projetos que buscam preservar ou restaurar 

determinadas hierarquias simbólicas. A nostalgia restauradora, assim, não 

reconhece as fraturas, mediações e transformações históricas, pelo contrário, opera 

segundo a lógica da reparação, oferecendo respostas simplificadas às incertezas do 

presente. Por essa razão, é frequentemente associada a nacionalismos, discursos 

conservadores e estratégias de manutenção da hegemonia cultural, apoiadas em 

tradições fixas e memórias coletivas apresentadas como homogêneas. 

Um exemplo claro e atual da nostalgia restauradora são campanhas como o 

Make America Great Again, mobilizada tanto por Ronald Reagan nos anos 1980 

quanto retomada por Donald Trump nos anos 2010, que opera exatamente pela 

promessa de retorno a uma ordem anterior idealizada, frequentemente associada a 
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prosperidade, estabilidade e unidade nacional16 (Gonçalves, 2024). Esse recurso 

retórico constrói a ideia de que houve um passado coeso e virtuoso que teria sido 

corrompido pelas transformações sociais recentes. Fenômeno semelhante se 

manifesta no Brasil com o bolsonarismo, que recorre a narrativas de resgate de 

“valores tradicionais” e de uma autoridade estatal supostamente perdida. Em todos 

esses casos, a nostalgia opera como recurso discursivo que propõe a recuperação 

de modelos sociais do passado, frequentemente tratados como períodos de maior 

estabilidade ou coesão. Trata-se de uma interpretação que simplifica e organiza a 

experiência histórica, mesmo quando esse passado é resultado de seleções e 

idealizações. Boym justifica: 
Ela pode também ser manipulada politicamente através de novas recriações 
de práticas comemorativas nacionais com o fim de restabelecer a coesão 
social, um sentimento de segurança e uma relação de obediência com a 
autoridade (Boym, 2017, p. 160). 
 

No campo audiovisual, podemos perceber indícios de movimentos 

restauradores, sobretudo em produções que buscam reconstruir mundos passados 

como se fossem recuperáveis em sua totalidade. Reboots, remakes e franquias que 

apelam a uma estética de “fidelidade” exemplar, como Stranger Things (2016), 

operam por meio da restauração de universos narrativos, mas com estratégias 

distintas para produzir esse efeito.  

Stranger Things projeta sua narrativa para uma década de 1980 idealizada, 

reconstruída por meio de códigos estéticos, sonoros e narrativos associados ao 

período. Nesse caso, a memória não é reativada de forma literal ou total, mas 

reorganizada de modo a reforçar a familiaridade, a estabilidade e a identificação do 

público com universos já consolidados. Assim, o produto cultural assume a lógica da 

nostalgia restauradora ao oferecer uma espécie de “passado recuperado”. 

Já a nostalgia reflexiva parte de uma postura distinta, ela reconhece a 

impossibilidade de recuperar o passado tal como ele é lembrado. Em vez de buscar 

a restauração, a nostalgia reflexiva prefere habitar a ambivalência entre perda e 

desejo, reconhecendo que toda memória é marcada por lacunas, seleções e 

16 Ronald Reagan e Donald Trump são ambos presidentes vinculados ao Partido Republicano. 
Durante o governo Reagan, no contexto final da Guerra Fria, o anticomunismo e o discurso de 
restauração da grandeza nacional ocuparam papel central, especialmente em oposição à União 
Soviética, em um período marcado simbolicamente pela queda do Muro de Berlim. Essa retórica de 
retorno a um passado idealizado reaparece, em outro contexto histórico, no trumpismo, evidenciando 
continuidades no uso político da nostalgia dentro do partido. Disponível em: 
https://www.britannica.com/biography/Ronald-Reagan/Relations-with-the-Soviet-Union. Acesso em: 13 
jan. 2026. 

 

https://www.britannica.com/biography/Ronald-Reagan/Relations-with-the-Soviet-Union
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reelaborações. Esse tipo de nostalgia enfatiza a experiência individual, a 

subjetividade e o caráter fragmentado das lembranças, compreendendo o passado 

como um espaço de imaginação e reflexão. Não há a pretensão de reconstruir o que 

se perdeu, mas de compreender como as lembranças moldam identidades e afetos. 

Segundo Boym (2017), a nostalgia reflexiva é crítica, consciente de seus próprios 

limites; ela valoriza o estranhamento e a incerteza, recusando soluções 

simplificadoras: 
A nostalgia reflexiva se preocupa com o tempo histórico e individual, com a 
irrevogabilidade do passado e da finitude humana. Re-flexão significa nova 
flexibilidade, não o restabelecimento da harmonia. O foco aqui não repousa 
sobre a recuperação daquilo que se percebe como a verdade absoluta, mas 
com a consideração sobre a história e a passagem do tempo (Boym, 2017, 
p.160) 
 

Enquanto a nostalgia restauradora pode ser entendida como voltada para a 

ação e para a correção (uma tentativa de recuperar uma suposta ordem original), a 

nostalgia reflexiva é voltada para a contemplação, para o reconhecimento da 

distância entre o presente e o passado. Em termos de temporalidade, a primeira se 

ancora na crença de uma continuidade interrompida; a segunda, na consciência de 

que toda continuidade é, em alguma medida, construída. 

Essa tipologia é fundamental para compreender a mobilização 

contemporânea da nostalgia na cultura. Em uma sociedade marcada pela 

aceleração, pela instabilidade e pela fragmentação das experiências, a nostalgia se 

apresenta como resposta a tensões identitárias e afetivas. Porém, essa resposta 

pode assumir caminhos muito distintos, ora reforçando mitologias coletivas, ora 

abrindo espaço para a reflexão crítica sobre o próprio processo de lembrar. Assim, a 

distinção de Boym não apenas ilumina o modo como a nostalgia opera 

subjetivamente, mas também oferece ferramentas para analisar seu uso simbólico, 

estético e midiático. 

A partir dessa interpretação, torna-se possível compreender como a nostalgia, 

ao ser apropriada pela cultura e pela indústria do entretenimento, se converte em 

linguagem, estratégia e produto, seja pela reconstrução de universos imaginários 

que prometem uma experiência autêntica do passado (afinada com a nostalgia 

restauradora), seja pela evocação afetiva e fragmentada de memórias que convidam 

o público à reflexão (relacionada à nostalgia reflexiva).  

 

3.3 A nostalgia como recurso cultural e de consumo 
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A consolidação da nostalgia como experiência subjetiva e como modo de 

percepção do tempo permitiu que ela ultrapassasse o domínio individual e se 

tornasse um verdadeiro recurso cultural. Na segunda metade do século XX, 

especialmente a partir dos anos 1980, observa-se que a nostalgia deixa de ser 

apenas um sentimento relativo ao passado e passa a operar como forma de 

organizar estéticas, discursos, objetos e experiências. Nesse sentido, a nostalgia 

transforma-se em código cultural, um repertório reconhecível de signos, referências 

e sensibilidades que articulam memória, afeto e estilo, influenciando diretamente os 

modos de produção e consumo na sociedade contemporânea. Boym (2017, p. 

155-156) justifica: 
O sedutor objeto da nostalgia é notoriamente elusivo. O sentimento 
ambivalente permeia a cultura popular na qual os avanços tecnológicos e 
efeitos especiais são frequentemente usados para recriar visões do 
passado, do naufrágio do Titanic aos gladiadores morrendo na arena, 
passando pelos dinossauros extintos. Enquanto muitos pensadores do 
século XIX acreditavam que o progresso e o esclarecimento curariam a 
nostalgia, eles ao contrário, a exacerbaram. A tecnologia, que prometera 
superar o deslocamento e a distância modernos e fornecer a miraculosa 
prótese para as agruras nostálgicas, tornou-se mais rápida que o desejo 
nostálgico. Mais exatamente, tecnologia e nostalgia tornaram-se 
codependentes: a nova tecnologia e a propaganda estimularam a nostalgia 
artificial – pelas coisas que nunca pensávamos perdidas – e a nostalgia 
antecipatória – pelo presente que foge na velocidade de um click. De forma 
semelhante, a globalização encoraja fortes laços locais. Em contrapartida à 
nossa fascinação com o ciberespaço e pela aldeia global virtual, há uma 
epidemia global de nostalgia, e um anseio efetivo por uma comunidade com 
uma memória coletiva, um desejo de continuidade em um mundo 
fragmentado. A nostalgia reaparece inevitavelmente como um mecanismo 
de defesa em um tempo de mudanças históricas drásticas e ritmos 
acelerados de vida. 
 

A nostalgia, ao ganhar materialidade no campo cultural, passa a orientar 

escolhas estéticas e narrativas em áreas diversas como moda, música, design e 

produtos no geral. O resgate de formas, cores e sonoridades de décadas anteriores, 

como o revival dos anos 1980 e 1990, o retorno do vinil, o uso de filtros “retrô” em 

fotografias digitais ou a revalorização de estilos como o grunge e o Y2K17, 

exemplifica como o passado se converte em recurso simbólico para criar sensação 

de familiaridade e autenticidade. 

Na moda, a nostalgia se manifesta de maneira particularmente visível porque 

o vestuário funciona como marcador identitário e como forma de experimentar 

17 Y2K é uma abreviação de “Year 2000” e refere-se a um estilo estético associado ao início dos anos 
2000, marcado pelo uso de cores vibrantes, tecidos com brilho, modelagens como calças de cintura 
baixa e minissaias, além de referências à cultura pop e à tecnologia daquele período (PEREIRA, 
2017, p. 19). 

 



36 

temporalidades (Faria, 2025). Revivals estilísticos, como o retorno do Y2K, das 

silhuetas dos anos 1990 ou da fluidez dos anos 1970, não operam apenas como 

repetição de tendências passadas, mas como reformulações simbólicas que 

atualizam referências antigas para estética atual.   

A moda ressignifica materiais, cortes e estéticas para criar a sensação de 

familiaridade, autenticidade ou pertencimento, ativando memórias coletivas mesmo 

quando o público não viveu diretamente aquele período. Apoiada nas ideias de Júlia 

Hernandez (2011), a autora Bárbara Carvalho Faria (2025, p. 4) argumenta: 
A  nostalgia  tem  uma  enorme  influência  no  comportamento  do  
consumidor,  uma  vez  que esta tem o poder de moldar decisões de 
compra, muitas vezes de forma subtil, mas eficaz. Segundo Júlia Hernandez 
(2011) vivemos num mundo que está em constante inovação com uma 
quantidade excessiva de informação. Isto cria nas pessoas um sentimento 
de saudade pelos  tempos  em  que  tudo parecia  ser  mais  confiável  e  
autêntico.  A  Geração  Y,  por  ter crescido exposta a uma grande 
quantidade de imagens e referências do passado, acaba por desenvolver  
uma  sensação  de  familiaridade  relativas  a  épocas  que  não  
experienciaram diretamente. Além disso, como destaca Júlia Hernandez, 
tanto as gerações mais novas como as mais velhas partilham da mesma 
opinião “de que no passado as coisas eram mais confiáveis” Júlia 
Hernandez (2011), não apenas por considerarem estes estilos “cool”, mas 
também  por  quererem  conectar-se  com  as  sensações  que  remetem  a  
essas  épocas, idolatradas como sendo mais genuínas. 
 

Além disso, marcas e grifes usam a nostalgia para construir narrativas visuais 

que reforçam herança, tradição ou continuidade, seja reeditando peças icônicas, 

seja retomando campanhas históricas. Essa estratégia pode ser observada de forma 

concreta em ações recentes da indústria da moda, como aponta Faria (2025, p. 2): 
Um exemplo claro desse fenômeno, feito pela marca Gap, é o retorno de 
sweatshirts com o seu logótipo que se tornaram numa referência nos anos 
90. De acordo com o artigo publicado no The Guardian (2025), a marca 
lançou novamente as suas sweatshirts com logótipo, que tinham sido um 
sucesso na época, resultando num aumento significativo nas vendas. O que 
torna esta estratégia interessante é o facto de, não só, utilizarem o logótipo 
como identificação da marca, mas também como um estímulo emocional 
para os consumidores, que associam esses artigos a memórias do passado.  

 
  Nesse sentido, o passado se torna um repertório inesgotável de códigos 

culturais mobilizados tanto como estilo quanto como estratégia, transformando a 

nostalgia em motor de inovação e consumo dentro da indústria da moda.  

Além do resgate histórico mais amplo, a nostalgia também se manifesta nas 

tendências recentes que circulam no vestuário cotidiano (Faria, 2025). Nos últimos 

anos, por exemplo, observou-se a volta dos mom jeans, caracterizados pela 

modelagem reta e cintura alta, associados aos anos 1990, e, posteriormente, o 

ressurgimento da cintura baixa, tendência que remete diretamente aos anos 2000.  
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Da mesma forma, o estilo boho, inspirado na estética hippie e em elementos 

do folk dos anos 1970, voltou a ganhar força recentemente, especialmente em 

coleções que combinam fluidez, artesanalidade e referências vintage18. Esses 

movimentos indicam como a moda opera como um arquivo em constante reativação, 

peças e silhuetas retornam não como simples repetição, mas como reinvenção 

afetiva, dando ao consumidor a sensação de revisitar um passado reconhecível ao 

mesmo tempo em que se conecta ao presente (Faria, 2025). Nesse sentido, as 

tendências que reaparecem funcionam como exemplos concretos de como a 

nostalgia estrutura escolhas estéticas, reforçando seu papel como recurso cultural. 

No campo musical, a nostalgia também se tornou um vetor central de 

produção e circulação cultural. A retomada de sonoridades, estéticas e formatos 

associados a décadas anteriores evidencia como o passado funciona como 

repertório criativo e afetivo (Silva, 2021). Nas últimas décadas, assistiu-se ao retorno 

de gêneros como o synth-pop19 dos anos 1980, cujos timbres eletrônicos foram 

reapropriados por artistas contemporâneos, como Dua Lipa em Future of Nostalgia, 

ou como a soundtrack de Stranger Things, que pode ser considerado um dos 

principais impulsionadores de um retorno massivo ao synth-wave20.  

Pode-se observar também o revival do pop dos anos 2000, evidente tanto na 

estrutura das músicas quanto na estética visual de videoclipes e performances, 

como por exemplo no álbum GUTS (2023) da cantora e compositora americana 

Olivia Rodrigo, que traz elementos do pop-rock dos anos 2000 que dialogam com a 

cantora Avril Lavigne e a banda Paramore, ícones da época. Em sua pesquisa, a 

autora Andressa Gonçalves da Silva (2021) fala sobre isso: 
Nós estamos passando por um momento em que a nostalgia e o seu 
consumo saíram de um nicho de mercado para um grande fenômeno da 
moda, da música e de estilo de vida no geral. As referências se misturam, 
ganham novos nomes, são incorporadas aos conteúdos que consumimos e 
se tornam em um produto de nosso tempo. Novamente, a nostalgia na mídia 
não é algo particular desta época, mas mais do nunca essa palavra se faz 
presente em nosso vocabulário. Desde o começo da década, é possível 
perceber uma cultura de resgate do passado dentro das redes sociais, 

20 Synthwave é um microgênero da música eletrônica inspirado nas trilhas sonoras e na estética de 
filmes, jogos e produções audiovisuais da década de 1980, caracterizando-se pelo uso de 
sonoridades eletrônicas e pela evocação nostálgica da cultura desse período (Collins Dictionary, 
2026). 

19 Synth-pop (abreviação de synthesizer pop) é um gênero musical surgido no final dos anos 1970, 
marcado pelo uso predominante de sintetizadores e por sonoridades eletrônicas (Collins Dictionary, 
2026). 

18 Disponível em: 
https://www.zzmall.com.br/magazzine/style/o-boho-esta-de-volta?srsltid=AfmBOoqYPmlXVU6cPZa5
W7GdFkSZx7SzCQVn6ukT1nHuMhJZqXAUYfig. Acesso em: 16 jan. 2026. 

 

https://www.zzmall.com.br/magazzine/style/o-boho-esta-de-volta?srsltid=AfmBOoqYPmlXVU6cPZa5W7GdFkSZx7SzCQVn6ukT1nHuMhJZqXAUYfig
https://www.zzmall.com.br/magazzine/style/o-boho-esta-de-volta?srsltid=AfmBOoqYPmlXVU6cPZa5W7GdFkSZx7SzCQVn6ukT1nHuMhJZqXAUYfig
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impulsionada principalmente por artistas da música pop – de Lana Del Rey 
e seu american dream sessentista à Dua Lipa e seu manifesto sobre o que 
é a nostalgia do futuro (Silva, 2021, p. 57). 

 
Além disso, muitos artistas têm revisitado estilos de décadas específicas 

como forma de construir identidade, seja por meio de releituras, ou por meio de 

colaborações intergeracionais que cruzam passado e presente, como por exemplo, a 

colaboração de Elton John e Dua Lipa para o remix da música Cold Heart. 

Plataformas de streaming, como o Spotify, também desempenham papel decisivo 

nesse processo, ao facilitar o acesso a catálogos extensos e estimular playlists 

temáticas que reforçam esses resgates. Assim, a música contemporânea opera 

constantemente entre homenagem, atualização e reaproveitamento, fazendo do 

passado não apenas um referencial estético, mas uma experiência afetiva que 

estrutura tanto a criação quanto o consumo. 

Um dos casos mais emblemáticos dessa apropriação nostálgica é o álbum 

After Hours (2020), de The Weeknd, que recupera de forma explícita a estética 

sonora e visual dos anos 1980. A melodia guiada por sintetizadores, a bateria 

eletrônica marcada e a identidade visual inspirada em neon e filmagem analógica 

recriam um universo estético que dialoga diretamente com o synth-pop daquela 

década, ao mesmo tempo em que o artista o reinscreve em uma narrativa 

contemporânea de melancolia e solidão.  

A cantora americana Lana Del Rey constitui outro exemplo, sua obra é 

construída sobre uma estética decididamente nostálgica, marcada por referências à 

cultura americana dos anos 1950 e 1960, tanto no imaginário visual (com carros 

clássicos, vestidos vintages e colorações que simulam filtro antigo) quanto na 

sonoridade, que evoca baladas retrô, harmonias orquestrais e um romantismo 

melancólico deliberadamente anacrônico. Em ambos os casos, o passado não é 

apenas recuperado como estilo, mas transformado em linguagem emocional, 

operando como um recurso que memórias culturais e experiências contemporâneas 

de temporalidade. 

Da mesma forma, a música brasileira oferece um terreno fértil para observar 

como a nostalgia opera como recurso estético e estratégia de reapropriação cultural. 

Nos últimos anos, elementos associados ao funk dos anos 2000 têm sido retomados 

e reatualizados por artistas contemporâneos, seja por meio da recuperação de 

sonoridades e referências estéticas, seja pela evocação simbólica dos bailes e de 
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suas memórias coletivas. Dennis DJ, por exemplo, relança versões atualizadas de 

sucessos daquele período, articulando referências do passado com uma produção 

alinhada à lógica pop atual. Já FBC e VHOOR, no álbum Baile, mobilizam essa 

memória de forma mais narrativa e contextual, ao construir uma estética que remete 

aos bailes de Belo Horizonte e às experiências periféricas associadas a eles. Em 

ambos os casos, a nostalgia não se reduz à repetição, mas funciona como tradução 

do passado recente em linguagem contemporânea. 

Partindo para o campo do design, a nostalgia se materializa na recuperação 

deliberada de formas, texturas e funcionalidades associadas a tecnologias e objetos 

de outras épocas. Esse movimento não se limita à simples reprodução estética, ele 

traduz uma busca por familiaridade em um cenário de rápidas transformações 

tecnológicas. Assim, dispositivos contemporâneos incorporam elementos visuais que 

remetem a décadas passadas, como linhas arredondadas, botões analógicos ou 

paletas cromáticas retrô, criando uma sensação de continuidade emocional entre o 

passado e o presente. A nostalgia atua, portanto, como estratégia simbólica capaz 

de conferir autenticidade e afetividade a produtos inseridos em um mercado 

saturado, no qual o diferencial não está apenas na inovação, mas também na 

capacidade de evocar memórias culturais compartilhadas. Essa lógica é 

aprofundada pelos autores Airton Santos e Fernanda Cardoso (2020), ao analisar o 

uso da nostalgia no campo do design:  
Tratamos aqui de como os conceitos de “nostalgia”, “retrô” e “vintage”, e 
suas aplicações nos projetos de design com aparência deslocada das 
características visuais contemporâneas, influenciam o comportamento de 
consumo, refletem padrões de gosto, corporificam valores e podem remeter 
às lembranças afetivas dos consumidores.  
O que leva os consumidores a optarem por um produto que aparenta ser 
“antigo” e “ultrapassado” se existem inúmeros concorrentes com um 
discurso visual mais moderno e atual? O fabricante deste produto 
possivelmente optaria por uma atualização no design, que ajudaria nos 
esforços para uma melhor venda do produto.  
É possível encontrar no sentimento de “nostalgia” uma explicação para a 
aceitação, desejo e consumo dos produtos pesquisados. As embalagens 
selecionadas como objeto de estudo têm em comum o fato de parecerem 
“antigas” e consideramos que esta visualidade é empregada ou mantida 
pois faz referência ao valor simbólico de “nostalgia”. Não se trata de 
embalagens antigas, mas que pretendem parecer antigas. É possível 
perceber que o Design (em conjunto com o Marketing e a Publicidade) com 
certa frequência vem utilizando em suas produções, soluções que buscam 
no passado, um meio de criar conexões entre produtos e consumidores 
(Santos, Cardoso, 2020, p. 7). 

 
Essa lógica se evidencia na popularidade de objetos reeditados ou 

reinterpretados pelas indústrias de tecnologia e decoração. Um exemplo marcante é 
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a volta de aparelhos como toca-discos, que, apesar de coexistirem com plataformas 

digitais, se consolidaram como itens de desejo justamente por recuperar o ritual 

material de ouvir música em vinil. Da mesma forma, os videogames retrô ganharam 

novas versões, como o NES Classic Edition lançado pela Nintendo, que replica 

visual e jogos dos consoles antigos.  

No design doméstico, a tendência mid-century modern21 ressurge em móveis 

inspirados nos anos 1950 e 1960. Até mesmo objetos cotidianos, como câmeras 

digitais com aparência de máquinas analógicas (como a Instax Mini da Fujifilm, uma 

câmera instantânea inspirada nas Polaroids clássicas), rádios com estética vintage e 

eletrodomésticos com design anos 1970 (como as geladeiras retrô da Brastemp), 

mostram como a nostalgia se tornou um recurso central nas estratégias de 

diferenciação e afeto dentro do design contemporâneo. Em seu artigo, Henriques e 

Suarez (2021) justificam esse fascínio pelo passado na atualidade com base nas 

ideias de McCracken (1988): 
De acordo com McCracken (1988), a ideia de que o mundo contemporâneo 
é percebido como essencialmente inautêntico faz com que o consumidor 
desloque seus ideais e expectativas para dimensões idealizadas de tempo e 
espaço, buscando acessá-las materialmente por meio dos objetos. Em 
comum, tais conceitos ajudam a fundamentar a noção de que a nostalgia se 
manifesta na confrontação entre real e imaginário, sendo os objetos 
portadores de significados idealizados, o que parece ter criado terreno fértil 
para o nascimento de uma concepção cognitivista (Henrique, Suarez, 2021, 
p. 528). 
 

Além de objetos tecnológicos e de decoração, o design nostálgico também se 

manifesta em produtos de consumo cotidiano, que exploram deliberadamente 

elementos visuais associados ao passado. Um exemplo evidente é a própria 

Coca-Cola, que recorrentemente retoma rótulos, garrafas e identidades gráficas de 

décadas anteriores, como as versões inspiradas nos anos 1950 e 1980, para 

reforçar a ideia de continuidade histórica e familiaridade afetiva. Esse resgate 

estético não apenas evoca uma “marca de sempre”, mas também associa o produto 

a lembranças compartilhadas entre gerações. Cirne (2025) salienta essa ideia: 
O apelo ao passado é uma estratégia fortemente adotada no âmbito da 
publicidade. As marcas investem em produtos que remetem a uma estética 
de outra  época  ou  que  homenageiam  sua  própria  história.  Expressões  
como “marketing de nostalgia” e “marketing nostálgico” chegam  a  ser  
apresentadas como   termos   consolidados   na   área. A   proposta   
publicitária   é   estimular sensações  de  bem-estar  a  respeito  do  

21 Mid-century Modern é um movimento de design e arquitetura que se popularizou nas décadas de 
1950 e 1960. Disponível em: https://www.britannica.com/story/what-is-mid-century-modern-design. 
Acesso em: 16 jan. 2026. 

https://www.redalyc.org/journal/3232/323268726010/movil/?utm_source=chatgpt.com#B49
https://www.britannica.com/story/what-is-mid-century-modern-design
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passado  e,  assim,  conectá-las  com  o anúncio  de  marcas (Cirne, 2025, 
p. 15). 
 

Da mesma forma, o relançamento do batom de morango da Avon, um item 

icônico dos anos 1980, mobiliza diretamente a memória afetiva de quem viveu a 

infância ou adolescência usando esse produto22. O retorno do design (com 

embalagem e aroma próximos da versão original) opera como gatilho emocional e 

reforça como objetos aparentemente simples podem se tornar pontos de ancoragem 

afetiva, ativando um passado idealizado que se converte novamente em consumo. 

Em todos esses movimentos, o passado não é recuperado como foi, mas 

reinterpretado como estética, consolidando-se como repertório estilístico que 

organiza identidades e estilos de vida. A cultura, dessa forma, apropria-se de 

memórias e temporalidades para produzir novas experiências, transformando a 

nostalgia em linguagem. 

A partir dessa transformação, a nostalgia passa a ser também uma lógica de 

consumo afetivo. Produtos culturais e mercadorias diversas incorporam referências 

que despertam lembranças e pertencimentos, isso faz da nostalgia um mecanismo 

mercadológico eficiente porque mobiliza emoções que ampliam o desejo de compra. 

Em seu artigo, Ribeiro (2018) confirma essa ideia: 
No mercado da nostalgia há, obviamente, uma dimensão econômica 
essencial. O passado, sobretudo através de seu apelo emocional – vende 
muito. Mobiliza de tal forma a economia de bens materiais e simbólicos de 
diversos países que é mesmo difícil de mensurar. Tem características locais 
e nacionais, mas é também um fenômeno transnacional e mundializado 
(Ribeiro, 2018, p. 10). 
 

O ato de consumir algo associado ao passado, seja um brinquedo relançado, 

uma edição comemorativa, um álbum remasterizado ou um serviço que recupera 

repertórios antigos, deixa de ser apenas aquisição material para se tornar um ritual 

emocional. Nesse processo, consumidores buscam reencontrar versões anteriores 

de si mesmos ou acessar sentimentos vinculados à infância, juventude ou 

momentos marcantes. Cirne (2025, p. 6-7) explica o porquê: 
A nostalgia se mostra nutrida por memórias consideradas felizes, que em 
um primeiro momento trazem conforto ao indivíduo, mas depois provocam 
um doloroso sentimento de separação. É na direção desse passado que os 
“nostálgicos” querem retornar. “Os pensamentos e as memórias são 
lembrados com o desejo de querer que a mesma memória aconteça 
novamente” (Botelho, 2022, p. 10). É como se estivesse em um estado de 

22 O produto foi lançado originalmente pela empresa American Greetings em 1979, como parte da 
linha licenciada da personagem moranguinho e foi relançado pela Avon em 2024. Disponível em: 
https://ndmais.com.br/moda-e-beleza/esse-batom-tem-cheiro-de-infancia-e-super-baratinho-e-esta-de
-volta-as-prateleiras/. Acesso em: 14 jan. 2026. 

 

https://ndmais.com.br/moda-e-beleza/esse-batom-tem-cheiro-de-infancia-e-super-baratinho-e-esta-de-volta-as-prateleiras/
https://ndmais.com.br/moda-e-beleza/esse-batom-tem-cheiro-de-infancia-e-super-baratinho-e-esta-de-volta-as-prateleiras/
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sonho, buscando voltar ao passado e ficar revivendo continuamente, como 
num loop, aquelas lembranças preciosas.  
Tal conflito psicológico costuma ter origem quando se deixa de ser jovem e  
é  preciso  lidar  com  as  responsabilidades  do  mundo  adulto,  o  que  faz  
surgir uma  vontade  de  conservar  os  privilégios  da  situação  infantil,  
considerada  um ambiente  seguro  mantido  sob  as  asas  dos  pais.  
Expressa uma  dificuldade  de viver o presente e, por isso, em muitos casos, 
a nostalgia nasce de uma infância e  juventude  que  reaparece  em  
imagens  douradas. 
 

Outro exemplo dessa lógica é o consumo de merchandising por parte de fãs 

de franquias antigas. Camisetas, pôsteres, bonecos colecionáveis, relançamentos 

de brinquedos e até edições especiais de DVDs ou vinis funcionam como recursos 

de memória, não são comprados apenas como objetos, mas como formas de 

reafirmar vínculos afetivos com obras que marcaram uma geração. Quando um fã 

adquire, por exemplo, um Funko Pop de um personagem dos anos 1990, um box 

comemorativo de uma série que assistia na adolescência ou produtos oficiais de 

bandas que já não estão em atividade, o que está em jogo não é só a posse de uma 

mercadoria, mas a possibilidade de reviver emoções e identidades associadas a 

esse passado. O objeto torna-se um meio de reinscrição das lembranças no 

presente, uma maneira de “materializar” afetos, manter vivo um pertencimento e, 

muitas vezes, de compartilhar publicamente essa nostalgia. 

Esse fenômeno não se limita a gerações que viveram diretamente os períodos 

resgatados. As novas gerações também consomem estéticas nostálgicas como 

forma de distinção, identidade ou descoberta cultural. Para muitos jovens, décadas 

anteriores funcionam como “tempos imaginados”, construções simbólicas que, 

mesmo sem experiência vivida, oferecem repertórios estilísticos e afetivos. A 

nostalgia, portanto, opera simultaneamente como memória e imaginação, permitindo 

experiências individuais e coletivas com o passado. Em sua dissertação, o autor Luiz 

Alberto Rodrigues Gonçalves (2024) explica o porquê: 
A nostalgia, embora seja um fenômeno antigo, de origens indefinidas, ganha 
novos contornos no contexto da midiatização da memória, na aceleração do 
tempo social, na crescente presença de uma cultura do imediatismo que 
afeta, de modo especial, as populações jovens. A cultura juvenil, como 
discutiu Canclini, passa a ser pautada pelo imediatismo, pelo excesso de 
informação, por uma centralidade no presente e por uma percepção 
fragmentada e descontínua do passado e do futuro. Nesse contexto, o 
mercado da nostalgia ganha uma embalagem atrativa para o público juvenil, 
despertando uma relação nostálgica com um tempo não vivido, mas 
transmitido por essa memória cultural e midiatizada, em formato de 
produtos. O tempo pretérito passa a ser percebido não como experiência ou 
reflexão contextualizada do passado, mas como entretenimento consumível 
(Gonçalves, 2024, p. 20 e 21). 
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Dessa forma, tanto para aqueles que revisitam lembranças próprias quanto 

para as gerações que acessam o passado como narrativa estruturada pelos meios 

de comunicação, a nostalgia emerge como uma experiência moldada por afetos, 

mediações e práticas de consumo. Ela articula memórias pessoais, imaginários 

coletivos e repertórios estilísticos transformados em produtos culturais, permitindo 

que diferentes públicos encontrem no passado a sensação de conforto e 

familiaridade. Ao operar simultaneamente como emoção, estética e estratégia 

mercadológica, a nostalgia revela sua força como recurso cultural capaz de 

organizar percepções do tempo e modos de pertencimento.  

Assim, compreender a centralidade dessa lógica no consumo e na produção 

contemporânea torna-se fundamental para analisar fenômenos midiáticos que 

mobilizam deliberadamente memórias culturais, como é o caso de produtos 

audiovisuais recentes que reatualizam afetos e repertórios do passado. 

 

3.4 A nostalgia no consumo televisivo contemporâneo  
 

O audiovisual desempenha papel central na expansão contemporânea da 

nostalgia. Desde a televisão estadunidense no século XX, a repetição de programas 

já funcionava como mecanismo de construção de memória coletiva, permitindo que 

séries circulassem por décadas. A televisão estadunidense demonstrou uma forte 

propensão a acionar referências do passado, seja por meio de reprises, maratonas, 

ambientações históricas ou permanência de formatos clássicos. Essa associação 

entre televisão e memória se desdobra de forma ainda mais clara quando 

analisamos a estrutura de funcionamento de canais americanos na época. As 

autoras Mayka Castellano e Melina Meimeridis (2017) afirmam: 
É  na  dimensão  estrutural  que  podemos  enxergar  uma  relação  de  
longa  data entre a nostalgia e o meio televisivo. Em suas primeiras 
décadas, os canais americanos, embora  fossem  organizados  a  partir  de  
uma  grade  de  programação,  não  possuíam conteúdo suficiente para 
preencher todos os horários disponíveis, em grande medida porque a 
exibição se dava ao vivo (HILMES, 2011). Com o passar dos anos e o 
surgimento de  novas  tecnologias,  especificamente  o videotape,  ou  seja,  
a  possibilidade  de  gravar o  conteúdo  e  exibi-lo  posteriormente,  a  grade  
começou  a  ser  ocupada  tanto  por programas ao vivo quanto pelos 
previamente filmados. O elevado custo de produção da ficção seriada levou 
à popularização da reexibição desses programas, como forma de preencher 
as “lacunas” nas grades dos canais (WEISPFENNING, 2003; KOMPARE, 
2006a; 2010) (Castellano, Meimaridis, 2017, p. 67). 
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Além da limitação inicial de conteúdo e dos altos custos de produção 

destacados pelas autoras, a lógica das reprises também se relaciona com a própria 

natureza industrial da televisão estadunidense. Organizada como um sistema que 

depende diretamente da atenção do público para garantir receita publicitária, a TV 

aberta opera sob um modelo em que a previsibilidade do engajamento se torna um 

ativo central. Nesse contexto, obras previamente bem-sucedidas oferecem menor 

risco e maior retorno, funcionando como produtos testados cujo desempenho tende 

a se repetir (Castellano, Meimeridis, 2017).  

Essa dinâmica mercadológica, portanto, incentiva a replicação contínua de 

formatos, séries e programas que já conquistaram um público fiel, gerando um ciclo 

em que o sucesso passado orienta decisões futuras. Essa lógica aproxima a 

televisão de uma espécie de linha de produção cultural, em que conteúdos são 

reutilizados, reeditados e reexibidos como forma de assegurar estabilidade na 

audiência e eficiência no uso dos recursos. 

No Brasil, a televisão também consolidou, desde cedo, uma relação estreita 

com a nostalgia, ainda que por dinâmicas próprias do contexto nacional. A repetição 

de novelas, séries e programas de variedades, especialmente a partir dos anos 

1980, tornou-se elemento estruturante das grades, tanto por razões econômicas 

quanto pela forte capacidade desses conteúdos de mobilizar afetos e identidades 

coletivas.  

A rede de TV Globo, por exemplo, institucionalizou esse gesto com a Sessão 

da Tarde e, mais tarde, com o Vale a Pena Ver de Novo, cuja longevidade 

demonstra como certos produtos audiovisuais se transformam em patrimônios 

afetivos. Reprises de novelas como Mulheres de Areia, Laços de Família ou O Clone 

funcionam como recursos de rememoração que acionam não apenas lembranças 

individuais, mas também a memória televisiva compartilhada de gerações inteiras. A 

autora Ribeiro (2018) reforça essa perspectiva: 
A estreita relação entre nostalgia e cultura da mídia pode ser observada em 
diferentes produtos audiovisuais contemporâneos. As superproduções 
cinematográficas com temática histórica, assim como inúmeras séries 
exibidas na televisão ou em canais em streaming são um exemplo disso. Há 
canais dedicados integralmente à história, assim como existem programas 
voltados para o passado e, mesmo, canais de reprises, como o Canal Viva, 
da programadora de TV por assinatura Globosat.  
Na mesma linha de apelo à memória afetiva e à nostalgia do telespectador, 
pode-se citar o Vale a Pena Ver de Novo, faixa da programação vespertina 
da Globo, que, desde 1980, reexibe novelas de sucesso da própria 
emissora. Sua longa duração – quase 40 anos – demonstra a boa 
receptividade desse tipo de iniciativa (Ribeiro, 2018, p. 4). 
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Entretanto, esse uso do passado pelas emissoras de televisão se intensifica e 

se transforma à medida que o sistema televisivo muda estruturalmente. Ao longo 

das décadas, a televisão passou por transformações profundas que modificaram 

tanto seu modo de produção quanto às formas de consumo associadas a ela. Em 

seu início, o sistema televisivo era estruturado para alcançar o maior número 

possível de espectadores, oferecendo uma programação ampla, homogênea e 

pensada para atender a um público generalizado, esse formato foi denominado 

como broadcasting (Castellano, Meimeridis, 2017). O consumo, por sua vez, era 

marcado por uma temporalidade rígida: assistir TV significava ajustar a rotina 

pessoal aos horários definidos pelas emissoras.  

No entanto, à medida que novas tecnologias passaram a compor o ambiente 

televisivo e o número de canais aumentou, esse modelo começou a dar sinais de 

esgotamento. A expansão da oferta e a intensificação da competição entre 

emissoras exigiram estratégias mais específicas para atrair e manter o público, 

alterando de maneira significativa a lógica que havia dominado o meio desde suas 

primeiras décadas. Com a multiplicação dos canais e a consequente disputa por 

espectadores, o sistema televisivo deixou de operar segundo a ideia de um público 

massivo e homogêneo. Em seu lugar, emergiu uma lógica voltada para a 

segmentação: em vez de buscar uma audiência única e ampla, diversas emissoras 

passaram a direcionar seus conteúdos para grupos específicos, definidos por 

interesses, perfis demográficos e preferências culturais. Esse formato foi 

denominado como narrowcasting (Castellano, Meimeridis, 2017). 

Essa fragmentação da audiência trouxe mudanças importantes para a própria 

organização da programação, que se tornou mais especializada, diversificada e 

sensível às demandas de nichos particulares. A antiga noção de universalidade deu 

espaço para uma televisão que opera por diferenciação interna, explorando temas, 

formatos e estilos que dialogam com públicos cada vez mais delimitados.  

Paralelamente a essa reconfiguração estrutural, novas tecnologias de 

gravação e armazenamento de vídeo transformaram a relação do público com a 

temporalidade televisiva. A possibilidade de registrar programas para assistir 

posteriormente fortaleceu práticas de consumo flexíveis, antecipando 

comportamentos que se tornariam comuns na cultura digital. Além disso, a 

popularização de fitas, DVDs e boxes completos de séries permitiu que 
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espectadores formassem coleções próprias e revisitassem seus conteúdos 

preferidos inúmeras vezes, sem depender da programação das emissoras. Esse 

processo estendeu o ciclo de vida dos produtos televisivos, intensificou a circulação 

de obras do passado e contribuiu diretamente para a consolidação de hábitos de 

maratona e de revisitação, elementos que mais tarde seriam fundamentais para o 

funcionamento das plataformas de streaming. Gonçalves (2024) reforça: 
Entre as décadas de 1980, 1990 e 2000, a prática de criar coleções 
pessoais de filmes e séries televisivas se popularizou entre os jovens que, 
com seus videocassetes, tinham acesso a fitas VHS, nas quais podiam 
gravar até seis horas de conteúdo das emissoras de TV abertas e canais 
por cabo e satélite. Esse hábito mudou a forma de se relacionar com os 
conteúdos televisivos de até então, passando a permitir um primeiro passo 
na autonomia da audiência na escolha do que assistir e quando assistir. 
Além disso, possibilitou as trocas dessas fitas VHS entre as pessoas, 
funcionando ainda como uma curadoria, que também era o princípio da 
relação com os atendentes de videolocadoras (Gonçalves, 2024, p. 21). 

 

Esse conjunto de transformações cria um cenário ideal para o surgimento das 

plataformas de streaming, que reorganizam a experiência televisiva. A Netflix é um 

serviço de streaming por assinatura que ganhou destaque e popularidade no final 

dos anos 2000 e início dos anos 2010 e tornou-se um dos exemplos mais 

emblemáticos dessa virada ao articular, em um único serviço, elementos que já 

vinham sendo usados pela televisão, como o consumo sob demanda, a 

possibilidade de assistir episódios em sequência, a formação de acervos pessoais e 

a oferta direcionada a grupos específicos (Castellano, Meimeridis, 2017). 

Inicialmente concebida como um serviço de aluguel de DVDs, a plataforma 

rapidamente compreendeu o potencial de integrar essas dinâmicas em um ambiente 

digital, no qual o espectador não depende mais da grade, do horário ou da 

disponibilidade física do conteúdo23. Nesse novo modelo, a lógica de circulação de 

obras do passado não é apenas retomada, mas intensificada. As séries, filmes e 

programas que marcaram as gerações são reintroduzidos como objetos de atração, 

agora organizados em catálogos amplos e permanentemente acessíveis. Dessa 

forma, a nostalgia deixa de operar apenas como um subproduto das reprises 

televisivas e passa a constituir um eixo estratégico das plataformas, que investem 

em resgates, continuações, remakes e conteúdos derivados para ativar vínculos 

afetivos já consolidados. 

23 Em 2007 a Netflix, em paralelo com o seu serviço de locação, lançou uma plataforma de filmes e 
séries (SILVA, 2018, p. 14). 
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No ambiente do streaming, a reorganização do consumo televisivo passa 

também por uma camada invisível, mas determinante: a curadoria algorítmica. 

Diferentemente do broadcasting, que pressupunha uma oferta padronizada para 

todos, e do narrowcasting, que segmentava públicos de maneira mais ampla, as 

plataformas digitais operam uma forma de personalização contínua, capaz de 

identificar padrões de gosto, hábitos de visualização e recorrências afetivas. Netflix, 

HBO Max, Prime Video, Disney+, dentre outras, utilizam sistemas de recomendação 

que cruzam dados de navegação com o desempenho de seus catálogos para 

destacar conteúdos considerados mais atraentes para cada perfil de usuário. Esse 

processo não apenas organiza o acervo conforme preferências individuais, mas 

também produz um ambiente em que o passado se torna um recurso 

constantemente atualizado, reapresentado em listas temáticas, sugestões “porque 

você assistiu” e coleções comemorativas. Pensando nisso, Castellano e Meimeridis 

(2017) explicam: 
[...] não  podemos  desprezar  a questão do algoritmo, rico mecanismo de 
aferição de preferências dos assinantes que a empresa possui à sua 
disposição e que, certamente, influencia na decisão sobre apostar ou  não  
em  determinadas  obras.  Tal  situação  vem  sendo  caracterizada  por  
alguns autores  como  típica  de  uma  “Cultura  do  algoritmo”  (HALLINAN  
&  STRIPAS,  2014).  A  criação  de Stranger  Things,  por  exemplo,  é  
recorrentemente  apontada  como  uma estratégia do serviço de capitalizar 
em cima de um interesse do público por produções que tematizassem os 
anos 1980 e pelos próprios filmes da época, muito buscados em sua  
plataforma.  Certamente,  a  repercussão  dos  fãs  de Gilmore  Girls 
associada  a  um cruzamento  de  dados  de  acesso  desse  público  
revelou,  para  a  empresa,  o  potencial que uma nova temporada teria [...] 
(Castellano, Meimeridis, 2017, p. 77). 
 

A reflexão das autoras evidencia como, no contexto do streaming, a nostalgia 

deixa de ser apenas um recurso estético ou narrativo e passa a integrar diretamente 

as lógicas de produção e investimento. Ao mapear padrões de consumo, 

engajamento e recorrência, os algoritmos transformam memórias culturais em dados 

quantificáveis, capazes de orientar investimentos, resgates e continuações de obras 

já conhecidas do público. A lógica algorítmica, portanto, não apenas responde a 

desejos previamente existentes, como também contribui para reforçá-los, criando um 

circuito no qual preferências afetivas são constantemente reativadas, reorganizadas 

e devolvidas ao espectador sob a forma de novos produtos. 

É nesse cenário que a nostalgia se consolida como um eixo estratégico das 

plataformas de streaming, deixando de operar apenas como evocação simbólica do 
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passado e passando a integrar de forma estruturante as lógicas de circulação, 

investimento e valorização dos produtos audiovisuais.  

A reorganização do consumo televisivo, marcada pela personalização 

algorítmica, cria condições favoráveis para a reativação contínua de obras, 

personagens e universos narrativos já conhecidos do público. O passado, nesse 

contexto, assume a função de um repertório constantemente acionável, capaz de 

gerar reconhecimento imediato e engajamento emocional. 

É justamente a partir dessa lógica que emergem produtos como Friends: The 

Reunion (2021), concebido não como uma narrativa inédita tradicional, mas como 

um evento midiático ancorado na memória afetiva de uma audiência global. Ao 

mobilizar a nostalgia, o especial exemplifica como as plataformas transformam o 

passado em ativo estratégico, articulando reconhecimento, engajamento e 

circulação em escala transnacional. Nesse sentido, Friends: The Reunion constitui 

um objeto privilegiado para compreender de que modo a nostalgia é 

operacionalizada como recurso central na construção e na recepção de uma 

produção audiovisual pensada para seu público.  
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4 ANÁLISE DA NOSTALGIA EM FRIENDS: THE REUNION 

Partindo do aporte teórico desenvolvido nos capítulos anteriores, este capítulo 

se dedica à análise do especial Friends: The Reunion (2021), entendendo a 

produção como um produto cultural midiático, voltado para o consumo e inserido em 

um contexto social de produções com apelo nostálgico e tomando a nostalgia como 

categoria central de interpretação. Compreendida não apenas como evocação 

afetiva do passado, mas como estratégia midiática e mercadológica, a nostalgia 

funciona aqui como eixo analítico capaz de articular memória, consumo e 

engajamento no contexto das plataformas de streaming. Assim, o objetivo não é 

apenas identificar referências ao passado, mas compreender de que modo elas são 

organizadas, acionadas e ressignificadas na construção do especial. 

Esse tipo de produção não se configura como um fenômeno isolado. 

Reencontros de elencos já foram mobilizados como forma de reativar obras 

consolidadas, como no especial de reunião da série The Nanny, exibido em 2004. 

No cenário contemporâneo, esse formato ganha novo alcance com as plataformas 

de streaming, como exemplificado pelo especial analisado. 

Friends: The Reunion diferencia-se da série original por não se apresentar 

como uma continuação ficcional tradicional, mas como um produto audiovisual de 

natureza híbrida. O especial articula elementos de talk show e de documentário, 

combinando entrevistas, encontros entre os atores, imagens de arquivo e 

reconstruções simbólicas do universo da série. Essa configuração permite que o 

passado seja retomado não por meio de uma nova narrativa ficcional, mas através 

do discurso da memória, do depoimento e da celebração do legado cultural da obra. 

Enquanto o formato de talk show se manifesta na condução das conversas, 

na presença de um apresentador e na dinâmica de entrevista com o elenco, a 

dimensão documental emerge no uso de imagens de arquivo, bastidores, relatos 

pessoais e contextualização histórica da série. Essa combinação reforça o caráter 

memorialístico do especial, criando um espaço em que lembranças individuais e 

memórias coletivas (sejam elas do grupo de atores, pessoas envolvidas na produção 

da série e também o público, que participa na platéia ou assiste à produção) se 

apoiam. Ao optar por essa estrutura, o especial desloca o foco da narrativa ficcional 

para a experiência afetiva do passado, potencializando o apelo nostálgico junto ao 

público. 
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Nesse sentido, a nostalgia não aparece apenas como tema, mas como 

princípio organizador do especial. Ao estruturar o reencontro em torno da 

rememoração, do reconhecimento e da identificação emocional, Friends: The 

Reunion exemplifica como produtos audiovisuais contemporâneos mobilizam o 

passado como recurso estratégico, alinhando memória afetiva, engajamento do 

público e circulação global. É a partir dessa perspectiva que, nos tópicos seguintes, 

serão analisados os principais elementos nostálgicos acionados pelo especial. 

Para dar conta dessa articulação entre memória, afeto e estratégia midiática, 

a análise será organizada a partir de duas categorias centrais: materialidade e 

enredo. A primeira refere-se aos elementos visuais, espaciais e simbólicos que 

compõem o especial, como cenários, objetos icônicos, músicas e recursos estéticos, 

e que funcionam como gatilhos de reconhecimento e ativação da memória afetiva do 

público. Já a categoria enredo diz respeito à forma como o especial estrutura sua 

narrativa de rememoração, mobilizando episódios marcantes, bordões, cenas 

emblemáticas e relatos dos atores para reconstruir o passado da série como uma 

experiência compartilhada. A partir dessas categorias, busca-se compreender de 

que maneira a nostalgia é construída não apenas como lembrança, mas como 

linguagem, organizando o especial tanto em seu plano material quanto narrativo. 

 

4.1 A materialidade na nostalgia  
 

No especial Friends: The Reunion, a nostalgia é mobilizada, em primeiro 

lugar, por meio da materialidade estética, isto é, pelos elementos visuais e sonoros 

que retomam diretamente o universo da série original. Cenários, figurinos, trilha 

sonora e escolha de montagem operam como recurso de reconhecimento imediato, 

acionando memórias afetivas consolidadas ao longo de décadas. Esses elementos 

não apenas remetem ao passado, mas o reinscreve no presente de forma 

cuidadosamente construída, criando uma experiência de familiaridade que antecede 

qualquer elaboração narrativa mais reflexiva. 
 
4.1.1 Cenário e ambientação 
 

No especial, a mobilização da nostalgia se inicia de maneira explícita por meio 

da reconstrução dos cenários originais da série. Logo nos primeiros minutos, o 
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reencontro do elenco acontece no estúdio que reproduz fielmente os apartamentos e 

espaços centrais do universo ficcional de Friends. Essa escolha não é aleatória. Ao 

eleger os estúdios como primeiro lugar de retorno, o especial posiciona o espaço 

como elemento estruturante da memória afetiva, estabelecendo, desde o início, uma 

conexão direta entre passado e presente.  

Ao percorrerem o cenário, os atores demonstram reconhecimento imediato 

dos ambientes e passam a comentar detalhes específicos da produção original. Um 

desses momentos ocorre quando David Schwimmer chama a atenção para a pilastra 

localizada no apartamento da personagem Monica, elemento cenográfico que, 

segundo ele, frequentemente atrapalhava o enquadramento das cenas por obstruir a 

câmera (FIG.1), e, por conta disso, foi retirada após a primeira temporada. A 

menção a esse detalhe técnico, aparentemente banal, revela como o cenário não é 

apenas um fundo visual, mas um espaço vivido, marcado por experiências de 

trabalho, convivência e memória compartilhada. A pilastra deixa de ser um simples 

elemento arquitetônico/estrutural e se transforma em um vestígio material da história 

da série e de seus bastidores.  

 

Figura 1 - A pilastra do apartamento da Monica na série e no especial 

 
Fonte: Friends (1994) 1ª  temporada, episódio 1, e Friends: The Reunion (2021) (Reprodução 

HBO Max) 
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A fidelidade da reconstrução é reforçada pela atenção minuciosa aos objetos 

e à disposição dos ambientes. Os apartamentos dos personagens aparecem 

praticamente inalterados, preservando móveis, cores e elementos decorativos 

reconhecíveis pelo público. Em determinado momento, Matt LeBlanc e Matthew 

Perry demonstram emoção ao reencontrar as poltronas do apartamento dos 

personagens Joey e Chandler. Matt prontamente comenta: “Veja, as poltronas estão 

aqui. Lembra daquele episódio em que não saímos das poltronas?”. Esse tipo de 

reação evidencia que a nostalgia acionada pelo especial não se dirige apenas ao 

espectador, mas também aos próprios atores, que se reconhecem nos espaços que 

ajudaram a construir ao longo dos anos (FIG.2). 

Essa rememoração é frequentemente reforçada pela própria estrutura 

narrativa do especial, que recorre de forma recorrente à inserção de imagens de 

arquivo e trechos da série original. Em diversos momentos, falas e reações do 

elenco são acompanhadas por flashbacks que retomam cenas específicas de 

Friends, estabelecendo um jogo de espelhamento entre passado e presente. Esse 

recurso não apenas ativa a memória do espectador, como também reafirma 

visualmente a fidelidade da reconstrução dos cenários, objetos e situações, ao 

colocá-los em relação direta com suas versões originais.  

Ao justapor a cena rememorada e o espaço reconstruído, o especial enfatiza 

a continuidade material entre a série e o reencontro, sugerindo que o passado 

permanece acessível, quase intacto. Trata-se, portanto, de uma estratégia reiterada 

ao longo de toda a produção, na qual a nostalgia é construída não apenas pela 

evocação discursiva ou pelo reconhecimento espacial, mas pela reafirmação 

constante de um passado original tomado como referência legítima e autêntica. 
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Figura 2 - As poltronas de Joey e Chandler na série e no especial 

 
Fonte: Friends (1994) 2ª temporada, episódio 15 e Friends: The Reunion (2021) (Reprodução 

HBO Max) 
 

Cabe esclarecer que, no especial, as poltronas presentes no apartamento de 

Joey e Chandler correspondem ao modelo marrom, adquirido pelo personagem 

Chandler após o roubo das poltronas pretas na narrativa original da série. A imagem 

utilizada como comparação visual, no entanto, remete ao episódio mencionado pelos 

atores (aquele em que os personagens passam grande parte do tempo sentados 

nas poltronas), período em que o mobiliário ainda era o modelo inicial, de cor preta.  

Essa escolha comparativa não indica uma falha na reconstrução do cenário, 

mas evidencia justamente a sobreposição de diferentes temporalidades da série 

ativadas pelo reencontro. O comentário dos atores convoca a memória de um 

episódio específico, enquanto o cenário do especial materializa outro momento da 

narrativa, revelando como a nostalgia opera menos pela exatidão cronológica e mais 

pela ativação afetiva de referências compartilhadas. 

Além dos apartamentos, outro espaço fundamental retomado no especial é o 

cenário do Central Perk. A cafeteria, um dos principais pontos de encontro da 

narrativa original, é reconstruída com atenção aos detalhes, incluindo o icônico sofá 

laranja, elemento visual que se consolidou como símbolo da série. O Central Perk 

funciona, historicamente, como um espaço de convivência, diálogo e afeto dentro da 

 



54 

narrativa de Friends, e sua presença no especial reafirma esse papel simbólico, 

reforçando a ideia de continuidade entre a série e o reencontro (FIG.3). 

 

Figura 3 - O Central Perk na série e no especial 

 
Fonte: Friends (1994) 10ª temporada, episódio 3, e Friends: The Reunion (2021) (Reprodução 

HBO Max) 
 
Esse gesto se desdobra na ambientação do talk show que estrutura parte do 

especial, realizado a partir da recriação do cenário da abertura da série. O cenário 

reúne a fonte icônica e o sofá laranja associado ao Central Perk, elementos que, já 

na abertura original, compõem um dos conjuntos simbólicos mais reconhecidos de 

Friends. Ao reinscrever esses objetos em um espaço de conversa e rememoração, o 

especial corrobora uma conexão com o passado (FIG.4). Dessa forma, a fonte e o 

sofá operam como símbolos de reconhecimento imediato, reforçando o vínculo 

afetivo com a série. 
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Figura 4 - A fonte e o sofá de abertura reproduzidos no talk show 

 
Fonte: Friends: The Reunion (2021) (Reprodução HBO Max) 
 
A reconstrução desses cenários e objetos evidencia como a nostalgia em 

Friends: The Reunion é acionada por meio da materialidade do espaço. Ao 

recuperar ambientes, móveis e elementos visuais com alto grau de fidelidade, o 

especial transforma o cenário em um suporte central da memória afetiva, capaz de 

articular lembranças individuais dos atores e memórias coletivas do público. O 

retorno aos espaços não opera apenas como referência visual à série original, mas 

como uma forma de reinscrever o passado no presente, criando uma sensação de 

continuidade e familiaridade. 

 

4.1.2 Marcas visuais 
 

A recriação dos cenários em Friends: The Reunion é acompanhada pela 

retomada de um conjunto de marcas visuais que, ao longo da série original, se 

consolidaram como signos imediatamente reconhecíveis pelo público. Esses 

elementos não apenas identificam o universo de Friends, mas funcionam como 

gatilhos visuais de memória. 

Nesse sentido, o sofá laranja do Central Perk, já mencionado no tópico 

anterior, assume um papel central também enquanto marca visual. Mais do que um 
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simples objeto de cena, o sofá se tornou um ícone da série, associado às conversas, 

conflitos e momentos cotidianos vividos pelos personagens. Sua presença no 

especial, deslocada do espaço estritamente ficcional para o cenário do talk show, 

reforça sua função simbólica e o transforma em um elemento de continuidade entre 

passado e presente. Ao ocupar o centro da cena durante as entrevistas, o sofá atua 

como um elo visual que conecta a memória da narrativa original à proposta reflexiva 

do reencontro. Para além de sua iconicidade visual, o sofá atua como um eixo 

narrativo da série, concentrando personagens, diálogos e enquadramentos, função 

que é reiterada no especial ao colocá-lo novamente no centro das conversas. 

Outro elemento visual emblemático retomado no especial é a identidade 

gráfica do Central Perk, em especial o logotipo da cafeteria (FIG.5). Presente em 

placas, copos e elementos de ambientação, o logotipo opera como uma assinatura 

visual da série, facilmente reconhecível mesmo fora de seu contexto narrativo 

original. A recorrência dessa marca ao longo do especial evidencia como 

determinados signos visuais ultrapassam a função cenográfica e passam a integrar 

o repertório simbólico compartilhado pelo público. 

 
Figura 5 - A logo do Central Perk 

 
Fonte: Friends: The Reunion (2021) (Reprodução HBO Max) 
 
De modo semelhante, a porta lilás com a moldura amarela envolvendo o olho 

mágico do apartamento de Monica constitui uma das marcas visuais mais 

emblemáticas de Friends (FIG.6). Sua cor característica e o enquadramento 

recorrente nas entradas e saídas dos personagens transformaram a porta em um 
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símbolo do espaço doméstico central da série. No especial, a reconstrução fiel 

desse elemento reforça a sensação de retorno a um ambiente familiar, evidenciando 

como a nostalgia também se constrói por meio de detalhes visuais aparentemente 

simples, mas carregados de memória. 

 

Figura 6 - A porta lilás com a moldura amarela do apartamento da 
Monica 

 
Fonte: Friends: The Reunion (2021) (Reprodução HBO Max) 

 
É relevante observar que esses objetos, por serem marcas visuais que 

representam a identidade da série, ultrapassaram o espaço da narrativa televisiva e 

passaram a circular amplamente como produtos de merchandising. Elementos como 

o sofá laranja, a logotipo do Central Perk, e, sobretudo, a moldura amarela da porta 

do apartamento de Monica tornaram-se símbolos facilmente destacáveis e 

reproduzíveis, sendo recorrentes em produtos como camisetas, canecas, pôsteres, 

cadernos e objetos decorativos (FIG.7). 

 



58 

Figura 7 - Produto de merchandising de Friends 

 
Fonte: Friends: The Reunion (2021) (Reprodução HBO Max) 
 
Podemos também destacar como marca visual o corte de cabelo da 

personagem Rachel Green, conhecido como The Rachel24, que se tornou um 

fenômeno nos anos 1990. No especial, esse elemento é retomado no contexto de 

uma conversa sobre o sucesso massivo da série, quando os atores comentam como 

Friends passou a ocupar capas de revistas e a circular amplamente na cultura 

midiática da época. Nesse momento, a narrativa é acompanhada por imagens de 

arquivo que mostram um cabeleireiro reproduzindo o corte The Rachel em diferentes 

mulheres, evidenciando sua difusão para além da tela (FIG.8).  

Mais do que uma escolha estética, o corte ultrapassou os limites da narrativa 

e passou a influenciar diretamente o consumo de moda e a construção de identidade 

de uma geração de espectadoras. Ao ser mencionado e relembrado no especial, 

esse elemento evidencia como Friends extrapolou o campo do audiovisual, 

impactando práticas culturais cotidianas e consolidando imagens que permanecem 

ativas no imaginário coletivo. 

24 O corte de cabelo da personagem Rachel Green foi batizado como The Rachel, em homenagem à 
personagem (NORRIS, 2024). 
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Figura 8 - O “The Rachel” 

 
Fonte: Friends (1994) 1ª temporada, episódio 24, e Friends: The Reunion (2021) (Reprodução 

HBO Max) 
 
Além do cabelo, alguns figurinos desempenham papel central na construção 

da memória visual da série. No especial, esse tema é explorado através de um 

desfile que apresenta alguns dos figurinos mais icônicos da série, encenado no 

contexto do talk show. Diferentemente de uma simples menção retrospectiva, o 

desfile reinscreve esses trajes no presente, transformando-os em objetos de 

rememoração coletiva. 

Um aspecto relevante desse momento é o fato de o desfile ser protagonizado 

por celebridades contemporâneas de grande visibilidade, como Justin Bieber, Cara 

Delevingne e Cindy Crawford. A presença dessas figuras, associadas a outros 

campos da cultura pop e da moda, causa um efeito de surpresa ao colocar astros 

atuais vestindo reproduções de figurinos originalmente ligados aos personagens da 

série. Esse gesto não apenas reafirma o reconhecimento cultural de Friends, mas 

também evidencia o prestígio simbólico da produção, capaz de mobilizar ícones 

globais e associar suas imagens a esse universo ficcional. Ainda que essas 

participações não sejam explicitamente apresentadas como atos de fandom, sua 

inserção na performance sugere uma identificação afetiva e, sobretudo, revela o 
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investimento, inclusive financeiro, envolvido na produção do especial, considerando 

o valor de mercado e o tempo dessas personalidades. 

Entre os figurinos apresentados estão o vestido de dama de honra de Rachel 

(2ª temporada, episódio 24), o conjunto em que Joey veste simultaneamente todas 

as roupas de Chandler (3ª temporada, episódio 2), a fantasia metade batata e 

metade satélite russo utilizada por Ross (8ª temporada, episódio 6), a calça de couro 

(5ª temporada, episódio 11) e a fantasia de tatu associada ao episódio de Hanukkah 

(7ª temporada, episódio 10). Cada uma dessas peças remete à episódios 

específicos e a situações cômicas amplamente reconhecidas pelo público, 

funcionando como gatilhos imediatos de memória. O reconhecimento desses trajes 

não depende de explicações narrativas detalhadas, pois sua força reside justamente 

na familiaridade construída ao longo da circulação da série. 

 

Figura 9 - Os figurinos icônicos 

 
Fonte: Friends: The Reunion (2021) (Reprodução HBO Max) 
 
Ao trazer esses figurinos para o centro do espetáculo, o especial evidencia 

como vestuário ultrapassa sua função estética e passa a desempenhar um papel 

ativo na ativação da nostalgia. As roupas funcionam como registros visuais 

reconhecíveis, capazes de remeter imediatamente a personagens, episódios e 

emoções associadas à série. Nesse sentido, a nostalgia mobilizada não se constrói 
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apenas pela lembrança abstrata do passado, mas pela reapresentação organizada 

dos seus elementos mais marcantes, reafirmando o lugar de Friends como um 

repertório cultural compartilhado. 

 

4.1.3 Memória sonora 
 

Em Friends: The Reunion, a música também desempenha um papel central 

na ativação da nostalgia, funcionando como um elemento sensorial capaz de acionar 

memórias de forma imediata. Assim como os cenários, objetos e figurinos, as 

músicas associadas à série operam como marcas reconhecíveis, cuja simples 

presença é suficiente para reconectar o público ao universo afetivo de Friends. No 

especial, esses elementos sonoros são retomados de maneira estratégica, 

reforçando a continuidade simbólica entre a série original e o reencontro. 

A mobilização da nostalgia sonora se inicia já na abertura do especial. 

Diferentemente de uma introdução completamente inédita, Friends: The Reunion 

opta por uma montagem que mescla imagens da abertura original da série com 

cenas atuais do reencontro, acompanhadas pela música I’ll Be There for You, da 

banda The Rembrandts. Ao longo das dez temporadas da série, a música e a cena 

em torno da fonte permaneceram constantes, enquanto as imagens eram 

atualizadas a cada temporada com registros mais recentes dos personagens, o que 

tornava a abertura um espaço contínuo de atualização do próprio universo de 

Friends. Essa escolha estabelece, desde os primeiros segundos, um diálogo direto 

entre passado e presente (FIG.10). A canção, amplamente reconhecida como 

assinatura sonora da série, atua como um gatilho imediato de memória, enquanto a 

alternância entre imagens antigas e atuais evidencia a passagem do tempo e a 

permanência do vínculo afetivo com a obra. 
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Figura 10 - A abertura mesclada do especial 

 
Fonte: Friends: The Reunion (2021) (Reprodução HBO Max) 
 
Ao reproduzir essa lógica de atualização visual na abertura do especial, o 

reencontro se insere simbolicamente no mundo da série, reconstruindo a abertura ao 

mesmo tempo em que se apresenta como mais um momento dessa trajetória. Ao 

reutilizar a música de abertura nesse formato híbrido, o especial não busca apenas 

reproduzir a experiência original, mas reinscrevê-la em um novo contexto. A 

familiaridade da canção é preservada, mas seu sentido é ressignificado pela 

presença dos atores no presente, agora conscientes da trajetória da série e de seu 

impacto cultural. A nostalgia acionada, portanto, não se limita à repetição, mas se 

constrói a partir do reconhecimento da distância temporal entre o momento da 

produção original e o reencontro. 

Outro momento emblemático da mobilização da memória sonora ocorre com a 

retomada da música Smelly Cat, associada à personagem Phoebe Buffay. Ao longo 

da série original, a canção se consolidou como um elemento recorrente do humor e 

da identidade da personagem, tornando-se uma das músicas mais lembradas pelo 

público. No especial, sua reapresentação, conduzida por Lisa Kudrow, atriz que deu 

vida à personagem Phoebe, se dá em um contexto performativo e consciente, em 

que a música deixa de funcionar apenas como parte da narrativa ficcional e passa a 

operar como objeto de rememoração coletiva. 



63 

A execução de Smelly Cat no especial convoca diretamente a memória afetiva 

dos espectadores, que reconhecem não apenas a canção, mas o conjunto de 

situações, episódios e características da personagem associadas a ela. Nesse 

sentido, a música funciona como um marcador temporal e identitário, capaz de 

condensar a experiência da série em um elemento sonoro simples, porém carregado 

de significado. Ao ser retomada no reencontro, a canção reafirma seu status de 

símbolo cultural e evidencia como determinados elementos musicais permanecem 

ativos no imaginário coletivo mesmo anos após o encerramento da série. 

Assim, a presença da música em Friends: The Reunion reforça o papel da 

materialidade sonora na construção da nostalgia midiática. Tanto na abertura quanto 

na retomada de Smelly Cat, a música atua como um elo entre passado e presente, 

ativando memórias e afetos que ultrapassam a narrativa e se inscrevem na 

experiência cultural compartilhada em torno da série. 

 
4.2 A nostalgia como enredo  
 

Para além da materialidade estética, a nostalgia em Friends: The Reunion 

também se constrói no nível do enredo, entendido aqui não como uma narrativa 

ficcional tradicional, mas como um conjunto de estratégias discursivas voltadas à 

rememoração, à reencenação e à reflexão sobre o passado da série. O especial 

organiza sua estrutura a partir da evocação de episódios marcantes, da retomada de 

falas icônicas e dos depoimentos do elenco, compondo um percurso narrativo que 

transforma a memória em eixo central da experiência audiovisual. Nesse sentido, o 

passado não é simplesmente mostrado, mas narrado, comentado e reinterpretado 

pelos próprios atores, em um movimento que articula lembrança individual, memória 

coletiva e consciência do tempo transcorrido. A nostalgia, portanto, opera como 

força organizadora do enredo do especial, orientando tanto a seleção dos conteúdos 

quanto a forma como eles são apresentados ao público. 

 

4.2.1 Episódios marcantes 
 

No especial, a nostalgia como enredo se manifesta de forma recorrente por 

meio da lembrança e flashback de episódios considerados marcantes tanto pelo 

elenco quanto pelo público. Assim que os atores retornam aos cenários 
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reconstruídos da série, a memória da narrativa ficcional é imediatamente ativada, e 

diferentes momentos emblemáticos passam a ser citados de maneira espontânea, 

revelando como determinados episódios se consolidaram como referências afetivas 

centrais na trajetória de Friends. 

Esse movimento se evidencia, por exemplo, quando o elenco se encontra no 

cenário do Central Perk e David Schwimmer comenta a multiplicidade de 

lembranças associadas àquele espaço, afirmando: “Tantos episódios diferentes que 

estão tipo… sabe? Lisa tocando violão ali, Jen e eu, nosso primeiro beijo, tipo… O 

episódio piloto abrindo o caminho, a sacada… Quero dizer, fala sério!”. A fala do 

ator, apesar de parecer desconexa em um primeiro momento, explicita como o 

cenário funciona como um catalisador de memórias narrativas diversas, reunindo 

lembranças que estavam dispersas tanto na memória do elenco quanto na do 

público. Ao serem reativadas em contato com o espaço, essas memórias emergem 

de forma simultânea e fragmentada, evidenciando como diferentes cenas se 

condensam em um único ambiente simbólico. 

A rememoração de episódios também é conduzida de forma mais direta 

quando o apresentador James Corden pergunta ao elenco qual seria o episódio 

favorito de cada um. Jennifer Aniston destaca The One with the Embryos, episódio 

no qual as personagens Monica e Rachel perdem o apartamento para Chandler e 

Joey após um jogo de perguntas e respostas. A escolha desse episódio não é 

casual, pois ele se tornou um dos mais lembrados da série justamente por articular 

humor, competição e dinâmica de grupo, além de subverter temporariamente a 

organização espacial já consolidada entre os personagens. 

No especial, essa lembrança se desdobra em uma reencenação simbólica do 

episódio, o elenco retorna ao cenário do apartamento da Monica para refazer o quiz, 

agora com perguntas relacionadas à própria série Friends (FIG.11). Ao atualizar o 

jogo, o especial estabelece um diálogo direto entre passado e presente, 

transformando um episódio clássico em um dispositivo de rememoração coletiva. O 

que antes era um conflito ficcional entre personagens é reconfigurado como uma 

celebração da memória compartilhada da série, envolvendo atores e público. 
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Figura 11 - Cena do quiz na série e no especial 

 
Fonte: Friends (1994) 4ª temporada, episódio 12 e Friends: The Reunion (2021) (Reprodução 

HBO Max) 
 
Além das lembranças evocadas pelo próprio elenco, o especial amplia essa 

rememoração ao incluir depoimentos de fãs e figuras públicas de diferentes partes 

do mundo, que comentam seus episódios favoritos da série. Esse recurso reforça o 

caráter coletivo da memória em torno de Friends, evidenciando como determinados 

episódios ultrapassaram o contexto original de exibição e passaram a integrar 

repertórios culturais compartilhados em escala global, em consonância com a 

perspectiva de Stuart Hall (2006), que compreende a cultura como campo de 

produção e circulação de sentidos socialmente construídos.  

Entre esses depoimentos, destaca-se a fala do ator Kit Harington, que 

comenta seu episódio preferido, The One with the Cop. Ao refletir sobre uma das 

cenas mais lembradas do episódio, ele observa: “O que acontece é que essa cena é 

tão simples, se fosse ver a cena no roteiro, inicialmente, são três atores carregando 

um sofá na escada, há, talvez, uma página de diálogo e nada naquela página sugere 

algo extremamente cômico. Mas o que eles fazem naquela hora carregando aquele 

sofá acima, é uma das coisas mais engraçadas que já vi na TV”. 

O comentário evidencia como a força desses episódios não reside apenas em 

sua estrutura narrativa, mas na performance, no timing cômico e na articulação entre 
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personagens, elementos que contribuem para sua permanência na memória do 

público. Ao incluir esse tipo de depoimento, o especial reafirma que a nostalgia 

mobilizada não se restringe à experiência do elenco, mas se constrói a partir da 

circulação contínua dessas cenas no imaginário dos espectadores. 

Outro recurso utilizado para a retomada de episódios marcantes é a reunião 

dos atores para reencenar falas e cenas específicas da série. Nesse segmento, três 

cenas emblemáticas são revisitadas, entre elas aquela em que Phoebe descobre o 

relacionamento secreto entre Monica e Chandler (FIG.12). A reencenação não 

busca reproduzir integralmente a experiência original, mas sim reativar o 

reconhecimento imediato dessas situações, apoiando-se na memória afetiva do 

público e na cumplicidade entre os atores. 

 

Figura 12 - A atriz Lisa Kudrow reproduzindo uma cena da série Friends 

 
Fonte: Friends: The Reunion (2021) (Reprodução HBO Max) 
 
Ao reunir lembranças espontâneas, perguntas diretas sobre episódios 

favoritos e reencenações, o documentário constrói uma narrativa baseada na 

seleção de momentos emblemáticos da série. Esses episódios operam como 

marcos afetivos que organizam a memória coletiva em torno de Friends, permitindo 

que o passado da narrativa seja constantemente revisitado, reinterpretado e 

compartilhado. Assim, a nostalgia mobilizada pelo especial não se fundamenta na 
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reconstrução integral da série, mas na valorização de episódios que permanecem 

vivos no imaginário cultural e emocional de seu público. 

 

4.2.2 Bordões 
 

No especial Friends: The Reunion, a mobilização da nostalgia também se 

manifesta por meio da retomada de falas icônicas que marcaram a série original. 

Esses bordões, repetidos ao longo de anos de exibição e circulação televisiva, 

ultrapassaram o enredo episódico e se consolidaram como elementos de 

reconhecimento imediato, funcionando como atalhos afetivos para a memória do 

público. Ao serem relembrados no especial, eles não apenas evocam cenas 

específicas, mas reativam personagens, dinâmicas cômicas e experiências 

compartilhadas associadas à série. 

Um dos exemplos mais emblemáticos é a frase How you doin’?, associada ao 

personagem Joey Tribbiani. A expressão, que pode ser traduzida livremente como 

“Como você está?”,  e que na dublagem brasileira aparece como “Você vem sempre 

aqui?”, é utilizada pelo personagem como uma abordagem recorrente em situações 

de flerte. Simples, curta e facilmente reconhecível, a expressão tornou-se uma 

marca identitária do personagem, condensando seu carisma, seu humor e sua 

postura diante das relações amorosas.  

Ao longo da série, a repetição da frase contribuiu para fixá-la como um traço 

distintivo, capaz de remeter ao personagem mesmo fora do contexto narrativo. No 

especial, a lembrança desse bordão evidencia como determinadas falas extrapolam 

o universo narrativo da série e passam a circular amplamente na cultura popular, 

sendo apropriadas em memes, produtos de merchandising, estampas e referências 

cotidianas. Nesse sentido, o bordão funciona como um marcador cultural que 

mantém o personagem ativo no imaginário coletivo, independentemente da 

continuidade da narrativa. 

Outro caso significativo é o bordão Oh my God!, pronunciado pela 

personagem Janice. Embora não integre o núcleo principal de protagonistas, Janice 

ocupa um lugar singular na memória cultural de Friends. No especial, essa 

permanência simbólica é explicitada durante o talk show, quando James Corden 

pergunta ao elenco qual dos atores tinha a risada mais alta durante as gravações da 

série. Enquanto os atores mencionam Lisa Kudrow, intérprete de Phoebe, Maggie 
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Wheeler, atriz que deu vida a Janice, surge em cena entoando imediatamente seu 

bordão Oh my God! e brinca por não ter sido lembrada. A intervenção evidencia que, 

além da frase recorrente, a risada estridente e o tom de voz exagerado também 

constituem marcas fundamentais da personagem. 

Ao longo da série, a presença de Janice é pontual, mas sempre marcada pelo 

excesso, pela comicidade e por um certo estranhamento, elementos que se 

concentram de forma expressiva em sua performance vocal. A repetição insistente 

do bordão, associada a essa corporalidade sonora, garantiu sua fixação como um 

dos signos mais reconhecíveis de Friends. O caso de Janice evidencia como 

personagens secundários podem adquirir centralidade simbólica por meio de traços 

específicos, demonstrando que a permanência na memória cultural não está 

necessariamente ligada ao tempo de tela, mas à força de elementos recorrentes 

capazes de concentrar reconhecimento e afeto. 

Como menção honrosa, destaca-se ainda a frase We were on a break, 

associada ao personagem Ross Geller. Diferentemente dos outros bordões, essa 

expressão carrega uma dimensão narrativa mais complexa, pois remete a um 

conflito específico da série, que diz respeito ao relacionamento amoroso de Ross e 

da personagem Rachel Green, no qual gerou um debate recorrente entre os 

personagens e entre os próprios fãs.  

No especial, a frase é retomada de forma reflexiva e bem-humorada, inclusive 

a partir da provocação do apresentador James Corden que questiona os atores 

sobre a veracidade do “tempo” alegado por Ross. Embora os atores respondam de 

forma unânime que os personagens estavam, de fato, “dando um tempo”, a própria 

recorrência da pergunta evidencia como a frase se consolidou como um ponto de 

debate cultural, constantemente retomado e reinterpretado pelo público ao longo dos 

anos. 

A retomada dessas falas no reencontro demonstra como os bordões operam 

como mecanismos de ativação da nostalgia ao representar personagens em 

expressões breves e facilmente reconhecíveis. Mais do que simples recursos 

cômicos, essas frases funcionam como elementos de coesão da memória coletiva 

em torno de Friends, permitindo que o passado da série seja rapidamente acessado 

e compartilhado tanto pelos atores quanto pelo público. 
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4.2.3 Depoimentos e rememoração 
 

No especial, os depoimentos do elenco constituem um dos principais eixos 

narrativos da produção, organizando o reencontro como um espaço de 

rememoração coletiva e reflexão sobre o passado. Diferentemente de uma narrativa 

episódica tradicional, o especial se estrutura também a partir das falas dos atores, 

que alternam lembranças pessoais, relatos de bastidores e reflexões sobre o 

impacto da série ao longo do tempo. Esses depoimentos funcionam como um 

dispositivo de mediação entre o passado da obra, o presente do reencontro e a 

memória compartilhada pelo público. 

Um dos primeiros movimentos dessa rememoração diz respeito ao início da 

série e ao primeiro contato entre os atores. Ao relembrar esse momento, David 

Schwimmer comenta: “Ouvindo todos vocês pela primeira vez, eu fiquei muito 

impressionado, achei que todos foram tão bem escolhidos, é o que eu me lembro”. A 

fala evidencia como a memória do início é construída retrospectivamente a partir de 

uma percepção de afinidade e coerência do grupo, reconhecida à luz da trajetória 

posterior da série. Esse olhar para o passado destaca a dimensão concreta do 

encontro entre profissionais que, naquele momento, ainda não tinham clareza sobre 

o alcance que a produção teria. 

Essa memória do início também é retomada por Jennifer Aniston, que 

relembra o contexto de sua escolha para o papel de Rachel Green. A atriz comenta 

que inicialmente havia sido escalada como segunda opção, pois integrava o elenco 

de outra série, e relata a decisão de abrir mão desse projeto para participar de 

Friends: “Eu só me lembro de sentar com essas outras cinco pessoas e pensar: 

‘esse é o melhor grupo de pessoas, o melhor roteiro, tenho que fazer isso’”. O 

depoimento enfatiza o caráter de aposta e intuição que marcou o começo da série, 

reforçando a ideia de que o passado lembrado no especial não é apresentado como 

inevitável, mas como resultado de escolhas, riscos e circunstâncias específicas. 

A partir disso, observa-se uma recorrente idealização da experiência vivida 

durante a produção da série, apresentada como um período de harmonia, 

pertencimento e realização plena. Essa idealização do passado pode ser 

compreendida pelo conceito de nostalgia desenvolvido por Svetlana Boym, para 

quem a nostalgia se estrutura como um retorno afetivo a uma época percebida como 
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melhor, mais estável ou mais significativa, geralmente acionado por tensões e 

incertezas do presente. Nesse sentido, os depoimentos do elenco não apenas 

rememoram a experiência de Friends, mas constroem aquele período como um 

tempo qualitativamente distinto, marcado por pertencimento e sentido. 

A rememoração avança, então, para o encerramento da série original, 

especialmente a gravação do último episódio. Matt LeBlanc recorda esse momento 

de forma sucinta e emotiva: “É, a gente chorou muito naquela noite”. A lembrança do 

fim aparece associada à intensidade emocional do encerramento de um ciclo, 

marcando uma ruptura clara entre o período das gravações e o tempo presente do 

reencontro. 

Nesse sentido, os depoimentos também se voltam para a experiência do 

próprio reencontro e para o impacto de retornar aos cenários da série. Matt LeBlanc 

comenta: “Eu não sabia o que esperar ao vir aqui. Eu sabia que seria incrível ver 

essas cinco pessoas. O que eu não levei em conta foi estar de volta aos cenários e 

a este ambiente e é… é muito legal”. A fala destaca como o espaço físico atua como 

um catalisador da memória, despertando afetos que não estavam totalmente 

antecipados pelos próprios atores. O reencontro, portanto, não se restringe às 

relações interpessoais, mas envolve também a reativação material do universo da 

série. 

Jennifer Aniston amplia essa reflexão ao comentar o significado da 

experiência coletiva vivida durante Friends e seu legado afetivo: “Foi uma época 

incrível, tudo se encaixou. Nos tornamos melhores amigos… a química, a coisa 

toda, foi uma mudança de vida e será para sempre, não só para nós, mas para as 

pessoas que assistem, e isso é um sentimento tão bom para carregar para sempre”. 

O depoimento desloca a memória da série do âmbito estritamente individual para 

uma dimensão compartilhada, reconhecendo explicitamente a relação construída 

com o público ao longo dos anos. 

Os relatos e depoimentos, dessa forma, operam como uma performance 

afetiva de rememoração, na qual o passado é revisitado a partir do presente, 

reconhecendo a passagem do tempo, os vínculos construídos e o encerramento da 

narrativa original. Ao privilegiar falas reflexivas, lembranças pessoais e emoções 

associadas tanto ao início quanto ao fim da série, o especial constrói um espaço de 

memória que não busca restaurar a ficção, mas elaborar afetivamente sua 

permanência no imaginário coletivo.  
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5 CONCLUSÃO  
 

Este trabalho teve como objetivo analisar de que modo Friends: The Reunion 

(2021) mobiliza a nostalgia como estratégia narrativa, estética e simbólica, 

consolidando a série Friends no imaginário coletivo e reforçando seu valor cultural 

no contexto contemporâneo do entretenimento e das plataformas de streaming. A 

partir dos aportes teóricos dos estudos culturais e das reflexões sobre nostalgia 

midiática, buscou-se compreender como memória, afeto e consumo se articulam na 

construção desse produto audiovisual. 

Partindo das discussões desenvolvidas no primeiro capítulo, compreendeu-se 

a cultura como um campo dinâmico de disputas simbólicas, atravessado por 

relações de poder, hegemonia e consumo. Autores como Raymond Williams (2011) 

e Stuart Hall (2006) possibilitaram entender a cultura não como um conjunto fixo de 

práticas, mas como um processo histórico em constante transformação, no qual 

produtos midiáticos desempenham papel central na produção de sentidos e 

identidades. Nesse contexto, a cultura popular e a cultura pop emergem como 

espaços privilegiados de circulação de significados, capazes de articular 

experiências cotidianas e valores compartilhados em escala global. 

A análise de Friends enquanto produto da cultura pop evidencia sua inserção 

nesse circuito cultural globalizado, marcado pela lógica da indústria cultural e pela 

ampla circulação midiática. A longevidade da série, sua constante reexibição e sua 

apropriação por diferentes gerações indicam como determinadas produções 

ultrapassam seu contexto original de exibição e se consolidam como repertórios 

simbólicos duradouros. Assim, Friends não se configura apenas como 

entretenimento, mas como um objeto cultural que participa ativamente da construção 

de memórias coletivas e de identidades culturais mediadas. 

No segundo capítulo, a nostalgia foi compreendida como um fenômeno 

histórico, cultural e comunicacional, cuja significação se transforma ao longo do 

tempo. Ao deixar de ser associada exclusivamente a uma condição patológica, a 

nostalgia passa a ser entendida como emoção socialmente construída, 

profundamente ligada à memória, à identidade e às transformações do tempo. As 

contribuições de Svetlana Boym permitiram distinguir diferentes modos de vivenciar 

e mobilizar a nostalgia, enquanto os estudos sobre nostalgia midiática evidenciaram 
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seu uso estratégico nas produções audiovisuais contemporâneas, especialmente no 

contexto do mercado cultural. 

A partir dessa fundamentação teórica, a análise do especial Friends: The 

Reunion demonstrou que a nostalgia opera como princípio estruturante da narrativa. 

O produto se organiza em torno da rememoração consciente da série original, 

acionando referências compartilhadas por meio da reconstrução fiel de cenários, da 

retomada de marcas visuais e sonoras e da inserção recorrente de imagens de 

arquivo. Esses elementos funcionam como dispositivos de reconhecimento e 

pertencimento, estabelecendo uma sensação de continuidade material e simbólica 

entre passado e presente. 

No plano da materialidade, observou-se que cenários, objetos icônicos, 

figurinos e trilha sonora atuam como suportes centrais da memória afetiva. A 

recriação dos apartamentos, do Central Perk e da abertura da série reinscreve o 

universo ficcional de Friends no presente, reforçando a dimensão afetiva e simbólica 

desses espaços. Tais elementos evidenciam como signos originalmente narrativos 

são transformados em marcas culturais amplamente reconhecíveis, dotadas de valor 

simbólico e mercadológico. 

No nível narrativo, a nostalgia manifesta-se por meio da seleção de momentos 

emblemáticos da série e da centralidade dos depoimentos do elenco. Ao articular 

lembranças pessoais, bastidores da produção e reflexões sobre o impacto cultural 

da obra, o especial constrói uma memória coletiva que reconhece a passagem do 

tempo e a historicidade da série. Nesse sentido, embora o especial apresente 

elementos que dialogam com a nostalgia restauradora (como a reconstrução 

minuciosa dos cenários originais, a preservação da abertura e a repetição de signos 

visuais e sonoros tal como eram na série), esses recursos não se orientam por um 

desejo de retorno a uma ordem passada ou de reativação da narrativa ficcional. 

Ainda assim, observa-se um traço restaurador na forma como o especial privilegia 

uma leitura pouco crítica do passado, evitando revisitar tensões e complexidades da 

série original. 

A reprodução do universo material de Friends funciona como ponto de 

ancoragem afetiva, oferecendo reconhecimento e familiaridade ao público, mas sem 

a pretensão de restaurar o passado como modelo normativo. O eixo central do 

especial desloca-se, assim, para uma nostalgia de caráter predominantemente 

reflexivo, na medida em que reconhece a distância temporal, enfatiza a passagem 
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do tempo e incorpora a consciência histórica dos próprios atores e da obra. Ao 

articular memória, celebração e reflexão, Friends: The Reunion transforma o 

passado em objeto de contemplação e elaboração simbólica, e não em promessa de 

retorno, reforçando a ideia de que a nostalgia mobilizada opera mais como exercício 

de reconhecimento do tempo vivido do que como projeto de restauração. 

Os resultados da pesquisa indicam que Friends: The Reunion mobiliza a 

nostalgia como estratégia midiática articulada à lógica do consumo cultural 

contemporâneo. Ao transformar a memória da série em experiência audiovisual, o 

especial reforça seu valor simbólico, amplia sua circulação global e dialoga com 

diferentes públicos, tanto aqueles que acompanharam a série em sua exibição 

original quanto novas gerações de espectadores. A nostalgia, nesse contexto, atua 

como linguagem cultural capaz de conectar temporalidades distintas, consolidando 

Friends como um produto cultural duradouro no cenário da cultura pop globalizada. 

Além disso, a análise permite observar um limite importante na forma como o 

passado é mobilizado pelo especial. Embora Friends: The Reunion reconheça a 

distância temporal em relação à série original e se construa a partir da consciência de 

que aquele tempo não pode (nem pretende) ser revivido, a leitura do passado 

apresentada permanece majoritariamente celebratória. O especial pouco problematiza 

tensões, contradições ou aspectos críticos associados à produção e ao contexto 

histórico da série, como questões de representatividade, diversidade ou disputas 

simbólicas presentes em seu período de exibição. As memórias evocadas privilegiam 

afetos positivos, encontros harmoniosos e narrativas de sucesso, produzindo a 

sensação de que o passado rememorado foi homogêneo e isento de conflitos. 

Nesse sentido, a nostalgia acionada opera mais como um dispositivo de conforto 

emocional do que como ferramenta crítica. Ainda que se ancore no reconhecimento do 

tempo vivido e na impossibilidade de retorno, ela evita tensionar o passado, optando 

por uma reconstrução suavizada e consensual da experiência de Friends. Tal escolha 

reforça a função mercadológica do especial, uma vez que a celebração acrítica 

favorece a identificação afetiva ampla e a circulação global do produto, mas também 

evidencia como a nostalgia, quando apropriada pela indústria cultural, tende a silenciar 

as complexidades históricas em favor de uma memória agradável e consumível. 

Por fim, este estudo contribui para o campo da comunicação e dos estudos 

culturais ao evidenciar como a nostalgia se configura como recurso central na 

produção audiovisual contemporânea, articulando cultura, memória e mercado. 
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Como possibilidade para trabalhos futuros, sugere-se aprofundar a análise da 

recepção de produtos nostálgicos por diferentes públicos ou estabelecer 

comparações entre Friends: The Reunion e outros revivals e reboots, a fim de 

ampliar a compreensão sobre os usos da nostalgia na cultura midiática atual.
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