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Mesmo o agente da acdo, o sujeito, sendo assassino,
¢ arespeito da mulher que se fala, ¢ a respeito da vida
dela que se especula e € ela quem ¢ julgada.
Passados mais de quarenta anos, as mulheres
seguem sendo condenadas como foi Angela Diniz no
julgamento de seu assassino. A ré era ela. Hoje,
SOmos nos.
(Niara de Oliveira e Vanessa Rodrigues, Historias
de morte matada contadas feito morte morrida)



RESUMO

Esta monografia analisa a constru¢io da figura de Angela Diniz na revista Manchete,
investigando as estratégias editoriais e narrativas mobilizadas pela publicagdo entre as décadas
de 1970 e 1990. A partir de um corpus de 19 reportagens publicadas entre 1973 € 1996, e com
base no referencial tedrico-metodologico da andlise de enquadramento (framing), o estudo
problematiza como a revista construiu imagens publicas contrastantes para a vitima € o seu
assassino. A analise revela que Angela Diniz foi consistentemente enquadrada entre o mito da
“Pantera” e a transgressdo, em uma narrativa que associava sua liberdade e autonomia a um
destino tragico. Em contrapartida, Raul “Doca” Street, seu ex-marido, passou por um processo
de humanizagdo e redencdo, sendo inicialmente apresentado como um criminoso passional e,
posteriormente, reabilitado como um “cidadao pacato”. Conclui-se que Manchete articulou um
enredo moralista e circular que, sob uma estética sensacionalista, reforcou a ideologia patriarcal
ao punir simbolicamente a mulher transgressora e oferecer um caminho de reabilitagdo ao

agressor, despolitizando a violéncia de género e reenquadrando-a como um drama passional.

Palavras-chave: Angela Diniz; Revista Manchete; Enquadramento; Sensacionalismo;

Violéncia de Género.



ABSTRACT

This monograph analyzes the construction of the figure of Angela Diniz in Manchete magazine,
investigating the editorial and narrative strategies employed by the publication between the
1970s and 1990s. Based on a corpus of 19 reports published between 1973 and 1996, and using
the theoretical and methodological framework of framing analysis, the study examines how the
magazine constructed contrasting public images for the victim and her murderer. The analysis
reveals that Angela Diniz was consistently framed between the myth of the “Panther” and
transgression, in a narrative that associated her freedom and autonomy with a tragic fate. In
contrast, Raul ‘Doca’ Street, her ex-husband, underwent a process of humanization and
redemption, initially being presented as a criminal of passion and later rehabilitated as a
“peaceful citizen.” It can be concluded that Manchete articulated a moralistic and circular plot
that, under a sensationalist aesthetic, reinforced patriarchal ideology by symbolically punishing
the transgressive woman and offering a path to rehabilitation for the aggressor, depoliticizing

gender violence and reframing it as a crime of passion.

Keywords: Angela Diniz; Manchete Magazine; Framing; Sensationalism; Gender Violence.
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INTRODUCAO

O meu interesse por Angela Diniz surgiu inicialmente no final de 2020, quando tive
contato com o podcast Praia dos Ossos’, que reconstroi sua historia e discute as narrativas
construidas em torno de seu assassinato. O titulo remete a praia onde a “socialite” brasileira foi
assassinada, em Buzios, no ano de 1976. A série se “[...] se tornou uma das principais referéncias
em lingua portuguesa dos chamados podcasts narrativos e, em dois anos, superou a marca de 3
milhdes de downloads de seus oito episédios— com duragdo entre 44 e 65 minutos — € mais trés
bonus” (Kischinhevsky; Fraga; Couto, 2023, p. 113). No entanto, sua presenca na imprensa
brasileira antecede em muito essa recente reinterpretagio midiatica. Angela foi, desde a sua
infancia, uma personagem recorrente em diversos veiculos de imprensa (Praia dos Ossos, 2020).

O contato com a figura de Angela Diniz retornou durante minha iniciagdo cientifica,
realizada entre os anos de 2023 e 2024, com apoio do Programa de Iniciagao a Pesquisa da
Universidade Federal de Ouro Preto (PIP-2S/UFOP) e do CNPq (Chamada n°® 04/2021), a partir
de projeto vinculado ao docente orientador. Intitulada “Edi¢des especiais de revistas e
diferenciagdo no tempo: trajetérias editoriais € a constru¢do de identidades impressas”, a
pesquisa teve como objetivo levantar e analisar dados sobre edigcdes especiais de trés revistas
brasileiras, O Cruzeiro, Manchete e Realidade por meio do acervo da Hemeroteca Digital da
Biblioteca Nacional. O intuito era compreender de que forma essas edigdes criavam marcadores
temporais de noticiabilidade e delineavam aspectos das identidades editoriais de cada
publicagao.

Arevista Manchete foi langada em 26 de abril de 1952 no Rio de Janeiro pelo empresario
ucraniano-brasileiro Adolpho Bloch. Com inovag¢des editoriais e melhorias graficas, a revista
logo se destacou no mercado editorial, tornando-se a mais importante semanal do Brasil em
1960, superando O Cruzeiro (Andrade; Cardoso, 2001). A publicagdo se consolidou pela sua
constante inovacdo e qualidade grafica. Em sua primeira edi¢cdo, a revista apresentou seus
objetivos:

Manchete nasce no momento exato em que nos consideramos aparelhados
para entregar ao Brasil uma revista de atualidades correta ¢ modernamente
impressa. Em todos os nimeros daremos paginas em cores e faremos o
possivel para que essas cores se ponham sistemicamente a servigo da beleza
deste pais e das manifestagdes de seu progresso (MANCHETE, 1952, p. 3).

! O podcast Praia dos Ossos foi lancado em outubro de 2020 e produzido pela produtora Rddio Novelo.
Apresentando por Branca Viana, o produto aborda o assassinato da socialite Angela Diniz em 1976, em Biizios, por
seu namorado Doca Street, as vésperas do ano novo. Disponivel em:
https://www.radionovelo.com.br/praiadosossos/
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Seu formato valorizava o fotojornalismo de impacto, as grandes reportagens e uma
abordagem narrativa que buscava envolver o leitor, cobrindo um vasto leque de assuntos, da
politica internacional ao comportamento e a cultura de celebridades. Seu estilo, por vezes
sensacionalista, e sua profunda influéncia cultural a tornam um objeto fértil para se observar
como os valores sociais eram negociados e disseminados para um publico de massa. Como
argumenta Tavares (2009, p. 89), o jornalismo de revista tende a “abarcar certos padrdes
culturais que permeiam a sociedade e mapeiam aspectos de temporalidades e espacialidades
sociais que correspondem nao a questdes propriamente factuais, mas a uma conjuntura”.

Para acompanhar a televisao a cores, teve que aprimorar sua qualidade grafica nos anos
seguintes, que na década de 1970 comecgou a transmitir em imagens coloridas. Dessa forma, a
revista passou a dedicar 20% de seu contetido a textos, 30% a titulos e espacos em branco, € 50%
a fotografias (Padua, 2013). Era uma revista mais vista do que lida, porém isso nao diminui a
relevancia dos seus textos publicados.

Diferente dos jornais diarios, as revistas semanais, como a Manchete, operam com uma
logica editorial que privilegia a constru¢do de narrativas duradouras. Para Vanessa Trindade
(2012, p.8), elas propdem a ideia de condensagdo da semana a seus leitores, trazendo com um
texto que “pode ser expandido no ato da leitura”. Esse carater expansivo da revista permitiu que
Angela Diniz ocupasse diacronicamente as paginas da Manchete mesmo quando o foco da
cobertura ja havia se deslocado para outras pautas.

No decorrer da investigacao das pesquisas que ddo base a essa monografia, Manchete se
destacou tanto pela quantidade de edi¢des disponiveis na Hemeroteca da BN quanto pelo
numero expressivo de edigdes nomeadas como “especiais”. Isso orientou o foco da pesquisa
para esse peridodico e permitiu observar, com mais profundidade, as estratégias narrativas e
editoriais por ele mobilizadas. Foi nesse contexto que a figura de Angela Diniz voltou a chamar
minha ateng¢do, pela recorréncia com que aparecia nas capas. A partir dai, consolidou-se o meu
interesse em investigar como Manchete construiu sua imagem, a partir do enquadramento desde
sua primeira apari¢ao na revista, perpassando trés décadas como pauta.

Este trabalho, em suma, se propde a investigar a cobertura da revista Manchete sobre o
caso Angela Diniz, analisando como a imagem desta personagem foi construida em suas
paginas ao longo de mais de trés décadas e vinte anos de intervalo. O problema que norteia esta
pesquisa relaciona-se a uma compreensao sobre de que maneira um dos mais influentes veiculos
da segunda metade do século XX, no Brasil, narrou a trajetoria de uma mulher que, a0 mesmo
tempo, fascinou e transgrediu os padrdes comportamentais de uma época. Questiona-se,

portanto, como as escolhas editoriais e as estratégias narrativas da revista contribuiram para a
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formagdo de uma memoria publica especifica sobre Angela Diniz e o que essa cobertura revela
sobre as operagdes do jornalismo de revista e as tensdes sociais no Brasil entre as décadas de
1970 e 1990. A cobertura do caso Angela Diniz em Manchete, portanto, pode ser vista como
uma construgdo que dialoga com, e a0 mesmo tempo reforga, a conjuntura moral e politica de
sua época.

Angela Diniz, apelidada pela propria imprensa de “a Pantera de Minas”, era uma figura
que encarnava as contradicdes de seu tempo. Mulher desquitada, mae de trés filhos, com
autonomia financeira e que vivia seus relacionamentos amorosos abertamente, personificava a
imagem da “mulher liberada” que comegava a ganhar espago no imagindrio social, mas que, por
isso mesmo, era alvo de intensa recrimina¢ao moral (Pinsky; Pedro, 2012). Seu assassinato € o
subsequente julgamento de seu parceiro, Doca Street, expuseram a violéncia patriarcal. A
estratégia da defesa, que transformou a vitima em ré, descrita como uma “Vénus lasciva”,
catalisou a indignacdo dos movimentos feministas emergentes. A resposta veio na forma de
protestos e da criagdao de lemas como “Quem ama nao mata”, em 1980, uma agao politica que foi
decisiva para pressionar por um segundo julgamento e, por fim, pela condenagdo do assassino
(Pinsky; Pedro , 2012).

O corpus da presente pesquisa originou-se de um levantamento preliminar sobre as
edigdes especiais da revista Manchete, no qual se observou a presenga recorrente de Angela
Diniz em suas paginas entre 1973 e 1996, inclusive em matérias que nao tratavam diretamente
de seu assassinato, evidenciando que sua imagem havia sido transformada em um signo
mobilizado para diferentes fins editoriais. A busca na Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional confirmou essa recorréncia, resultando em 139 ocorréncias do termo “Angela Diniz”
no acervo disponivel da revista.

Apos a exclusdo de mengdes em secdes fixas e ndo jornalisticas, foram identificadas trés
matérias anteriores ao crime e 49 posteriores. Para este trabalho, foram selecionadas 19
reportagens que formam o corpus inicial da andlise, adotando-se como critério aquelas
publicadas entre 1973 e 1996 periodo que abrange desde a primeira apari¢ao até a ultima de
Angela na revista. O critério de sele¢do privilegiou as matérias em que ela é a protagonista da
narrativa ou aparece em contraste com a figura de Doca Street.

Dentro desse conjunto, a monografia trabalha especificamente com um recorte sobre
quatro matérias que marcaram momentos decisivos da cobertura: A morte da Pantera (1977),
Belos e malditos (1982), A morte da Pantera (1993) e Ha 20 anos: A morte da Pantera (1996).
Embora a anélise aprofundada se concentre no recorte de quatro reportagens, ¢ fundamental

reconhecer que as outras 15 matérias que compdem o corpus da pesquisa desempenham um
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papel na construcao do contexto e na reiteracdo dos enquadramentos. Elas funcionam dando
sustentacdo as narrativas principais, evidenciando a estratégia editorial continua da Manchete

em manter o caso em circulacdo, como veremos posteriormente.

Tabela 01: Matérias sobre Angela Diniz na Manchete

Titulo da Matéria Ano Edicao
"A Pantera de Belo" 1973 1106
"A morte da Pantera" 1977 1291
"Meu irmao teve uma paixao negra" 1977 1292
"Doca: porque matei a mulher que amava" 1977 1293
"0 mundo em que Angela Diniz viveu" 1977 1297
"DOCA STREET: O dia-a-dia da cela" 1977 1300
"GABRIELLE: O preco de um siléncio" 1977 1312
"DOCA STREET: 'Matei por amor, nao por torpeza' 1977 1318
"O comovente depoimento da mae de Angela Diniz" 1979 1434
"DOCA STREET: os homens o condenam, as mulheres o
absolvem" 1979 1435
"DOCA STREET: MERECE CASTIGO?" 1979 1436
"DOCA STREET 'Nao pretendo fugir do Brasil"™ 1980 1486
"DOCA STREET: 'S6 Deus sabe como eu sofro" 1981 1541
"O filho de Angela Diniz acusa: "I'?oca matou minha mae duas 1981 1542
vezes
"A Justiga contra Doca Street: 2° round" 1981 1543
"Belos e malditos" 1982 1593
"Angela Diniz: a morte da pantera" 1993 2132
"AS CINDERELAS DESENCANTADAS" 1995 2270
"HA 20 ANOS: A MORTE DA PANTERA" 1996 2334

Fonte: Elaboragdo da autora.

A metodologia empregada sera a analise de enquadramento, compreendida como o
processo de selecdo e énfase de determinados aspectos de uma realidade percebida (Porto,
2004), articulada a andlise narrativa das matérias selecionadas. O objetivo ¢ observar as
permanéncias, reiteragdes e silenciamentos na constru¢do da personagem, identificando os
“quadros de sentido” (Goffman, 2012) que as matérias, ao longo do tempo, acionaram para dar
significado ao caso. Conforme aponta Vogel (2013), as imagens em uma revista estabelecem
relacdes com outras materialidades discursivas ja circulantes, ativando memdrias e referéncias

anteriores num processo de “acionamento de arquivos”. Esta pesquisa buscard entender como
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Manchete acionou o “arquivo Angela Diniz” para sustentar uma pauta por quase uma década. O
trabalho esta estruturado em trés capitulos e as Consideracdes Finais.

O primeiro, ‘A mulher liberada’, contextualiza o cenario social e mididtico em que a
imagem de Angela Diniz foi construida. A analise parte do colunismo social como o espago que
primeiro moldou sua persona publica, passando pelas disputas de representacdo da mulher na
imprensa, que oscilavam entre a "rainha do lar" e a "mulher liberada". O capitulo aborda
também a ascensdo da segunda onda do feminismo no Brasil como movimento de contestacdo a
violéncia patriarcal e, por fim, detalha a trajetoria de Angela Diniz na imprensa antes de seu
assassinato.

O segundo capitulo, “Os quadros da memoria: os acionamentos de quadros e narrativas
na revista Manchete”, aprofunda o referencial tedrico-metodologico da pesquisa, focando nas
estratégias editoriais e discursivas da revista. Utilizando a teoria do enquadramento, o capitulo
discute como a Manchete individualizou o caso, transformando um crime de violéncia de género
em um drama nacional , e analisa como a montagem editorial e o "acionamento de arquivos" de
memoria permitiram manter a personagem em circulagdo por décadas.

O terceiro capitulo, “A Pantera e o pacato: analise dos enquadramentos de Angela Diniz
e Doca Street na Manchete”, apresenta a analise detalhada das reportagens selecionadas. O foco
¢ demonstrar como a imagem de Angela Diniz foi enquadrada entre o mito e a transgressio ,
enquanto, em contraste, a figura de Doca Street foi humanizada em uma jornada de redencao,
culminando na sua representacdo como um "cidadao pacato". A andlise evidencia como essas
construgdes interdependentes formaram um enredo coeso € moralmente orientado ao longo de
quase vinte anos de cobertura. As Consideragdes Finais trazem os achados da pesquisa, questoes
conclusivas e desdobramentos.

A relevancia da pesquisa se reafirma ao entender-se que a partir de um caso de grande
repercussdo, analisando-se a intersec¢do entre midia, violéncia de género, transformacodes
sociais e ascensdo do feminismo no Brasil, colabora-se para a discussdo sobre como o

jornalismo ajuda a construir e a reforgar valores e disputas de uma época.
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CAPITULO 01 — “A mulher liberada”: a representacio feminina e o Brasil
dos anos 1970

A compreensio da constru¢do midiatica de Angela Diniz requer uma analise que se
inicie antes de seu assassinato em 1976. Sua imagem publica foi primeiramente constituida em
um género jornalistico especifico: o colunismo social. Este género operava como um espago de
producdo e validacdo de personas publicas, convertendo a vida privada das elites em matéria de
interesse publico e exercendo uma fungdo de arbitragem social. Os codigos narrativos € os
enquadramentos estabelecidos pelo colunismo social foram posteriormente transpostos para a
cobertura policial, funcionando como a matriz discursiva que estruturou a recepc¢ao do caso.

Este processo se insere no contexto brasileiro das décadas de 1960 e 1970, periodo
marcado pela coexisténcia de um regime militar autoritario com uma acelerada modernizagao
de costumes, impulsionada pela urbanizagdo e pela midia de massa. Nesse cenario, a
representacdo da mulher tornou-se um campo de disputa simbdlica. A imprensa de grande
circulagdo atuou como uma instancia central nessa disputa, tanto refletindo quanto moldando os
papéis femininos. De um lado, circulavam modelos que reforcavam a domesticidade; de outro,
emergia a representacdo da ‘“nova mulher”, com maior autonomia.

O caso Angela Diniz localiza-se na intersecgdo dessas tensdes. Sua trajetoria pessoal e
publica dialogava com a imagem da “mulher liberada”, enquanto seu assassinato e o julgamento
subsequente expuseram as estruturas da violéncia patriarcal, catalisando a articulacdo da
segunda onda do feminismo no Brasil.

Este capitulo analisa a construcao dessa personagem midiatica. O percurso se inicia no
colunismo social como o dispositivo formador de sua imagem, avanca para o contexto das

representacdes do feminino na imprensa do periodo.
1.1. Do saldo a pagina policial: o colunismo social como berco da persona midiatica

Para compreender a construgdo da imagem publica de Angela Diniz pela revista
Manchete, ¢ preciso analisar o género jornalistico que serviu de bergo para a sua notoriedade: o
colunismo social. Longe de ser um mero apéndice de entretenimento nos veiculos de
comunicacdo, o colunismo social funciona como um palco onde personas publicas sdo
moldadas, celebradas e, ndo raro, julgadas. Esse género, com suas regras, linguagem e logicas
proprias, foi o principal dispositivo através do qual Angela Diniz foi inicialmente apresentada

ao grande publico, e seus mecanismos foram tdo fundamentais que ndo desapareceram com sua
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morte; pelo contrario, foram ressignificados e transpostos para a narrativa policial, servindo
como a matriz que deu coeréncia e apelo popular a toda a cobertura subsequente.

O colunismo social, como aponta Beatriz Dornelles (2017, p. 127), evoluiu no Brasil de
simples “cronicas floridas”, que se limitavam a registrar eventos, para um espago complexo que
mistura “fofocas e a vida mundana das elites” com informacdes sobre politica, economia e
comportamento. No entanto, sua funcao primordial sempre foi a de construir um universo
simbdlico particular, o da “alta-sociedade” ou do “café Society”, e definir quem pertence a ele.
O colunista, nesse cenario, atua como um mestre de cerimonias, um arbitro do bom gosto ¢ da
relevancia social (Born, 2010). A narrativa do género transforma a vida privada dos
“colunaveis” (Dornelles, 2017) em um espetaculo publico, regido pela logica da visibilidade.
Festas, viagens, romances ¢ dramas pessoais sdo convertidos em capitulos de uma grande
cronica social. A linguagem, frequentemente leve e marcada por um “mar de afetividade” (Born,
2010, p. 172), cria uma sensac¢do de intimidade e cumplicidade com o leitor, convidando-o a
espiar por tras das cortinas de um mundo exclusivo.

Contudo, por tras do glamour, reside uma constante funcdo de julgamento. Ser
mencionado em uma coluna de prestigio era um atestado de relevancia social. O inverso também
era verdadeiro. Como observa Ana Carolina Fontoura (2005), o colunista detinha o poder de
oficializar relagdes, validar comportamentos e, sutilmente, ditar as normas de conduta da elite. A
famosa “lista dos dez mais elegantes” (Dornelles, 2017), por exemplo, era um poderoso
instrumento de consagragao social. O género opera, portanto, como um mecanismo de distingao
social (Born 2010, p. 91), reforcando hierarquias e legitimando as diferengas sociais através da
celebragao de um estilo de vida particular.

A elaboragio da personagem publica de Angela Diniz passou, de forma direta, pelas
maos do colunista Ibrahim Sued, um dos mais influentes nomes do colunismo social brasileiro
no periodo (Fontoura, 2005). Praia dos Ossos (2020) atribui a criacdo do apelido “Pantera de
Minas” a ele, que se tornaria uma espécie de marca registrada de Angela. Sued a transformou em
personagem didrio, inscrevendo sua figura em uma narrativa propria da sociedade carioca da
época. Foi ele quem “escolheu o lugar dela” e “a enquadrou naquela jaula” (Praia dos Ossos,
2020, ep. 5), operando um enquadramento simbdlico que, desde o inicio, a associava ao perigo,
ao exotismo e a uma feminilidade agressiva e indomavel. Contudo, ao pesquisarmos o termo
“Pantera de Minas”, na Hemeroteca Digital da BN, encontramos uma pagina na revista O

Cruzeiro, em 1973, edigdo 9%, que atribuia a autoria ao colunista José Mauricio (Richard, 1973).

2 . . . ~ - L
Naquela época, a revista O Cruzeiro (1928) adotava uma numeracao nas edigdes que era reiniciada a cada ano.
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Figura 01: “A Pantera de Minas”

Fonte: Revista O Cruzeiro, 1973, ed. 9, p.51 (reprodugio da Biblioteca Nacional)

Antes de ocupar espago nas paginas policiais, Angela Diniz foi reiteradamente
mobilizada pelas colunas sociais como uma figura exuberante, associada ao glamour, a boemia e
a elite carioca (Praia dos Ossos, 2020, ep. 5). Angela fazia parte do noticiario como uma
celebridade: sua aparéncia, seus romances e sua postura desafiadora as convengdes de género
eram explorados como ingredientes de um espetaculo midiatico. As colunas sociais, nesse
sentido, cumpriam uma dupla fun¢do: ao mesmo tempo em que exaltavam sua beleza e estilo de
vida, j& adiantavam os juizos morais que seriam reforcados mais tarde, sugerindo que sua
liberdade era, também, uma forma de desvio’. O apelido “Pantera de Minas”, embora
aparentemente elogioso, carregava um tom ambiguo, combinando desejo, perigo e feminilidade
agressiva.

O ponto de inflexdo ocorreu em 1973, quando Angela apareceu na Manchete em uma

reportagem que ja se configurava como um hibrido de caso policial com colunismo social. A

® Mais a frente nesse trabalho, veremos que a presenca de Angela Diniz no colunismo social estava ligada desde
a sua inféancia.
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matéria tratava do assassinato de um vigia em seu apartamento, crime pelo qual seu
companheiro a época, Tuca Mendes. Herdeiro da Mendes Jr., uma das maiores empreiteiras do
Brasil, ele foi apontado como autor e que Angela, inicialmente, tentou assumir o crime para
protegé-lo. Manchete cobriu o caso sob o titulo “A Pantera de Beld”, destacando frases de
Angela como “Nenhuma mulher em Belo Horizonte consegue me olhar de frente” (Balsamo,
1973, p. 19). A publicacao operou uma estratégia de enquadramento que ja misturava desejo,
medo e julgamento moral, construindo uma imagem de altivez, desafio e sedugdo perigosa
(Balsamo, 1973). Os elementos que futuramente seriam usados para explicar seu assassinato, a
sensualidade, o perigo, a divida sobre sua inocéncia, ja estavam sendo semeados ali, compondo
o0 repertdrio que sustentaria sua presenga no impresso.

Ap6s sua morte, a narrativa sobre Angela Diniz transitou do colunismo social para o
noticiario sobre crimes; mas os codigos do primeiro género nao foram abandonados. Foram, na
verdade, ressignificados e intensificados. Os mesmos atributos que a caracterizavam nas
colunas, sua beleza avassaladora, sua liberdade afetiva, sua “transgressao”, foram mobilizados
para explicar e, de certa forma, moralizar seu assassinato. Essa transi¢cdo permitiu que a revista
mantivesse a coeréncia narrativa e o engajamento do leitor, via linha editorial.

A Angela Diniz assassinada foi trazida como a consequéncia légica da “Pantera de
Minas” das colunas sociais, dentro da moldura moral que a prdpria revista havia ajudado a
construir, como se percebe ao longo do corpus. O leitor, ja familiarizado com a personagem por
seu historico nas colunas, era convidado a acompanhar o desfecho dramatico de uma histéria
que ele j& vinha seguindo hé anos. Na anélise das reportagens de Manchete, sera evidente como
os ecos do colunismo social, a énfase na vida pessoal, o tom de julgamento, a logica do
espetaculo permeiam até mesmo matérias mais factuais sobre o crime e o julgamento, revelando

uma estratégia editorial.

1.2. A rainha do lar e a mulher liberada: disputas de representacio na imprensa

A cobertura jornalistica, longe de ser um espelho neutro da realidade, ¢ um espago de
producdo de (re)conhecimento que contribui para reafirmar ou contestar as estratificagdes
sociais. O jornalismo de revista, com seu apelo visual e sua linguagem proxima do leitor, agia na
dissemina¢do de modelos de comportamento (Scalzo, 2006).

Como argumenta Heleieth Saffioti (1987), a sociedade ndo estd dividida em classes, ¢
estruturada por um sistema complexo de dominac¢do que articula patriarcado, racismo e

capitalismo. O “poder do macho”, segundo a autora, perpassa todas as classes sociais € se
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manifesta na atribui¢do de papéis sociais distintos para cada sexo, confinando a mulher ao
espaco doméstico e o homem ao espago publico. Esse processo ¢ naturalizado pela ideologia
dominante, que tenta “fazer crer que a atribuicao do espago doméstico a mulher decorre de sua
capacidade de ser mae” (Saffioti, 1987, p. 9). A imprensa, como um dos principais veiculos
dessa ideologia, refor¢a essa naturalizacao.

A revista Claudia (langada em 1961), construiu um ideal de feminilidade centrado na
figura da “rainha do lar”. Em suas paginas, a mulher era ensinada a encontrar sua plena
realizag¢do na gestao da casa, no cuidado com os filhos e, acima de tudo, na felicidade do marido.
O “Decalogo da esposa”, publicado em 1924, mas cujos preceitos ecoaram por décadas,
sintetizava essa visao: a mulher devia amar o esposo “acima de tudo na terra”, trata-lo “como um
hospede de grande consideracao” e estar sempre “resignada, docil as suas exigéncias” (Pinsky;
Pedro, 2012, p. 578).

Essa representacdo se assentava sobre uma rigida moral sexual. A honra da familia
dependia diretamente da conduta da mulher, cuja sexualidade deveria ser rigorosamente
controlada. A virgindade para as solteiras e a fidelidade para as casadas eram valores
inegociaveis para a “mulher honesta”. A transgressdo desses codigos morais ndo somente a
desqualificava socialmente, também legitimava a violéncia masculina como um corretivo justo
e necessario. A legislagdo brasileira espelhava essa ideologia: o Codigo Penal de 1890 tratava o
adultério feminino com mais severidade que o masculino, e a tese da “legitima defesa da
honra™ era frequentemente acolhida pelos tribunais para absolver maridos que assassinavam
esposas supostamente infiéis. Essa cultura de tolerancia a violéncia de género se manifestava na
cobertura de crimes passionais, que, muitas vezes, transformavam a vitima em culpada por seu
proprio destino.

A voz da mulher, nesse contexto, era o que Pierre Bourdieu, citado por Thuler (2017),
classificaria como um “discurso enguicado”, desprovido de legitimidade social, em oposi¢ao ao
“discurso correto” e dominante dos homens. Mesmo quando as mulheres apareciam como
personagens das reportagens ou como fontes, suas falas tendiam a ser atravessadas por
descrédito, desqualificacdo ou exotizacdo. Eram vozes que ndo produziam autoridade, e sim

curiosidade, escandalo ou julgamento moral.

* A tese da “legitima defesa da honra” remonta ao final do século XVIIIL. Sua formulagdo tem origem na Franga, em
1792, na defesa de Joseph Gras, o primeiro homem a alegar ter matado uma mulher “movido pela paixdo”. O
advogado Nicolas-Frangois Bellart argumentou que Gras agira sob um “momento de delirio”, privado de razdo em
virtude de ciiime ¢ amor, estabelecendo as bases do que, séculos depois, seria invocado como legitima defesa da
honra para justificar feminicidios (Barbosa, 2023). Essa tese foi declarada inconstitucional pelo Supremo Tribunal
Federal apenas em Agosto de 2023.
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No caso de Angela Diniz, ao longo de sua trajetoria na midia, sua fala raramente foi
tratada como expressao legitima de um ponto de vista. Quando expressava opinides, como na
entrevista em que declarou que Belo Horizonte tinha medo dela (Balsamo,1973), suas palavras
eram incorporadas a uma narrativa que reforcava sua imagem como mulher perigosa, sensual e
fora do lugar. A imprensa, editava a sua fala, enquadrando-a em uma moldura que a tornava
inteligivel dentro dos codigos morais da época.

Esse processo revela uma operacao discursiva mais ampla, em que a mulher ndo era
propriamente autorizada a narrar a si mesma, apenas a ser narrada. E essa narragdo, conduzida
majoritariamente por homens (jornalistas, colunistas, juizes, advogados), reiterava estruturas de
poder que mantinham a mulher como objeto, seja de desejo, de julgamento ou de punicgdo, e

raramente como sujeito de sua propria historia.

1.3. “O pessoal é politico”: a segunda onda do feminismo e a resposta a violéncia

A partir da década de 1960, o modelo da “rainha do lar” comecou a ser desafiado por
profundas mudancas sociais e culturais. A pilula anticoncepcional, ao permitir um controle mais
eficaz sobre a reproducao, abalou a associagdo compulsoria entre sexo e maternidade, abrindo
caminho para que o prazer ¢ o desejo feminino fossem reivindicados (Pinto, 2003, p. 42). A
urbanizacdo acelerada, a expansdo do consumo e a influéncia cultural estadunidense, com o
rock'n'roll, o cinema de Hollywood e a moda da minissaia, criaram uma nova sensibilidade,
especialmente entre os jovens.

Nesse novo cenario, surge a figura da “mulher liberada”. Ela trabalhava, frequentava a
universidade, dirigia seu proprio carro e reivindicava autonomia sobre suas escolhas afetivas e
sexuais. A revista brasileira Realidade, em uma polémica edicdo de 1967, chegou a ser
censurada por abordar abertamente temas como sexo pré-marital, aborto e o prazer feminino,
sendo acusada de ofender a “honra da mulher” (Pinsky; Pedro, 2012, p. 290).

A midia, atenta a essa nova consumidora, comegou a produzir contetido voltado para ela.
Revistas como Nova (versao brasileira da Cosmopolitan), langada pela Editora Abril em 1973,
foram criadas para atender as recentes demandas femininas, tendo como diferencial a
abordagem da sexualidade como temadtica central. Em suas péginas, a publicacdo tratava da
passagem da mulher do ambito doméstico para a esfera publica, abordando temas como
independéncia e carreira (Oliveira, 2017).

Se o cendrio cultural abria brechas para novas representagdes, foi a emergéncia da

segunda onda do feminismo, a partir de 1975, que politizou de forma contundente a condi¢do
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feminina no Brasil. Em um contexto de ditadura militar, o feminismo brasileiro nasceu com uma
caracteristica particular: a necessidade de articular a luta especifica das mulheres com a luta
mais ampla pela redemocratizacao do pais (Pinto, 2003, p. 45).

Inspiradas por leituras e experiéncias internacionais, mulheres, em sua maioria
intelectuais de classe média, comegaram a se organizar em pequenos “grupos de reflexdao”.
Nesses espagos, inicialmente privados, discutiam suas experiéncias pessoais com sexualidade,
corpo, trabalho e violéncia, sob o lema “o pessoal ¢ politico” (Pinto, 2003, p. 49). O Ano
Internacional da Mulher, em 1975, decretado pela ONU, foi o estopim para que esses grupos
ganhassem a esfera publica, com a realizagdo de seminarios e a criacdo do Centro da Mulher
Brasileira. Como aponta Guacira Lopes Louro (1997, p. 15), foi nesse momento que o
feminismo, além das preocupagdes sociais e politicas, “ird se voltar para as construgdes
propriamente tedricas", trazendo para o debate académico e publico o conceito de género para
"rejeitar um determinismo bioldgico implicito no uso de termos como sexo ou diferenga sexual”
e acentuar "o carater fundamentalmente social das distingdes baseadas no sexo" (Louro, 1997, p.
22).

A violéncia contra a mulher deixou de ser um problema privado para se tornar uma pauta
politica central. O assassinato de Angela Diniz e a absolvigio de Doca Street no primeiro
julgamento, em 1979, funcionaram como um catalisador para a mobiliza¢do feminista no
contexto nacional. A tese da “legitima defesa da honra” foi publicamente desmascarada como
uma permissao para matar. O movimento feminista foi as ruas com faixas e palavras de ordem, e
a campanha “Quem ama ndo mata” ganhou repercussao nacional, disputando o enquadramento
do caso na midia (Thuler, 2017, p. 473).

A imprensa, até entdo inclinada a reproduzir a narrativa que culpabilizava a vitima, foi
pressionada a abrir espago para o contraditorio. Um segundo julgamento de Doca Street, em
1981, resultou em sua condenagdo, e representou uma vitoria simbdlica do movimento de
mulheres, além de um ponto de inflexdo na forma como a sociedade brasileira passava a encarar
a violéncia de género (Pinto, 2003, p. 81). O caso Angela Diniz, portanto, situa-se exatamente
nessa encruzilhada historica: ele representa o auge e, a0 mesmo tempo, o inicio do declinio da
legitimidade social do feminicidio passional. A cobertura que a revista Manchete fez do caso, ao
longo de quase uma década (entre o assassinato € o segundo julgamento), permite-nos, assim,
acompanhar em detalhe as nuances dessa complexa batalha por sentidos, na qual a imagem de
uma mulher foi construida e disputada em meio as profundas transformagdes sociais e politicas

do Brasil.
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1.4. “Uma cancdo batendo na pedra”: a trajetéria em vida de Angela Diniz na imprensa

A histéria ptblica da vida de Angela Diniz, foi construida nas paginas de jornais e
revistas que, a partir do inicio da década de 1960, documentaram sua ascensao na alta sociedade
de Belo Horizonte. A partir da busca pelos termos “Angela Diniz” e “Angela Villas Boas” na
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional entre os anos de 1960 e 1979, ha diversas matérias
que ilustram como parte de sua vida foi retratada nos jornais e revistas disponiveis. O terceiro
episédio da série Praia dos Ossos (2020) também traz referéncias a matérias sobre Angela
veiculadas nesse periodo.

Sua imagem comegou a ser moldada quando ainda era uma adolescente. A ascensado de
Angela foi um projeto cuidadosamente executado por sua mae, Maria do Espirito Santo Diniz,
que via na beleza da filha um passaporte para o estrelato social. A jovem foi preparada para
brilhar”, com uma educagdo no Colégio Santa Marcelina que incluia aulas de etiqueta e visava
forma-la para ser uma “dona de casa chique” (Praia dos Ossos, 2020). Sua fama local foi
consolidada pelo apelido de “a moga da missa das dez”, uma referéncia a sua presenca na Igreja
de Lourdes aos domingos sempre com um vestido diferente (Praia dos Ossos, 2020).

Um dos momentos mais marcantes de sua juventude ocorreu no carnaval de 1958,
durante o Baile Juvenil do Automoével Clube, em Belo Horizonte. Conforme relatou o jornalista
José Mauricio, a chegada de Angela, entdo com 14 anos e fantasiada “de grega”, em um vestido
azul-claro e dourado, fez com que “a rapaziada em moda” ficasse “vidrada” diante dela (Cony,
1977). A partir daquele baile, seu nome se tornou presenca obrigatdria nas festas e colunas
sociais (Cony, 1977). Sua apresentagdo formal a alta sociedade ocorreu em seu baile de
debutante em 1960, um evento suntuoso, com saldes decorados por trés mil tulipas importadas
da Holanda. Entre as cinquenta jovens da elite mineira presentes, Angela, com seu vestido
branco, mais uma vez “roubou a cena” (Praia dos Ossos, 2020).

Nesse mesmo ano, o jornal Ultima Hora noticiou o romance do engenheiro Milton Villas
Boas, de 32 anos, com Angela, de 15 anos (Kotaskis, 1960). No ano seguinte, ela foi eleita
“Embaixatriz do Turismo” da cidade (Alterosa, 1961). Como parte de seus feitos no posto
honorifico, ela entregou uma fldmula ao ex-presidente Juscelino Kubitschek durante uma
cerimonia oficial, momento registrado por O Jornal (O Jornal, 1961). O crescente impacto de
Angela na cena social foi rapidamente notado pela imprensa, que a incluiu em listas como a de
“brotos mais de Belo Horizonte '61” (Junior, 1962).

Em 1962, as colunas sociais do jornal Didrio Carioca comegaram a registrar o interesse

de outra figura por Angela: o “jovem Parker Gilbert”, um professor de twist que via na jovem
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mineira uma “grande atragcdo” (Pouchard, 1962a). Pouco tempo depois, em margo, 0 mesmo
jornal confirmaria o noivado: “o jovem Gilbert Parker acaba de estrear alianga na mao direita. a
graciosa srta. Angela Diniz, figura conhecida de Belo Horizonte, é a noiva” (Pouchard, 1962b).
Contudo, o compromisso foi tdo rapido quanto seu fim. Trés meses depois, a imprensa noticiava
o rompimento, que teria ocorrido por um telefonema interurbano (Praia dos Ossos, 2020).
Especulava-se que a mae de Angela teria influenciado o término, por considerar que Parker,
apesar de charmoso, ndo possuia a estabilidade financeira desejada (Praia dos Ossos, 2020).
Ap6s essa “breve e intensa” historia, Angela retomou seu relacionamento com Milton Villas
Boas. Ele era a personifica¢do do “bom partido”: engenheiro, de familia tradicional € com uma
solida carreira (Praia dos Ossos, 2020). Em 1964, o Diario Carioca publicou na coluna social, a
comitiva do “Baile da Glamour”, na qual Angela participara, agora com o nome de casada,
Diniz Villas Boas (Junior, 1964).

A imagem de Angela como uma figura marcante nos eventos sociais comegaria a mudar
apoOs o casamento e o nascimento de seu primeiro filho. Um trecho da revista 4 Cigarra, de
1964, observou essa transi¢ao em sua rotina, afirmando que ela “frequenta pouco a sociedade”
(A Cigarra, 1964). Segundo a publica¢do, Angela passou a dedicar seu tempo a seu filho Milton,
fazer roupas para “favelados” e a ministrar aulas (A Cigarra, 1964).

Essa nova fase de sua vida, como esposa e mae, foi registrada em momentos distintos
pela imprensa. A reportagem “Angela, o Broto do Ano”, da revista O Cruzeiro de 1963, p. 36,
resgatou a imagem de seu casamento, descrevendo-a como uma “noiva linda como o
amanhecer”. Casar era um sonho antigo, manifestado aos 13 anos quando desfilou de noiva a
primeira vez (Franco, 1963). Contudo, no mesmo ano de 1966, a propria O Cruzeiro
apresentaria uma imagem bem diferente em outra matéria. Em uma reportagem sobre a moda de
Pierre Cardin (Richard, 1966, p.51), Angela aparecia com um visual mais sébrio ¢ maduro, com
o cabelo curto e uma fisionomia que ja se distanciava da jovem “broto”. Sua opinido na matéria

reforgava essa imagem mais conservadora, ao afirmar que a nova moda era um “absurdo”.

Figura 02: “Angela Diniz em matéria sobre a moda de Pierre Cardin”
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Fonte: Revista O Cruzeiro, 1966, ed. 21, p. 51 (reproducdo da Biblioteca Nacional)

Essa nova vida, no entanto, escondia um profundo descontentamento, capturado em um
perfil revelador escrito por Roberto Drummond para o jornal Estado de Minas em 1969 (Praia
dos Ossos, 2020). Intitulado “Angela Villas Boas: uma cangdo batendo na pedra”, o texto
descrevia uma mulher melancélica, em cujos olhos “esta chovendo” (Praia dos Ossos, 2020).
Durante a entrevista, Angela fez um desabafo que expunha sua angustia: “As vezes eu acordo de
manha, olho o céu e fico com vontade de dar uma morrida” (Praia dos Ossos, 2020). Drummond
também registrou seus hébitos, como o de se deitar no tapete da sala com as luzes apagadas para
ouvir a mesma musica dez vezes seguidas (Praia dos Ossos, 2020). No perfil, a propria Angela
admitia se sentir deslocada, afirmando:

Acho que eu sou uma mulher muito fora de época. Sou muito sensivel. Olha,
eu acho lindas aquelas historias antigas, com os poetas morrendo de
tuberculose por amor. Eu devia ter nascido ha muitos anos... (Praia dos Ossos,
2020).

A crescente infelicidade e o sentimento de aprisionamento levaram a ruptura definitiva
do casamento. O “desquite”, como era chamada a separacao legal na época, foi um escandalo

para a sociedade mineira, mas para Angela representou uma libertagao (Praia dos Ossos, 2020).
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Pelo acordo, ela conquistou independéncia financeira, com o direito a varios imdveis e seus
aluguéis, e também pagou um preco alto: a guarda de seus trés filhos permaneceu com o pai e os
avos maternos, uma fonte de dor que a acompanharia pelo resto da vida (Praia dos Ossos, 2020).

Livre das amarras do casamento, uma nova Angela emergiu nas colunas sociais do inicio
dos anos 1970. Se em 1971 a imprensa ainda exaltava “a beleza de Angela Diniz, aquela que de
longe agrada e de perto encanta” (Merehi, 1971), no ano seguinte as notas noticiaram sua
procura por um novo lar (Merehi, 1972). Um colunista registrou que ela “deu cha de sumigo. Foi
parar em Ouro Preto, pura conveniéncia” (Merehi, 1972), indicando um estilo de vida mais e
imprevisivel. Era o prenuncio da mulher que, em breve, deixaria de ser apenas o “bréto do ano”
para se tornar a ‘“Pantera de Minas”.

No inicio de 1973, essa imagem de mulher livre j4 estava tao consolidada que a revista O
Cruzeiro, em sua Edi¢ao 9, publicou a matéria “A Pantera de Minas”. A reportagem descrevia
Angela como uma mulher de “forte personalidade”, com uma intensa “vontade de viver” e de
“ser livre”, que, por suas “idéias avancadas”, condenava as estruturas de uma moral falsa
(Richard, 1973). Essa persona era reforcada pela propria Angela em entrevistas concedidas no
mesmo periodo.

Em uma matéria para a revista Manchete, intitulada “A Pantera de Bel6”, ela declarou
abertamente o poder que sentia exercer sobre a sociedade que a julgava: “Nenhuma mulher em
Belo Horizonte consegue me olhar de frente. Eu encaro cada uma, e todas abaixam a vista”
(Balsamo, 1973). Na mesma reportagem, ela refletiu sobre sua transformagao, afirmando: “Tive
de mudar muito. De medrosa, passei a provocar medo. E isso: Belo Horizonte tem medo de
mim” (Balsamo, 1973).

Como ja relatado brevemente, o episodio que transformou a vida de Angela Diniz de um
“conto de fadas” para um “pesadelo de amor, ciime, crime e morte” ocorreu em junho de 1973
(Franco, 1973). Na época, aos 27 anos, ela mantinha um relacionamento com o empresario Artur
“Tuca” Mendes, herdeiro de um dos maiores impérios financeiros do pais (Franco, 1973). Na
noite do crime, Tuca estava na casa de Angela, pois um ex-empregado, José Avelino, vinha
ameagando o local.

De madrugada, ao ouvirem ruidos, Tuca saiu armado e matou o rapaz com um tiro
(Franco, 1973). A primeira atitude de Angela, para proteger o amante de um flagrante, foi
assumir a autoria do crime. Ela telefonou para seu advogado, confessou ter sido a responsavel e,
enquanto isso, Tuca deixou a cena do crime, recebendo um prazo de 24 hours para se apresentar
apolicia (Franco, 1973). Dias depois, a verdade foi estabelecida quando Artur Mendes “assumiu

a autoria da morte do vigia”, mudando o rumo da investigacao (Franco, 1973).
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A falsa confissdo de Angela gerou uma onda de reportagens. Agora ela estava na se¢io
policial, subsecdo sociedade. Como em O jornal, do Rio de Janeiro (1973a), o titulo era
“Angela, a elegante, matou ex-empregado”, colocando-a como a assassina, . No entanto, dias
depois, Tuca Mendes se apresentou a policia e confessou ser o autor do disparo, levando outros
jornais a estamparem a manchete correta: “Tuca Mendes foi quem matou” (O Jornal, 1973b).
Apos esse episodio, seu nome nao aparece mais nos veiculos e edi¢cdes disponiveis no arquivo
da BN, até seu assassinato. O Jornal do Brasil (1976) noticiava em suas paginas: “Angela Diniz
¢ assassinada na praia de Buzios”. A reportagem detalhava que o crime ocorreu na Praia dos
Ossos, onde ela foi morta com quatro tiros de revolver pelo seu companheiro, o paulista Raul
Fernandes do Amaral Street, conhecido como “Doca”, com quem Angela vivia ha trés meses
(Jornal do Brasil, 1976).

Ao percorrer a vida de Angela Diniz no contexto da cobertura jornalistica da época, este
capitulo buscou evidenciar os elementos que moldaram o tratamento de sua vida pela imprensa.
Esse levantamento mostrou como os jornais e revistas disponiveis na Hemeroteca Digital e os
apresentados no podcast Praia dos Ossos (2020), ao longo de sua historia, conjugaram
diferentes registros narrativos, a partir do colunismo social que também se fundiu com as
paginas policiais. A partir dessa contextualizagdo, abre-se espaco para compreender de que
maneira a teoria do enquadramento pode contribuir para analisar as estratégias narrativas e
editoriais pode ser mobilizadas para construir e reiterar sentidos sobre o mito da “Pantera”, tema

que sera desenvolvido no capitulo seguinte.
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CAPITULO 02 — Os Quadros da Memoéria: os acionamentos de quadros e

narrativas na revista Manchete

O presente capitulo discute o conceito de enquadramento, entendido como o processo
por meio do qual determinados aspectos da realidade sdo selecionados e enfatizados no discurso
midiatico, orientando interpretacdes e significados. Partindo das contribuigdes de autores como
Erving Goffman (2012), Mauro Porto (2004) e Danilo Rothberg (2010), busca-se articular a
noc¢ao de enquadramento ao campo do jornalismo, destacando sua relevancia para a analise da
cobertura de casos de violéncia de género. A exposicdo tedrica tem como objetivo oferecer
instrumentos conceituais para compreender as escolhas narrativas de Manchete, permitindo
identificar os quadros de sentido que estruturaram a representa¢io de Angela Diniz e de Doca

Street nas reportagens.

2.1. Definindo a realidade: a teoria do enquadramento como matriz de sentido

A analise da cobertura jornalistica de eventos e personalidades de grande repercusso
social, como o caso de Angela Diniz, transcende a simples verificagdo da precisio factual, para
adentrar o campo da construgdo de significados. O jornalismo, ndo ¢ um espelho neutro da
realidade. A noticia ¢ entendida como fruto de um processo de sele¢do e transformagdo de
ocorréncias em informagdes, considerando que o jornalista atua ativamente nesse percurso € nao
tem uma postura neutra (Traquina, 2005). Atua como agente na organizacdo simbodlica do
mundo social, um processo que ¢ particularmente evidente na forma como a midia constroi
narrativas sobre figuras que desafiam ou expdem as tensoes de sua época. Para compreender
esse mecanismo, o conceito de enquadramento (framing), originado nos estudos do socidlogo
Erving Goffman e consolidado na analise de midia por distintos tedricos, permite desvendar
como os veiculos de comunicacdo informam, seclecionam ¢ enfatizam determinadas
interpretagdes em detrimento de outras, assim organizando o discurso (Porto, 2004).

Goffman (2012) concebeu os enquadramentos (ou frames) como 0s esquemas
interpretativos que os individuos utilizam para dar sentido as situacdes cotidianas, respondendo
a pergunta fundamental: “o que estd acontecendo aqui?”. Esses quadros de referéncia sdao os
“principios de organizagdo que governam 0s eventos sociais € nosso envolvimento subjetivo
neles” (Goffman, 2012, p. 30). Tais esquemas sao estruturas cognitivas socialmente partilhadas,

“quadros primarios” que constituem um elemento central da cultura de um grupo.
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Segundo a leitura de Mauro Porto (2004) sobre Tuchman (1972) , as noticias operam por
meio de enquadramentos que também moldam a percepcdo da realidade. Ao destacar que a
maneira como o conhecimento € estruturado pode fortalecer o poder politico, Tuchman aponta
que as noticias funcionam como um recurso social que, ao ser construido dessa forma, restringe
uma compreensao mais critica e analitica da vida contemporanea.

Para Danilo Rothberg (2010), ndo € necessario atribuir aos jornalistas e editores uma
“suposta intencionalidade” de manipulacdo. pode ser entendido como resultado de “esquemas
de pensamento arraigados como habitus” e de “padrdes industriais de produgao da noticia”. A
revista Manchete, ao retratar Angela, ndo estava necessariamente executando um plano
deliberado para difama-la, mas construindo formulas narrativas e visdes de mundo ja
consagradas na época, referentes a padrdes que refletiam e reforcavam a moral patriarcal,
privilegiando o espetaculo do crime passional e enquadrando a “mulher liberada” como uma
figura tragica e transgressora, pois era isso que o habitus jornalistico e social daquele periodo
considerava um bom produto editorial.

No caso da cobertura de Manchete sobre o assassinato de Angela Diniz, a hipotese é que
esse processo manifestou-se por meio de um enquadramento sensacionalista, uma forma
especifica que, embora muitas vezes percebida como mercadologica, opera para “reafirmar
valores e julgamentos morais” (Franciscato; Goées, 2012). Esse tipo de jornalismo ¢
caracterizado pela énfase em temas de grande apelo emocional, como “violéncia, sexo,
escandalos privados, eventos bizarros e historias humanas”, e pelo uso de um “exagero
estilistico de suas expressdes, imagens e narrativas para reforcar as situagdes citadas acima e
estimular um apelo a sensorialidade” (Franciscato; Goes, 2012, p. 292).

No caso Angela Diniz, observando o espraiamento de sua cobertura em Manchete,
mobilizou-se o enquadramento de interesse humano, ao focar no drama pessoal dos envolvidos,
e o de moralidade, ao utilizar a biografia de Angela como peca central para o veredito publico
sobre sua conduta. Esses enquadramentos sdo dois das cinco principais molduras narrativas
identificadas por Semetko e Valkemburg (2000), citados por Franciscato e Goes (2012). O
primeiro tem sua fungdo principal é dar um “rosto humano” a um acontecimento, o que ¢ feito ao
focar na historia de um individuo ou ao explorar um “angulo emocional” na apresentagcdo de um
evento, questdo ou problema. J& o segundo, interpreta um acontecimento ou uma questao sob a
Otica de “doutrinas religiosas ou prescrigdes morais”, a partir de valores e regras sociais ja
estabelecidos.

A construcdo desse enquadramento alinha-se a caracteristicas centrais do jornalismo

sensacionalista, que opera por meio de escolhas tematicas e estruturais especificas para instituir
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uma “pedagogia moral” (Enne, 2007, p. 75). No plano tematico, a cobertura da revista deu
“énfase em temas criminais ou extraordinarios, enfocando preferencialmente o corpo em suas
dimensdes [...] sexual” (Enne, 2007, p. 71). Isso se manifestou na exploracao exaustiva dos
detalhes do crime e na centralidade da imagem de Angela Diniz, cuja beleza, sensualidade e
estilo de vida foram incessantemente explorados como elementos-chave da narrativa.
Estruturalmente, a revista recorreu a uma “estrutura simplificadora e maniqueista” (Enne, 2007,
p. 71), reduzindo o caso a uma oposicio binéria entre a figura de Angela, a “pantera” sedutora, e
a de Doca Street, o homem levado a um ato extremo pela paixao, o que simplificava as
complexidades da violéncia de género em jogo.

Na cobertura, como se vé, ¢ explorado, ainda, o uso de dispositivos visuais e textuais que
compdem os “pacotes interpretativos” (Gamson e Modigliani, 1989, p. 3-4 apud Franciscato;
Goes, 2012), como o apelido “A Pantera de Minas” (Richard, 1973) e a justaposi¢do de
fotografias do crime, além da repeti¢do conotada de imagens, ao longo do tempo. O objetivo é
evidenciar como esses elementos, longe de serem meramente informativos, funcionaram como
ferramentas para construir uma narrativa de forte apelo popular, com uma clara fungdo de

pedagogia moral, refor¢cando os valores dominantes da época.

2.2. De cronica policial a drama nacional: a individuacdo do caso e o processo de

revitimizacao

A andlise da cobertura jornalistica de eventos de grande comog¢do publica, como o
assassinato de Angela Diniz, exige a compreensdo do papel ativo da midia na construgdo da
propria realidade que ela narra. A imprensa opera uma instdncia produtora de sentidos.
Conforme ja discutido, a teoria do enquadramento (framing) se apresenta como a ferramenta
analitica central para desvendar esse processo. No jornalismo, essa operacdo se manifesta na
forma como a midia seleciona, organiza e da énfase a certos aspectos da realidade, promovendo
uma interpretagdo particular em detrimento de outras. Ao aplicar essa logica a cobertura da
revista Manchete, percebe-se que a primeira e mais fundamental decisdo de enquadramento foi
o que Vera Franca (2011) denomina “trabalho de individuacao do acontecimento”.

Franca (2011, p. 59) argumenta que, em meio a inimeras “tragédias cotidianas”, a midia
elege uma e a transforma em um “acontecimento” singular, dotado de uma notoriedade que
“ultrapassa sua importancia objetiva no cenario publico”. Ao decidir conferir uma cobertura
intensiva, continua e espetacular ao caso de Angela Diniz, Manchete o retirou da “vala comum”

da violéncia doméstica para institui-lo como um evento unico e de interesse nacional. Esse ato
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de selecdo e elevacao, frequentemente guiado pela celebridade dos envolvidos, pelo potencial
dramatico da histéria e pela capacidade de gerar comocdo, ¢, em si, o enquadramento
primordial. E a partir dessa individuagio que todos os outros dispositivos discursivos sdo
acionados para sustentar e dar sentido ao acontecimento singularizado. A escolha por
transformar o assassinato de Angela Diniz em uma novela a ser acompanhada por anos nio é
uma decisdo editorial neutra; ¢ uma operacdo que define os contornos da visibilidade e
estabelece as premissas a partir das quais a historia sera contada e compreendida pelo publico.

A principal consequéncia desse trabalho de individuagdo ¢ a transformagdo de um
problema social e estrutural, a violéncia de género, em um drama estritamente pessoal. A midia
tende a focar na biografia e nas particularidades dos individuos, subtraindo o fato “da historia e
de seu contexto” (Franga, 2011, p. 60). Em vez de enquadrar o assassinato de Angela Diniz
como um sintoma de uma ordem patriarcal que legitima a violéncia contra mulheres que
desafiam seus papéis tradicionais, a cobertura se volta para a trajetéria de Angela, suas escolhas
afetivas, seus relacionamentos e sua personalidade. Essa descontextualizagdo ¢ um passo
decisivo no processo de construcdo de sentido, pois, ao isolar o caso, a narrativa mididtica
obscurece o fato de que a violéncia sofrida por Angela Diniz ¢ uma violéncia sofrida por
mulheres todos os dias, a manifestagao de um padrao de opressdo. O foco no individuo desvia a
aten¢do das estruturas de poder que tornam tais crimes possiveis e recorrentes, tratando a
violéncia como um desvio interpessoal, € ndo como um mecanismo de controle social.

E nesse ponto que a individuagio do acontecimento se conecta com o fendmeno da
revitimizag¢do. Conforme argumentam Freire Filho e Anjos (2022, p. 4), a revitimiza¢do ¢ um
“processo de sofrimento continuo infligido a uma pessoa que ja foi vitima de um ato violento”,
que ocorre quando institui¢des que deveriam oferecer apoio acabam por incrementar a dor da
vitima. O jornalismo pode se tornar um agente desse processo. Ao individualizar o drama e focar
na vida pregressa da vitima, a cobertura abre espago para um enquadramento de culpabilizacao,
no qual as atitudes da mulher sdo colocadas sob julgamento. A vitima ¢ obrigada a ter sua vida
exposta e escrutinada publicamente, sendo responsabilizada, ainda que de forma sutil, pela
violéncia que sofreu. No caso de Angela Diniz, a énfase em sua postura “transgressora” ¢ em seu
estilo de vida serviu como justificativa implicita para o desfecho tragico, configurando um claro
processo de revitimizagdo postuma. A narrativa, ao invés de questionar o agressor, passa a
questionar a vitima. A cobertura se transforma, assim, em um tribunal mididtico em que a moral
da mulher ¢ julgada com o0 mesmo, ou maior, rigor que o crime do homem.

Esse modo de enquadrar um caso de violéncia de género insere o jornalismo no que pode

ser entendido como uma "cadeia comunicativa de misoginia" (Freire filho; Anjos, 2022, p. 4). A
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violéncia contra a mulher, como propde a antropo6loga Rita Segato (2003 apud Freire Filho;
Anjos, 2022, p. 6), ndo € um ato isolado, ¢ um enunciado; ela “diz algo a alguém”. Em um eixo,
0 agressor se comunica com a vitima, a quem busca disciplinar e reconduzir ao “seu lugar”. Em
outro eixo, que a autora chama de horizontal, ele se comunica com seus pares, reafirmando um
mandato de masculinidade e prestando contas a uma “fratria masculina”. A violéncia, portanto,
tem uma dimensdo expressiva e pedagogica: ela ensina e pune, reafirmando hierarquias de
género.

A cobertura midiatica que individualiza, personaliza ¢ moraliza um crime como o de
Angela Diniz funciona como um amplificador dessa comunicagio. Ao enquadrar a vitima como
provocadora € o crime como uma consequéncia de sua conduta, a narrativa jornalistica
revitimiza Angela e envia uma mensagem a toda a sociedade. Mulheres que desafiam as normas
estdo em risco e, em certa medida, sdo merecedoras da violéncia que recebem. Dessa forma, o
jornalismo transcende a narrag¢@o de um fato e se torna um elo discursivo que ajuda a policiar e a
manter a ordem de género, refor¢ando as mesmas estruturas de poder que possibilitaram a
violéncia em primeiro lugar. A individua¢do do acontecimento, portanto, ndo ¢ uma escolha
editorial neutra; ¢ o primeiro passo em um processo que pode levar a descontextualizacao, a
revitimizagdo e a participacdo da midia em uma ampla e danosa cadeia de comunicagdo

misogina.

2.3. O tempo da revista: montagem editorial e o acionamento de arquivos

A for¢a de um enquadramento midiatico reside na sua construc¢do inicial e na sua
capacidade de persistir no tempo, tornando-se uma matriz de sentido estavel e facilmente
reconhecivel pelo piblico. A cobertura que a revista Manchete dedicou a Angela Diniz,
estendendo-se por mais de duas décadas, ¢ um caso de como a midia pode manter uma
personagem em circulacdo simbolica, reativando e reforgando periodicamente a sua narrativa.
Esse processo de manutengdo ndo ¢ aleatério; ele se baseia em estratégias sofisticadas,
intrinsecas ao jornalismo de revista, que operam a partir da montagem editorial ¢ do
acionamento de arquivos de memoria.

O jornalismo praticado em revistas semanais, como Manchete, funciona em uma
temporalidade expandida, distinta da urgéncia do jornal didrio. Como aponta Daisi Vogel (2013,
p. 17), a periodicidade mais longa permite a revista “desmontar e remontar os noticiarios, as

atualidades, as vivéncias”. A revista ndo estd presa ao fato do dia; ela possui o tempo necessario
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para selecionar, organizar e, principalmente, construir narrativas mais complexas e duradouras.
E nesse contexto que a légica da montagem editorial se torna o principio organizador central.

A montagem, aqui, deve ser entendida como um procedimento filosofico e estético.
Cada edicao da revista ¢ uma composic¢ao, um “caleidoscopio” (Bloch, 1985, p. 17, apud Vogel,
2013, p. 19), que “arranca partes da coeréncia ruida [...] da época, para juntd-las a novas
figuras”. Cada nova reportagem sobre Angela Diniz funcionava como uma pega nessa
montagem. Cada desdobramento era trazido como novo capitulo de uma saga continua. Essa
estratégia transforma a leitura da revista em uma experiéncia de acompanhamento, no qual o
publico ¢ convidado a seguir a trajetdria de vida de personagens ja conhecidos, criando um ciclo
de fidelizagdo e expectativa. Para Scalzo (2006, p. 66):

Para o leitor seria estranho encontrar, numa mesma revista, matérias com tons
e enfoques completamente diferentes. Por exemplo, provocaria estranhamento
ao leitor de Veja encontrar em sua revista uma matéria escrita na linguagem de
Fluir (especializada em surf), assim como soaria esquisito para o leitor da
Caros Amigos encontrar em suas paginas um texto redigido no padrio
editorial de Veja. Cada revista tem sua “voz” propria, expressa na pauta, na
linguagem e em seu projeto grafico.

Essa montagem ¢ sustentada pelo acionamento de arquivos. A revista, ao longo do
tempo, constrdi um vasto arquivo de memoria sobre suas personagens principais. Esse arquivo,
como aponta Vogel (2013, p.18) ¢ um conjunto organizado de “imagens em associagdo, em
confronto, em composi¢do”, que formam o enquadramento dominante. Cada nova matéria sobre
Angela Diniz funcionava como uma chave que “acionava” esse arquivo na mente do leitor. A
simples meng¢ao de seu nome ou a publicacao de sua foto na capa , que, segundo Vaz e Trindade
(2012), funciona como uma “promessa’” ao leitor sobre o contetido, era suficiente para ativar um
conhecimento prévio, um conjunto de associagdes e juizos de valor ja sedimentado pelo
consumo de reportagens anteriores.

Esse mecanismo ¢ fortalecido pela reiteracdo de dispositivos textuais e visuais que
garantem a coesdo da narrativa. A repeticao constante do termo “Pantera”, a énfase nos mesmos
atributos (beleza, sensualidade, transgressao) e a utilizagdo de um estilo fotografico consistente
criavam uma identidade simbdlica para a personagem. Essa recorréncia nao ¢ mera redundancia;
¢ um mecanismo discursivo que naturaliza o enquadramento, fazendo com que ele seja
percebido como a propria realidade. Com o tempo, a imagem de Angela Diniz construida pela
Manchete se solidifica, tornando-se o principal referencial para a sua identificacao publica.

O reaparecimento constante da personagem nas paginas da revista, mesmo anos apds sua

morte, evidencia uma estratégia editorial consciente. Manter Angela Diniz em circulacao era
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uma forma de capitalizar sobre uma narrativa de sucesso, garantindo o interesse do publico.
Esse uso da imagem de Angela Diniz reaparece em outras edi¢des da revista nas quais ela nio
era o tema da reportagem. No sumadrio da edicao 1446, de 5 de janeiro de 1980, o nome de
Angela era citado estabelecendo uma comparagio com o assassinato de Angélica Aratijo. No
entanto, ao examinar a reportagem em si, constata-se que Angela ndo é citada em nenhum
momento, sugerindo uma possivel estratégia editorial de atrair a atengdo do leitor por meio de
uma associac¢do, sem de fato desenvolver o tema relacionado (Muggiati, 1980, ed. 1446, p. 16).

O “arquivo Angela Diniz” era periodicamente aberto lembrar do marco de sua morte,
para revisitar o julgamento de Doca Street, ou para tracar paralelos com novos casos que
ocupavam o noticidrio, em um movimento de retroalimentacdo da pauta. A temporalidade
expandida da revista permitiu que a montagem editorial transformasse sua historia em uma
reativagdo de um arquivo de memoria consolidado. Ao acionar repetidamente esse arquivo, a
revista operou para inscrever Angela Diniz como marco emblematico em Manchete. Fica
evidente, portanto, que a sua circulacdo simbolica foi o resultado de uma estratégia que, ao

gerenciar o proprio arquivo, perpetuou os enquadramentos e narrativas.
2.4. Tecendo a Trama: a reiteracao como estrutura do enredo

A analise da cobertura jornalistica de um evento prolongado, como o caso Angela Diniz
na revista Manchete, revela que a produgdo de sentido vai além das escolhas editoriais de cada
matéria. As noticias, publicadas de forma fragmentada ao longo de dias, semanas e meses,
quando observadas em sequéncia, articulam-se podendo uma estrutura narrativa coesa e
integral: um enredo. Este conceito, central para a narratologia, permite compreender como uma
sucessdo de eventos de interesse humano ¢ integrada “na unidade de uma mesma acao” (Motta;
Borges Costa; Lima, 2004, p. 38). O enredo, portanto ¢ o resultado de um processo de
construgdo discursiva. E a “tessitura da intriga” que organiza as sequéncias de eventos,
extraindo “de uma simples sucessdo uma configuragio” (Correia, 2012, p. 35). E a trama que
conecta os pontos, transforma a sucessao cronologica em uma configuragdo com logica interna
e, fundamentalmente, atribui um sentido aos acontecimentos, guiando o leitor em dire¢do a uma
conclusao especifica.

A passagem das escolhas textuais pontuais para a macroestrutura do enredo ¢ um reflexo
da propria cognicao humana e da forma como as culturas se organizam. A experiéncia humana é
apreendida e memorizada através de estruturas narrativas; a cultura de uma sociedade concentra

uma capacidade de resolver conflitos e negociar significados comunitarios precisamente pelo
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“aparato narrativo de que dispomos para fazer frente ao candnico e ao excepcional” (Motta,
2007, p. 7). O jornalismo abastece-se nessa cultura narrativa compartilhada para organizar e
apresentar a complexidade da realidade. Ao fazer isso, a cobertura jornalistica deixa de ser um
mero registro de fatos para se tornar a constru¢io de uma historia, com personagens, conflitos e
um desfecho moralmente orientado. A narratividade, essa qualidade de descrever algo
enunciando uma sucessao de estados e transformagdes, € o que torna o acontecimento inteligivel
(Motta; Borges Costa; Lima, 2004, p. 40).

O principal mecanismo que garante a coesao ¢ a persisténcia de um enredo jornalistico ¢
a reiteracdo. A repeti¢do sistematica de temas, adjetivos, imagens e fontes de informagdo ao
longo de multiplas reportagens funciona como uma ancora semantica, solidificando uma
interpretagdo especifica no imaginario do publico. Em toda obra narrativa, existe uma
“tendéncia a repeticao, que concerne a agao, aos personagens ou mesmo a detalhes da descri¢ao”
(Motta; Borges Costa; Lima, 2004, p. 39). No jornalismo, essa repeti¢ao ¢ s uma estratégia para
a manutengio do sentido. A recorréncia constante do epiteto “Pantera” para Angela Diniz ou a
énfase na narrativa da “paixdo avassaladora” para Doca Street sdo exemplos de como a
reiteracdo fixa os papéis dos personagens dentro da trama, garantindo que, a cada nova matéria,
o leitor seja reconduzido a mesma matriz interpretativa. Esse processo transforma a versao
construida pela revista em uma verdade narrativa que se sobrepde a complexidade dos fatos.

No tratamento de eventos conflituosos, o enredo jornalistico tende a assumir uma
estrutura marcadamente dramatica e bipolar. A realidade politica e social é frequentemente
apresentada como um “campo em conflito permanente, como um mundo bipolar de
antagonismos sucessivos, oposi¢des e hostilidades” (Motta, 2007, p. 10). Essa estrutura
antitética, que organiza o mundo em polos opostos, herois e vildes, vitimas e agressores, 0 bem e
o mal, simplifica a realidade, tornando-a mais acessivel, amplifica a tensao, elemento essencial
do drama. A forga teleologica da narracdo € movida por um tripé de categorias: o conflito, o
enigma e o suspense (Correia, 2012, p. 180). E nessa logica que os enquadramentos distintos de
Angela Diniz e Doca Street, como se observa nas matérias, se tornam interdependentes. Eles
representam os dois lados de uma mesma moeda narrativa, compondo um enredo moralista.

De um lado, constréi-se o enredo de Angela: a mulher cuja transgressdo a conduz a um
fim tragico. Sua autonomia ¢ enquadrada como um desvio, e sua liberdade, como um fator de
risco. A narrativa seleciona e enfatiza os aspectos de sua biografia que a afastam do papel
feminino canonico da época, tecendo uma cadeia causal que apresenta sua morte como uma
consequéncia quase inevitavel de suas escolhas. Nesse enredo, ela ¢ a protagonista de uma

tragédia provocada por sua propria natureza. Em contrapartida, e em perfeita simetria,
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desenvolve-se o enredo de Doca Street: 0 homem comum levado a um ato extremo por uma
forca que o domina. Ele ¢ enquadrado ndo como a origem da violéncia, mas como uma reagao a
uma forga externa e desestabilizadora, encarnada pela propria Angela. O foco narrativo em seu
sofrimento e arrependimento o humaniza, deslocando a agéncia do crime da sua intencao para a

conduta da vitima.
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CAPITULO 03 — A Pantera e o Pacato: Analise dos enquadramentos de

Angela Diniz e Doca Street na Manchete

Este capitulo dedica-se a analise da cobertura jornalistica da revista Manchete sobre o
caso Angela Diniz entre as décadas de 1970 e 1990. O objetivo é analisar os mecanismos
discursivos e editoriais que a publicagdo mobilizou para construir as imagens publicas dos dois
protagonistas centrais: a vitima, Angela Diniz, ¢ o autor do crime, Raul "Doca" Street,
configurando um sincronico enredo jornalistico e editorial. Como ja situado, este estudo se
fundamenta no conceito de enquadramento (ou framing), que aqui ¢ empregado em uma dupla
funcdo como referencial tedrico e como procedimento metodoldgico. Como ferramenta
metodoldgica, a andlise do enquadramento orienta a observacdo da construgdo narrativa,
lexicais e visuais — os titulos, as citagdes selecionadas, as fotografias, os adjetivos e as fontes
ouvidas — que, em conjunto, ddo significado ao acontecimento e aos seus personagens.

Este capitulo apresenta um panorama das 19 reportagens que compdem o corpus desta
pesquisa, publicadas pela revista Manchete entre 1973 e 1996. Dentro desse conjunto, foca-se
em um recorte sobre quatro matérias que marcaram momentos decisivos da cobertura de
Manchete: A morte da Pantera (1977), Belos e malditos (1982), A morte da Pantera (1993) e Ha
20 anos: A morte da Pantera (1996). O recorte adotado neste capitulo foi definido
empiricamente, a partir da leitura integral desse material pensando nas matérias em que Angela
e Doca eram colocados em contraste. A analise se desenvolvera em etapas: primeiramente, sera
examinado o enquadramento construido para a figura de Angela Diniz e, em seguida, o de Doca
Street dentro dessas quatro reportagens centrais.

A escolha por dividir a anélise entre os dois personagens decorre do papel central que
ambos ocupam na narrativa construida pela revista. Angela e Doca sdo apresentados de forma
contrastiva: a vitima aparece como protagonista tragica e transgressora, enquanto o agressor ¢
representado como um homem levado ao crime por paixao e posteriormente humanizado. A
observagdo isolada de cada um permite identificar os recursos narrativos especificos
mobilizados para compor sua imagem; ja a leitura em conjunto evidencia como essas
construgdes sdo interdependentes e produzem sentido no contraste. O procedimento analitico
consistird em examinar titulos, legendas, imagens, escolhas de fontes e adjetivos, observando
como esses elementos reiteram enquadramentos distintos e como, articulados, conformam um

enredo marcado pela tensdo entre a vitima e o assassino.
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O todo das 19 matérias pode ser agrupado em eixos tematicos que sdo ressaltados na
cobertura. A organizagao das matérias fora do recorte em eixos interpretativos surgiu da leitura
das 19 matérias e da identificagdo de padrdes, a partir da repeticdo de recursos editoriais,
textuais e imagéticos que se destacaram durante o processo de analise. Os temas tendiam a se
agrupar em torno de trés nicleos de sentido relativamente estaveis O primeiro correspondeu a
humanizagdo de Doca Street, em matérias que enfatizavam seu sofrimento, religiosidade e
arrependimento. O segundo concentrou-se na disputa pelo enquadramento da vitima, em
reportagens que buscaram reposicionar Angela Diniz frente 4 imagem negativa mobilizada por
sua defesa, frequentemente recorrendo a voz de familiares. Por fim, emergiu um terceiro eixo,
marcado pela cobertura do espetaculo judicial e da polarizagdo da opinido publica, no qual a
revista apresentava os julgamentos como eventos dramaticos e convertia as posi¢des sociais
divergentes em narrativa.

Um primeiro eixo significativo € o da humanizacao do agressor. Matérias dos anos 1970,
como “Meu irmio teve uma PAIXAO NEGRA” (1977), “DOCA STREET O dia-a-dia da cela”
(1977) e “DOCA STREET ‘Matei por amor, ndo por torpeza’” (1977) sdo exemplares na
constru¢do de um enquadramento que posiciona Doca Street um homem levado a tragédia por
uma paixao avassaladora. Ao dar voz a seus familiares e ao proprio Doca, a revista enfatiza seu
sofrimento, seu arrependimento e a suposta “emog¢do violenta e incontrolavel” que teria
motivado o crime. Nessa narrativa, o foco se desloca da brutalidade do ato para o drama pessoal
do agressor, que chora, reza e se diz vitima de um amor que o desviou de uma vida estavel.

Em contrapartida, um segundo eixo emerge como uma disputa direta por um outro
enquadramento da vitima. Diante da narrativa que culpabilizava Angela por sua propria morte,
Manchete também abriu espaco para vozes que buscavam redimir sua imagem. As reportagens
“O COMOVENTE DEPOIMENTO DA MAE DE ANGELA DINIZ” (1979) e “O filho de
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Angela Diniz acusa ‘Doca matou minha mie duas vezes’” (1981) sdo os exemplos mais
potentes. Nelas, Angela é reenquadrada como uma filha amada, uma mée carinhosa e uma
mulher vitima nao do amor, mas “do 6dio”. A denuncia do filho de que Doca a matou “fisica e
moralmente” com calinias durante o julgamento explicita a consciéncia da familia sobre a
batalha narrativa em curso.

Essa perspectiva ¢ reforcada pela cobertura do segundo julgamento, em “A Justica
contra Doca Street 2° round” (1981), que d& voz ao advogado Evaristo de Moraes Filho. Ele
enquadra Angela como alguém que tentava se libertar de uma relagdo opressora e denuncia

como a defesa de Doca distorceu sua imagem, transformando-a em uma ‘“devoradora de

homens” para justificar o injustificavel.
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Um terceiro eixo tematico presente nas matérias do corpus ¢ o do espetaculo judicial e da
polarizagdo da opinido publica. Reportagens como “O Crime da Pantera DOCA STREET os
homens o condenam, as mulheres o absolvem” (1979) e “DOCA STREET MERECE
CASTIGO?” (1979) transformam a cobertura do julgamento em uma arena. Manchete explora a
fundo a divisdo da sociedade e enfatiza como a “vida pregressa de Angela Diniz” — seus
envolvimentos policiais anteriores e seu estilo de vida — tornou-se a pega central da estratégia da
defesa. Ao detalhar esses “antecedentes”, a revista participa ativamente da construgio de Angela
como uma “vitima imperfeita”, cuja moralidade estava em julgamento tanto quanto o crime de
Doca. Esse enquadramento revela como o tribunal e a midia se retroalimentaram na producao de
uma narrativa que transformou um feminicidio em um debate sobre os costumes da vitima.

Finalmente, um quarto eixo pode ser identificado nas matérias que oferecem uma analise
sociocultural do caso, transcendendo a cronica policial. Textos como “O MUNDO EM QUE
ANGELA DINIZ VIVEU (Oh, Minas Gerais !)” (1977), de Heloneida Studart, enquadram
Angela como um sintoma de seu tempo e de seu meio. Studart a descreve como um produto do
confronto entre sua personalidade expansiva e a sociedade conservadora de Minas Gerais, uma
“guerrilheira” que ousou desafiar os codigos machistas de seu ambiente. Essa linha
interpretativa, que contextualiza o drama individual em uma estrutura social mais ampla,
prepara o terreno para o texto de Aguinaldo Silva em “Belos e Malditos” (1982) e demonstra a
capacidade da revista de também produzir reflexdo, ainda que inserida em uma logica
predominantemente sensacionalista.

A presenca dessas multiplas abordagens no corpo da pesquisa evidencia que a cobertura
de Manchete foi um espaco no qual diferentes enquadramentos disputaram na construgao e na
memoria publica sobre o caso Angela Diniz. A anédlise que se segue buscara, portanto,
desmembrar as pecas centrais, tensionando o enredo criado a partir de seus dois principais

personagens.

3.1. “Lucida, ligada e louca”: o enquadramento de Angela Diniz entre o mito e a

transgressao

O enquadramento midiatico de Angela Diniz, conforme documentado nas edi¢des da
revista Manchete entre 1977 e 1996, desenvolveu-se a partir de uma dualidade. A construgdo de
sua persona publica foi estabelecida, desde a primeira reportagem pds-morte, na tensdo entre
dois eixos narrativos: por um lado, exposi¢ao detalhada de um historico de vida com a

elabora¢do de uma figura mitica e apos seu desquite, enquadrado como transgressor. Essa
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dualidade corresponde ao que Franciscato e Goes (2012, p. 5) definem como enquadramento de
moralidade e de interesse humano. Respectivamente, as acdes e atributos da personagem sao
interpretados a luz de valores sociais e focam na histéria de um individuo. Esse processo se
articula, ainda, com o “trabalho de individuagdo do acontecimento” (Franga, 2011, p. 59), que
seleciona um caso especifico e o retira da vala comum para transforma-lo em narrativa de
grande repercussao publica.

A identidade simbolica mais persistente foi a da “Pantera”. A matéria “A morte da
Pantera” (1977), de Carlos Heitor Cony, ancora essa constru¢do em seu passado em Belo
Horizonte, descrevendo-a como uma jovem de notoriedade social, a ponto de haver “gente que
ia & missa na Igreja de Lourdes, em Belo Horizonte, s6 para ver o meu vestido novo” (Cony,
1977). As reportagens posteriores, do mesmo autor, reiteram essa imagem, citando diretamente
a fala de Angela: “todos os domingos eu estreava roupa nova, minha méie fazia questio disso”
(Cony, 1993). Antes de se tornar um ‘“caso nacional”, ela era descrita pela “imprensa
provinciana” como uma “deidade” (Cony, 1993; Cony; Ferreira, 1996).

A transicdo para a persona da “Pantera das Alterosas” ¢ associada nas reportagens ao
episodio ocorrido em sua residéncia em 1973, quando o vigia José Avelino da Silva foi morto a
tiros (Cony, 1977; Silva, 1982). O uso desse epiteto se tornou um dispositivo discursivo
recorrente. O enquadramento ¢ selado simbolicamente na descri¢ao da cena do necrotério, onde
a narrativa foca na imagem de uma “pantera estampada” na tanga do biquini que ela usava
(Cony, 1977; Cony, 1993). Cony descreve a imagem como sendo, a0 mesmo tempo, “obscena” e
“doce” (Cony, 1993), sublinhando a complexidade da persona que a midia construiu. Essa
identidade foi reforcada por atributos de personalidade, com o autor descrevendo-a como
“lucida, ligada e louca” (Cony, 1993), uma combinacdo que a enquadrava como uma figura de
magnetismo e perigo.

A cobertura da edi¢do de 1977 da revista Manchete sobre Angela Diniz ilustra, a
articulacao entre enquadramento visual e textual na construgdo de sua figura. As fotografias
selecionadas oscilam entre dois extremos narrativos: de um lado, imagens glamorosas, com
roupas elegantes, poses sofisticadas e ambientes de luxo, refor¢ando sua identidade como
simbolo de beleza e sofisticacdo; de outro, registros do veloério e do enterro, que encerram a
narrativa com um desfecho dramatico e tragico. Essa selecdo visual funciona como um
dispositivo de enquadramento que, conforme Goffman (2012), aciona quadros de sentido
previamente compartilhados, permitindo ao publico interpretar a personagem de forma

simultaneamente sedutora e condenatdria. Porto (2004) ressalta que a énfase em determinados
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aspectos visuais € parte do processo pelo qual o jornalismo organiza simbolicamente os

acontecimentos, reforcando sentidos alinhados a valores dominantes.

Figura 03: “A Morte da Pantera”

Ano 1977\Edigio 1291 (7) Ano 1977\Edigdo 1291 (7)

Angela Diniz
A MORTE
DA PANTERA

Fonte: Revista Manchete, 1977, n. 1291, p. 5-6 (reprodugado da Biblioteca Nacional)

No plano textual, o enquadramento reforca e amplifica esses simbolos. A narrativa
recorre a expressoes como “a pantera” e ‘“uma moca que perseguia o amor € nele encontrou a
morte”, enfatizando atributos fisicos, estilo de vida ¢ relagdes amorosas. A construcao da
personagem privilegia descricdes de roupas, festas, residéncias e viagens, reduzindo outros
aspectos de sua trajetoria. O crime € inserido em uma trajetdria marcada por paixdes € excessos,
sugerindo um destino tragico mais do que um ato de brutalidade.

Essa combinacdo de elementos visuais e textuais exemplifica uma ldogica de
representacdo que estetiza a vitima em personagem de uma historia. Ao mesmo tempo, desloca
o foco das circunstancias estruturais da violéncia para uma narrativa de fatalidade romantica, o
que facilita a apropriacdo posterior de sua imagem tanto pelo discurso judicial, que mobilizou
elementos de sua vida para culpabiliza-la, quanto pela memoria mididtica, que manteve viva a

figura da “Pantera” ao longo das décadas seguintes.
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Em paralelo, os textos jornalisticos construiram uma narrativa detalhada sobre suas
transgressoes, que funcionou como um contraponto a imagem de glamour. Esse inventario de
comportamentos e eventos serviu para contextualizar sua morte e, como as proprias reportagens
indicam, foi mobilizado no debate judicial. O discurso mididtico listou consistentemente uma
série de a¢des que a colocavam “na contramao da tradicional familia mineira” (Cony, 1993). A
reiteracdo desses elementos se aproxima do que Rothberg (2010, p. 100) descreve como efeito
do habitus jornalistico: padrdes narrativos e de selecdo que operam de forma estruturada e
recorrente, sem depender de uma intencionalidade explicita de jornalistas ou editores. Nesse
caso, o habitus da época privilegiava narrativas que reforcavam a moral patriarcal, enquadrando
a “mulher liberada” como figura de risco ou desvio. Entre os elementos citados estdo seu
relacionamento com um amante casado, Tuca Mendes, na noite do crime de 1973 (Cony, 1993),
e o desprezo que ela nutria pela sociedade que considerava de uma “breguice insuportavel”
(Cony, 1993; Cony; Ferreira, 1996).

As reportagens mencionam sua prisdo por “uso e porte de toéxicos” e afirmam que ela
“aderiu a droga (ja bebia bastante)” usando as mesmas palavras tanto reportagem “A morte da
Pantera” (Cony, 1993) quanto em “Hé 20 anos: A morte da Pantera” (Cony; Ferreira, 1996). O
episodio que antecedeu sua morte na Praia dos Ossos, em Buzios, também foi minuciosamente
descrito, com énfase em sua interacdo com a alema Gabrielle Dayer, que foi enquadrada como
uma relagdo homossexual.

A matéria de 1993 afirma que, segundo depoimento da alema, Angela “acariciou as
pernas dela com aquela mao-boba que as mulheres conhecem” (Cony, 1993). A funcao desse
enquadramento fica explicita quando as reportagens conectam seu histérico de vida a estratégia
da defesa de seu assassino. Os textos de 1993 e 1996 afirmam que o advogado Evandro Lins e
Silva “acusou a vitima de todos os pecados e crimes da condigao humana” (Cony, 1993; Cony;
Ferreira, 1996), demonstrando que a narrativa da transgressdo, construida pela midia, ¢ o
discurso judicial estavam interligados, indicando valores ligados a temporalidade da época.

Uma abordagem distinta foi introduzida na matéria de Aguinaldo Silva em 1982. O texto
propds um outro enquadramento da figura de Angela Diniz, posicionando-a também como um
produto e vitima de seu contexto social. Sob o titulo “Belos e Malditos”, a reportagem a trouxe
como parte elite privilegiada que, como os “personagens de Francis Scott Fitzgerald”, se
considerava “praticamente imortal” e “acima de toda justica” (Silva, 1982). O conceito central
elaborado por Silva foi o de “assassinato cultural”. Ele argumentou que a morte de Diniz foi a

etapa final de um processo de aniquilagao simbolica movido pela sociedade contra uma mulher
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que se recusava a se conformar. Silva teoriza que a logica social operante era: “Se ela nao for o
que nos quisermos, entdo sera preciso amesquinha-la e destrui-la” (Silva, 1982).

Dentro deste quadro, a rebeldia de Angela foi ressignificada como uma busca por
coeréncia e autenticidade. Silva utilizou as proprias palavras de Diniz para fundamentar essa
interpretagdo, como a declaracao “Fui eu mesma sempre” (Silva, 1982). A conclusdo do autor é
que ela “se manteve até o fim de acordo consigo prépria, nada de fingimentos ou hipocrisia”
(Silva, 1982). Esta leitura ofereceu uma alternativa ao enquadramento puramente moral,
apresentando sua postura como uma forma de resisténcia. A analise da matéria de 1982 também
adicionou complexidade a sua persona ao explorar sua vulnerabilidade, citando sua “caréncia
afetiva” e seu desejo por uma “vida caseira”, criando um retrato mais multifacetado do que o
mito da “Pantera” (Silva, 1982).

Ainda assim, a reportagem resgata elementos do passado de Angela, selecionados de
forma a reforgar uma imagem marcada por transgressoes, todavia sem explica-los no contexto,
ao contrario do que faz com Doca Street, como veremos no subcapitulo seguinte. Ao mencionar
sua suposta participacdo em um sequestro, por exemplo, ndo esclarece que se tratava da
tentativa de reaver os filhos (Praia dos Ossos, 2020). Recorre a aspas para atribuir-lhe
“excelentes virtudes morais”, porém contrapde isso a insinuagdes sobre sua vida sexual, como
quando Silva (1982, p. 37) afirma que “sussurravam pelos corredores das mansdes e até em
locais menos dignos” que Angela “era uma excelente cama”.

Esse tipo de abordagem ecoa o que Buitoni (2009) identifica como elemento central das
revistas na década de 1970, o sexo. Assim, o enquadramento que foca nesse aspecto da vida da
vitima, pode revelar uma temporalidade que ultrapassa a Manchete, carregando resquicios de
uma légica mais ampla dos impressos da época.

A reportagem “Belos e Malditos”, de 1982, apresenta uma abordagem visual mais
contida do que a cobertura de 1977, mantendo a estética de glamour associada a figura de
Angela Diniz. A foto de abertura, em preto e branco, mostra-a com um casaco de pele volumoso
e expressdo direta para a camera, reforcando a aura de sofisticagdo e mistério. A disposicao
grafica, ao lado da imagem de Doca Street em pose igualmente elegante, coloca ambos como
protagonistas de um mesmo drama, estabelecendo simetria visual que sugere equivaléncia

simbolica entre vitima e autor do crime.
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Figura 04: “Belos e Malditos”

Ano 1982\Edicio 1593 (6)
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anchete| ESPECIAL

DOCA STREET
e ANGELA DINIZ

Por Aguinaldo Silva

Fonte: Revista Manchete, 1982, ed. 1593, p. 36 (reprodugéo da Biblioteca Nacional)

Embora Silva critique as versdes passionais simplificadas do crime, elementos centrais
do enquadramento anterior, como a associagdo entre rebeldia e destino tragico. O
enquadramento final ¢ hibrido: a0 mesmo tempo em que reconhece Angela como vitima de um
contexto patriarcal, mantém a narrativa dentro de um registro sedutor, onde a transgressao
feminina € romantizada e vinculada a um desfecho inevitavelmente fatal.

Silva afirma em seu texto:

Parece que as mulheres rebeldes sdo as vitimas preferidas desse tipo de crime;
nada a ver com as mesquinhas futricas passionais, estamos diante de um crime
muito maior, de uma violéncia muito mais profunda que a visada pelas
querelas politico-paroquiais do feminismo (Silva, 1982, p. 37).

A edigdo de 1993 retoma a narrativa da “Pantera” e combina com um forte componente
de dramatiza¢do judicial e memorial. Visualmente, a reportagem mistura fotografias de arquivo,
como a imagem de Angela com casaco de pele e olhar direto, com imagens do julgamento, do
necrotério e de protestos feministas. Esse conjunto cria uma justaposicdo entre glamour,

violéncia e mobilizacdo social, estabelecendo uma narrativa de lenda tragica que transcende o

evento do crime e se projeta na arena publica. A presen¢a de imagens de militantes segurando
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cartazes contra a violéncia de género introduz um elemento politico que ndo estava tdo marcado

nas coberturas de 1977 e 1982, situando o caso também como pauta feminista.

Figura 05: Angela no necrotério

Fonte: Revista Manchete, 1993, ed. 2132, p. 42 (reprodugdo da Biblioteca Nacional)

No plano textual, Cony mantém a linguagem literaria e fatalista que marcou suas
coberturas anteriores, reforcando a ideia de um destino inexoravel (“muita contramao aquela
moca andara para terminar ali, sozinha, mutilada, final”). A narrativa combina episodios
intimos, descrigdes de aparéncia e estilo de vida, e reconstrugdes de cenas dramaticas, criando
uma ambientacdo quase romanesca. H4, no entanto, um deslocamento: se antes a énfase recaia
no magnetismo e na transgressdo, aqui ha maior esforgo de situar a trajetoria de Angela como
caso emblematico de injustica, vinculando-a explicitamente a atuacdo de advogados, juris e
mobilizacdes sociais.

Esse enquadramento hibrido refor¢a dois movimentos simultaneos: a perpetuacao do
mito da “Pantera”, por meio de imagens e expressdes que a associam ao glamour e a rebeldia, e a
reinterpretagdo de sua morte como simbolo de luta contra a violéncia de género. Ao mesmo
tempo, a persisténcia de elementos de estetizacdo (poses, roupas, ambientacdes de luxo)
mantém viva a logica de espetacularizagdo, que convive com o discurso politico, resultando
numa narrativa em um momento de disputa. Esse retorno ao caso aciona o que Vogel (2013, p.
18) denomina “arquivo de memoria”, no qual imagens e narrativas previamente difundidas sao

reativadas para produzir continuidade no tempo. Trata-se de um processo caracteristico da
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memoria midiatica, que mobiliza registros anteriores como parte da estratégia editorial de
manter viva a relevancia de um acontecimento, refor¢ando o enquadramento dominante
estabelecido nas coberturas originais.

As reportagens da década de 1990, de autoria de Cony, marcam a fase de consolidacao da
memoria publica sobre Angela Diniz. Nesses textos, o enquadramento se desloca para o de uma
lenda tragica e de uma martir da injustica. Sua vida € narrada como um destino, como na frase
“muita contramao aquela moga andara para terminar ali, sozinha, mutilada, final” (Cony, 1993).
A imagem de seu corpo no necrotério € revisitada, agora com o qualificador de uma

“boneca machucada” (Cony, 1993), o que acentua a fragilidade por tras da figura transgressora.

Figura 06: “Angela Diniz: A Morte da Pantera”
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Fonte: Revista Manchete, 1993, ed. 2132, p. 38-39 (reprodugdo da Biblioteca Nacional)

A cobertura de 1996 revisita o caso Angela Diniz no marco dos 20 anos do crime,
refor¢ando a permanéncia do mito da “Pantera”, ao mesmo tempo em que atualiza a narrativa
com foco no destino de Doca Street. Visualmente, a reportagem alterna imagens de grande apelo
estético , como a foto de Angela com casaco de pele ¢ a imagem sexualizada de Gabrielle

Dayer , com registros do tribunal e retratos atuais de Doca.
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No texto, a narrativa mantém a associagdo entre a vida de Angela e elementos de
excesso, luxo e transgressao (“sexo, drogas, violéncia e traicao”), utilizando o epiteto “Pantera”
de forma reiterada como marca identitaria. O crime ¢ enquadrado novamente como episodio de
uma histdria intensa e autodestrutiva, mais do que como violéncia de género, embora referéncias
a disputas judiciais e ao duelo entre “gigantes da lei” mantenham o caso no campo do espetaculo
juridico. A presenca de trechos como “sou fragil” ou “morria de medo” introduz uma dimensao
de vulnerabilidade; essa fragilidade ¢ incorporada a narrativa de sedugao e perigo, € ndo como
humanizagio de Angela.

O efeito desse enquadramento ¢ a consolidacdo de uma memoria mididtica em que
Angela permanece como simbolo glamouroso e transgressor, cuja morte ¢ lembrada como
climax de um enredo romantico; Doca, por sua vez, ¢ reapresentado como “cidadao pacato”,
completando um arco narrativo que suaviza sua imagem publica. Assim, a cobertura de 1996
reafirma a logica de espetacularizacdo presente desde as primeiras matérias, incorporando
novos elementos, sem esquecer o eixo central da representagdo de Angela como mito midiatico

e personagem de destino fatal.

Figura 07: “Ha 20 Anos: A Morte da Pantera”
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3.2. Matei por amor, nao por torpeza”: a humanizacio e a jornada de redencio de Doca

Street

O enquadramento midiatico de Raul “Doca™ Street, conforme documentado nas
reportagens da revista Manchete entre 1977 e 1996, passou por uma transicdo discursiva
circular. A analise dos textos revela uma trajetoria que se inicia com a constru¢do de sua imagem
como um criminoso passional evolui para uma analise de seu papel social e de género, e culmina
em uma narrativa de completa reabilitacdo publica. Cada fase dessa construcao discursiva
utilizou diferentes selegdes de fatos e testemunhos para moldar a percepgao sobre sua figura e
suas agoes.

O enquadramento primario, estabelecido na reportagem de 1977, posicionou Doca Street
no campo do crime passional, elaborando uma narrativa na qual ele ¢ apresentado tanto como
agressor quanto como uma vitima de uma paixao avassaladora. De acordo com o irmao, Doca
“largou tudo por ela: a mulher, o filho, a casa, a estabilidade financeira, o trabalho e a felicidade”
(Cony, 1977). A narrativa jornalistica insiste em atribuir o crime a loégica da “emogao violenta”.
O irmao de Doca afirma que Angela “lhe virou a cabeca”, transformando-o em um “trapo de
homem”. Essa formulacao desloca a responsabilidade individual do ato, sugerindo que a forga
irresistivel da paixdo seria a verdadeira culpada. Mais do que explicar, esse enquadramento
legitima culturalmente o crime como consequéncia da desestabilizagdo masculina diante da
autonomia feminina.

A mesma reportagem menciona a estratégia inicial de seus advogados, que informaram a
autoridade policial que o cliente se encontrava “submetido a intenso tratamento médico
psiquiatrico, destinado a preservacao de sua vida e saude” (Cony, 1977, pag. 11). A reportagem
de 1977 constroi uma imagem de Raul Street marcada pelo sentimentalismo. A dimensao visual
reforga essa construg¢do. As fotografias publicadas mostram Doca sorridente, de camisa clara e
bebida na mao, em situacdes cotidianas e descontraidas A escolha editorial sugere um retrato de
normalidade e proximidade, favorecendo sua humanizagdo. Ele aparece como alguém comum,
com vida social regular, o que suaviza a gravidade do crime e sustenta o enquadramento de um
sujeito desestabilizado por circunstdncias emocionais. Essa escolha editorial reforga a ideia de
que Doca nao seria um criminoso frio, mas um homem comum que teria “perdido a cabega” por
amor. O texto, ao citar familiares que o descrevem como “sentimental, de coracdo mole, mao
aberta”, reitera esse enquadramento humanizado.

Essa informacgao, somada a andlise do proprio jornalista de que a defesa buscaria teses

como a de “emogdo violenta ou a defesa da honra”, reforca o enquadramento de suas agdes
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como um ato de descontrole, e ndo de criminalidade calculada (Cony, 1977). Enquanto Doca
surge como um sujeito fragilizado, quase vitima das circunstancias, Angela é retratada de forma
oposta: como mulher exuberante, glamorosa e perigosa, a “pantera”. A selegdo de imagens
reforca essa dicotomia: ele aparece em registro caseiro e sorridente; ela, ora em fotos de moda e
sofisticacdo, ora o seu caixdo. Essa moldura retira dele a imagem de predador e o coloca na
posicdo de homem cuja masculinidade teria sido abalada por uma mulher “excessiva”,
reiterando a ldgica patriarcal de que a liberdade feminina seria perigosa.

A matéria de Aguinaldo Silva, publicada em 1982, representa um ponto de virada no
modo como Raul “Doca” Street foi narrado pela revista Manchete. Ao contrario da cobertura
imediata de 1977, que privilegiava a ideia de descontrole emocional e de crime passional, Silva
insere o episodio em um quadro mais amplo, marcado pelas relagdes entre classe, género e
poder. Intitulada “Belos ¢ Malditos”, a reportagem aproxima Doca e Angela Diniz de um
arquétipo da elite decadente brasileira, descrita como um grupo social que se percebia “acima de
toda justica e livre de qualquer mal” (Silva, 1982, pag. 37). Esse movimento desloca o foco da
paixao desmedida para uma critica estrutural, que relaciona a violéncia do caso a intimidade do
casal e ao lugar social ocupado por ambos.

Para fundamentar essa leitura, Silva retoma o passado de Doca, resgatando episddios que
revelam uma trajetoria de privilégios e impunidade. A matéria menciona, por exemplo, uma
acusacao de agressao em Santos, em 1956, ¢ a absolvicado em um processo por atropelamento em
Sao Paulo, em 1971, episddios que sugerem um padrdo de comportamentos violentos nunca
efetivamente punidos (Silva, 1982). Essa estratégia discursiva retira o caso da excepcionalidade
e o inscreve em uma continuidade, apresentando Doca como alguém protegido por sua condi¢ao
de classe, habituado a escapar de responsabilizagdes legais.

O texto também explora a dimensdo econdmica de sua trajetoria. De acordo com Silva,
Doca havia sido “praticamente sustentado” por Adelita Scarpa durante o casamento, ¢ a
acusacdo afirmava que buscava reproduzir o mesmo arranjo com Angela (Silva, 1982; Cony,
1977). Essa representagao sugere um tipo de masculinidade em crise, dependente do capital
feminino, mas ainda assim empenhada em manter a logica da dominagdo. Nesse sentido, a
reportagem utiliza os termos “rufianismo” ou “cafetinagem” para indicar como a posi¢do de
Doca no relacionamento estava atravessada por suspeitas de exploragao financeira e simbolica
(Cony, 1993).

O crime, portanto, ¢ recontextualizado. A matéria cita o depoimento de Doca, no qual ele
afirma que sua reagio teria sido provocada por uma frase atribuida a Angela: “Vocé vai ter que

dividir meu amor com homens e com mulheres” (Silva, 1982). Em vez de legitimar essa versao
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como defesa da honra, Silva a interpreta como uma violenta reafirmagdo de poder masculino.
Para o jornalista, o gesto de Doca traduz o ciimes e impulsividade, a necessidade de garantir “o
predominio absoluto do macho, a quem cabia decidir quando o caso devia ou ndo terminar”
(Silva, 1982, pag. 40). Assim, a a¢@o deixa de ser enquadrada como explosao individual e pode
ser lida como manifestacdo de uma estrutura patriarcal, na qual a violéncia se converte em

recurso de controle sobre a autonomia feminina.

Figura 08: Trecho da matéria “Belos e Malditos”

Fonte: Revista Manchete, 1982, ed. 1593, p. 37 (reprodugao da Biblioteca Nacional)
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O depoimento da funcionaria Ivanira Aurélio de Souza, incluido na reportagem, mostra
essa tentativa de deslocar a responsabilidade do crime da figura de Doca Street para a de Angela
Diniz. Ao relatar que Doca teria feito as malas, saido de casa e depois retornado, Ivanira
descreve uma situagdo em que o agressor aparece inicialmente como alguém disposto a encerrar
arelacdo sem recorrer a violéncia. Entretanto, ¢ a fala atribuida a Doca:“Vocé ndo devia ter feito
aquilo” (Silva, 1982). Tal enunciado, destacado pela matéria, sugere uma motivacao ligada a
uma suposta conduta de Angela, insinuando que o ato violento foi uma reagio compreensivel ou
provocada por ela.

A matéria destaca a recepgao publica, evidenciando a complexidade das reagdes sociais
ao crime. Ao narrar a chegada de Doca a delegacia, Silva registra que uma mulher gritou “Nao

"’

bate nele, ndo bate nele!”, sinalizando que parte da sociedade enxergava o réu com simpatia,
como se fosse merecedor de compaixdo, e ndo de condenagao (Silva, 1982, pag. 39). Esse
detalhe revela como o discurso da paixao e da fragilidade masculina, mobilizado em 1977, ainda
ressoava no imaginario coletivo.

As reportagens da década de 1990 mostram um deslocamento na representacdo de Raul
“Doca” Street, indicando como a Manchete construiu sua imagem ao longo de sua trajetoria. O
texto de Carlos Heitor Cony, de 1993, recupera o primeiro julgamento e expde a dimensao de
espetaculo que envolveu o réu. Ao destacar que sua absolvigdo se deu “gragas a habilidade de
um monstro sagrado da tribuna”, Cony evidencia o papel da oratoria juridica, também o
ambiente de encenacdo publica que transformou um caso de homicidio em arena de
consagracdo. O contraste se acentua na descricao da saida de Doca do tribunal: “recebeu uma
ovacao de cantor de roque”, enquanto “mulheres se espremiam ao sol de Cabo Frio para aplaudir
o heréi do dia” (Cony, 1993, pag 41). A escolha de imagens ligadas ao universo do espetaculo e
da musica popular associa o julgamento a uma logica de idolatria coletiva, revelando uma
dimensdo social que ultrapassa a esfera judicial. Nesse momento, Doca ¢ narrado como
personagem que catalisava fascinio, simpatia e até entusiasmo popular, em uma chave que ainda
preservava ressonancias da versdo de “homem apaixonado” construida em 1977.

J& a reportagem de 1996, assinada por Cony e Durval Ferreira, realiza uma operagado
narrativa distinta. O apelido “Doca Street”, que o vinculava ao imaginario do playboy,
desaparece do texto, substituido pela referéncia solene ao “senhor Raul Fernandes do Amaral”
(Cony; Ferreira, 1996). O uso do nome civil e completo funciona como estratégia de
respeitabilidade, reposicionando-o socialmente. A caracterizacdo lexical, por sua vez, ¢
insistente: “discreto”, “cauteloso”, “pacato”, “trabalhador” e “dedicado a familia” (Cony;

Ferreira, 1996). Esses adjetivos descrevem e moldam uma narrativa de metamorfose, em que o
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homem antes associado a violéncia aparece agora como figura integrada aos valores da classe
média tradicional. A frase de efeito, “a vida comum de todo chefe de familia consciente de suas
obrigacdes” (Cony; Ferreira, 1996, pag 96), sintetiza esse processo, inserindo-o em um
arquétipo de normalidade, estabilidade e ordem doméstica.

Outro elemento central ¢ a reinterpretacdo de seu siléncio. A recusa em falar sobre o
crime, que poderia ser lida como auséncia de arrependimento, ¢ ressignificada como virtude
moral. O siléncio ¢ descrito como gesto de prote¢do, voltado a “preservar a familia dos
traumatizantes acontecimentos de seu passado” (Cony; Ferreira, 1996, pag. 96). Essa inversao
retorica transforma um possivel trago negativo em marca de grandeza ética, compativel com o
enquadramento de “homem regenerado”.

A narrativa da redengdo se completa com um ato exemplar: a doacdo de um rim ao
sobrinho. O gesto, descrito como realizado “sem hesitar um instante”, ¢ alcado a condigdo de
prova maxima de solidariedade e altruismo (Cony; Ferreira, 1996).A doa¢do reposiciona o
corpo de Doca, antes associado ao ato violento, como corpo salvador.

Ao longo desses textos, a revista constroi, portanto, uma narrativa marcada por
contrastes: da aclamacao ruidosa em 1979, que o aproximava de uma figura de idolo popular, a
normalidade pacata de 1996, em que aparece como chefe de familia e benfeitor. A oscilacao
entre espetaculo e siléncio, entre playboy e senhor respeitavel, entre o corpo violento e o corpo
doador, revela como os anos 1990 funcionaram como terreno de tentativa de reconstru¢ao
simbdlica de sua identidade, trazendo mais forga para sentido de redeng@o que texto trazia,

Um dos aspectos mais significativos da reportagem de 1996 ¢ o uso de palavras em
destaque tipografico (em vermelho), entre elas “discreto”, “cauteloso”, “pacato” e “trabalhador”
(Cony; Ferreira, 1996). A énfase grafica ndo ¢ um recurso neutro: ao isolar esses adjetivos no
fluxo do texto, a revista os transforma em legendas. Trata-se de uma operacao discursiva que
traz uma nova identidade para Doca.

O adjetivo “pacato” é o ponto de maior densidade nesse conjunto. Ao qualifica-lo dessa
forma, a reportagem enquadra Doca como um homem tranquilo, ordeiro e socialmente
inofensivo, o oposto da figura violenta e impulsiva narrada em 1977 e 1982. “Pacato” ¢ um
termo carregado de valor cultural, geralmente associado a normalidade e a conformidade com as
regras de convivéncia. Aplicado a Doca, ele funciona como um contra ponto ao estigma do
homicidio: onde havia a marca de “criminoso”, instala-se a de “cidaddo comum”.

J& “discreto” e “cauteloso” refor¢am a ideia de prudéncia, sugerindo autocontrole e
sobriedade. Sao atributos que se contrapdem a imagem do playboy, dominante nas matérias

anteriores. A palavra “trabalhador”, por sua vez, ancora sua identidade em valores de
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responsabilidade e mérito, deslocando-o de um passado associado a dependéncia financeira e ao
ocio para o campo da produtividade e da dignidade.

O efeito desse conjunto lexical ¢ a construgdo de um arquétipo moral: o “chefe de familia
consciente de suas obrigagdes”. Essa frase, que sintetiza a reportagem, adquire maior forga
quando lida em articulagdo com os adjetivos destacados em vermelho, funcionando como um

refrao discursivo que legitima a reintegragao social de Doca (Cony; Ferreira, 1996).

Figura 09: “Um Cidadao Discreto, Pacato e Dedicado a Familia”
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Fonte: Revista Manchete, 1996, ed. 2334, p. 96 (reproducdo da Biblioteca Nacional)

3.3. Um enredo prenunciado e circular

Ao examinar o conjunto da cobertura do caso Angela Diniz pela revista Manchete, é
possivel identificar pontos de notavel convergéncia que atravessam as reportagens publicadas
ao longo de trés décadas distintas. O que se observa ¢ a construgdo ¢ a manuten¢ao de um enredo
coeso e duradouro, cuja estrutura permanece mesmo diante de mudangas factuais, como os
resultados dos julgamentos, a condenagdo de Doca Street e eventos posteriores de sua vida. A

cobertura, portanto, opera menos como um registo aberto da realidade e mais como a reiteragao
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simbdlica de uma histéria previamente configurada, cujos papéis e desfecho moral parecem ter
sido definidos desde o inicio, como um enredo prenunciado circular. A for¢a dessa narrativa
reside na sua capacidade de se adaptar a novas informagdes, mas dentro de uma reiterada
permanéncia de sentidos.

Um primeiro ponto de convergéncia, e talvez o mais fundamental, reside na construgdo
da figura de Angela Diniz a partir do arquétipo da mulher tragica, cujo destino parece ser uma
consequéncia direta da sua propria natureza. O enquadramento inicial, estabelecido ainda em
vida com o epiteto de “Pantera de Minas”, nunca ¢ abandonado. Pelo contrario, funciona como o
“arquivo” de memoria que ¢ constantemente acionado (Vogel, 2013), garantindo que a sua
identidade postuma permaneca indissocidvel da imagem de transgressao, perigo e sensualidade.
Matérias como “A morte Da Pantera” (1977) solidificam essa visdo ao construir uma narrativa
de “ascensdo e queda”, ligando o glamour da sua juventude em Belo Horizonte a uma vida
adulta marcada por escandalos. Mesmo a andlise mais “complexa” de Aguinaldo Silva em
“Belos e malditos” (1982), que a posiciona como vitima de um “assassinato cultural”, ndo
rompe com essa logica; pelo contrario, reforca a sua condi¢do de figura excecional e “rebelde”,
cuja recusa em se conformar a torna incompativel com a ordem social. A reitera¢do desses tragos
ao longo dos anos solidifica um enredo no qual Angela Diniz ¢ a protagonista de uma tragédia
por ela mesma provocada, uma mulher que, em ultima instancia, “procurou o seu fim”. A sua
liberdade ¢ consistentemente enquadrada como o elemento desestabilizador que desencadeia a
catastrofe.

Num contraste simétrico € complementar, o enredo construido para Doca Street
converge para a imagem do homem comum levado a um ato extremo por uma for¢a que o
transcende: a paixdo. Desde as primeiras reportagens pos-crime, como “Meu irmao teve uma
PAIXAO NEGRA” (1977), ele ¢ consistentemente humanizado. O foco narrativo recai sobre o
seu sofrimento, o seu arrependimento e a suposta “emoc¢ao violenta e incontrolavel” que teria
motivado o assassinato. A revista concede amplo espago para que ele e os seus aliados
construam a narrativa de um homem bom que foi desviado de uma vida estavel, transformado
num “trapo de homem” por um amor avassalador. Este enquadramento mostra-se tao resiliente
quanto o de Angela. Mesmo quando factos sobre o seu passado de violéncia sdo mencionados,
eles sdo contextualizados dentro dessa persona passional, e ndo como indicativos de um padrao
de comportamento criminoso. O apice desse enredo ¢ a sua completa redengdo simbolica nas
matérias da década de 1990, que o descrevem como um “cidaddo discreto, pacato e dedicado a
familia”. Fatos novos, como a doagdo de um rim, sdo perfeitamente assimilados por essa

narrativa, funcionando como o capitulo final da jornada do homem que, apos a tragédia,
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reencontra a paz e a normalidade. O sentido narrativo permanece o mesmo: ele ¢ uma das
vitimas do destino.

A articulagdo desses dois enredos antagonicos revela que a cobertura da Manchete
funciona como a encenacdo de uma tragédia moralista. A narrativa articula o sentido de
ensinamento de uma li¢do, operando, dentro de uma estética sensacionalista, a partir de uma
“pedagogia moral” (Enne, 2007, p. 75) que visa reforgar os lugares sociais € punir os desvios. A
estrutura ¢ “simplificadora e maniqueista” (Enne, 2007, p. 71), organizando o mundo em polos
opostos para tornar a licdo mais clara. Essa construcao ¢ viabilizada por uma hibridizagao de
géneros jornalisticos. Do colunismo social, a cobertura herda o foco na vida pessoal, a
espetacularizac¢do da intimidade e a 16gica do julgamento de costumes. Do sensacionalismo, a
énfase no corpo, no drama e na exploragdo de temas como sexo e violéncia para gerar apelo
emocional. O resultado ¢ um produto midiatico que, sob a aparéncia de reportagem, veicula um
poderoso discurso sobre a ordem de género.

A narrativa assemelha-se a uma tragédia classica, na qual os personagens sao definidos
por papéis fixos e o desfecho é predeterminado pelas suas “falhas tragicas™: a de Angela, a sua
recusa em se conformar ao papel feminino esperado; a de Doca, a sua incapacidade de controlar
a paixao. A persisténcia desse enredo, imune as contradigdes dos factos, evidencia o poder dos
mapas culturais (Motta, 2007) que orientam a produgdo jornalistica. A histéria contada pela
revista ¢ a de uma moralidade restaurada, na qual a violéncia funciona como o mecanismo de
punicdo que reconduz o mundo ao seu devido equilibrio. A analise demonstra como, através da
articulagdo entre enquadramento e enredo, o jornalismo pode tornar-se um potente agente na
manutengdo e na circulacao de valores sociais, transformando um acontecimento complexo
numa fabula com uma ligdo conservadora.

A estratégia narrativa de Manchete também diz respeito a sua dimensdo visual, em
particular a reiteragdo de uma mesma imagem de Angela Diniz ao longo de quase duas décadas.
A fotografia de capa utilizada nas matérias de 1977, 1993 e 1996 — trés dos quatro textos
centrais deste recorte analitico— € a mesma: um retrato em que ela, envolta num casaco de pele,
olha diretamente para a cAmara. Essa escolha editorial ndo ¢é trivial; ela representa uma poderosa
operagdo de sentido. Ao repetir a mesma imagem, a revista congela Angela Diniz no tempo,
fixando a sua identidade publica num momento especifico de glamour, sofisticagdo e mistério;
recorrendo a um imagindrio jornalistico da propria revista e da cobertura sobre o caso. A
fotografia funciona como um dispositivo de “acionamento de arquivos” (Vogel, 2013),
garantindo que, a cada nova reportagem, o leitor seja imediatamente reconectado ao

enquadramento original da “Pantera”.
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A imagem torna-se um icone, um signo visual que carrega em si toda a narrativa de
beleza, transgressao e destino tragico. A consisténcia estende-se ao autor dos textos que
acompanham essa imagem, Carlos Heitor Cony, cuja linguagem literaria e fatalista ajuda a
solidificar essa construcdo mitica. A repeticao visual e autoral cria um pacto de leitura coeso, no
qual o leitor ¢ convidado a revisitar a mesma historia, sob a mesma o6tica, ano apos ano,
naturalizando o enquadramento como a Unica versao possivel da realidade.

A essa estratégia de reiteracdo visual soma-se outro elemento de grande impacto: a
descricdo da cena do necrotério, onde a narrativa foca na imagem de uma “pantera estampada”
na tanga do biquini que ela usava no momento da morte (Cony, 1977; Cony, 1993). Essa escolha
deliberada de detalhe sela, de forma simbolica e definitiva, a fusdo entre a sua identidade
mididtica e o seu fim violento. O enquadramento informa e constréi uma imagem, a de Angela
Diniz morta vestindo o simbolo que a definiu publicamente. Essa descri¢cdo, que beira o
sensacionalismo ao explorar o corpo da vitima em sua vulnerabilidade méxima, cumpre uma
funcdo narrativa crucial. Ela encerra a trajetoria da “Pantera” de forma circular, sugerindo que

sua morte foi a consumagdo de um destino anunciado pela propria imagem que ela projetava.
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CONSIDERACOES FINAIS

Manchete, ao longo de duas décadas, revela um processo de construcao de sentido que
operou para moldar uma narrativa moralmente orientada e de estabilidade. O ponto de partida
para essa construgdo foi o enquadramento (framing), compreendido como o mecanismo de
selecdo, énfase e organizagdo do discurso. Para a figura de Angela Diniz, a revista selecionou e
deu visibilidade a aspectos que reforcavam uma imagem de transgressdo. O epiteto “Pantera”,
herdado do colunismo social e frequentemente reiterado, funcionou como a matriz discursiva
que a associava ao perigo ¢ a uma feminilidade agressiva. Esse enquadramento foi reforcado
visualmente pela justaposicdo de imagens de glamour com os registros de seu veldrio,
construindo uma narrativa visual de ascensdo e queda.

Em contrapartida, o enquadramento de Raul “Doca” Street foi focado em sua
humanizagdo, visando atenuar a brutalidade do crime. Desde as primeiras reportagens, a
cobertura privilegiou a perspectiva de um “homem apaixonado”, levado a um ato de violéncia
por uma “emocao violenta”. A revista utilizou como principal dispositivo editorial o testemunho
de familiares, que o descreviam como sentimental e vitima de uma paixao que o transformou em
um “trapo de homem”. Essa estratégia inicial foi trazida novamente na sua reabilitacao, que
culminaria, anos mais tarde, na sua representacdo como um “cidadao pacato” e “dedicado a
familia”. A selecao de fontes e adjetivos estabeleceu desde o inicio os papéis que cada um
desempenharia na saga midiatica.

A analise permitiu identificar trés eixos centrais na cobertura de Manchete: a
humanizag¢do do agressor, a disputa pelo enquadramento da vitima e a transformag¢ao do caso em
espetaculo judicial marcado pela polarizagdo da opinido publica. Esses eixos mostraram-se
estruturantes porque organizaram a narrativa do periddico ao longo de mais de duas décadas,
combinando elementos de continuidade e reiteracdo. Retomar esses eixos possibilita
compreender como a revista mobilizou simultaneamente codigos do colunismo social,a énfase
no glamour, na intimidade e no julgamento moral, e do jornalismo sensacionalista, que
dramatiza e simplifica o acontecimento em chave de espetaculo. Essa articulacao revela que a
contribuiu para reforcar disputas simbdlicas em torno da autonomia feminina e da violéncia de
género na sociedade brasileira.

Essa construcao discursiva foi solidificada pelo mecanismo da reiteracdo. A repeti¢ao
das mesmas escolhas visuais e textuais ao longo dos anos funcionou como uma ancora de
sentido, naturalizando os enquadramentos iniciais e eliminando ambiguidades. A fotografia de

Angela envolta em um casaco de pele, por exemplo, foi utilizada como imagem de capa em
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reportagens de 1977, 1993 e 1996. Essa repeti¢ao congelou sua identidade publica em um icone
de glamour e mistério, acionando o mesmo “arquivo de memoria” no leitor. Textualmente, a
reiteragdo incluiu ao apelido “Pantera” um inventério de suas supostas transgressoes: o desprezo
pela sociedade mineira, o uso de drogas, sua vida afetiva e sexual. Também era trazido a tona o
envolvimento em um sequestro, que na verdade foi uma tentativa de ficar com os filhos. Criou-
se, assim, uma narrativa assimétrica: o passado de Angela foi minuciosamente escrutinado para
justificar seu destino, enquanto o historico de violéncia de Doca foi silenciado ou
contextualizado dentro da 16gica passional.

Como ponto de chegada, a reiteragdao dessas escolhas editoriais articulou um enredo que
organizou a sucessao cronoldgica dos eventos em uma trama com légica causal e moral interna.
Para Angela Diniz, o enredo construido foi o de uma tragédia anunciada. Sua histéria foi narrada
como o percurso de uma mulher cuja “falha tragica”. Sua liberdade e recusa em se conformar ao
papel feminino esperado a conduziu a um fim apresentado como inevitavel. Nesse enredo, sua
morte ¢ a consumagao de um destino. Em simetria, o enredo de Doca Street foi o da jornada de
redencao. Ele foi apresentado primeiro como o her6i tragico, um homem levado a ruina por uma
paixdo; depois, como uma figura aclamada pelo publico no primeiro julgamento; e, por fim,
como o homem regenerado que, através do siléncio e de atos de altruismo, reencontra seu lugar
na sociedade como um chefe de familia.

Este enredo demonstrou resiliéncia, mantendo sua estrutura fundamental intacta mesmo
diante de fatos que poderiam contradizé-lo. Acontecimentos posteriores, como a condenagdo de
Doca no segundo julgamento ou a revelagdo de seu passado violento, ndo serviram para
reavaliar a narrativa; foram assimilados por ela como elementos dentro do drama. A condenagao
tornou-se o climax da batalha judicial, e sua posterior vida pacata, o epilogo de sua redencdo. A
cobertura da Manchete, dessa forma, operou como uma tragédia moralista com uma fungao
pedagdgica: ensinar uma li¢do sobre a ordem social e os papéis de género. Atravessada por
elementos do sensacionalismo, essa narrativa reforcou a ideologia patriarcal ao punir
simbolicamente a mulher fora da normatividade e oferecer um caminho de reabilitacdo ao
agressor. A violéncia de género foi, em ultima instancia, despolitizada, esvaziada de sua

dimensao estrutural e reenquadrada como o desfecho de um drama passional.
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