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RESUMO

O presente trabalho busca investigar a relacdo entre jornalismo esportivo e poder politico no
contexto da ultima Ditadura Militar argentina (1976-1983), focando na atuagao da revista £/
Grdfico durante a Copa do Mundo de 1978. O estudo delimita como corpus analitico os
editoriais publicados entre janeiro de 1976 e dezembro de 1978 — do periodo pré ao pos evento,
desde a expectativa pelo durante até pelo suposto legado do depois. A pesquisa parte da
premissa de que a publicagdo, historica e hegemonicamente consolidada como a “Biblia do
Esporte”, atuou, desde o primeiro momento, na defesa institucional da Copa e do prestigio do
futebol argentino frente ao mundo e, com isso, acabou por convergir com interesses de
legitimacao da Junta Militar, que passou a administrar € ver com bons olhos a realizagdo da
competicdo no pais. Sob uma perspectiva tedrica fundamentada na histéria da midia e na
andlise discursiva, examina-se como foi construida uma narrativa de “blindagem” do torneio
e, indiretamente, do Regime. Assim sendo, ao defender a realizacdo da Copa contra as criticas
internacionais, enquadradas sob a insignia da “campanha anti-Argentina”, a voz editorial E/
Grafico ndo apenas protegeu o espetaculo esportivo, mas, por extensdo, validou a “paz” e a
“ordem” impostas pelo governo de fato, divulgando uma ideia de “verdadeira Argentina”.
Neste sentido, a analise também aciona alguns elementos chamativos desta cobertura, como a
crescente presenca do Ditador Jorge Rafael Videla nas paginas da publicacdo e a carta falsa
que seria de um jogador holandes para sua filha. E evidencia que, ao priorizar o sucesso do
Mundial como “uma causa nacional e que importaria a todos os argentinos, sem exce¢ao”, a
revista: operou uma mediagao discursiva e também se colocou como ator politico ao expressar
suas proprias opinides; naturalizou a presenga militar; e silenciou denuncias de violagdes de
direitos humanos, transformando a euforia esportiva em um valioso capital politico.

Palavras-chave: E/ Grafico; Mundial 78; Argentina; Ditadura Militar; Jornalismo.



RESUMEN

El presente trabajo busca investigar la relacion entre periodismo deportivo y poder politico en
el contexto de la Gltima dictadura militar argentina (1976-1983), centrandose en la actuacién
de la revista El Grafico durante la Copa del Mundo de 1978. El estudio delimita como corpus
analitico los editoriales publicados entre enero de 1976 y diciembre de 1978 — del periodo
previo al posterior al evento, desde la expectativa por el durante hasta por el supuesto legado
del después. La investigacion parte de la premisa de que la publicacion, historica y
hegemodnicamente consolidada como la “Biblia del Deporte”, actud, desde el primer momento,
en la defensa institucional de la Copa y del prestigio del futbol argentino frente al mundo v,
con ello, termind por converger con intereses de legitimacion de la Junta Militar, que pasé a
administrar y ver con buenos ojos la realizacion de la competicion en el pais. Bajo una
perspectiva teorica fundamentada en la historia de los medios y en el analisis discursivo, se
examina coOmo se construyd una narrativa de “blindaje” del torneo e, indirectamente, del
Régimen. Asi, al defender la realizacion de la Copa contra las criticas internacionales,
encuadradas bajo la insignia de la “campafia antiargentina”, la voz editorial £/ Grdfico no solo
protegié el espectaculo deportivo, sino que, por extension, valido la “paz” y el “orden”
impuestos por el gobierno de facto, divulgando una idea de “verdadera Argentina”. En este
sentido, el analisis también acciona algunos elementos llamativos de esta cobertura, como la
creciente presencia del dictador Jorge Rafael Videla en las paginas de la revista y la carta falsa
que seria de un jugador holandés para su hija. Y evidencia que, al priorizar el éxito del Mundial
como “una causa nacional y que importaria a todos los argentinos, sin excepcion”, la revista:
oper6 una mediacion discursiva y también se colocd como actor politico al expresar sus propias
opiniones; naturalizé la presencia militar; y silencié denuncias de violaciones de derechos
humanos, transformando la euforia deportiva en un valioso capital politico.

Palabras clave: £/ Grdfico; Mundial 78; Argentina; Dictadura Militar; Periodismo.
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INTRODUCAO

O futebol, enquanto fendmeno cultural de dimensao global, transcende os limites de sua
funcdo esportiva e de entretenimento, interligando-se a aspectos politicos, sociais e midiaticos.
Sua grandiosidade simbolica ¢ inegavel e, em contextos autoritarios, essa poténcia pode ser
manipulada para reforcar discursos de poder, mobilizar a opinido publica e projetar imagens
favoraveis aos regimes vigentes. A Copa do Mundo de 1978, realizada na Argentina, se insere
nesse contexto, ja que foi utilizada pela ultima Ditadura Militar (1976-1983) como uma vitrine
cuidadosamente elaborada para projetar um pais forte, unido e eficiente diante dos olhos do
mundo, a0 mesmo tempo em que abafava as denuncias de repressdo e violagdes de direitos
humanos que marcavam o cotidiano nacional.

Por tras da atmosfera de celebragdo, dos estadios repletos e da conquista da selecao
nacional, escondia-se um aparato de repressdo violenta e controle ideoldgico, no que se
configurou como um dos episddios mais significativos da convergéncia entre esporte, politica
e midia no século XX — uma leitura que se articula as reflexdes de Magalhaes (2014) sobre o
papel do futebol na construcdo de consensos politicos em contextos autoritdrios. Como
ressaltam Novaro e Palermo (2007), o evento apresentou a imagem de uma nacao coesa, em
harmonia e paz, mesmo diante da auséncia de apoio social genuino ao Regime. Essa articulagao
entre aparéncia e realidade s6 foi viabilizada gragas a um trabalho propagandistico
cuidadosamente preparado e liderado pelo Ente Autdrquico Mundial (EAM) 78', 6rgio
responsavel por viabilizar a realizagdo do torneio e disseminar mensagens como “o que se faz
para 78 fica para depois de 78”2, uma da série de propagandas oficiais que foram veiculadas
nos mais diversos meios de comunicagao e também se faziam presentes nas ruas.

Nada disso era novidade. Isso porque, em outros regimes autoritirios anteriores, a
instrumentalizagdo de competi¢des esportivas como ferramentas de legitimagdo ja havia
ocorrido (Agostino, 2002). Exemplos disso foram a Italia fascista de Benito Mussolini, em
1934, e a Alemanha Nazista de Hitler durante as Olimpiadas de 1936, que se aproveitaram das

competicdes esportivas para promover discursos nacionalistas e consolidar imagens de

! Criado pela Junta Militar em 2 de julho de 1976, através de decreto-lei, com a finalidade de organizar a Copa do
Mundo e acelerar as obras de infraestrutura que se encontravam atrasadas desde a comissdo instituida por Peron.
Com status autarquico e amplo poder orcamentério, o 6rgao refletia a prioridade atribuida pelo regime ao torneio
como vitrine internacional (Lllonto, 2005, p. 45; Roldéan, 2007, p. 132).

2 (Tradugdo livre) “Lo que sea hace para el ‘78 queda para después del ‘78”, resaltaba la propaganda oficial de la
dictadura militar. No aclaraba para quiénes.”

Disponivel em: https://papelitos.com.ar/nota/el-bauen-y-los-negocios-turisticos-en-el-mundial-78
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progresso ¢ unidade. O mesmo aconteceu na Copa de 1974, disputada na entdo Alemanha
Ocidental, onde o governo chileno de Pinochet, que ndo pdde capitalizar uma conquista
esportiva, usou o momento do desfile das delegag¢des para difundir sua visao politica da cultura
nacional. Se pensamos no Brasil, a Copa de 1970, que terminou com o tricampeonato no
Meéxico, foi amplamente explorada pelo governo Médici, com o uso de marchinhas de forte teor
nacionalista, como a conhecida “Pra frente, Brasil”, e também da imagem de Pelé. Nessa
perspectiva, “os esportes funcionam como uma espécie de ‘reduto’ do nacionalismo moderno,
particularmente através da possibilidade de reificagdo da nagdo em um competidor ou time,
encurtando os caminhos para o processo de identificacdo” (Guedes, 2002, p. 4). No caso
argentino, esse uso foi ainda mais potencializado, visto que o futebol “[...] na Argentina era
uma velha paixdo nacional, uma obsessdo, o lugar do orgulho e do desencanto, da alegria e da
tristeza, € um importante cenario para a obtencdo da vitoria e do reconhecimento global”
(Archetti, 2004, p.182).

Justamente por toda essa relagdo quase que complementaria com o esporte, € que 0s
argentinos ja haviam tentado sediar a Copa do Mundo em outras oportunidades. “Durante varios
anos, o pais platino tentou organizar o torneio, mas s6 conquistou o direito de fazé-lo num dos
periodos politicos mais conturbados de sua histéria” (Dantas, 2014, p. 25). Foi assim em 1948,
1962 e em 1970, tendo inclusive apresentado candidatura, mas o México foi o escolhido.
Finalmente, em 1966, 12 anos antes da realizacdao deste que seria o 11° Mundial da histoéria, a
confirmacao da escolha aconteceu.

A motivagdo e entusiasmo pela realizacdo da competi¢do era tanto esportiva quanto
simbolica, visto que Brasil e Uruguai, dois vizinhos geograficos e eternos rivais esportivos, ja
tinham dois titulos cada, bem como sediado mundiais. Roldan (2007) ressalta que, desde o
primeiro governo do general Juan Domingo Peron, ja se compreendia bem que nos esportes
com crescente profissionalizacdo e alta competéncia era impossivel conformar-se com uma
participacao digna ou meritoria, a vitoria era necessaria.

Inicialmente, a organizagdo da Copa estava sob a responsabilidade de um governo civil,
mas com dois golpes militares —um no mesmo ano de 1966 e o definitivo em 1976 —, a Ditadura
assumiu o controle da organiza¢do do torneio, ainda que com algumas incertezas e opinides

divididas em um primeiro momento. Isso porque o general Jorge Rafael Videla e o ministro da

3 “Todo lo que se batalld para ser sede mundialista no se condice con la calma que sigui6 a la consecucion de tal
objetivo. Quizas, el nuevo golpe de Estado que volvia, en el ‘66, a interrumpir la débil vida democratica nacional
haya tenido que ver. Juan Carlos Ongania depuso al radical Arturo Illia del sillon presidencial en junio de aquel
afio”. Disponivel em https://papelitos.com.ar/nota/argentina-sede-del-mundial-78
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Economia, José Alfredo Martinez de Hoz, consideravam o evento como um “gasto desmedido”.
Por outro lado, Emilio Massera, o membro da Junta com perfil mais politico, deixou clara sua
posi¢cdo desde o inicio e conseguiu se sobressair sob a justificativa de que “politicamente ¢
conveniente realizar o Mundial”, como aponta Pablo Llonto na obra “La verguenza de todos -
El dedo en la llaga del Mundial ‘78 (2005).

As posturas mudaram, ainda que duvidas e divergéncias seguissem permeando entre os
militares, ¢ o Mundial passou a ser visto para além de uma vitrine para exibir ao mundo a
suposta estabilidade da nacdo, sendo uma oportunidade de reafirmar sua legitimidade interna.
A Junta Militar investiu massivamente na infraestrutura esportiva e urbana, destinando grandes
quantias a construcdo e reforma de estddios, como o Monumental de Nufiez, na capital Buenos
Aires, palco da abertura e também da grande final, assim como a constru¢@o do edificio da nova
Argentina 78 Televisora (A78TV), entre outras.

E importante frisar que por parte da FIFA, organizagio-mie do futebol, nenhuma
contrariedade foi colocada a mesa: “apesar das denuncias de violagdo de direitos humanos e
perseguicdes politicas, o recém-eleito presidente, Jodo Havelange, sustentou a permanéncia do
torneio no pais por dever & AFA o apoio que recebera a sua candidatura” (Dantas, 2014, p. 25).

Ao todo, ainda que até hoje ndo se tenha um nimero oficial*, estima-se que o gasto total
tenha sido de cerca de 700 milhdes de dolares, dez vezes mais do que as projegdes iniciais,
conforme assegurado anos mais tarde pelo entdo secretrio da fazenda Juan Alemann®. Primo
da esposa de Videla e homem de confianca de Massera, Carlos Alberto Lacoste, nimero dois
no papel — e chefe na pratica— do EAM 78, foi quem controlou e tomou grande parte das agdes,
em uma espécie de carteira livre. Anos depois, em 1984, foi denunciado pela fiscalia nacional
devido ao crescimento de 443% que seu patrimdénio econdmico obteve entre 1977 e 1979. Ja

em 1990, a Camara Federal considerou que Lacoste ndo havia dado “explicacdes suficientes”®.
b

4 Mesmo sem confirmagdo oficial, em setembro de 2017, a secretaria da presidéncia entregou documentos de época
ao Archivo Nacional de La Memoria (ANM). Dentro dos dois mil metros lineares de material estdo planos de
obras, contratos, dentre outros, realizados pelo EAM. (La memoria del Mundial Argentina 78. 2017.) Disponivel
em: https://www.argentina.gob.ar/noticias/la-memoria-del-mundial-argentina-78

5 Em 21 de junho de 1978, enquanto a selegdo Argentina vencia o Peru, em uma das partidas mais recordadas da
historia do futebol, o secretario recebeu em sua casa uma “surpresa”: uma bomba com um quilo e meio de
explosivos. O atentado foi atribuido, inclusive pelo proprio Alemann, a Massera e seus aliados, como um recado
para que ndo se metesse com as questdes de gastos. Ele ndo foi atingido, somente sua esposa sofreu ferimentos
leves. (LA NACION. Los atentados del Mundial 78. 17 nov. 2022)

Disponivel em: https://www.lanacion.com.ar/opinion/los-atentados-del-mundial-78-nid 17112022/

6 EL PAIS. El organizador del Mundial 78, acusado de "ilicito enriquecimiento”. 18 abr. 1985. Disponivel em:
https://elpais.com/diario/1985/04/19/deportes/482709607 850215.html
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Através do lema “Argentina, un pais en serio”, a Ditadura procurou demonstrar ao
mundo uma imagem de um pais moderno e forte, enquanto nos bastidores da repressao,
prisioneiros politicos sofriam torturas a poucos metros dos palcos dos jogos — a Escuela
Superior de Mecanica de la Armada (ESMA), maior centro de tortura e detencao durante a
Ditadura Militar na Argentina, por exemplo, encontrava-se a apenas um quilometro do El
Monumental, principal palco da competi¢do, onde foram celebradas a abertura e a final. Os
meios de comunicacao, nesse contexto, tiveram um papel crucial, como intermediarios entre o
Regime e a populacdo, além de atuar como um elo midiatico entre a Argentina e a comunidade
internacional.

Entre os veiculos de comunicacao que desempenharam papel estratégico durante todo o
processo, a revista El Grdfico ocupou posi¢do de destaque. Fundada em 1919, a publicacao,
que era parte do Editorial Atlantida, consolidou-se como o principal nome do jornalismo
esportivo argentino e de toda América Latina ao longo do século XX, se convertendo em uma
instituicdo cultural para além do meio de imprensa (Archetti, 2003). Com forte apelo visual,
textos acessiveis e circulagdo massiva entre os leitores, a publicagdo assumiu um
posicionamento alinhado aos interesses do Regime, ainda que indiretamente, exaltando os feitos
institucionais da organizacdo e omitindo sistematicamente as dentncias de violagdes aos
direitos humanos. Sendo assim, a revista ndo apenas noticiou os preparativos e jogos da Copa,
mas também funcionou como mediadora entre o discurso oficial e o imaginario popular,
oferecendo uma versdo da Argentina desejavel aos olhos internacionais, como aponta Rein
(2019).

Dado esse contexto, o presente trabalho busca analisar de forma critica o papel
desempenhado pela E/ Grdfico na cobertura do Mundial 78°, do pré ao pds, com foco exclusivo
em suas publicagdes editoriais (colunas de opinido). O objetivo € investigar como a voz oficial
da revista, mais precisamente no periodo de janeiro de 1976 a dezembro de 1978, atuou na
defesa da realizacdo da competi¢gdo em um primeiro momento, na aprovagao da organizagao
militar posteriormente e, logo, na construcao de um discurso de legado, o que, propositalmente
ou nao, pode ter recaido como legitimacao.

O editorial ¢ selecionado como objeto central por representar a posigao institucional do
veiculo, indo além da reportagem cotidiana que pode trazer opinides/visdes de terceiros. Sera
analisado como esses textos de opinido abordaram temas-chave, como a organizagao do evento,
a seguranca publica e a resposta as criticas internacionais, conhecidas como “campanha anti-
Argentina”, entre outras questdes especificas. Observa-se a apropriacdo de uma linguagem e

estética tipicamente esportiva para veicular discursos institucionais, aspecto que sera explorado
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na andlise como indicio da complexidade da atua¢do da midia esportiva em contextos
autoritarios.

Segundo Bauso (2018, p. 223), durante a Ditadura, £/ Grafico “evitou qualquer mengao
as dentncias de violagdes aos direitos humanos e adotou um tom ufanista na cobertura desta
Copa, retratando o torneio como um simbolo da grandeza argentina sob o governo militar”.
Essa auséncia de posicionamento critico pode ser interpretada ndo s6 por via de escolha
editorial, ja que passou a ser uma quase necessidade de sobrevivéncia em um ambiente onde a
imprensa estava sujeita a persegui¢des e controle estatal. A expressdo “mejor no hablar de
ciertas cosas”, popularizada na Argentina da época, resume a atmosfera de autocensura e
coercdo, na qual os jornalistas precisavam decidir quais assuntos poderiam ser tratados e quais
deveriam ser evitados para nao comprometer suas carreiras ¢ até mesmo suas vidas.

Sendo assim, a andlise aqui proposta parte do pressuposto de que E/ Grdfico se alinhou
aos interesses do Regime Militar, tendo contribuido ativamente para a constru¢ao simbolica da
competicdo como elemento de coesdo e identidade nacional, entrecruzando uma estética padrao
do jornalismo esportivo ao contexto politico, sem tensiona-lo, entretanto. A preferéncia por este
objeto de estudo justifica-se ndo apenas pela relevancia historica, mas pela natureza hibrida de
sua atuagdo no periodo em questdo: entre o entretenimento esportivo e a propaganda politica,
entre a euforia popular e o siléncio sobre a repressao. Como apontam Novaro e Palermo (2007,
p- 212), “houve entusiasmo autenticamente patridtico € esportivo”, assim como cooptacao e
manipulacdo dos sentidos coletivos em prol da narrativa oficial.

Ainda sobre os motivos da escolha do contexto e do objeto especifico, € preciso enfatizar
algumas questdes que dizem respeito a este que vos fala. Penso, antes de mais nada, que tudo
deve ser feito com dedicacdo e ha de se entrelacar com sentimentos proprios. O futebol e a
Argentina, de uma forma ou de outra, sempre fizeram parte da minha histéria. Mesmo nos
periodos iniciais da faculdade, quando o Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC) sequer passa
pelas cabecas de calouros, eu ja sabia que a minha pesquisa final teria relagdo com o esporte
mais popular do pais. Depois, com o passar do tempo, o jornalismo de fato foi se tornando cada
vez mais presente, € E/ Grdfico, que eu ja acompanhava de forma mais timida, também. Mencao
especial ao fato de que entender o que eram as ditaduras também me fascinava. De certa forma,
e mesmo sem saber, acho que fui um aprendiz de historiador e pesquisador desde muito novo.
Entdo, o que acabou acontecendo foi a jun¢do natural de todas essas coisas. De tudo que eu
gosto, de tudo que me motiva.

Para além destas questdes pessoais e sentimentais, que sem dividas também importam

e sempre devem ser consideradas, a relevancia de toda essa parte da historia se faz ainda mais
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notdria quando lembrado que neste ano de 2026 se completa exato meio século do Golpe que
desencadeou toda essa violéncia de Estado na Argentina e ainda hoje se faz presente nas “veias
abertas” — parafraseando Galeano — de nossos hermanos e de toda a nossa América Latina. De
certa forma, ¢ também uma homenagem e uma mensagem de resisténcia.

Pensando no trabalho em si, a op¢@o por ndo analisar apenas a competi¢do propriamente
dita, que foi o ponto culminante, também se deu de maneira natural, partindo de uma premissa
pessoal de que os militares tinham a plena consciéncia do poder e influéncia que o futebol
exerce nos argentinos. O campo e bola ja falavam por si s6. Era preciso pensar e investir nos
momentos prévios, gerar ainda mais expectativa para a “festa de todos”’ e maquiar a imagem
do pais. Prova disso foram os expressivos investimentos dedicados a propaganda e ao controle
da narrativa, mesmo antes de a bola rolar. Em junho de 1976, por exemplo, o EAM 78 firmou
dois contratos secretos, num montante total equivalente a mais de 10 milhdes de ddlares nos
dias de hoje, com a agéncia norte-americana Burson-Marsteller (via sua subsidiaria mexicana
Comunicaciones Interamericanas S.A.) e com a empresa argentina Didlogo S.A, conforme
documentos revelados pela Comissao de Memoria Historica do Ministério das Relagdes
Exteriores da Argentina.

Assim sendo, o foco da investigacao se desenvolve por meio da analise discursiva dos
editoriais publicados pela E/ Grdfico entre janeiro de 1976 e dezembro de 1978. Embora outras
secOes da revista, como a “El Mundial”, ou reportagens especificas (a exemplo da conhecida
suposta carta do jogador Ruud Krol para sua filha) reforcem essa tese e sirvam como contexto
complementar, a andlise se concentrara nos editoriais devido a sua capacidade de sintetizar a
posicado ideologica geral do veiculo. Pretende-se identificar os valores-noticia priorizados, as
vozes que ganharam centralidade e as omissdes estratégicas que permitiram a manuten¢do do
clima de aparente normalidade durante o evento. O que seria diferente sem Ditadura e onde tem
algo que escapa do esperado, especialmente para um veiculo focado nos esportes, sdo duas
indagagdes norteadoras.

O ponto de partida para a constituicdo do corpus documental foi o mapeamento integral
das 156 edigdes que circularam ao longo deste tri€nio estabelecido. Apesar de ndo estarem
disponiveis em acervos online de dominio estatal ou mesmo da propria empresa, tais
exemplares foram gentilmente cedidos por um colecionador argentino. Divididas em quatro

fases/periodos, que dizem respeito tanto ao contexto histérico quanto ao do trabalho, as edi¢des

" “La fiesta de todos”, em tradugdo livre, além de ser um dos grandes mantras para falar sobre a competigéo, foi
também o titulo de um longa-metragem dirigido posteriormente por Sérgio Renan, que exaltava a realizagdo do
mundial no pais.
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terminaram por ser agrupadas, visando observar com maior precisdo as possiveis coincidéncias
e tendéncias, sem se esquecer do tempo cronologico da propria cobertura, que também foi
considerado. Depois do processo de analise, foram selecionados 57 editoriais, que compdem o
corpus final, e assim foram divididos: 20 no subcapitulo 3.1, 19 no 3.2, 8 no 3.3 ¢ 10 no 3.4.
Vale ressaltar que o detalhamento minucioso deste percurso metodologico, bem como a
descri¢do especifica dos critérios de inclusdo e exclusdo aplicados a cada uma dessas fases,
serdo apresentados com profundidade no mencionado Capitulo 3, dedicado a analise empirica.

Estabelecida a base documental, ¢ importante enfatizar que a abordagem analitica busca
ultrapassar a visdo do jornalismo como espelho neutro e fundamenta-se, primeiramente, na
concepgdo de Héctor Borrat (1989) sobre o periddico como um ator politico que narra e
intervém nos conflitos de seu tempo, sofrendo e exercendo pressoes, sobretudo a partir de um
discurso pautado para além da mero relato e contando também com comentarios/opinides. Para
adensar essa leitura, a pesquisa desloca-se de uma andlise focadamente conteudista para
dialogar com a perspectiva dos Estudos Culturais e da Andlise Discursiva, ancorando-se
fundamentalmente em Stuart Hall (2016), que, entre outras coisas, mobiliza suas concepgdes
sobre a representacdo ndo como um reflexo passivo da realidade, e sim como uma pratica
constitutiva, capaz de produzir sentidos e disputar a dire¢do moral da sociedade. Para Hall, “a
representacao € uma pratica, um tipo de ‘trabalho’, que usa objetos materiais e efeitos. Mas o
sentido depende, ndo da qualidade material do signo, mas de sua funcao simbdlica” (Hall, 2016,
p. 41). Nessa chave, o Mundial 78’ ndo ¢ tratado como um evento externo narrado pela revista.
A cobertura do evento possui um significado fixado discursivamente através de processos de
articulacao, conectando €xito esportivo a eficiéncia organizacional, e também de identificagao,
buscando a sutura do leitor & uma identidade nacional forjada na ordem e moral dos bons
costumes.

Simultaneamente, o papel pedagdgico da publicacdo ¢ examinado sob a 6tica de Mayra
Rodrigues Gomes (2009), situando o jornalismo para além da fun¢do informativa, como ja
destacado, compreendendo-o como um dispositivo disciplinar. Investiga-se como a gestdo da
visibilidade atuou como técnica de vigilancia, transmitindo palavras de ordem voltadas a
modelagem da conduta do torcedor ideal. Para a necessaria contextualizacao historica, também
sdo incorporadas contribui¢cdes de estudos que articulam futebol, politica e sociedade, como
Agostino (2002), Archetti (2004), Llonto (2005), Novaro e Palermo (2007), Roldan (2007),
Marczal (2013), Dantas (2014) e Magalhdes (2014), entre outros, cujos estudos fornecem
arcabougo empirico e interpretativo fundamental para compreender a instrumentalizacao do

futebol e da imprensa naquele periodo. Mengao especial para o ja destacado jornalista e escritor
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uruguaio Eduardo Galeano, que para além de suas visdes acerca do futebol e também desta
Copa em especifico, que estdo presentes em obras obra “Futebol ao sol e a sombra”, inspira na
forma romantizada — no melhor sentido da palavra — de entender o esporte e escrever sobre ele.

Por fim, mas nao menos importante, a pesquisa adota conceitos operatorios como
ferramentas metodologicas centrais, privilegiando uma abordagem que compreende a cultura
sendo um campo de batalha ideologico. A categoria de hegemonia, na chave de leitura
gramsciana recuperada por Hall, ¢ mobilizada aqui como um processo continuo ¢ instavel de
busca por consenso. Para ele, ela “ndo ¢ um ‘estado de coisas’ estatico, mas tem de ser
ativamente conquistada e garantida, assim como pode ser perdida.” (Hall, 2003, p. 267).Utiliza-
se esse conceito para investigar como a revista atuou na constru¢ao de um “regime de verdade”
especifico, interditando narrativas dissidentes e estabelecendo o que poderia ser dito e tido
como verdadeiro naquela conjuntura. Cabe ressaltar que a memoria social aparece nesta
investigagdo ndo propriamente como um conceito operatorio de analise, e sim como contexto
vital e terreno de disputa simbolica, onde essas batalhas discursivas pela legitimagao politica se
desenrolam.

Tendo tais nogdes em vista, o primeiro capitulo deste trabalho ¢ dedicado a fixar o
contexto historico que a pesquisa busca analisar. O capitulo procura langar luz sobre o percurso
do cendrio politico nacional argentino a época e contextualizar as leituras sobre as nogdes que
permeiam o debate politico historico. Deste modo, ao compreendermos o panorama que esté
sendo analisado, torna-se mais facil entender o modo como o objeto se apresenta e se encaixa
no estudo.

O segundo capitulo ¢ responsavel por apresentar e explicar o objeto escolhido. O
capitulo divide as nuances do objeto, de tal forma que cada conceito abordado, ao fim, o
explique. O terceiro capitulo € reservado para a andlise dos editoriais das edi¢des selecionadas
com base na metodologia j& explicada anteriormente, relacionando contextos com conceitos.
Realiza-se a ligacao entre expectativa, construgao discursiva (dito e ndo dito), entre outros.

Nas Consideragdes Finais serdo apresentados os resultados da andlise realizada que
demonstram como a revista El Grdfico e seu discurso jornalistico esportivo (com carater
politizado) foram mobilizados/mutados para exaltar feitos esportivos e organizacionais durante
o triénio 1976-1978, o que terminou por legitimar um regime ilegitimo e fortaleceu uma
imagem maquiada de realidade argentina frente ao mundo. Com isso, pretende-se contribuir
para a reflexdo critica sobre o papel dos meios, especialmente da imprensa esportiva, na
construcdo de sentidos politicos, fortalecendo este campo de estudos em constante

desenvolvimento. Da mesma forma, ha a preocupacao pessoal-académica em compreender e
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fazer com que o futebol também seja compreendido para além da equivocada ideia de “6pio do
povo”, ao mesmo tempo que se langa luz sobre os limites éticos e profissionais do jornalismo

sob censura e repressao.
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CAPITULO 01 — Ditadura e repressio na argentina: um panorama histérico e politico

Para situar a atuacao da imprensa esportiva durante a Copa do Mundo de 1978, ¢
imprescindivel, primeiramente, compreender o terreno politico acidentado sobre o qual esse
evento foi erguido. A Argentina do século XX, com todas as suas peculiaridades, ndo pode ser
lida sob a Otica da estabilidade democratica, mas sim como um laboratorio de crises
institucionais recorrentes, onde a alternancia de poder raramente se deu pelas urnas de forma
continua. O Golpe de Estado de 1976, foco central deste capitulo, por exemplo, ndo foi um
evento isolado, visto que representou o ponto culminante e mais violento de uma cultura politica
marcada pela pendularidade exaustiva entre governos civis enfraquecidos e intervencdes
militares corretivas.

Essa caracteristica de instabilidade cronica ¢ descrita com precisdo pela jornalista
Janaina Figueiredo na obra “;Qué pasa, Argentina?” (2023). Brasileira com formagdo pela
Universidade de Buenos Aires (UBA) e correspondente na capital argentina por quase duas
décadas (1999-2018), além de passagens por veiculos argentinos e atual funcdo de reporter
especial O Globo, ela oferece um olhar analitico fundamentado e carregado de vivéncias
pessoais acerca da complexidade do pais vizinho. A autora destaca a vertiginosa sucessao de
mandatos interrompidos que caracterizou a vida publica argentina desde 1930, narrando como
a sociedade se habituou a uma rotina de golpes, proscri¢gdes e violéncia politica, criando um
cenario onde a democracia era a exce¢do e o estado de sitio, a regra. Segundo Figueiredo,
sobretudo no capitulo dedicado a um pouco de histdoria, como € o proprio titulo, essa dinamica
gerou um desgaste profundo nas instituicdes, pavimentando o caminho para que solugdes
autoritarias fossem vistas, paradoxalmente, como instrumentos de ordem.

Essa percep¢ao de um pais em constante convulsdo ¢ corroborada por Ariel Palacios,
também correspondente internacional no pais e autor de “América Latina Lado B” (2024).
Palacios argumenta que a Argentina se destaca no cendrio regional por sua propensdo a crises
ciclicas e profundas, operando em uma légica de instabilidade que desafia os padrdes de seus
proprios vizinhos — que também ndo ficam atrds e possuem suas adversidades. Para ele, a
recorréncia de rupturas institucionais e o colapso econdomico frequente nao sao acidentes, mas
sintomas de uma estrutura politica onde o conflito € permanente. Essa visao alinha-se as analises
de cientistas politicos como Steven Levitsky, que em “Argentine Democracy: The Politics of
Institutional Weakness” (2005), aponta que a instabilidade argentina segue um padrao
consistente de fraqueza institucional, onde as regras do jogo politico sdo constantemente

reescritas ou ignoradas pelos atores no poder.
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Nesse contexto, o conceito de normalidade institucional torna-se difuso. Ao longo de
décadas, a sociedade conviveu com a interrupcao sistematica da ordem constitucional, criando
um imaginario coletivo onde a presenga militar no poder executivo deixava de ser uma anomalia
para se tornar uma alternativa politica recorrente. Essa naturalizagao do autoritarismo, até certo
ponto e com necessarias ressalvas, apontada tanto por jornalistas quanto por académicos como
uma marca da histdria argentina, ¢ a chave para entender como um regime que implementou o
terrorismo de Estado pdde, inicialmente, contar com parcelas de consenso ou passividade
social.

E necessario observar, contudo, que a Ditadura instalada em 1976 difere
qualitativamente das intervencdes estratégicas anteriores. Se os golpes das décadas de 1950 e
1960 tinham carater muitas vezes provisorio, o autodenominado Proceso de Reorganizacion
Nacional tinha ambic¢des fundacionais. Tratava-se de um projeto de reengenharia social,
econdmica e cultural, destinado a exterminar o que os militares consideravam as raizes da
subversdo. Para tanto, o Estado apropriou-se do monopolio da violéncia para aniquilar
fisicamente o dissenso, operando sob a légica da Doutrina de Seguranca Nacional.

Assim, este primeiro capitulo se propde a mapear as engrenagens desse sistema.
Inicialmente, sera feito um recuo histérico para entender o ciclo de instabilidade que se abre em
1955, fundamental para explicar a radicalizagao politica dos anos 1970. Em seguida, analisa-se
como o Regime buscou construir uma base de legitimidade social através de um imaginario de
ordem e eficiéncia. Posteriormente, o aparato repressivo propriamente dito serd examinado,
para, finalmente, abordar o papel dos meios de comunicagdo como ferramentas de legitimacao

simbdlica.

1.1. O percurso autoritario argentino (1955-1976)

Como mencionado, para a compreensdo da ultima Ditadura argentina, o
autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional que se instalou em 24 de marcgo de 1976
com a deposi¢do do governo de Maria Estela Martinez de Perdn, € necessario um recuo historico
ao ano de 1955. Este marco, com o golpe que depds o ex-presidente Juan Domingo Perdn e
ficou conhecido como Revolucion Libertadora, inaugura um ciclo de instabilidade institucional
que duraria quase trés décadas, atravessado por sucessivos regimes militares e frageis transigoes
civis, caracterizado, como apontam Devoto e Fausto (2004), pela auséncia de continuidade
politica e pela militarizagdo da vida publica. A sequéncia de interven¢des militares, rupturas

constitucionais e periodos de excegao, estabelece um horizonte de longo prazo, frequentemente
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chamado na bibliografia especializada de “percurso autoritario argentino”. Esta trajetoria diz
respeito a instabilidade institucional marcada por golpes militares e suspensdao da democracia
ao longo do século XX, o que torna inteligiveis as derivacdes e radicalizagdes politicas
observadas na década de 1970.

Neste periodo, destacam-se trés momentos centrais de interven¢ao militar no poder: em
1955, a ascensdo dos generais Eduardo Lonardi e Pedro Aramburu; em 1966, o golpe que
institui a chamada Revolucion Argentina sob o comando do general Juan Carlos Ongania
(substituido subsequentemente por Roberto Marcelo Levingston e Alejandro Agustin Lanusse);
e, por fim, em 1976, a implantagdo do Regime Militar que se tornaria o mais repressivo da
historia argentina contemporanea. Entre essas rupturas, o retorno eleitoral de Juan Domingo
Perén (1973) e sua morte em 1974 abriram uma nova fase de crise e fragmentagao politica. A
presidéncia de sua esposa Maria Estela Martinez de Perén, popularmente conhecida como
Isabelita, por exemplo, foi caracterizada por instabilidade ministerial, sucessivas crises
econdmicas e o crescimento de organizagdes paramilitares, fatores que contribuiram
decisivamente para a vulnerabilidade do regime civil e para a margem de manobra dos institutos
armados (Agostino, 2002; Romero, 2006).

E importante sublinhar que, embora se trate de eventos separados, os golpes e governos
militares entre 1955 e 1976 nao foram casualmente episddicos, visto que constituiram um
padrao de intervengdo cuja ldgica combinava tutela politica, tecnocratizagdo e repressao
seletiva. No caso da chamada Revolugdo Argentina (1966-1973), por exemplo, a tentativa de
implantar uma governabilidade tecnocratica, despolitizando espagos e reestruturando a
economia, entrou em choque com fortes mobilizagdes sociais, como o Cordobazo (1969) e
outros protestos operarios e estudantis que corroeram a legitimidade dos governantes de fato e
precipitaram mudancas de cupula (Devoto; Fausto, 2004). Segundo Romero (2006, p. 181),
esse processo revelou que “a sociedade argentina se mantinha altamente mobilizada e
politizada, mesmo sob tutela militar”, o que evidenciava os limites das politicas de controle
impostas pelas For¢as Armadas.

No arco que vai de 1955 a 1976, o peronismo permaneceu formalmente proscrito
durante longos interregnos e fragmentado internamente em outros momentos, o que combinou
tensdes sociais com crises econdmicas recorrentes, agravando o clima politico e facilitando a
emergéncia de solugdes autoritarias como ““saida” para o conflito (Novaro; Palermo, 2007). A

crise econdmica que antecedeu o golpe de 1976, marcada por hiperinflacdo, aumento do
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desemprego e um episodio notorio de ajuste conhecido como Rodrigazo (1975)8, constitui
elemento-chave para entender a aceitagdo, por amplos setores, de alternativas autoritarias que
prometiam “estabilidade e ordem” (Devoto; Fausto, 2004; Novaro; Palermo, 2007).

A partir do Golpe de 1976, inicia-se formalmente o chamado Processo de
Reorganizacdo Nacional, como foi nomeado pela Junta Militar, que era composta por
representantes das trés Forgas Armadas — Exército, Marinha e Aeronautica — com
predominancia do primeiro. Os principais nomes publicos desse tridngulo de mando foram o
tenente-general Jorge Rafael Videla (Exército), o almirante Emilio Eduardo Massera (Marinha)
e o brigadeiro-general Orlando Ramén Agosti (Aerondutica). No ordenamento pratico do novo
Regime, o chefe do Exército desempenhava a fungao de figura politica central, frequentemente
descrita na literatura como presidente de facto’.

Por meio de decretos e intervengoes, a Junta dissolveu partidos, interveio em sindicatos
e universidades e impds severas restrigdes as liberdades civis, instituindo mecanismos
permanentes de excecdo que consolidaram um regime militarizado de longa duragdo. Segundo
Romero (2006, p. 182), essas medidas transformaram o sistema politico argentino em “uma
estrutura de controle e vigilancia constante sobre a sociedade”, refor¢ando o carater autoritario
do governo. Novaro e Palermo (2007) complementam, destacando que a essa atuacdo se
estendeu a todos os niveis do Estado, garantindo centralidade e predominancia do Exército na
defini¢do das politicas publicas.

O Regime autodeclarou-se salvacionista e messidnico, alardeando a restauracdo da
ordem publica, a reforma institucional e a constru¢do de uma “auténtica democracia”
futuramente promissora. No entanto, essa retorica legitimadora serviu de cobertura para praticas
de elimina¢do fisica e marginalizacdo politica de adversarios, incorporando categorias como
“subversdo” e “guerra suja” ao vocabulério oficial, o que foi decisivo para justificar detengdes
sem processo, torturas e desaparecimentos (Novaro; Palermo, 2007; Aguila, 2011a).

Finalmente, cumpre situar ideologicamente todo esse processo. O discurso e as praticas
do Regime assentaram-se na Doutrina de Seguran¢a Nacional, uma matriz conceitual difundida
na América Latina durante a Guerra Fria que definia a seguranca como problema total e

legitimava a repressdo contra ameagas internas percebidas como vinculadas a um suposto

8 Pacote de choque econdmico implementado pelo ministro Celestino Rodrigo, no governo de Isabel Perén, que
resultou em forte desvalorizacdo salarial e escalada inflaciondria, contribuindo para a crise que antecedeu o golpe
de 1976 (Ver: Novaro; Palermo, 2007; Devoto; Fausto, 2004).

? Expressdo corrente na historiografia argentina e latino-americana para indicar governantes que exercem o poder
sem base constitucional, fruto de golpes militares; termo usado para distinguir tais chefes de Estado dos presidentes
eleitos (Ver: Romero, 2006).
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comunismo internacional. Segundo Mattelart (1978), tal doutrina se articulava com estratégias
de controle da informagdo, enquanto Borrelli (2012) destaca a circulagao de cursos, assessorias
e fluxos militares internacionais que reforcavam tais conceitos. Novaro e Palermo (2007)
enfatizam que essa combinagao transformou a repressao em instrumento estratégico da politica
de Estado, sendo central para compreender a instrumentalizagdo simbolica do futebol e da midia
nos capitulos seguintes.

Considerando esse quadro histérico, que passa pela sucessio de golpes, a
tecnocratizacdo autoritdria, a crise econdmica e a consolidagdo de um aparato ideoldgico-
militar, torna-se necessario analisar, em seguida, como o aparato repressivo se organizou em
termos concretos e quais foram seus alvos prioritarios. O subcapitulo 1.3 abordard a
constitui¢do pratica desse aparelho repressivo (centros clandestinos, for¢cas conjuntas, grupos
paramilitares) e a dindmica de aniquilamento das organizagdes opositoras entre 1976 e 1978,
sobretudo. Mas, antes disso, € preciso respeitar a ordem cronoldgica dos fatos e discorrer acerca

dos primeiros meses do Regime e o apoio recebido logo de cara.

1.2. O consenso social e o imaginario militarista

A adesdo inicial de setores médios ao golpe de 1976 ¢ um aspecto central para
compreender a legitimidade obtida pela ditadura. Como apontam Devoto e Fausto (2004), boa
parte da populagdo via nos militares uma resposta eficaz a crescente desordem e violéncia
politica que marcava os anos anteriores. Essa percepcdo ¢ reiterada por Romero (2006), ao
identificar no medo e na inseguranca os combustiveis para a aceitacdo do autoritarismo.

Tal apoio era sustentado por uma retdrica moralizante, na qual os militares se
apresentavam como médicos sociais encarregados de curar o corpo da nagdo, expurgando um

“cancer interno”'®

que ameagava sua sobrevivéncia. Essa metafora biomédica, recorrente no
repertdrio discursivo e nas narrativas publicas da época, contribuiu para naturalizar medidas de
exce¢do como procedimentos necessdrios a “salvacdo” coletiva (O’Donnell, 2004). A
linguagem médica e biopolitica funcionou, portanto, como um recurso semantico que deslocava
a responsabilidade politica da repressdao para a “necessidade terapéutica” do Estado. Essa
operagdo discursiva facilitou tanto o siléncio de parte da opinido publica quanto a aceitagao

tacita de medidas extremas.

10 Metafora recorrente nos discursos da época que justificava intervengdes repressivas como ‘“cirurgias”
necessarias ao corpo social (Ver: Novaro; Palermo, 2007).
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O imaginario militarista construido pela Junta apoiou-se em trés vetores centrais que
orientaram suas agdes € mensagens: a retorica da restauragdo da ordem e do progresso, a
responsabilizacdo de setores considerados “subversivos” pelo suposto caos civilizatorio e a
promessa de modernizagado institucional e economica. Novaro e Palermo (2007) destacam que
tais vetores circulavam simultaneamente nas comunicagoes oficiais, nos discursos de setores
empresariais e nos meios de comunicagao, consolidando um quadro de expectativas que tornava
plausivel, para muitos, a convicgao de que o golpe “era necessario”. Esse panorama de aceitagao
social ¢ reforcado por Devoto e Fausto (2004), que ressaltam que amplos setores da populagao
viam nos militares uma resposta eficaz diante da desordem e da violéncia politica que
marcavam 0s anos anteriores.

O projeto da Junta, no entanto, ia além da contengdo da violéncia. Tratava-se de
reconfigurar profundamente a sociedade argentina. Como observa Roldan (2007, p. 131-132),
os militares desejavam construir um “extenso consenso social” que permitisse eliminar os
grupos armados e qualquer traco do legado justicialista/das esquerdas. A repressdo era,
portanto, estruturante, e, desde o primeiro dia, centenas de prisdes foram efetuadas contra
considerados “subversivos” (Steinke, 2011). A logica era dupla: por um lado, perseguir e
destruir a capacidade de organizagdo politica da oposi¢do; por outro, simular um processo de
“normalizagdo” publica que, pela soma de medidas simbolicas (discursos, celebracdes civicas,
eventos de visibilidade internacional) e praticas repressivas, consolidasse um novo sentido de
ordem social.

Essa violéncia sistemdtica, muitas vezes naturalizada pelos discursos oficiais e pelos
meios de comunicagdo, integrava o proprio funcionamento do Regime. Aguila (2011a, p. 600)
destaca como a repressao foi uma tatica de combate a insurgéncia e também um instrumento de
controle social mais amplo, voltado a disciplina generalizada da populagdo. Se utilizava da
Doutrina Francesa da “guerra contrarrevoluciondria®!, com praticas como tortura,
desaparecimentos forcados e centros clandestinos de detencdo espalhados pelo territdrio
nacional. Adicionalmente, ¢ importante ressaltar que essas praticas foram legitimadas, ou, no
minimo, pouco contestadas, em um contexto internacional que, em muitos momentos,
priorizava a antipatia a0 comunismo e o alinhamento geopolitico, o que facilitou a circulagao

de doutrinas e treinamentos — inclusive com conexdes e cursos militares no exterior'?.

! Refere-se a técnicas e doutrinas desenvolvidas em teatros como Argélia, que influenciaram centros militares
latino-americanos nas décadas de 1960-1970 (Ver: Mattelart, 1978).

12 Entre as influéncias citadas nas literaturas sobre a repressio argentina estdo cursos € intercimbios militares com
Estados Unidos e outros paises; essa transferéncia técnico-doctrinal ¢ discutida em estudos sobre a Doutrina de
Seguranga Nacional e seu impacto na regido (Ver Mattelart, 1978).
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A construgdo do “consenso” ndo foi homogénea nem total. Importa sublinhar que a
adesdo publica de amplos setores (classe média urbana, segmentos empresariais, aparatos
burocraticos) conviveu com resisténcias diversas da militdncia politica clandestina, dos
movimentos sociais (destaque para as Maes/Avos da Praga de Maio) e de setores intelectuais
criticos que sofreram perseguigao.

Portanto, o consenso do qual se fala nos estudos refere-se mais a uma hegemonia
discursiva e a uma condicao de governabilidade parcialmente consolidada do que a um apoio
popular incondicional (Novaro; Palermo, 2007; Roldan, 2007).

Entre os mecanismos que permitiram a reproducdo desse imaginario militarista
destacam-se: (i) a ocupagao de espacos institucionais (intervenc¢ao em sindicatos, universidades
e partidos); (i) o uso estratégico de espetaculos e simbolos de massa (desfiles, paradas civicas,
eventos esportivos); (iii) a imposi¢do de um regime de censura e autocensura nos meios de
comunicagdo; e (iv) politicas econdomicas que, mesmo impopulares, foram apresentadas como
“corrigidoras” de males anteriores.

Esses elementos atuaram de modo articulado, fazendo com que a “ordem” perdida fosse
reapresentada como restituida, ainda que isso implicasse o silenciamento e a elimina¢ao fisica
de opositores (Devoto; Fausto, 2004; Aguila, 2011a; Mattelart, 1978).

Convém lembrar, por fim, que essa maquinaria simbdlica adquiriu especial relevancia
quando passou a buscar legitimacao internacional por meio de projetos de grande visibilidade.
Entre eles, a organizacdo da Copa do Mundo de 1978, que aqui nos interessa. A
instrumentaliza¢do do futebol como espetdculo de massa e a operagdo comunicacional que o
cercou funcionardo como exemplo pratico de como o consenso mididtico € o imagindrio
militarista puderam ser mobilizados para fins de legitimagao politica.

Esse ponto sera desenvolvido no subcapitulo 1.3, que trata do aparato repressivo e de
seus alvos prioritarios, e, em seguida, com mais aprofundamento, no Capitulo 2, onde se analisa

o papel especifico da imprensa esportiva, com enfoque especifico para a revista E/ Grdfico.
1.3. O aparato repressivo e seus alvos prioritarios

Entre 1976 e 1978, anos iniciais do ultimo Regime Militar argentino, consolidou-se
aquilo que Devoto e Fausto (2004) denominaram “tri€énio sombrio”, um periodo marcado pelo

aniquilamento sistematico das organizagdes armadas de oposi¢cdo. O aparato repressivo foi

estruturado de forma coordenada entre as trés Forcas Armadas, a Policia Federal e grupos
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paramilitares, criando uma rede de centros clandestinos de detengdo, tortura e exterminio,
muitas vezes invisiveis ao publico e a comunidade internacional.

Entre os alvos mais diretamente atacados estavam organizagdes de esquerda, como o
Exército Revolucionario do Povo (ERP), vinculado ao trotskismo e ao Partido Revolucionario
dos Trabalhadores, praticamente liquidado ja em 1976. Paralelamente, os Montoneros, grupo
peronista armado de orientagdo nacional-popular, que se reivindicava como vanguarda do povo
argentino e tinha discurso antiimperialista, foi progressivamente enfraquecido ao longo do
periodo. A organizacdo mantinha a¢cdes armadas urbanas e rurais e buscava resgatar o legado
do peronismo revolucionario, mas foram sistematicamente perseguidos pelo Regime Militar,
que os utilizou como exemplo simbdlico da “subversao” a ser erradicada (Di Tella, 2010b).

Outros grupos de oposicao incluiam organizagdes socialistas, comunistas e anarquistas,
assim como trabalhadores e trabalhadoras — que segundo fontes oficiais, correspondem a 30%
dos desaparecidos, que mesmo com menor ou nenhuma capacidade militar, também se tornaram
alvos prioritarios da repressdo. A logica ndo se restringia apenas a neutraliza¢do militar, € o
aparato repressivo tinha fungao disciplinadora e simbdlica, visando desarticular qualquer rede
social e politica que pudesse ameacar a hegemonia militar, seja em sindicatos, universidades ou
bairros periféricos (Aguila, 2011a). A violéncia estatal, portanto, substituiu e radicalizou os
mecanismos de contengdo social que o peronismo havia tentado implementar em diferentes
governos anteriores. Como observa Di Tella (2010a), o que antes constituia conflito social e
ideoldgico transformou-se, sob os militares, em guerra total contra qualquer oposi¢ao a nova
ordem, com regras proprias e auséncia de limites juridicos formais.

O impacto da Ditadura Militar argentina de 1976 a 1983 foi devastador. Como sustenta
Archetti (2004), cerca de 30 mil pessoas foram assassinadas ao longo desse periodo, nimero
aceito amplamente pelos movimentos de direitos humanos. De acordo com dados do Registro
Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado (RUVTE)!3, 834 centros clandestinos de
detencdo funcionaram entre 1974 e 1983, sendo 265 destes somente na provincia de Buenos
Aires. Nestes espacos, além de perder suas identidades, as pessoas presas passavam por
diferentes processos de tortura, que iam desde a pressdo fisica/pscioldgica até os chamados
“vuelos de la muerte”, que jogavam corpos de avides as aguas do Rio de la Plata ou do Mar
Argentino. Somado a isso, o Regime também operou um cruel e sistematico plano de
apropriacao de menores, que estima-se ter roubado cerca de 500 bebés, nascidos nos centros

clandestinos ou sequestrados junto com seus pais, adulterando suas identidades e entregando

13 Ver: https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/rutve
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ilegalmente a familias de militares ou aliados do governo. E justamente na dentincia continua
desse crime e na busca incansavel por essas criangas, hoje ja adultos, que atuam organizagdes
histéricas como as Abuelas de Plaza de Mayo.

Embora grande parte dessas a¢des tenha ocorrido de forma clandestina, Aguila (2011a,
p. 599) ressalta que muitas operacdes também foram realizadas na presenca de testemunhas,
revelando uma dimensao social da violéncia muitas vezes velada e pouco analisada.

Esse carater simultaneamente oculto e publico das praticas repressivas contribuiu para
que grande parte da sociedade desconhecesse a extensdo do que se passava, consolidando o
terror ¢ a obediéncia como elementos centrais do Regime (Novaro; Palermo, 2007). A violéncia
fisica e simbolica foi instrumentalizada para criar consenso social, enquanto censura e
propaganda moldavam a percepcao publica sobre a legitimidade do governo.

O desmantelamento de grupos armados, a persegui¢ao de lideres politicos, estudantes e
militantes sociais, os chamados “inimigos da patria”, bem como a intimida¢do de setores
médios, constituiram etapas essenciais de um projeto de controle total da sociedade.

Além disso, ¢ relevante notar que a repressao foi estruturada como parte de um aparato
burocratico e sistematico, como ja evidenciado, envolvendo coordenagdo entre ministérios,
forgas policiais e militares, centros de inteligéncia e unidades de propaganda. Essa articulagao
permitiu a manuten¢do do controle social e a preparacdo do terreno para estratégias de
legitimagdo simbdlica, incluindo a utilizagdo de grandes eventos esportivos € midiaticos, como
a Copa do Mundo de 1978, que serviram para consolidar a imagem de estabilidade e
normalidade diante da comunidade internacional (Mattelart, 1978; Borrelli, 2012).

O estudo da repressdo e dos alvos prioritarios do Regime prepara o caminho para
compreender como o controle da midia e a propaganda foram integrados a estratégia de
legitimacdo simbdlica da Ditadura.

O proximo subcapitulo abordard a forma como jornais, radios, televisdes e campanhas

internacionais foram instrumentalizados para construir consensos € silenciar a violéncia.

1.4. Meios de comunicacio, propaganda e legitimac¢ao simbdlica

A repressao fisica ndo esgotava os mecanismos de poder. Desde seus primeiros dias, a
Junta Militar compreendeu que a sustentagdo nao poderia depender apenas do medo e da
violéncia, e exigiria também a produ¢ao de consenso ¢ administra¢ao de sentidos. Para isso, a
midia desempenhou papel central, seja pela censura, seja pela difusdo de mensagens alinhadas

ao projeto autoritario. Como observa Borrelli (2012), os meios de comunicagdo foram parte
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constitutiva do “dispositivo de poder”'* do Regime, operando tanto como canais de legitimacdo
quanto como espagos de siléncio estratégico.

O controle sobre jornais, radios e televisdes ndo se dava somente por meio da repressao
direta, mas pela imposicdo de pautas e pelo direcionamento da cobertura'®. A Junta buscava
projetar uma imagem de ordem, progresso e unidade nacional, em contraste com o caos € a
violéncia que supostamente justificavam o golpe de 1976. Neste sentido, o discurso midiatico
convergia com a logica repressiva, € aquilo que nao se podia eliminar fisicamente era, muitas
vezes, apagado simbolicamente pela auséncia de cobertura. Aguila (2011a, p. 603) aponta que
“a censura operava em duas dimensdes: a explicita, por meio da proibi¢do de determinados
conteudos, e a implicita, ao induzir um jornalismo que refor¢ava a normalidade institucional”.

A imprensa escrita, especialmente os principais jornais do pais, Clarin e La Nacion'®,
desempenhou papel estratégico no alinhamento das noticias aos interesses do Governo Militar.
Conforme menciona Borrelli (2012), o Clarin funcionava como canal de legitimagao,
adequando a narrativa de suas noticias para reforcar a imagem de estabilidade e ordem
promovida pela Junta. Relatdrios sobre seguranca, economia e ordem social enfatizavam a acao
benevolente do Estado, minimizando conflitos e omitindo a violéncia sistematica praticada
pelos centros clandestinos de detencdo. Paralelamente, emissoras de radios e a televisao publica
funcionavam como canais de propaga¢do de uma imagem de estabilidade e modernidade,
transmitindo mensagens que reforcavam valores nacionalistas e moralizantes, como disciplina,
familia tradicional e heroismo militar. Neste contexto simbolico, o futebol e outros elementos
da cultura popular também contribuiam para legitimar a narrativa de unidade nacional, como
destaca Alabarces (2008).

A Ditadura argentina seguiu um padrdo semelhante a outros regimes latino-americanos,
nos quais a comunicagdo politica se consolidou “arma de guerra simbolica”. Como analisa
Mattelart (1978), a informagdo foi tratada como recurso estratégico de doutrina, articulando
repressao e propaganda em um mesmo projeto de disciplinamento social. Nesse quadro, a midia
serviu para ocultar a violéncia e para construir a legitimidade de um Estado que se apresentava

como “guardido da patria e da modernidade”.

4O termo refere-se a articulagdo de diferentes instrumentos (repressdo, midia, instituicdes e simbolos), que
permitem ao Estado autoritario exercer controle social de forma ampla e sistémica (Foucault, 1975).

15 A censura explicita incluia a revisio prévia de matérias jornalisticas, proibicdo de determinadas palavras e temas,
e vigilancia sobre jornalistas; a censura implicita consistia na autocensura induzida pelo medo de represalias,
demissdes ou processos legais (Aguila, 2011a).

16 Esses conglomerados ndo apenas adaptaram a cobertura, mas também receberam incentivos econdmicos e
privilégios estatais, como acesso a publicidade oficial e créditos, em troca de alinhamento ideoldgico com a Junta
(Borrelli, 2012).
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A manipulacdo discursiva foi especialmente visivel em momentos de maior exposi¢ao
internacional, como no Mundial 78’. Em 1976, o Regime contratou a agéncia norte-americana
Burson-Marsteller, através de sua subsidiaria mexicana Comunicaciones Interamericanas S.A.,
e a empresa argentina Didlogo S.A. para estruturar uma campanha global de comunicagao
destinada a contrabalancar as denuncias de violagoes de direitos humanos. O contrato, no valor
de mais de dois milhdes de dolares da época (cerca de 10 milhdes em valores atuais), previa a
criacdo de uma ‘“nova imagem progressista e estavel” da Argentina (Comision de Memoria
Historica, 2007).

Além das campanhas institucionais, a propaganda se manifestava também em materiais
impressos, programas televisivos e anuncios publicos, todos projetados para reforgar a
legitimidade do governo e moldar a percepcio social'’. Noticidrios da Television Publica
Argentina, por exemplo, reforcavam narrativas de ordem e progresso, destacando obras
publicas e conquistas esportivas, enquanto silenciavam sistematicamente a repressao € os
desaparecimentos forcados (Archetti, 2004). A convergéncia entre censura e propaganda
resultou em uma normalidade fabricada, em que o cotidiano da populagdo era estruturado por
representacdes mediaticas que naturalizavam o controle autoritario.

Como nao poderia ser diferente, dado todo o contexto que vem sendo discorrido, a
imprensa esportiva também assumiu papel central na projecao internacional do Regime, sendo
El Grdfico um dos casos paradigmaticos. A revista consolidou-se como instrumento de
divulgacdo do discurso ufanista, promovendo a selecdo argentina e a realizagdo do evento como
vitrine do pais perante o mundo. Sua fun¢do como porta-voz indireto da Junta Militar e sua
adesdo explicita ao discurso oficial serdo detalhadas no préoximo capitulo, funcionando como

elo de transi¢do entre a analise geral da midia e a instrumentalizagdo especifica do futebol.

17 Na televisdo, programas como El Mundo de Hoy e Documentales Nacionales eram utilizados para apresentar a
Argentina como um pais moderno, disciplinado e seguro, escondendo a violéncia politica. Tais programas
combinavam cobertura de obras publicas, esporte e eventos culturais com mensagens de moral e ordem (Archetti,
1999).
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CAPITULO 02 — A revista El Grdfico: historia, lugar no campo jornalistico e a voz

editorial

A compreensao do papel desempenhado pela revista E/ Grafico durante o Mundial 78’
exige, preliminarmente, um deslocamento do olhar sobre o que significava a imprensa esportiva
no contexto latino-americano do século XX. Longe de ser um subgénero menor do jornalismo
ou um mero repositorio de estatisticas e resultados, a midia especializada em esportes
constituiu-se, historicamente, como um dos mais potentes dispositivos de pedagogia social e de
constru¢do de identidades nacionais.

Como observa o socidlogo Pierre Bourdieu (1997), o esporte moderno ndo existe em
um vacuo, ele ¢ estruturado dentro de um “campo esportivo” onde a midia detém o poder de
consagrar herdis, codificar éticas de comportamento e narrar a nagdo para si mesma. Na
América Latina, esse fendmeno adquiriu contornos especificos. Em sociedades marcadas por
rapidas urbanizagdes e pela busca de simbolos de coesdo, o futebol tornou-se uma linguagem
comum, e os periddicos que o cobriam assumiram a fun¢do de intérpretes dessa nova realidade
de massas.

Cabe demarcar que este fendmeno ndo € exclusivo da Argentina. No Brasil, por
exemplo, a atuacao do Jornal dos Sports, fundado em 1931 por Mario Filho, desempenhou
papel analogo na consolidagcdo do futebol como paixdo nacional. Assim como a publicagao
brasileira ajudou a transformar o estaddio do Maracana em um “templo” e as rivalidades locais
em epopeias nacionais, utilizando uma linguagem que aproximava a cronica da literatura, a
imprensa esportiva argentina também operou como uma “fabrica de mitos”. Revistas como a
também brasileira Placar (fundada posteriormente, na década de 1970), pela Editora Abril, na
mesma linha da propria El Grdfico, ndo s6 cobriam o evento, elas conferiam sentido a ele,
estabelecendo o que o historiador Eric Hobsbawm (1984) chamaria de “tradi¢cdes inventadas”.
Ao narrar as vitorias e derrotas do escrete nacional, essas publicagdes definiam quem “nds”
éramos em 0posicao aos “outros” em um campo de batalha de disputas simbolicas.

No entanto, o caso argentino guarda especificidades que conferem a E/ Grdfico um peso
institucional talvez sem paralelo no continente. A Argentina do inicio do século XX apresentava
indices de alfabetizagdo superiores a média regional e uma cultura letrada urbana vibrante,

convém salientar. Nesse cendrio, a revista ilustrada ndo era apenas consumida, sendo debatida,
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colecionada e reverenciada. A cultura de kiosco’® em Buenos Aires transformou publicacdes
semanais em rituais de consumo civico. Ler EI/ Grdfico era muito mais que se informar sobre
os jogos da rodada e o desempenho dos jogadores do campeonato local, era participar de uma
comunidade imaginada de leitores que compartilhavam os mesmos valores estéticos e morais
sobre o esporte que em muitos momentos ¢ associado ao “ser argentino”.

Portanto, ao eleger este objeto de anélise, se lida com uma verdadeira institui¢do cultural
que detinha o monopolio da interpretagdo legitima do esporte na Argentina e ¢ considerada para
além do trabalho de mediacdo/repasse de informag¢des. Sua autoridade foi construida ao longo
de décadas, sedimentando-se na memoria afetiva de geragdes. E justamente essa acumulago
de capital simbdlico, que passa pela credibilidade, pelo prestigio e também pela capacidade de
emocionar, que a tornou um alvo estratégico tdo cobigado pelo poder politico. Para um regime
autoritario como a Ditadura Militar em questdo, que carecia de legitimidade popular de origem,
apropriar-se do discurso sobre o futebol significava, em ultima instancia, tentar apropriar-se da

alma da nagao.

2.1. Breve trajetoria da publicac¢io e seu prestigio como “A Biblia do Esporte”

O marco inicial daquela que viria a se tornar uma das publicagdes esportivas mais
emblematicas da América Latina pode ser rastreado com precisao: sexta-feira, 30 de maio do
ano de 1919. Nesse dia, chegava as ruas de Buenos Aires a revista £/ Grdfico, fundada pelo
empresario uruguaio radicado na Argentina Constancio Cecilio Vigil. A publica¢do nao surgiu
como uma peca isolada, sendo lancada como um dos pilares fundamentais do Editorial
Atlantida, empresa que viria a se tornar um dos maiores conglomerados de midia do pais,
responsavel também por titulos de massiva influéncia e circulagdo em outros segmentos, como
arevista Gente (voltada a atualidades e celebridades) e a Para Ti (segmento feminino).

Originalmente, e para a surpresa de muitos que pesquisam sobre, a revista ndo nasceu
voltada ao esporte. Seu nome, Grdfico, devia-se a proposta inicial de ser um semanario ilustrado
de interesse geral que refletisse sobre atualidades culturais e sociais, no qual a fotografia e a
imagem tinham primazia sobre o texto, retratando a vida cotidiana e os eventos da elite
portenha. E simbolico, como resgatam Lopez e Lopez (2011), que sua primeira capa nio

estampasse um atleta, mas sim uma fotografia de alunos de escolas publicas desfilando na Plaza

18 Como se fosse uma mescla de mercearia e banca de jornal, trazendo para o contexto do Brasil, os kioscos sdo
pontos de venda de rua e fazem parte do cenario urbano da Argentina e de outros paises latinos. Eram o principal
canal de distribui¢do da El Grafico, servindo como o termdmetro imediato do sucesso popular de cada edigéo.
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de Mayo diante do presidente Hipolito Yrigoyen. Porém, ainda que ndo fosse o enfoque
principal, € necessario demarcar que, logo nessa primeira edi¢ao, o futebol recebeu destaque na
terceira pagina, devido a cobertura fotografica do campeonato sul-americano que havia sido

disputado no Brasil e terminou com a vitéria dos locais no dia anterior.

Figuras 1 e 2: capa da primeira edi¢io E/ Grdfico, e pagina 3 da mesma edi¢do (com o
primeiro destaque para o futebol)

EF Chat —

Fonte: reproducdo Revista El Grdfico - Edigdo 001, 30/05/1919.

Em 26 de julho de 1919, na quinta edi¢do, a goleada por 4x1 do Uruguai diante da
Argentina, valida pelo “Prémio de Honra do Ministério de Introdug¢do Publica do Uruguai”
dominou o primeiro plano. A capa apresentava seis imagens da partida, que contou com a
presenca de 10 mil espectadores. “O jogo em geral foi sem brilho, por causa das mas condigdes
em que se constituiu o time argentino, e em parte também, pelo mau estado do campo devido a
chuva caida no dia anterior”, rezava o texto. Ennis Hayes, histérico atacante do Rosario Central,

foi quem marcou o gol de honra da Argentina e se converteu no primeiro jogador argentino a
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ser mencionado pela revista.'’

Figura 3: primeira capa E! Grdfico dedicada ao futebol

Fonte: reprodugio Revista E/ Grdfico - Edigdo 005, 26/07/1919.

Assim, nao demorou muito, ¢ a direcdo editorial notou uma tragdo comercial
diferenciada nas coberturas esportivas. Esse interesse foi impulsionado por eventos

catalisadores, como as lutas de boxe de Luis Angel Firpo, o “touro selvagem dos Pampas”, que,

19 No entanto, se pensamos em capas, houve que esperar até o niimero 158, quando Américo Tesoriere, do Boca
Juniors, foi destacado. Como néo poderia ser diferente, Diego Armando Maradona foi quem mais vezes recebeu
essa “honra”, com 138 presencas, seguido de longe por Daniel Passarela, com 58. Disponivel em:

https://www.elgrafico.com.ar/articulo/%C2%A 1 habla-memoria!/67550/¢el-grafico-y-su-genesis-la-primera-tapa-
de-futbol-de-la-revista
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em 1923, protagonizou a “luta do século” contra Jack Dempsey em Nova York. Diante dessa
demanda crescente de um publico urbano em expansdo, a publicagdo se especializou
exclusivamente em esportes a partir de 1925, como resultado de um movimento que decorria
desde 1921. Essa mudanca de rumo coincidiu e, em grande parte, impulsionou a consolidacgao
do futebol como o fendmeno de massas dominante no pais (Archetti, 2003).

Com o passar do tempo, El Grdfico consolidou-se como “A Biblia do Esporte”,
designacao que refletia fielmente a sua hegemonia incontestavel no jornalismo esportivo. A
revista chegou a cobrir mais de 44 disciplinas diferentes em suas capas, do remo a aviagao,
embora o futebol tenha gradualmente monopolizado as atengdes (Lopez; Lopez, 2011). Sua
lideranca foi testada por concorrentes de peso, como a revista Goles, fundada em 1948, que
chegou até a se sobressair na preferéncia do ptblico durante a década de 1960, muito por conta
de uma proposta mais popular ¢ econdmica sem perder a qualidade do conteudo. No entanto,
devido a um incéndio nos escritorios da concorrente, que fez com que a mesma desaparecesse
dos comércios e perdesse todo o impeto conquistado no periodo, El Grafico prevaleceu, de
certo modo também por méritos proprios, estabelecendo o padrao-ouro para o jornalismo do
género em todo o mundo de lingua espanhola.

Sua relevancia ndo advinha apenas da reportagem factual, e passava muito pela
capacidade de transformar o esporte em mitologia, o que fez com que a revista fosse o bergo da
crOnica esportiva argentina entendida como um género literario hibrido. Seus jornalistas ndo
eram meros reporteres, eram as plumas?’, escritores célebres que narravam as partidas com uma
prosa épica, poética e profundamente analitica. Nomes como Ricardo Lorenzo, Dante Panzeri
e Félix Frascara formaram uma escola de jornalismo onde a identidade do futebol argentino foi
forjada e codificada, notavelmente através da dicotomia entre o original estilo criollo (baseado
na habilidade, improvisagao e na figura do pibe) e o estilo britanico (baseado na forca, disciplina
e tatica), tido ora como modelo, ora como antitese da identidade nacional.

Como define o antropdlogo Eduardo Archetti (2003), El Grafico foi o periddico de
classe média de maior influéncia no pais, desempenhando um papel decisivo na defini¢ao das
areas do pensamento moral masculino e nacional. Em suas palavras:

El Grafico es la revista deportiva semanal de la clase media que tuvo mayor
influencia en la Argentina. [...] Los periodistas de El Grafico, excelentes
escritores en su mayoria, piensaban como miembros de la clase media pero a
su vez daban lugar a la expresion y diseminacién de voces, imagenes y
actuaciones de jugadores de futbol y otros hombres de origen popular y de
clase trabajadora. La transformacion de estos Gltimos en “héroes” o “villanos”
[...] son ejemplos de construccion simboélica de “lo nacional” a través de

20 Em alusdo as canetas com penas, tal qual conhecemos, o que demarcava um estilo classico e elegante.
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analisis de virtudes deportivas. (Archetti, 2003, p. 90-91).

A analise de Archetti ¢ fundamental para este estudo, pois estabelece a revista nao
apenas como uma cronica dos fatos, mas como um agente ativo de construgdo simbodlica de lo
nacional, como serd abordado nos préximos capitulos. A publicagdo mediava as facanhas de
heréis de origem popular para uma classe média leitora que, através desse consumo, moldava
seu entendimento sobre o que significava ser argentino.

Essa profunda influéncia cultural e ideoldgica traduzia-se em um poder de mercado
avassalador. Archetti (2003) aponta que a tiragem da revista cresceu consistentemente,
estabilizando-se em 100.000 exemplares na década de 1930 e atingindo 200.000 exemplares
por semana durante seu primeiro apogeu nas décadas de 1940 e 1950. Contudo, foi no contexto
analisado por esta pesquisa que os numeros explodiram. Segundo Lopez e Lopez (2011), a
edi¢do que celebrou o titulo da Copa do Mundo de 1978 atingiu o recorde historico de 595.924
exemplares vendidos?!, como é destacado nas proprias paginas, um salto quantitativo que
evidencia o momento de climax na relagdo entre a publicacao e a sociedade. Portanto, € crucial
pontuar que, no momento em que a Ditadura Militar decide organizar o Mundial, £/ Grdfico
ndo era apenas uma revista de esportes, mas sim a principal mediadora da paixdo nacional, o
que tornaria seu controle ou alinhamento em uma questdo de preocupagado para o Estado.

A revista circulou por quase 100 anos, de maio de 1919 a dezembro de 2018.
Atualmente, assim como grande parte do jornalismo contemporaneo geral, sua atuacdo se

remete mais as redes sociais, € nao mais como um semandario manual especializado.

2.2. A importancia e o peso do editorial na cultura El Grdfico

O prestigio de E/ Grdfico, como estabelecido, se concentrava tanto na qualidade iconica
de suas fotografias quanto na sofisticagdo de seus textos. A revista consolidou a crdnica
esportiva como um género que flertava com a literatura, valorizando a figura do jornalista-
escritor. E diferente da noticia ou reportagem, que se atém aos fatos, a cronica permitia ao autor
usar metaforas, juizos de valor e um tom épico para interpretar o significado cultural de uma
partida. Como aponta Archetti (2003, p. 91), e cabe aqui reforcar, os jornalistas eram

“excelentes escritores em sua maioria”, responsaveis por mediar as agdes dos herois esportivos

2L O poder de circulagdo da revista em Copas do Mundo se confirmaria e aumentaria em 1986. Na consagragdo da
Argentina de Diego Maradona no México, a revista superou seu proprio recorde, vendendo 690.998 exemplares
(Lopez; Lopez, 2011, p. 21).
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para o publico.

Nessa cultura de valorizagdo da palavra, nenhuma secdo possuia maior peso
institucional que o editorial. Por si s6, em qualquer veiculo jornalistico, este funciona como a
voz oficial da empresa, o espago onde a instituicdo se posiciona. Na cultura interna de El
Grdfico, essa fungdo era elevada a um patamar de solenidade. Em uma sociedade que buscava
na revista a interpretagdo final dos principais fatos esportivos, o editorial funcionava como um
pulpito: ditava a moral, definia o que era correto, criticava o que era improprio e estabelecia o
tom do debate publico nas ruas e rodas de amigos.

Essa tradicdo de intervencdo moral e civica, intrinsecamente ligada a construgdo da
identidade nacional, tornou o editorial o espago mais politicamente sensivel da publicacao.
Enquanto as reportagens descreviam o que aconteceu e as cronicas interpretavam como
aconteceu, podendo trazer opinides e visdes de terceiros, o editorial explicava o que se devia
pensar sobre o assunto. Ele era o principal instrumento de mediagdo entre o fato bruto (o jogo
e seus desenrolares) e o sentido coletivo (a nagao).

E por essa razdo que, para compreender o papel da revista durante a Ditadura, o editorial
se torna o objeto de analise central deste trabalho. Ele é a expressio méaxima da hegemonia®?
que a revista exercia, onde o consenso sobre o futebol, e, por extensdo, sobre a nagdo, era
forjado e disseminado. Por isso, a hipdtese central ¢ que o Regime e o Editorial Atlantida
compreenderam esse poder e cooptaram essa voz institucional. O espaco, tradicionalmente
usado para debater a moralidade do estilo de jogo ou a conduta de um atleta, foi apropriado para
debater a moralidade da nagdo perante o0 mundo externo que tanto criativa e por consequéncia
feria o orgulho de ser argentino.

A anélise que serd desenvolvida no Capitulo 3 desta monografia busca demonstrar como
essa voz foi mobilizada para fins politicos. Editoriais como o emblemético “Para os de fora e

para os de dentro”?

, publicado na primeira rodada do Mundial, sdo as provas evidentes dessa
apropriacdo. Neles, El Grafico deixa de falar apenas do esporte, dentro das quatros linhas, e
passa a falar explicitamente em nome do pais e de todos os argentinos, defendendo o Governo,
ainda que indiretamente e ndo de forma explicita, atacando o “jornalismo estrangeiro maldoso”
e validando a Copa como um sucesso incontestavel de organizacdo e ordem. O editorial tornou-

se, assim, a principal trincheira discursiva da revista durante essa “batalha”.

220 conceito de hegemonia de Antonio Gramsci (1978) ¢ aqui utilizado ndo no sentido de dominagdo pela forga,
mas como a capacidade de construir um consenso cultural, fazendo com que os valores ¢ a visdo de mundo de um
grupo (no caso, o regime militar) sejam aceitos e internalizados pela sociedade como o “senso comum”.

23 Revista El Grafico, edi¢do 3061, 6 de junho de 1978.
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2.3. Alinhamentos ideologicos do Editorial Atlantida frente ao Regime

Para analisar a voz editorial de E/ Grdfico, antes ¢ fundamental compreender que ela
ndo era uma entidade autonoma, mas sim um dos principais produtos do Editorial Atlantida,
conglomerado de midia comandado pela familia Vigil e tido como um dos grandes aliados civis
do Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983). Essa adesdo, cabe destacar, ndo foi sutil,
visto que se tratou de um projeto editorial explicito e multifacetado, alinhado a tendéncia
majoritaria da grande imprensa argentina da época.

Como aponta o historiador de midia Carlos Ulanovsky (2011), o discurso de El Grdfico,
assim como o do jornal Clarin, por exemplo, acompanhou o consenso mididtico em apoiar o
evento como uma causa nacional. A realizagdo do Mundial foi vista como uma oportunidade
de negocio e de patriotismo, onde a defesa da imagem do pais se sobrepds a qualquer
consideragdo ética sobre as denuncias de violagdes de direitos humanos. Nas palavras de
Ulanovsky:

En rigor, para los médios y también para la prensa escrita, el torneo fue una
oportunidad para batir el parche de que aqui se vivia en paz y que nada do que
le decian los médios extranjeros era cierto, sino una campaia de desprestigio
de alcance internacional. El tema fue cubierto sin fisuras por la prensa local,
que encontré ademas una buena veta para aumentar las ventas. (Ulanovsky,
2011, p. 102-103).

Essa postura do editorial se materializava em uma estratégia dupla de comunicacao,
utilizando suas duas principais publicagdes. Se, por um lado, a revista de atualidades Gente
servia como a propaganda explicita do Regime — chegando até a publicar capas com slogans
como “Los argentinos somos derechos y humanos” para rebater denuncias internacionais de
tortura —, por outro, El Grdfico desempenhava um papel de propaganda implicita, mais sutil e
talvez até mais eficaz. Sua missdo era construir o consenso € a “normalidade”, fornecendo a
distracdo em massa e mobilizando o “entusiasmo autenticamente patridtico” em torno da
selegdao (Novaro; Palermo, 2007).

A propria Junta Militar, a exemplo de outros regimes —e como nado poderia ser diferente
em um pais como a Argentina —, entendia o esporte como ferramenta de legitimagdo. Como
destaca Gotta (2008), o General Jorge Rafael Videla, mesmo ndo sendo um aficionado por
esportes, buscou ativamente, sobretudo a partir de 1977, associar sua imagem a idolos
nacionais. O sucesso global de atletas como o tenista Guillermo Vilas foi capitalizado para

projetar uma imagem de sucesso e normalidade. Gotta descreve que Videla, durante uma
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viagem conturbada aos EUA em 1977, fez questao de ser fotografado sorrindo ao lado de Vilas,
dias antes deste se consagrar campedo do US Open. Esse suposto e forjado bom cenario do
esporte de elite foi um terreno fértil que a publicagdo também explorou.

A modernizagao da midia enquanto setor comercial para a Copa, em si, foi um ato
politico, e a introdu¢do da televisdo em cores pode ser colocada de exemplo maximo. Como
aponta Varela (2013, p. 280), a cor foi introduzida na Argentina em 1978 especificamente para
a transmissao do Mundial de futebol ao exterior, enquanto o publico local assistia
majoritariamente em preto e branco (esse recurso sO seria implementado internamente em
1980). Varela define isso como o “ponto culminante da esquizofrenia” da Ditadura, criando
“imagens contrastantes de um pais dividido entre o adentro e o afuera”.

Ao adotar a impressao colorida massivamente no mesmo periodo, a revista participou
dessa mesma ldgica, com a constru¢do de uma imagem moderna e vibrante para exportacao,
que servia como propaganda politica. Nas paginas da publicagdo, tal qual observado na analise,
construiu-se com grande empenho a narrativa de que 1978 seria o “ano do esporte argentino” —
e deixaria um legado —, um momento de apogeu nacional que exigia um veiculo de comunicagdo
a altura. Esse argumento justificou investimentos vultosos em novas rotativas € na ampliagao
do uso de paginas coloridas, transformando a revista em um produto visualmente sofisticado.
Todas essas transformagdes se faziam presentes nas proprias paginas dos editoriais, o que

também pode evidenciar um fortalecimento da ideia de produto feito por e para os argentinos.

2.4. A mudanca de direcao e o siléncio seletivo

Por coincidéncia ou ndo, a materializacao desse alinhamento ideologico e comercial
terminou gerando reflexos profundos na estrutura de comando da revista. Durante 15 anos
(1962-1977), a direcdo editorial da E! Grdfico esteve a cargo de Carlos Fontanarrosa. Nascido
em 1921, Fontanarrosa foi uma figura central no jornalismo esportivo argentino do século XX
e conduziu a publicagdo durante sua chamada “época de ouro”, a partir da revolugao editorial
de 1963, quando a revista passou a priorizar a atualidade absoluta nas capas e a cobertura
exaustiva das rodadas do futebol argentino e demais acontecimentos esportivos (Lopez; Lopez,
2011). Além de gestor, era um escritor de prestigio, conhecido por um estilo que mesclava rigor
técnico com uma visao humanista do esporte.

Contudo, em maio de 1977, a quase um ano do inicio da Copa do Mundo e quando a
chamada “campanha anti-Argentina” ganhava for¢a na Europa, ao mesmo tempo em que

crescia a preocupacgao do Regime com a organizacao, Fontanarrosa deixou a dire¢ao da revista.
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A saida repentina de um diretor to longevo e identificado com o veiculo, as vésperas do maior
evento da historia do esporte nacional, levanta a hipotese de um ponto de inflexao mais politico
do que meramente administrativo. Embora ndo existam documentos publicos que comprovem
uma demissao motivada por divergéncias ideoldgicas, os indicios sugerem que a Atlantida
buscava um perfil de lideranga mais ajustado as novas necessidades impostas pela conjuntura
da ditadura e pelos interesses comerciais do Mundial que se aproximava.

Um sintoma dessa tensao interna pode ser observado meses antes da troca. Em 29 de
marco de 1977 (Edigao 2999), a revista publica um editorial assinado por Fontanarrosa
intitulado “Cabelo longo e bigode, uma moda que ja ndo ¢ moda”. Antecipando a analise de
fato que esté por vir no proximo capitulo, percebemos que no texto se criticava o uso de cabelos
compridos por jogadores e atletas, uma caracteristica comum da época e dita como
verdadeiramente argentina no imagindrio social, alegando que estavam “fora de onda”. A pega
destoa da entdo tradi¢do analitica da revista e aproxima-se da estética repressiva do Regime,
que identificava o cabelo comprido como simbolo de subversdo e tinha a “aparéncia limpa”
(cabelo curto e rosto barbeado) como um simbolo de ordem moral e patriotismo. O manuscrito
pode ser interpretado como uma tentativa, forcada ou ndo, do proprio Fontanarrosa de se
adequar aos novos tempos ou, talvez, do cumprimento de uma nova diretriz da empresa. O fato
de sua saida ter ocorrido apenas dois meses depois permite pensar que tal esfor¢o de
alinhamento foi insuficiente ou que a decisdo de renovar o comando para o projeto Copa ja
estava tomada.

Dentro de tudo isso, € relevante relembrar o contexto politico que cercava a organizagao
do torneio. A Junta Militar, e especificamente a faccdo da Marinha liderada por Emilio Massera,
via a Copa como uma operacao de propaganda vital. Conforme aponta Llonto (2005), Massera
foi um dos principais artifices da realizagdo do Mundial, compreendendo seu potencial
legitimador. Nesse cenario, o controle sobre a narrativa da principal revista esportiva do pais
tornava-se estratégico, e a permanéncia de um jornalista da velha guarda poderia representar
um risco ou um obstaculo para a adesao total e irrestrita que o0 momento exigia.

O que se seguiu a saida de Fontanarrosa reforca a hipotese de uma mudanga de
paradigma, com uma transi¢ao burocratica e opaca. A edi¢ao 3008, de 31 de maio de 1977, foi
a ultima a listd-lo como diretor e teve um editorial dedicado especialmente como forma de
agradecimento pelos servigos prestados, alegando que essa foi uma decisdo eminentemente
profissional.

Embora Héctor Tassino, homem de confianca da empresa, tenha assumido funcdes

executivas, supervisionando a modernizagao tecnoldgica e a introducao da cor, a figura do
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diretor-autor desapareceu das paginas. Os editoriais, antes assinados e personalizados com
claras marcas de autoria pessoais, passaram a ser publicados sem assinatura e sob a chancela
institucional da revista. Esse siléncio autoral e a despersonalizagcdo da opinido sugerem que a
voz da El Grdfico deixava de ser a de um jornalista independente para se tornar a voz
institucional da empresa e, por extensdo, dos interesses do evento que ela passaria a defender
com fervor patridtico.

E fundamental, contudo, qualificar a natureza da nova postura e desse siléncio, visto
que a mudanca de direcdo ndo implicou o fim de toda e qualquer critica nas paginas da revista,
mas sim um redirecionamento estratégico de seus alvos. Observa-se que questionamentos ¢
preocupagdes voltadas a Associagdo do Futebol Argentino (AFA) e ao desempenho esportivo
da selecao comandada por César Luis Menotti, mantiveram-se presentes. A revista continuava
se colocando como um ator politico que defende o esporte argentino e cobrava um melhores
atuagdes em campo, lembrando que o Mundial também se tratava, afinal, de futebol e que a
equipe nacional precisava corresponder a grandeza do evento.

Ao mesmo tempo, porém, parece ter se desenhado uma linha de prote¢ao em torno da
organizagao do torneio. Problemas de infraestrutura e atrasos nas obras, que anteriormente —
prévio ao Golpe e a confirmagao da organiza¢do do evento pelo Regime — poderiam ser pauta
(e de fato o foram), desapareceram do discurso editorial ou foram minimizados. Estabeleceu-
se uma narrativa de que, no que tange a prepara¢ao institucional e logistica (area de atuacao do
EAM 78 e dos militares), tudo caminhava bem e dentro da normalidade. Essa critica seletiva,
que parecia mais dura com o futebol em si e complacente com a organizacdo, serd um dos
pontos centrais analisados no capitulo seguinte, com base nas proprias edi¢des, evidenciando
como a revista operou para blindar o evento politicamente, mantendo a aparéncia de rigor

jornalistico apenas “dentro das quatro linhas”.
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CAPITULO 03 — A voz da revista: analise dos editoriais pré, durante e pés-Mundial
(janeiro de 1976 a dezembro de 1978)

Apos a tentativa de breve estabelecimento das bases histdricas sobre o contexto politico
argentino da época e a compreensao do lugar institucional ocupado pela revista £l Grdafico no
campo jornalistico, este capitulo ¢ dedicado exclusivamente a analise empirica do discurso da
publica¢do durante todo o ciclo mundialista. O objetivo central ¢ investigar as estratégias
discursivas adotadas pela revista em seus textos de opinido, observando as convergéncias entre
a defesa da realiza¢ao do evento esportivo e a legitimagdo da ordem politica vigente.

Para a constitui¢do do corpus documental desta pesquisa, como ja explicado de forma
inicial na introducdo geral, realizou-se o mapeamento das 156 edi¢des da revista que foram
langadas durante o periodo integral de janeiro de 1976 a dezembro de 1978. A extensdo do
recorte temporal justifica-se pela necessidade de apreender toda a trajetéria discursiva que
antecedeu e sucedeu o momento da competicdo, permitindo observar as variagdes na voz
editorial frente 4s mudancas na conjuntura nacional.

A partir da leitura preliminar deste universo, procedeu-se a uma sele¢ao que resultou na
desconsideragdo inicial de 69 edicdes, que nada ou pouco tinham relacdo com a proposta. O
critério de inclusdo baseou-se na pertinéncia tematica, selecionando pecas que abordassem,
direta ou indiretamente, a selecao argentina de futebol, a organizagdo do Mundial, a situagao
institucional do pais, a relagdo da sociedade com o evento ou respostas a criticas externas.

Depois de mais um repasse “pente fino”, foi estabelecido, dentro das 87 edi¢des antes
escolhidas, um corpus final de 57 editoriais. O critério de inclusdo baseou-se na pertinéncia
tematica, selecionando-se pegas que abordassem, direta ou indiretamente, a organizacao do
Mundial, a situagdo institucional do pais, a relagdo da sociedade com o evento ou respostas a
criticas externas. Ainda assim, ¢ importante demarcar que, a nivel de complementacdo ou
mesmo curiosidade, algumas outras edi¢cdes, que nao necessariamente tenham ligagdo direta
com o contexto que aqui nos interessa, foram acionadas.

A abordagem analitica deste trabalho, tal qual foi previamente explicado também na
introdug¢do, compreende a revista para além de uma mediadora neutra de informacdes
esportivas, € sim como um ator politico, conforme a definicdo proposta por Héctor Borrat
(1989). Embora a obra de Borrat foque no jornalismo periddico diario, suas categorias sao
perfeitamente aplicaveis a E/ Grdfico, dada sua influéncia hegemonica. A revista ¢ entendida
aqui como uma institui¢do que exerce influéncia e participa ativamente dos conflitos de sua

época, operando através de mecanismos de inclusdo, exclusao e hierarquizacao de temas. Ao
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narrar a Copa do Mundo, a publicacdo, que relata fatos e repassa informagdes, também intervém
na realidade, emitindo opinides e comentarios que podem visar uma orientagdo da percep¢ao
publica, atuando ora como observadora interessada, ora como parte integrante das disputas pela
legitimagdo do evento.

Para aprofundar essa compreensdo da revista como agente interventor, recorre-se a
perspectiva das praticas discursivas delineada por Stuart Hall (2016). Sob essa otica, entende-
se que El Grdfico operou ativamente na producdo de sentidos, constituindo o que Foucault,
relido por Hall, define como um “regime de verdade”. A andlise parte do pressuposto de que o
sentido do Mundial, seja como “festa da paz” ou instrumento politico, ndo era algo dado a
priori, tendo sido construido discursivamente. Busca-se observar, portanto, como a publicagdo
trabalhou na articulagdo entre o éxito esportivo e a eficiéncia organizacional, promovendo a
identificacdo do leitor com uma identidade nacional forjada na disciplina e na ordem, enquanto
interditava narrativas dissidentes e as alocava como parte da “faldcia da campanha anti-
Argentina”.

Nessa mesma linha, a fungdo social da publicacdo ¢ examinada através das lentes de
Mayra Rodrigues Gomes (2009), que situa o jornalismo como um dispositivo disciplinar. Se,
por um lado, se iluminava os feitos da organizagdo (a “politica do olhar), por outro, essa
visibilidade operava como uma técnica de vigilancia e modelagem de condutas. A andlise
considera que, ao selecionar o que era “importante” e ditar as normas do “bom torcedor”, entre
outros fatores, a revista atuou delineando a ordem desejavel. Os editoriais sdo lidos, assim, para
além da ideia de opinido/informacdo sem pretensdo, e sim funcionado como a transmissao de
“palavras de ordem” que buscavam educar o corpo social para performar a imagem de
civilidade exigida pelo Regime perante o atento olhar estrangeiro.

Metodologicamente, essa leitura critica fundamenta-se na perspectiva teorica de Oswald
Ducrot (1977) sobre os implicitos discursivos, buscando identificar ndo apenas o conteudo
posto (explicito), mas os pressupostos e subentendidos que permeiam possiveis interpretagdes
de leitores. Investiga-se a hipdtese de que, em um contexto de restricdo das liberdades civis, a
adesdo da revista ao projeto do Mundial pode ter operado através de uma construgao implicita
de legitimidade. Complementarmente, mobiliza-se o conceito de “politica do siléncio” de Eni
Orlandi (1992) para examinar as omissoes estratégicas, questionando se a saturacao do discurso
em torno da celebracao e da unidade nacional funcionou como mecanismo de apagamento de
tensdes sociais e politicas.

Para operacionalizar a andlise, os editoriais selecionados foram categorizados em quatro

fases cronologicas, que correspondem a estrutura dos subcapitulos a seguir:
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- O caos pré-golpe e a demanda social/esportiva por mudancas (janeiro a marco de
1976): examina-se o discurso da revista no periodo anterior a ruptura institucional,
observando-se como as criticas a desorganiza¢ao administrativa € aos atrasos nas obras
podem ter contribuido para a formac¢ao de uma demanda social por reordenamento.

- A virada discursiva e as mudancas editoriais (julho de 1976 a marco de 1978):
analisa-se o periodo marcado pela criagao do Ente Autarquico Mundial 78. Investiga-se
a transi¢do no tom editorial, que passa a enfatizar a capacidade organizacional do novo
comando, e a constru¢cdo de uma defesa da Copa contra as criticas internacionais,
denominadas pela publicagdo como “campanha anti-Argentina”.

- O éxtase da “Fiesta de Todos” (maio e junho de 1978): foco no periodo de realizacao
do torneio, observando-se a materializa¢do do discurso de “paz e unido” nas paginas da
revista e a consagragdo da imagem de eficiéncia estatal através do €xito esportivo.

- Do éxtase da conquista as cobrancas pelo legado (julho a dezembro de 1978):
aborda o periodo poés-titulo, analisando a construgdo da narrativa sobre o esperado (e
prometido) legado do evento e o retorno gradual de pautas criticas voltadas a gestdo

esportiva e a continuidade do projeto da sele¢do nacional.

Essa organizacdo visa demonstrar a evolucdo da linha e voz editorial de E/ Grdfico,
permitindo verificar em que medida a defesa institucional do evento esportivo, operada por um
ator politico influente e disciplinador, pode ter convergido com os interesses de legitimagdo do

Regime.

3.1. O caos pré-golpe e a demanda social/esportiva por mudancas

Como explicado anteriormente, a ideia da analise dos editoriais ¢ ir caminhando
juntamente com a revista, de edi¢do em edigdo, para entender como o Mundial 78’ aparecia
nesse momento de preparagdo e como foram as mudangas (ou ndo) de postura/abordagem com
o passar do tempo.

A primeira mengao, dentro do periodo estabelecido, acontece logo na segunda edigao

do ano de 1976, de nimero 2936, mais especificamente no dia 14 de janeiro. Intitulado
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”24 o editorial traz um boletim

“Acredite: existem argentinos que trabalham para o amanha
informativo da Associagdo do Futebol Argentino (AFA) com a programagdo detalhada das
atividades que serdo desenvolvidas pela selecdo nacional. Indo em dire¢do contraria a
improvisagao, caracteristica comum do futebol argentino e grande responsavel por decepgoes e
fracassos internacionais, como destacado, esse planejamento € recebido com muita satisfagao e
expectativa, desde que seja realmente cumprido a risca por todos os envolvidos, o que deveria
“ser assegurado pela entidade matriz que assume em nome do pais a responsabilidade de
organizar o Mundial de 1978: A AFA”?>,

Na segunda mencgdo, na edi¢do seguinte (2937), datada de 21/01/1976, o editorial
intitulado “Isso também ¢é comegar a jogar o Mundial 78” traz algumas informagdes acerca de
questdes ligadas a infraestrutura hoteleira das cidades-sedes e as possiveis empresas privadas
que serdo escolhidas por meio de uma espécie de concessao para “dar uma imagem exemplar
da organizagdo turistica argentina que sirva de promogdo ao nosso pais”. Com confianga,
evidenciando que a competi¢do ja estd em marcha, pelo menos fora dos gramados, a posi¢ao da
revista, que informa e também cobra, se colocando como ator politico, ¢ de reconforto no
momento, sem se esquecer do que ndo esta sendo feito também. Ainda neste mesmo editorial,
¢ interessante destacar o seu inicio:

Além da formagdo de uma grande equipe de futebol e da construgdo ou
acondicionamento de grandes estadios, uma Copa do Mundo exige a
concretizagdo de fatos que contribuam para a infraestrutura do pais em matéria
de turismo, comunica¢les internas e comunica¢des externas. Quando
sustentamos que o Mundial de 78 demandara gastos, mas que esses gastos
serdo na realidade um investimento para o pais, pensamos em tudo o que deve
ser feito para melhorar essa imagem da Argentina que transmitiremos a todo
o mundo desde o pontapé inicial da Copa (Editorial El Grafico, Edi¢ao 2937
-21/01/1976)

Quebrando um pouco o clima de paz e unido que parecia estar instaurado, com elogios
a organizacao e planejamento, o editorial da Edi¢ao 2939, de 04/02/1976, ja comega alarmante
no titulo “Quem salva a selecao?”. No texto, o diretor editorial Carlos Fontanarrosa, que era o
responsavel técnico e sempre assinava essa parte essencial da revista, discorre sobre a venda de

jogadores do selecionado para o exterior, o que poderia causar problemas para a preparagao da

24 Tradugdo livre (“Créalo: hay argentinos que trabajan para el mafiana” - Edigdo 2936, 14/01/1976). Aproveitando,
justifico que, buscando facilitar a compreensao no momento da leitura, tendo em considerag@o algumas diferengas
entre o portugués e o espanhol, todos os titulos e textos dos editoriais serdo traduzidos.

%5 Apenas para ndo haver davidas, e evitar o uso excessivo de notas de rodapé, aclaro que a grande maioria dos
trechos que aparecem com aspas foram retirados da propria revista. Assim sendo, eles ja sdo propositalmente parte
da analise e ajudam a explicar algumas percepgdes/observagdes pertinentes. Falam por si s6.

46



equipe no ciclo pré-Copa, a depender de suas respectivas adaptacdes nos novos clubes. Neste
sentido, hd uma cobranca para que se pense no sucesso esportivo do pais:

E necessario que cada um assuma sua responsabilidade na area em que atua.
A AFA, os dirigentes, Menotti e os jogadores. Demos, POR PRIMEIRA VEZ,
uma imagem de seriedade ao tema selecionado nacional. Repetimos o que
dissemos h& muito pouco: pensamos que o Mundial de 78 temos que fazé-lo
muito bem (no sentido da organizacéo), mas também tratemos de chegar com
uma equipe que seja capaz de ganha-lo. A sele¢dao deve ser salva. (Editorial
El Grafico, Edi¢ao 2939 - 04/02/1976)

Acerca desta relacdo de amor e d0dio, de certa forma, com mudangas entre elogios e
criticas em questdes de semanas, o editorial da Edicdo 2940, de 11/02/1976, destaca a
paralisacdo momentanea de obras em Cordoba por falta de pagamentos. Reagindo a alertas
emitidos pelo jornal La Nacion e por radios locais, a revista tenta tranquilizar o publico sobre a
retomada das obras, a0 mesmo tempo em que mantém o papel de fiscalizador severo ao lembrar
a “inexoravel sentenca do tempo”, definindo a FIFA como esse “fiscal implacavel”. Ao
reproduzir o informe oficial recebido, se faz questdo de manter em caixa alta (estratégia
comum) a ressalva de que os prazos serdo cumpridos “sempre que nao existam problemas com
as verbas de dinheiro necessarias”, evidenciando que, apesar do discurso de volta a
normalidade, o temor de um vexame internacional por erros técnicos (um dos motivos que
poderia ter causado o ndo pagamento) era latente.

Um dos editoriais mais longos dentre todos os analisados, o da Edicdo 2942, de
25/02/1976, traz uma espécie de boletim de uma reunido geral. Para além de questdes do futebol
nacional, ¢ importante destacar os elogios ao trabalho sério do técnico César Luis Menotti, ao
mesmo tempo em que a AFA ¢ duramente criticada. Acerca do Mundial, enfatizam a
responsabilidade da Instituicdo como entdo entidade organizadora e denunciam a falta de
qualquer tipo de informacdo sobre obras e afins, o que acaba por deixar tanto o jornalismo
nacional quanto o internacional “6rfaos de comunicagdo sobre o tema” e coloca dividas quanto
a validacao da Copa no pais — inclusive com o Brasil, destacado como “exemplo de difusdo e
diplomacia” (ainda que também estivesse sob um regime totalitario, cabe recordar), se
colocando como possivel substituto.

Avangando ja para o més de margo, as vésperas do que seria a instauracao do golpe, o
tom de preocupagdo se desloca das obras fisicas para a propria identidade do futebol nacional
perante o mundo, algo que acontecia com certa frequéncia, visto que no fim das contas esta era
— ou pelo menos se imagina que seria —a preocupacao principal de uma revista esportiva. Assim

sendo, na Edi¢do 2943, de 03/03/1976, o editorial “Somos de segunda categoria?” reflete o
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impacto negativo de publicacdes internacionais, como a FIFA-News e a France Football, que
ranquearam a Argentina abaixo de rivais continentais como Peru e Brasil. Para justificar a
cobranga por seriedade, que nao era nenhuma novidade, Fontanarrosa ¢ enfatico ao afirmar que
“o melhor embaixador esportivo de um pais sempre serd uma reconhecida sele¢ao nacional”.
Pela segunda vez em um curto intervalo de tempo, a suposta organizagao brasileira ¢ colocada
como espelho para expor as caréncias locais, citando a massiva cobertura mididtica e o apoio
institucional que a Selecao Brasileira recebia, em contraste com a “orfandade” e o estado de
“desidia” da equipe argentina. A desorganizac¢do interna ¢ exposta de forma crua, informando
que a menos de uma semana para o inicio de uma excursao internacional, a AFA ainda ndo
havia definido o cronograma de partidas, refor¢ando o clima de improviso. O texto conclui que,
“se tudo transcorre nesse tom de inseguranca, se nada for feito para fortalecer algo que ¢ para
o bem de todos, se ndo se declararem auténticos torcedores da selecdo”, o pais ndo conseguiria
se desvencilhar do rétulo de segunda categoria, uma imagem incompativel com as ambigdes de
uma nagao sede.

Na manha de 24 de margo de 1976, data exata da tomada do poder pelos militares, a
Edi¢do 2946 da El Grdfico chegava as bancas como um estranho vestigio de um pais que, horas
antes, deixara de existir. Ainda que fosse, teoricamente, o primeiro exemplar a circular sob o
novo governo, seu contetdo havia sido fechado antes, transformando a revista em uma espécie
de capsula do tempo. Ignorando a ruptura institucional que ocorria do lado de fora, as paginas
vibravam com uma epopeia esportiva ocorrida dias anteriores, na vitdria heroica da seleg¢ao
sobre a Unido Soviética. Sob a neve de Kiev, a equipe de Menotti imp0s a primeira derrota dos
soviéticos como mandantes na historia, um feito narrado com tintas €picas pelo enviado especial
Héctor Onesime, que enfatiza que foi “contra a neve, contra o frio, contra tudo...”.

Porém, enquanto a revista celebrava o passado recente, o presente se impunha com uma
ironia brutal. Naquele mesmo dia 24, a televisdo e o radio, tomados para a reproducdo continua
de comunicados da Junta Militar e marchas marciais, abriram uma Unica e significativa fenda
na censura: a transmissao ao vivo do amistoso entre Argentina e Polonia. A bola rodando em
Chorzow serviu como o Unico refugio visual, permitindo que a populagdo, entre atonita e
distraida, visse a vitdria por 2 a 1. O surrealismo do momento foi imortalizado na manchete do
Diario Clarin do dia seguinte, que estampava, lado a lado, a nova ordem e o placar do jogo?®.
Para os jogadores, a ficha s6 cairia no retorno, como relembrou Leopoldo Luque em uma

entrevista anos depois: “Saimos em democracia. Quando voltamos, no aeroporto de Ezeiza

26 Ver em https:/tapas.clarin.com/tapa.html#19760325.
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havia mais soldados que na Segunda Guerra Mundial”?’.

Figura 4: capa EI Grdfico do dia exato do Golpe de 76’

Fonte: reproducdo Revista £/ Grdfico - Edigdo 2946, 24/03/1976.

Coincidéncia ou ndo, em meio a esse turbilhdo politico, E! Gradfico apresentava, pela
primeira vez, nessa mesma edicdo, um grande dossié€ sobre o andamento das obras nas quatro

sedes do Mundial. O contraste com o més anterior era gritante. Se fevereiro foi marcado por

27 EL GRAFICO. Futbol y dictadura: cuando la pelota sigui¢ rodando. 24 mar. 2025 Disponivel em:
https://www.elgrafico.com.ar/articulo/%C2%A 1 habla-memoria!/62885/futbol-y-dictadura-cuando-la-pelota-

siguio-rodando
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dentncias de paralisagdo em Coérdoba e temor pela falta de verbas, a edigdo que foi as ruas no
dia do golpe trazia um balango tranquilizador. Os correspondentes garantiam que tudo corria
dentro do previsto, uma subita normalidade infraestrutural que destoava do caos politico, mas
que, curiosamente, parecia antecipar a imagem de ordem e eficiéncia que o novo Regime
passaria a exigir.

Passada a excepcionalidade da semana de ruptura, a Edicdo 2947, de 31 de margo de
1976, inaugura um posicionamento/didlogo indireto com o novo governo através do sugestivo
editorial “Esportivamente falando...”. Ao referir-se ao golpe de forma eufemistica como “o
tema que comoveu a Argentina e os argentinos” e enfatizar que falariam dele a partir de uma
forma “egoista que a condi¢do de revista esportiva obriga”, ha uma certa legitimacdo da
interven¢do militar como uma oportunidade para encerrar um ciclo descrito negativamente e
marcado por promessas vazias e falta de infraestrutura. Sob a bandeira de que o esporte ndo
deve vir “tingido com nomes politicos”, o texto clama por um “banho de seriedade” e pela
“erradicacao da selvageria e da incivilidade” nos estadios (pedido de ordem, em outras
palavras). No que tange especificamente a Copa, a cobranca abandona o tom de dentncia de
verbas para focar na gestao tecnocratica, visto que exige-se o fim do amadorismo administrativo
e a presenca de “funcionarios que funcionem” nos comités organizadores. Ao encerrar
reconhecendo que o esporte nao ¢ a prioridade nacional no momento, mas que deve ser parte
da chamada “reorganiza¢do” (termo chave do periodo e que era usado pela Junta) e ¢ algo que
depois sera visto por toda a sociedade, E/ Grdfico deixa de apenas narrar conflitos e se coloca
também como participante de todo o contexto, com seu discurso pautado tanto no relato quanto
no comentario/opinido/pedido.

Quase um més apds a instauragdo do Regime, o continuo caos institucional da AFA
soava como uma dissondncia intoleravel para a linha editorial da E/ Grdfico. Na Edi¢ao 2951,
de 28 de abril de 1976, o editorial “O homem que a AFA necessita” expde a impaciéncia da

revista com os ritos da velha politica “cartolarial”?8

, ainda vigente na entidade. Diante da
paralisia, a diplomacia ¢ abandonada e o perfil do lider ideal, com adjetivos que parecem ecoar
a retérica do momento, ¢ desenhado. Exige-se um homem com “decisdo, personalidade, valor
e convicgdo”, e que, sintomaticamente, “saiba mandar”. A pauta de reivindicagdes € clara e

hierarquizada: em primeiro lugar, a “definitiva organizagao” da Copa, expurgando oportunistas;

28 Nesse caso, o termo refere-se pejorativamente a um modelo de gestdo marcado pelo excesso de burocracia,
formalismo arcaico, lentiddo administrativa e falta de transparéncia. No discurso da revista, essa expressao servia
para estigmatizar a administracdo civil da AFA como obsoleta e ineficiente, criando o contraste retdrico necessario
para legitimar a intervencao “técnica” e “modernizadora”.
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em segundo, o “apoio total a Selecdo de Menotti, com autoridade para exigir sacrificios dos
clubes”. Ao pedir o fim das “influéncias” e o cumprimento férreo dos regulamentos (“fazer-se
escravo da lei”), a revista, conscientemente ou ndo, prepara o terreno discursivo para o fim da
autonomia civil na AFA, sugerindo que a solucdo para a desordem do futebol exigiria 0 mesmo
tipo de mao forte que acabara de assumir o comando da nagdo. Interessante observar que, apds
listar todas as qualidades e acdes esperadas, ¢ enfatizado que este homem em questdo ndo
precisa ser necessariamente do meio do futebol, mas que deve “saber se rodear” (de boas
influéncias? Quais seriam?).

A relagdo entre E/ Grafico e AFA, como ja mencionado, parecia ser 8 ou 80 e
constantemente se modifica a depender de contextos e acontecimentos. Na Edigcdo 2954, de
19/05/1976, o editorial intitulado “Uma medida reconfortante” destaca uma atitude do Doutor
Alfredo Cantilo, advogado de profissdo e recentemente escolhido como presidente da
instituicdo, de preservar os jogadores convocados e impedir que joguem por seus respectivos
clubes em vez da selecdo. Neste sentido, ¢ mencionada a necessidade de apoio e
profissionalismo, pensando também no tdo enfocado prestigio internacional: “Investir na
selecdo, ainda que hoje possa parecer gastos desnecessarios, pode trazer alto lucro. O publico e
o jornalismo j4 se decidiram. Agora so6 faltam os dirigentes™?’.

Seguindo a linha de direcionar pedidos (in)diretos as instancias de poder, o editorial da
Edicao 2955, de 26 de maio de 1976, rompe com o modelo usual de se basear em um
acontecimento especifico do esporte para focar na gestdo do evento em si. Sob o titulo “O
respaldo que o mundial necessita”, o texto cruza uma fronteira discursiva decisiva, deixando de
cobrar apenas que a AFA resolva seus problemas internos, € passa a declarar que a organizagdo
do torneio haveria de transbordar a “capacidade operacional” da entidade. O argumento ¢
pragmatico e alinhado aos novos tempos, defendendo que o “panorama complexo” de obras
exigiria “decisdo e executividade”, atributos que a revista parecia ndo encontrar nos civis, mas
sim na “organica de alto nivel” que sugere ao Estado criar. Ao pedir que o governo pense em
“homens capazes de dirigir tdo importante empresa”, a publicacdo indica a oficializagdo do
controle militar sobre o0 Mundial:

A data de 1° de junho de 1978 continua se aproximando com mais celeridade
do que parece. E para esse momento em que serd inaugurada a Copa do
Mundo, a Argentina devera mostrar sua capacidade organizativa. A Comissdo
nomeada pela AFA tem sua fungdo especificada (importante ¢ valiosa), mas
nas circunstancias atuais entendemos que o Estado deveria criar uma organica
de alto nivel que o represente e garanta frente a FIFA o cumprimento do
compromisso assumido. O curto tempo que nos separa do evento torna

2 Editorial El Grafico, Edigdo 2954 - 10/05/1976.
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necessario colocar em marcha estruturas que assegurem decisdo e
executividade. O panorama ¢ complexo: estadios, estradas, hotéis,
comunicacdes... Isso exige esforco e talento. Em tal medida consideramos que
havera de transbordar a capacidade operacional da AFA. Portanto sugerimos
que o Governo medite sobre a responsabilidade que hoje tem o pais e pense
em métodos (e em homens) capazes de dirigir tdo importante empresa. Sera a
ultima etapa de um longo processo. E entdo sim — definitivamente — o Mundial
sentira o respaldo que buscava para converter-se em uma digna realidade. A
que sonhamos todos os argentinos. (Editorial El Gréfico, Edi¢do 2955 -
26/05/1976)

Como se o editorial anterior tivesse funcionado como uma premoni¢ao, ou um briefing
bem executado, a resposta para a anglstia organizacional comeca a se desenhar poucas semanas
depois. Na Edi¢ao 2957, de 9 de junho de 1976, o tom de cobranga da lugar a um indisfargével
suspiro de esperanga. Ao mesmo tempo em que a propria publicagdo anunciava sua preparagao
interna para uma cobertura “extraordindria” com mais paginas e servigos, usando eventos
prévios como teste para estar a altura do momento histérico que se aproximava, ela enxergava
no cendrio nacional um movimento similar de eficiéncia. O texto utiliza o entdo recente sucesso
do Congresso da FIFA em Buenos Aires — classificado por Jodo Havelange, presidente da
instituicao mae do futebol, como “0 melhor de todos os realizados” —, para atestar a capacidade
argentina de realizacdo, sempre e quando se comprometem. E sob essa Otica que a revista
visualiza o futuro do torneio, com “satisfacdo e tranquilidade”, celebrando o fato de que o
Mundial “ja tem sua casa”, citando o endereco fisico na rua Bartolomé Mitre, 2085, onde
funcionaria o comité organizador. Para a linha editorial, a simples existéncia desse espago era
um indicio de que o evento finalmente entrava em uma zona de seriedade, visto que a
constitui¢do de um Ente Oficial para assumir a carga total da organizag¢do, embora ainda tratada
com a cautela de algo que “parece ser sua realidade”, sinalizava que o pedido por uma gestao
estatal centralizada estava sendo atendido.

A confirmacgao definitiva daquela realidade que apenas se palpitava chegou pouco mais
de um més depois, na Edicao 2962, de 13 de julho de 1976. Com o (quase rogatorio) titulo “Que
esta lei tenha vida”, o editorial celebra a promulgagdo da Lei N° 21.349 pelo Poder Executivo
Nacional, ato que institucionalizou a criagcdo do Ente Autarquico Mundial 1978 (EAM 78) sob
dependéncia direta da presidéncia da nagdo. Além de informar, a revista valida a militarizacao
do comando ao citar nominalmente o general de brigada Omar Actis como presidente e o
capitdo de navio Carlos Lacoste como vice, enxergando nessa hierarquia o “respaldo sério e
decidido” do governo argentino que tanto cobrava em edi¢des anteriores. O texto detalha com

evidente otimismo os “superpoderes” administrativos concedidos ao novo 6rgdo: autonomia
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plena, classificacdo de “reconhecida urgéncia” para as obras e, crucialmente, como a garantia
de um fluxo robusto de recursos, variando de 5% do PRODE (loteria esportiva) a verbas diretas
do or¢amento nacional e isen¢des fiscais. Assim sendo, a assinatura da lei ndo foi encarada
como um tramite burocratico formal, e sim como o marco de que o Mundial estava, enfim,
“definitivamente em marcha”, blindado financeiramente e juridicamente pelo aparato estatal
para operar a menos de dois anos do evento.

Apesar dos elogios e da satisfacdo em ver uma mudanca de postura organizacional,
pode-se dizer que a posicao editorial da £/ Grafico ainda ndo era de satisfacdo plena. Pegando
gancho em uma partida da Copa Libertadores entre River Plate e Cruzeiro, o texto da Edigao
2965, de 03/08/1976, destaca a postura da equipe brasileira no que diz respeito a questdes de
relacdes publicas no tratamento de jornalistas, por exemplo. O Brasil era constantemente
colocado como exemplo positivo, cabe recordar, e isso escrevia Fontanarossa:

Eles, sem um Mundial a vista, trabalham desta maneira. Nos, que o temos, ndo
nos preocupamos. Por isso a experiéncia ¢ interessante. Nao pelo que passou,
mas pelo futuro, para que aproveitemos bem os dois anos que ainda nos
separam do grande acontecimento. Dentro de poucos dias se inicia o recesso
futebolistico em nosso meio. A maioria dos clubes tem previstas excursdes,
alguns chegardo a lugares muito distantes. A todos eles deve-se dar diretrizes
precisas. ALGUM ENTE DEVE ENCARREGAR-SE DE
SUPERVISIONAR DESDE HOJE O QUE NOSSO FUTEBOL REALIZA
NO EXTERIOR. Serdo os exportadores de nossa imagem e, além disso, os
'vendedores' do nosso Mundial. Por isso ja ndo cabem improvisagdes nem
descuidos. Cada delegacio que sai é o PAIS E SEU MUNDIAL QUE SE
MOSTRAM. Atengdo, que amanha ndo se lamentem os que hoje pensam que
isto € um exagero. (Editorial El Grafico, Edi¢ao 2965 - 03/08/1976)

Ao final e ao cabo, ainda que as questdes de organizagdo do evento sempre estivessem
presentes, El Grdfico era uma revista esportiva e 0 Mundial era uma competicdo de futebol. E
por isso que na edigdo 2967, de 17/08/1976, o editorial foi focado em relembrar, caso alguém
tivesse esquecido, que o campo e bola também necessitava de atengdo e preparacao séria. No
primeiro, bastante longo em relag¢do ao que se via de costume, foi criticada a venda de jogadores
ao exterior (algo que ndo era inédito) e a atuagdo omissa de dirigentes, pouco empenhados com
a questao de formacao do selecionado que representaria o pais. De modo curioso, o texto, depois
de toda a apresentagdo e analise, propunha um exercicio de suposi¢ao, onde todos os demais
problemas de infraestrutura e organizagao estariam resolvidos, assim como a conscientizagao
da populacdo para fazer com que os turistas se sentissem “comodos e seguros”, e questionava
que equipe seria apresentada em campo.

Neste mesmo sentido de cobranca e preocupagao pela selecao nacional, o editorial da
Edicao 2972, de 21/09/1976, traz, quase que no rodapé, a insatisfacao pela falta de um lugar
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adequado para os treinamentos dos comandados de Menotti, que buscava formas proprias de
solucionar o problema. Em um tom de inquietagdo, ¢ de certa forma cobranga indireta a quem
correspondesse, era mencionado: “Nos perguntamos, ndo hd uma empresa, uma entidade ou
uma sociedade privada com espirito de colaboracao que diga ‘venham que lhes daremos o
lugar’”. Enfatizando que em muitos paises do mundo essa realidade era diferente e as
respectivas selegdes possuiam seus proprios centros de treinamento, o texto ¢ finalizado com
um quase pedido de ajuda, indicando que “talvez a iniciativa privada possa resolver este assunto
prioritario e urgente”, o que, pelo menos em teoria, era dever do Estado via algumas de suas
instituigdes, seja a AFA (que possuia ligagdo direta) ou o proprio EAM.

Como ja mencionado em outros momentos, a publicacdo, além de informar, também
ditava “ordens” e temas a serem discutidos tanto em rodas de conversas informais quanto nos
mais importantes gabinetes. Entre estes, a questdo da comog¢do nacional, com “todos os
argentinos de acordo”, apoiando a Copa e a sele¢do, era um dos principais. E como ndo poderia
ser diferente, cada acontecimento ou atitude, seja positivo ou negativa, recebia o devido
destaque em suas paginas. Tanto ¢ assim, que na Edi¢do 2977, de 26/10/1976, o editorial
informou sobre um acordo entre a AFA e os jogadores/comissdo para o pagamento de
premiacoes atrasadas e futuras. Enfatizando que a selecdo era “um bom negocio”, o texto
mostrava satisfacdo em ver que os homens que estdo representando bem a “empresa que o
publico argentino deu seu apoio e entregou sua esperanga’” sendo recompensados a altura. Era
de fato um grande negdcio, que fazia os coragdes baterem mais forte e fazia com que o pais
respirasse o Mundial, conforme destacado na edi¢do seguinte (2978, de 02/11/1976), onde a
tradicional Cena dos Campeones, organizada pela revista para juntar os destaques do esporte
argentino ao final de cada ano. O assunto era um s6, independente do contexto.

Caminhando para a finaliza¢do do primeiro ano do triénio do corpus, podemos afirmar
que o editorial da Edicao 2982, de 30/11/1976, pode ser tido como uma sintese de quase tudo
que foi falado até aqui. A partir de uma partida da selegdo argentina disputada no Monumental,
o texto foca em analisar a organizagao do evento (o que ¢ classificado como prioridade) e na
imagem que estd sendo vendida ao exterior (0 que parece ndo estar sendo bem executado).
Ainda que nao estivesse tudo pronto, a realizacdo do jogo foi considerada satisfatoria, sendo
algo que deve fazer parte das obrigagdes e nao seria nada fora do comum, como se fosse um
padrao de qualidade minimo a ser seguido. J4 sobre a imagem que se deve vender, algo que ja
esta foi mencionado e sera cada vez mais enfocado, € colocado que as noticias devem sair das

proprias fontes do pais que trabalham em prol do Mundial. Além disso, é cobrado, diretamente,
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tanto da AFA quanto do EAM, que tenham mais presenca em todos os eventos realizados e
aproveitem as oportunidades para difundir a imagem e as informagdes do pais.

O ano de 1976 havia terminado, e 1977 ja estava em andamento. Ainda que fosse um
novo tempo, as preocupacdes com a competicado que batia na porta permaneciam — € eram
somadas a outras novas. Prova disso ¢ que logo na primeira edi¢do (2987), de 04/01/1977, o
editorial “Cuidado, estamos na boca de todo o mundo” introduz um elemento de tensdao que
pautaria grande parte do discurso nacionalista da época: a existéncia de uma campanha externa
contra a Argentina e sua Copa do Mundo. Ilustrado pela reprodu¢do impactante de um cartaz
italiano que pregava o boicote ao evento ( “Perche il Mondiale non si fara”), o texto utiliza a
iminéncia do “Grande Prémio de Formula 17, em Buenos Aires, como um teste de fogo para a
imagem internacional, adotando a retorica de alerta maximo, visto que erros internos de
organizagdo poderiam servir de muni¢do para os “detratores estrangeiros” que orquestravam
essas campanhas.

O ponto central da argumentagao, contudo, foca na coletivizagdo absoluta do dever, com
a responsabilidade pelo sucesso ou fracasso deixando de ser exclusividade da AFA, do EAM
ou de qualquer entidade, e quem venderia sua capacidade organizativa agora seria o pais com
um todo. Assim, sob a justificativa de “nos defendermos de ataques externos”, estabelece-se a
narrativa de que qualquer improviso local e/ou ndao apoio ¢ uma traicdo a defesa da patria,
exigindo de todos os setores uma postura de seriedade e rigor para provar ao mundo que o

torneio aconteceria de forma exitosa.
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Figura 5: editorial denunciando a “campanha anti-Argentina”

Fonte: reproducdo Revista £l Grafico - Edigdo 2987, 04/01/1977.

3.2. A virada discursiva e as mudancas editoriais

A primeira metade do ano de 1977 pode ser considerada como um periodo de mudancas
profundas para E/ Grdfico, tanto na forma quanto no contetido. Se anteriormente a revista atuou
como uma voz externa cobrando organizagao e profissionalismo, a partir de maio parece passar
por um processo de sintonia fina com o projeto grandioso do regime, refletido em uma visivel
injecdo de recursos e expansao editorial. Na Edi¢ao 3004, de 03/05/1977, anuncia-se, sob o
titulo “El Gréafico e o Mundial”, o lancamento de um fasciculo mensal exclusivo, justificado
pela necessidade de acumular informagdes historicas e atuais de maneira organizada. A
produgdo se propde a ser um servigo ao publico, tratando a competi¢do “a fundo, como merece”.
Essa expansao ganha contornos ainda mais abundantes poucas semanas depois, na Edigao 3007
(24/05/1977). Nela, o editorial “Nem mil paginas alcangariam...” celebra a decisdo de oferecer

mais paginas e mais cor aos leitores, rompendo barreiras de custos para cobrir eventos globais.
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Dado o contexto, ¢ inevitdvel questionar se essa subita capacidade de investimento e
modernizagdo grafica, que coincidia com a obsessdo da Ditadura em transmitir uma imagem
colorida e moderna da Argentina para o exterior via a recém-criada Argentina 78 Televisora
(A78TV), seria apenas fruto de sucesso comercial ou se haveria, nos bastidores, algum tipo de
incentivo para que o principal veiculo esportivo do pais estivesse a altura da propaganda oficial.

Curiosamente, em meio a essa moderniza¢do, o discurso do ainda diretor editorial
Carlos Fontanarrosa parecia tentar, de forma quase desesperada, adequar-se aos rigores
conservadores da Junta Militar, chegando a ultrapassar as fronteiras do esporte e passar a
policiar a estética dos atletas. Retrocedendo brevemente a Edicdo 2999, de 29/03/1977 — a
primeira po6s completar-se um ano de Regime, cabe destacar — encontramos o ja mencionado
editorial “Cabelo longo e bigode, uma moda que ja ndo ¢ moda”. Nele, Fontanarrosa langa um
ataque direto a aparéncia de jogadores que utilizavam cabelos compridos ou barbas, citando
nominalmente idolos como Villa e La Volpe como exemplos negativos. O texto reproduz
fielmente a retorica de higienizagdo social dos militares, associando a estética capilar a sujeira
e clamando por uma presen¢a mais formosa e delicada como dever do idolo para com o publico.
Sendo assim, o argumento de que o cabelo curto traria vantagens aerodinamicas ou de visao
soa como um pretexto fragil para uma demanda puramente disciplinar. Resta a diivida se este
texto foi uma convicgdo pessoal do diretor, que possuia total confianga dentro da empresa e
com isso uma certa liberdade criativa, ou uma tentativa final de demonstrar alinhamento total
aos valores impostos pelos militares, em um momento onde a revista se tornava cada vez mais

vital para o sucesso do evento e, consequentemente, do governo.
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Figura 6: editorial El Grdfico “Cabelo grande e bigode ...”

Fonte: reproducdo Revista £l Grafico - Edigdo 2999, 29/03/1977.

Se foi uma tentativa de adequagdo, como observamos e consideramos, ela parece ter
sido mesmo o canto do cisne. Apenas uma semana apds anunciar a expansao colorida da revista,
o editorial da Edi¢do 3008, de 31/05/1977, foi intitulado “Algo intimo que deve ser publico” e
comunicou a saida de Carlos Fontanarrosa apos 15 anos de dire¢do, no que € considerado a era
de ouro da revista. O texto de despedida € polido, mas carregado de entrelinhas que mencionam
que a separagdo ocorre por questdes de “linhas de seu significado” — o que seria isso, nos
perguntamos — e reafirma que ele deixa um produto de opinido consolidado. A saida dessa
figura que conduziu toda a narrativa de cobranga pela organiza¢do do Mundial, justamente
quando a estrutura (via EAM 78) estava montada e a revista se expandia tecnicamente, levanta
suspeitas. Essa nova E/ Grdfico, mais colorida, mais robusta e totalmente integrada ao aparato

do Mundial, talvez exigisse uma lideran¢a menos autoral e ainda mais alinhada para navegar os
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mares politicos que estariam por vir. Fato ¢ que saia o critico ferrenho da desorganizagao, e
com isso entrava a era da celebracdo técnica.

As cenas dos proximos capitulos ndo demoraram a ser exibidas, confirmando que a
mudanca de comando poderia significar também uma mudanga de tom na relagdo com o poder
vigente. Apenas duas semanas apos a despedida de Fontanarrosa, € possivel perceber, na Edigao
3010, de 14 de junho de 1977, um editorial trazendo um indicio forte dessa nova postura. Ao
comentar inicialmente sobre a visita de equipes estrangeiras de diversas modalidades ao pais, o
texto, que a partir dali deixava de ser assinado por um nome em especifico, dividido em trés
assuntos, reservou seu espaco central para fazer algo inédito até entdo: reproduzir um trecho do
Panorama Semanal Informativo do exército argentino. O comunicado militar, entre outras
coisas, pregava a necessidade de condutores com “fé na tarefa e firmeza nos procedimentos”
para hierarquizar a fun¢do, um discurso de ordem que a revista publica e valida, afirmando
textualmente que “coincide com este enunciado e espera que todos os vinculados ao esporte
também o facam”.

Essa aproximacao discursiva ganha um cenario fisico meses depois, na Edicao 3029, de
25/10/1977. Tendo como titulo “Um abrago de juventude e esporte”, a publicacdo cobre com
entusiasmo um tradicional torneio realizado dentro das instalagdes do Colégio Militar da nagao.
O que chama a atencao € a descri¢do do ambiente, descrito como um espago onde a “juventude
estudiosa e desportista” se encontra para celebrar valores morais. Deste modo, a presenca
militar no cotidiano parecia naturalizada, apresentando o modelo como o ideal de formagao
para o jovem argentino e que deveria ser replicado em todo o pais, enfatizando que ¢ uma
necessidade e fard bem a todos.

A partir deste novo cenario onde a ordem e a disciplina eram valores supremos, El
Grdfico parece ter assumido para si a missao de educar a arquibancada, pregando que o sucesso
do Mundial dependia tanto das obras de engenharia quanto da postura civilizada da populagao.
Na Edigao 3009 (07/06/1977), sob o titulo “Consciéncia de Mundial e consciéncia de servigo”,
o editorial celebra o comportamento da torcida em um amistoso contra a Alemanha Ocidental
no estadio La Bombonera, do Boca Juniors. Ignorando o resultado de campo, o texto exalta a
“compreensdo maxima da verdade esportiva” demonstrada pelo publico, que aplaudiu e
respeitou o rival. Para a linha editorial, essa atitude era a prova de que o pais havia finalmente
atingido uma “consciéncia de Mundial”, onde o torcedor deixava de ser apenas um fanatico por
resultados para se tornar um anfitrido maduro, alinhado a imagem de nacao séria que se desejava

exportar.
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Contudo, essa defesa irrestrita da paz e compreensdo ndo era unanimidade e gerava
atritos com a parte mais exigente e futbolera da sociedade. Prova disso é que semanas depois,
na Edi¢ao 3012, de 28/06/1977, a revista se viu obrigada a descer do pedestal pedagogico para
entrar na discussdo de fato e defender a continuidade do trabalho técnico. Assim, o editorial
“..Vocés, que defendem a Sele¢do” nasce como resposta a cartas de leitores que acusavam a
publicacdo de ser cumplice de um “fracasso total e responsaveis por um possivel vexame no
proximo mundial”. Porém, longe de recuar, o texto funciona como um manifesto de fidelidade
ao processo dos comandados por El Flaco®’, admitindo que a equipe atravessava sim uma ma
fase em sua excursdo internacional, mas contra-atacando com um discurso de maturidade e
equilibrio, recusando-se a cair no “dramatismo sem sentido” que historicamente levava a
demissao de treinadores € ao consequente caos.

Em um dos trechos mais contundentes, a direcao define sua postura politica-esportiva:
“seguimos estando a favor, a esta altura do ciclo, porque nao temos pautas totalmente claras,
irreversiveis e definitivas que nos indiquem a necessidade de repensar essa posi¢ao”. De modo
geral, ao declarar que “qualquer corte prematuro e violento” equivaleria a jogar fora a
experiéncia recolhida, se distanciaram do tradicional jornalista-torcedor e se colocaram como
fiadora da estabilidade do projeto, mesmo diante de opinides contrarias — apenas para pegar
esse gancho, e ndo passar batido, importante destacar o profissionalismo com que seus
colaboradores buscavam tratar cada assunto, de acordo com eles proprios, para além de
contextos e relacdes interpessoais/comerciais.

A revista parecia estar em todos os detalhes, se preocupando com tudo. E, de certa
forma, estava. Por isso, retomando a narrativa de busca por legitimacao externa que havia sido
deixada um pouco de lado, a Edicao 3019, de 16 de agosto de 1977, traz um elemento de peso
para combater as desconfiancgas internacionais sobre a seguranca na Argentina. Embora o
editorial leve o titulo “Gragas a Deus” — referindo-se, na primeira parte, ao alivio por ndo ter
ocorrido uma tragédia no automobilismo —, seu trecho final revela uma articulagdo politica de
bastidores obtida pelo enviado especial Héctor Onesime no Rio de Janeiro. A pagina destaca
uma foto de Jodo Havelange, entdo presidente da FIFA, ao lado de seu neto de trés anos, Ricardo
Teixeira Havelange. A imagem, longe de ser apenas um registro familiar, ¢ utilizada para

anunciar que a crianga seria a encarregada de retirar as bolinhas no sorteio dos grupos em

3% Devido a sua marcante e elegante compostura fisica (ou falta dela), o técnico César Luis Menotti era chamado
de “O Magro” desde a época de jogador.
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janeiro. Contudo, a escolha carregava um simbolismo muito mais profundo, verbalizado pelo
proprio Havelange como uma demonstracao definitiva para silenciar criticas externas:

Com a designacao do meu neto para fazer o sorteio do Mundial quis expressar
meus sentimentos de amizade para com os argentinos. Por outra parte, se ainda
existe alguém que duvida sobre a seguranca e tranquilidade que oferece seu
pais para organizar o torneio, esta ¢ uma definitiva demonstracdo de
confianca. Eu levo a Buenos Aires o que mais quero na vida. Os argentinos e
o mundo entenderdo por que o faco. (Editorial El Grafico, Edigdo 3019 -
16/08/1977)

Para a linha editorial de E/ Grdfico (e consequentemente para o Regime), esse gesto
funcionava como um escudo inquebravel, visto que ao colocar sua propria familia em solo
argentino, a autoridade maxima do futebol validava, pessoal e institucionalmente, a narrativa
de paz e ordem que se esforcavam para vender ao mundo. Essa validacdo pessoal serviu de
alicerce para que a revista ampliasse sua retdrica, revelando, contudo, uma sutil disputa de
hegemonia sobre quem eram os verdadeiros artifices da imagem nacional.

Tal movimento ¢ perceptivel ja na Edicao 3025, de 27/09/1977, quando, ao celebrar que
o “primeiro objetivo do Mundial” (a difusdo externa) havia sido alcancado, a publicagdo nao
entrega os méritos apenas ao governo. Pelo contrario, faz questdo de enfatizar o protagonismo
de seus proprios enviados especiais e fotografos espalhados pela Europa, sugerindo nas
entrelinhas um recado claro de que ainda que os militares detinham o poder politico e as obras,
a competéncia narrativa e a credibilidade para "vender" o pais eram capitais que E/ Grdfico
possuia e negociava a depender de contextos e dos seus proprios interesses. Essa postura de
atuac¢do como uma autoridade moral acima das partes, € ndo como subordinada total, reaparece
na Edicdo 3030 (01/11/1977). Ao cobrar a resolugdo de conflitos burocraticos sobre o
autédromo municipal de Buenos Aires, a revista adota um tom professoral, que ndo era para
nada inédito, lembrando as autoridades que o ano seguinte seria “muito especial” e que a missao
de “inserir a Argentina no mundo” exigia que as responsabilidades fossem compartilhadas, sem
espaco para disputas menores que manchassem o projeto coletivo.

O clima de expectativa, cuidadosamente construido através dessa simbiose tensa entre
imprensa e Estado, atinge seu apice retorico no fechamento do ano. Na Edicao 3035
(08/12/1977), sob a manchete “Ja o estamos vivendo, ¢ um Mundial excepcional”, a revista
declara aberta a temporada de euforia antes mesmo da bola rolar. Ilustrado por uma foto que
retne a triade de poder do evento — Havelange (FIFA), Lacoste (EAM 78) e Cantilo (AFA) —
dentro de um carro, o editorial transforma uma visita de inspecao técnica em uma celebracao

sensorial, afirmando que a experiéncia vivida naquela semana fazia parecer que o torneio ja
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estava em pleno apogeu. Aquela imagem, pelo menos para o editorial, indicava que o
“verdadeiro pontapé inicial ja havia sido dado” e, crucialmente, que a “qualidade técnica do
Mundial estava assegurada”, dando indicios de consolidacdo da narrativa de que a Argentina,
sob a tutela militar e a chancela comunicacional/midiatica, ja estava instalada no centro das

atengoes globais.

Figura 7: editorial El Grdfico “(...) ¢ um Mundial excepcional”

Fonte: reproducao Revista E£I Grdfico - Edigao 3035, 08/12/1977.

A prova de que essa qualidade técnica e a narrativa de eficiéncia haviam de fato
seduzido os olhares externos aparece na Edi¢ao 3037, de 22 de dezembro de 1977. Nela, o
editorial utiliza o convite da confederacdo internacional de basquete para que a Argentina
sediasse a Copa William Jones como um troféu politico, celebrando a inversdo da logica de
dependéncia: “Nao foi um pedido, foi um oferecimento, um “sinal inequivoco de que nos levam
em conta”. Contudo, tdo ou mais eloquente que o texto ¢ a imagem escolhida para ilustrar essa
conquista. A fotografia ndo mostra apenas dirigentes esportivos, e traz destaque nominal na

legenda para o general de brigada Arturo Barbieri e para o onipresente vice-presidente do EAM
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78, capitdo de navio Carlos Alberto Lacoste. Essa composi¢do visual funciona como uma
mensagem subliminar, j& que, ainda que a revista ndo estampasse um manifesto explicito de
adesdo ao Regime e em alguns periodos “ficasse no muro”, a cada vez maior e mais naturalizada
presenca hierdrquica dos militares nessas mesas de decisdo (e por consequéncia também nas
paginas) cimentava a ideia de que os ideais do militarismo e o sucesso do esporte argentino
eram, pelo menos naquele momento, uma coisa so.

Com a reta final de 1977 servindo para consolidar o sentimento de que a longa espera
estava no fim e de que os objetivos — tanto da revista, quanto do governo e do povo — haviam
se fundido em um s6, o editorial da tltima edi¢do do ano (n° 3038, de 29/12/1977), ilustrado
por uma foto de trés jogadores da selecdo, ¢ um brinde a “satide do Mundial 78”. O texto reflete
essa ansiedade coletiva, sugerindo que o desejo da publicag@o de ver o torneio comecar era o
mesmo de “todos os argentinos”, uma ideia que ja vinha sendo difundida e cada vez mais era
explorada.

A fusdo de propdsitos ganha ares de convocagao patridtica logo na primeira edigao do
ano da Copa do Mundo. Sob o titulo totalizante “Todos somos Argentina”, a Edicao 3040, de
10/01/1978), decreta o fim do tempo de espera e o inicio do tempo de a¢do, onde a eficiéncia
dos responsaveis deveria ser acompanhada pela responsabilidade de cada cidadao, desde o mais
envolvido diretamente at€¢ o mais comum. Essa postura de maturidade nacional geral seria
rapidamente testada durante o sorteio dos grupos, na semana seguinte. Ao analisar o fato de a
Argentina ter caido na chamada “zona mais dificil", a linha editorial da Edi¢do 3041, de
17/01/1978, transforma a dificuldade esportiva em um triunfo moral. Longe de reclamar do
azar, a revista celebra o resultado como a prova do jogo limpo e da lisura da organizagao,
argumentando que enfrentar rivais poderosos logo de cara servia para calar os criticos
internacionais que esperavam algum tipo de manipulacdo caseira.

No entanto, para que esse clima de seriedade se mantivesse até junho, precisava mais
do que obras prontas, era preciso de um publico emocionalmente estavel. Assim, a revista
assume um tom abertamente pedagogico nas edigdes seguintes, a exemplo do que ja havia
ocorrido anteriormente, tentando combater o histérico péndulo emocional do hincha argento,
que oscilava entre a euforia desmedida e a depressao absoluta. Na Edi¢cdo 3044, de 07/02/1978,
o editorial usa o contraste entre o sucesso individual de Guillermo Vilas e as davidas sobre a
Selecdo para criticar essa “esquizofrenia nacional”. O texto pede “equilibrio conceitual”,
incentivando o publico a abandonar a postura maniqueista de se sentirem “os melhores do

mundo nas vitorias € um desastre nas derrotas”.
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Pode-se dizer que essa tentativa de moldar uma mentalidade vencedora e equilibrada
ndo se restringia ao futebol. Exemplo pratico disso foi a busca da revista de inserir o Mundial
dentro de um contexto maior de sucesso nacional, batizando 1978 como “O ano do esporte
argentino” no titulo do editorial da Edi¢ao 3046, de 21/02/1978. Ao listar conquistas no hoquei
e no basquete, a publicagdo refor¢ava a narrativa de que o pais vivia um momento singular de
“capacidade de PODER FAZER” — assim mesmo em caixa alta, um recurso bastante utilizado,
como ja destacado —, criando uma atmosfera de otimismo generalizado. E, aparentemente, essa
pregacdo surtia efeito. Exatamente um més depois, na Edicdo 3050, celebravam o
comportamento da torcida em um amistoso, destacando, com ares de missao cumprida vendo
nas arquibancadas o reflexo daquela maturidade tao pedida.

Mesmo sendo uma revista de esportes, claro esta, E/ Grdfico ndo se limitava a apenas
assuntos de sua atuacdo e vez ou outra “dava pitacos” em outros acontecimentos. Um desses
chamativos exemplos se da na Edicao 3051, de 28/03/1978, onde o editorial intitulado “Nos
Estados Unidos buscam os melhores” deixa claro logo de inicio que ndo se trata das producdes-
irmas Gente ou Somos e traz uma espécie de perfil quase biografico (e em tom homenagem) de
um ex-secretario de Estado americano, discorrendo acerca da postulagdo do mesmo para tratar
de levar o futebol do pais ao maximo nivel dentro dos préximos anos. Para contextualizar, a
figura em questdo ¢ o Doutor Henry Kissinger, Nobel da Paz em 1973 (pela atuacao no cessar-
fogo no Vietnd), diplomata renomado e figura controversa, sendo apontado como um dos
grandes apoiadores/incentivadores dos golpes militares em toda a América Latina a época em
que servia aos EUA — essa tltima parte de sua biografia ndo ¢ mencionada, cabe demarcar. Mas
por qué desse texto (em uma revista de esportes, sobretudo)? Por que essa figura (e justo este
pais), justo nesse contexto e momento, era exemplo? Entre outras calorosas e curiosas palavras,
isso diziam:

Este homem, um apaixonado pelo futebol, quer fazer por este esporte nos
Estados Unidos. Sua primeira atitude foi gerir a contratacdo de Pelé¢ como
simbolo inicial de uma corrente universalista em direcdo ao popular. Agora
poderia converter-se em uma figura de conducdo institucional. (...) O que
queremos dizer ¢ isto: ESTADOS UNIDOS CRESCE E SE PROJETA
FUTEBOLISTICAMENTE BUSCANDO UMA FIGURA DO MAIS ALTO
NIVEL. Um estadista, algo mais que um diplomatico, algo mais que um
politico, algo mais que ministro. Em poucos anos mais os Estados Unidos
terdo logrado 90 por cento do que se proponham. Terdo um futebol
organizado, massivo e poderoso. Para isto aplicardo a mesma formula que
aplicaram para constituir e consolidar o pais: GOVERNAR COM OS
MELHORES e sustentar tal governo com apoio e trabalho ainda na oposigao.
(Editorial El Grafico, Edigao 3051 - 28/03/1978)
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Pensando cuidadosamente cada passo e seguindo como se fosse uma receita de bolo, a
atuacdo da El/ Grdfico frente ao Mundial, pelo menos na visdo de quem de fato poderia
interessar, parecia caminhar bem. Com a concretizacao da ideia de que o sucesso do evento
dependia apenas de seriedade e bons comandantes, as desconfiangas ja nao se faziam presentes.
Ao longo desses ultimos meses, a revista deixou de ser aquela que apontava os buracos no chao
para ser a que pedia bom comportamento na arquibancada, costurando um acordo silencioso
onde o futebol e a ordem militar caminhavam de maos dadas, mesmo que indiretamente. A casa
estava arrumada, as obras praticamente entregues e a hierarquia definida, sem espago para as
criticas e tentativas de boicote internacional. Agora, ndo havia mais tempo para ajustes, teorias
ou palpites diplomaticos. A bola estava prestes a rolar, e a promessa de organizagao precisava
virar realidade também dentro de campo, dando inicio ao que se venderia a0 mundo como a

“inesquecivel festa de e para todos”.

3.3. O éxtase da “Fiesta de Todos”

Com a infraestrutura garantida e a autoridade politica consolidada, o més de maio de
1978 inaugurou uma nova etapa na narrativa. Se a preparagao do torneio havia seguido, como
sugerido em tom de brincadeira, uma rigorosa receita de bolo, este era 0 momento de aplicar a
cobertura, o acabamento final capaz de encher os olhos dos convidados e camuflar qualquer
imperfeicdo que ainda restasse na massa. Desta forma, se a invocac¢do de figuras geopoliticas
como Havelange e Kissinger serviu para validar a competéncia técnica nas paginas anteriores,
a revista percebeu que, as vésperas do pontapé inicial, era necessario também blindar
moralmente o torneio, transformando a Copa em algo que transcendesse a politica e o esporte
para se tornar quase sagrado.

Essa transi¢do para o transcendental ¢ marcada solenemente na Edi¢ao 3058, de 16 de
maio de 1978. Sob o titulo “A Igreja e o Mundial”, a publicacao deixa de lado sua roupagem
jornalistica informativa para assumir um tom pastoral espiritual, reproduzindo um documento
episcopal. Assim, o evento deixa de ser apenas um campeonato sujeito a criticas terrenas para
se converter em um “encontro de fraternidade”, onde receber o visitante estrangeiro tornava-se
o equivalente teologico a servir a um “Cristo itinerante”. Com isso, decretava-se o inicio da tao
esperada festa de todos, que na visdo religiosa (e agora também esportiva/social), ¢ considerada
como um espaco de comunhao obrigatdria onde qualquer dissonancia seria vista ndo apenas

como erro civico, sendo um pecado contra a hospitalidade nacional. Seguindo o exemplo da
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revista, reproduzimos o texto completo — pela primeira vez até aqui, o que também diz muito
sobre sua relevancia para o trabalho:

A Igreja e 0 Mundial

Lemos isto nos didrios da ultima quinta-feira e O FIZEMOS NOSSO (melhor
dito: cremos QUE E O QUE DEVE SER o pensamento de todos). O
documento, dado a conhecer pela Agéncia Informativa Catdlica (A.I.C.A.),
fixa a posi¢ao da Equipe episcopal para a Pastoral de Migragoes e Turismo
com motivo do Mundial 78. E extenso e abarca profundamente todo o sentido
esportivo do acontecimento. Em sua primeira parte confirma a conveniéncia
espiritual para a Argentina de ser sede do acontecimento com este paragrafo:
'O Mundial 78 adquire, neste contexto, uma significagdo especial, por ser o
futebol um esporte tdo popular e universal. Por isto, ainda que se suscitem
algumas polémicas em torno a ele, a Igreja, perita em humanidade, se faz
presente por meio de nossas palavras.' Logo se sucedem conceitos claros
relativos a moral, a conduta ¢ a atitude esportiva dos protagonistas dentro e
fora do campo, como assim também a todos aqueles que, de uma ou outra
maneira, fardo o pais frente aos estrangeiros que nos visitam. Um conceito
final que vale a pena reproduzir: 'O Mundial 78 é um encontro de povos.
Porque o futebol é o mais popular dos esportes, as equipes se constituem em
algo assim como embaixadores das nacdes. Eles e os entusiastas que os
acompanham serdo uma presenga de seus povos em nossa patria. O tratamento
que tenhamos com eles repercutira em seus paises'. O documento finaliza com
uma exortacio QUE REPRODUZIMOS TEXTUALMENTE (porque este
testemunho ndo resiste amputacdes, nem interpretacdes, deve dar-se a
conhecer tal como se escreveu) E DIZ: ‘O Mundial ha de prestar seu servigo
ao entendimento e amizade entre as nagdes. Todo encontro humano deve ser
um acontecimento de fraternidade. Todo homem € nosso irmédo, o Mundial 78
deve ser uma festa de amizade e de paz. Por outra parte, a Argentina tem sido
terra generosa de imigragdo. Tem sabido receber ao imigrante e este a tem
sentido e amado como segunda patria. Temos, pois, convicgdes, experiéncia e
historia de universalidade. Devemos ser fiéis a elas nesta nova oportunidade.
Esta ocasido deve despertar mais ainda em nos a consciéncia receptiva do
turismo. E momento de mostrar a hospitalidade e a decéncia, a amizade e a
dignidade nacional. Ver em quem nos visita um Cristo Itinerante ao qual
servir, esperando que ele seja um mensageiro de paz em quem confiar. Que a
oracdo acompanhe tudo, para que Deus seja a fonte do bem e do gozo que
desejamos. Orar pelo triunfo e agradecé-lo. Orar na derrota, se acontecer, para
nos sustentarmos com altura. Enfim, orar pela nobreza e¢ dignidade dos
encontros. Acompanhados por Deus, nos sentimos 'atletas da vida'. O mundo
inteiro estd buscando seu triunfo como humanidade. Que o Mundial seja um
simbolo dessa busca, carregado ja em certa medida de uma humanidade
melhor. Que as imagens e comunicagdes pelas quais 0 mundo se unira desde
a Argentina, levem a verdade de homens que creem no homem, vivem sua
dignidade de filhos de Deus e buscam seu destino de fraternidade e de paz’.
(Editorial El Grafico, Edicao 3058 - 16/05/1978)

Depois de meses focada em moldar o espirito nacional e garantir a blindagem politica,
El Grafico voltou seus olhos, quase na véspera da inauguragdo, para o concreto. O retorno a
pauta das obras, assunto que havia quase que desaparecido das paginas ao longo de 1977 — pelo

menos dentro do segmento que consideramos — ndo acontece por acaso € se mostra como um
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ato final de vistoria. Na Edi¢ao 3057 (09/05/1978), o segundo tema do editorial destaca os
estadios do Mundial, com tom triunfalista, sentenciando que “j& ninguém duvida da capacidade
argentina”, utilizando novamente a validacdo externa como prova, onde o jornalista alemao
Hans Schroeder teria afirmado que “o estddio de Mendoza supera o de Munique”. Para a
publicacdo, os exames finais das sedes comprovavam uma “solida realizacdo nos trabalhos”,
reforcando a narrativa de que a infraestrutura estava impecavel.

No entanto, essa busca obsessiva pela perfeicdo permitiu que a revista demonstrasse,
semanas depois, que sua alianga com o projeto mundialista desde antes do inicio ndo significava
cegueira administrativa. Na Edicao 3059, de 23 de maio de 1978, o editorial “O centro de
imprensa e Ezeiza” expde um contraste revelador. Enquanto o centro de imprensa ¢ aclamado
como “formidavel” e prova de que “fizeram o que se imaginou”, o aeroporto internacional de
Ezeiza recebe criticas duras. A revista aponta um “aspecto sujo” e incompleto na principal porta
de entrada do pais, alertando que a primeira impressao dos visitantes poderia ser comprometida
por obras inacabadas e burocracia nos pedagios.

Ao sugerir que seria melhor parar as construgdes para apenas limpar o local do que
exibir um canteiro de obras, deixava-se claro que sua atuagdo ndo era como a de uma simples
assessoria de imprensa do Regime. Mais do que qualquer coisa, sua lealdade e compromisso
era com o sucesso do evento. Ainda que cambiante, a postura passada, sobretudo nesses
momentos de divergéncia de discurso, era a de que se algo ameagasse a imagem de eficiéncia
que o Mundial deveria projetar, fosse uma obra atrasada ou uma falha logistica, a revista nao
hesitaria em cobrar, reafirmando sua posi¢do de autoridade autonoma dentro daquele objetivo
comum. A disputa de hegemonias entre a publicacdo e o Governo era clara, assim como cada
movimento hegemodnico de todos os lados envolvidos.

“Chegou a hora”. Isso anunciava a capa da Edi¢ao 3060, de 30 de maio de 1978, a
primeira dentro do Mundial em si, com a imagem do capitdo — e sabido apreciador do
militarismo®! — Daniel Passarella e 200 mil exemplares de tiragem, como anunciado. No
editorial, escrito em topicos, abaixo de uma imagem com diversas bandeiras de paises em tom
de bienvenida, os desejos e recados (que falar por si s6 e nem sequer precisariam de nenhum
tipo de analise):

- QUE ESTE MUNDIAL PERMITA A EXALTACAO DOS
AUTENTICOS VALORES DO ESPORTE.

31 Apelidado "E!l Kaiser" (algo como “O Imperador™), o capitio da conquista em 78’ e parte do elenco de 86,
sendo o unico jogador argentino presente em dois titulos até hoje, ¢ tido como uma figura controversa no meio do
futebol e é considerado um dos principais atletas apoiadores do regime a época. Na Copa de 1998, ja como técnico,
impos corte de cabelo aos seus jogadores, exemplificando o apreco pelos costumes militares, o que terminou
gerando, segundo reza a lenda, a auséncia de nomes importantes, como Fernando Redondo.
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- QUE EM CADA ESTADIO, EM CADA CIDADE E EM CADA RUA
SE VIVA UM CLIMA DE VERDADEIRA FESTA.

- QUE CONSAGRE A BELEZA E A PLASTICIDADE QUE
CONVERTERAM O FUTEBOL EM UM DOS ESPETACULOS
MAIS LINDOS E EMOCIONANTES.

- QUE HAJA UM SO PERDEDOR: A VIOLENCIA.

- QUE HAJA UM SO TRIUNFADOR: A PAZ.

- QUE CADA JOGADOR SAIBA QUE MILHOES DE CRIANCAS
ESTAO VENDO NELES UM MODELO A SEGUIR.

- QUE PARA ALEM DO SUPER PROFISSIONALISMO IMPERE A
LEALDADE E O JOGO LIMPO.

- QUE A HABILIDADE E O TALENTO CONTINUEM SENDO OS
FUNDAMENTOS DO EXITO.

- QUE SIRVA PARA UMA MAIOR APROXIMACAO E UMA
MAIOR COMPREENSAO ENTRE OS POVOS.

- QUE A VERDADEIRA REALIDADE ARGENTINA, TAO MAL
INTENCIONADAMENTE DISTORCIDA EM ALGUNS PAISES,
SEJA BEM CONHECIDA E COMPREENDIDA.

(Editorial El Grafico, Edi¢do 3060, 30/05/1978)

Trazendo a aparéncia de um decdlogo de valores olimpicos e universais, essa lista
expoe, talvez até mais do que pretendia, as contradigdes fundamentais, que passaram
imperceptiveis até certo ponto, daquele momento histérico. Ao clamar poeticamente para que
haja a violéncia como Unico perdedor e a paz como unico triunfador, a retorica soa dissonante,
e de certa forma até cinica, quando confrontada com a realidade repressiva que sustentava a
organizagdo do evento nos bastidores. Porém, pode-se dizer que a suposta neutralidade, ou a
postura de quem caminha “em cima do muro” apenas para observar o jogo € assomar interesses
proprios, se desfaz completamente nos votos finais. Ao desejar que o Mundial sirva para
combater o que classifica como visdes “mal-intencionadamente distorcidas”, a publicagao
abandona definitivamente a isencdo esportiva. Ali, fica claro de que lado da trincheira estavam.
A “defesa da paz” ndo era um apelo pelo fim da coer¢do, e sim uma peca de contrapropaganda
perfeitamente alinhada ao discurso oficial da ditadura, que buscava usar o futebol como a
ferramenta final para desmentir esse mundo externo e o inimigo comum.

Mesmo que ndo seja o enfoque principal deste trabalho, que se propde a focar somente
nos editoriais, algumas questdes saltam aos olhos e podem ajudar a complementar as andlises.
Ao revisitar essa mesma edi¢do inicial do Mundial, uma de suas paginas, coincidentemente a
ultima, chamou a atencdo. Com o titulo “Exclusivo para 22 argentinos”, a revista estampa o
tenente general Videla recebendo o elenco argentino na Casa Rosada antes da estreia.

Para além do proprio registro do encontro, que por si s6 ja pode ter diversas
interpretagdes, e do texto em si, que € uma espécie de mensagem de apoio € motivagdo aos

“detentores da esperanca de todo um pais”, a forga conceitual da matéria reside justamente na
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tensdo semidtica entre o dito e o ndo dito. Enquanto ¢ adotado um tom libertador nas palavras,
afirmando que os jogadores ndo precisavam carregar a obrigagdo de serem campedes, a imagem
sela visualmente a unido indissociavel entre a selecdo e o Regime a partir dali. A presenca do
ditador apertando as maos dos atletas transforma aquele momento supostamente descontraido
e de carater formal em um ato de vigilancia simbdlica, sinalizando o que viria a ser uma das
tonicas do torneio, com a onipresenca cada vez maior da figura de Videla, que, desde entdo,

faria dos estadios a extensdo do seu governo.

Figura 8: matéria (carta) “Exclusivo para 22 argentinos”

Fonte: reprodugdo Revista El Grdfico - Edigdo 3060, 30/05/1978.

Com a inauguracdo consumada e a bola finalmente rolando, qualquer vestigio de
distanciamento critico ou frieza analitica evaporou-se instantaneamente. Na Edi¢ao 3061, de 6
de junho de 1978, a revista se rende por completo a vertigem do evento, e o editorial “Obrigado
ao futebol” funciona como um grito de desabafo e reivindicagdo. O texto, assumidamente
escrito com “lagrimas nos olhos”, se endereca explicitamente “aos de fora e aos de dentro”,

decretando que o sucesso organizacional era a derrota definitiva dos céticos e dos criticos.
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Naquele momento de dupla euforia (esportiva e editorial) e legitimagdo, onde a publicacio
celebrava uma tiragem recorde de 330 mil exemplares (mais de 100 mil a mais em relagdo a
anterior), a distin¢do entre a patria, o futebol e a gestdo do evento se dissolvia completamente.
Para a linha editorial, a realidade palpavel do estadio havia esmagado as “distor¢des” do mundo,
sinalizando que, a0 menos naquela partida extracampo pela imagem nacional, o projeto oficial
goleava. E isso falava o texto:

PARA OS DE FORA E OS DE DENTRO
Obrigado ao futebol
Ja estamos metidos na vertigem que produz uma Copa do Mundo. E ¢é o
momento de pararmos, de colocar a bola no chdo a maneira dos bons
jogadores, e de refletir. Porém sem frieza. Queremos pensar com a mente e
também com o coragdo. Porque o impacto emocional que nos provoca isto que
passa hoje na Argentina ¢ demasiado forte e demasiado importante como para
pretender que ndo o vivamos apaixonadamente. Nossos correspondentes no
Interior ¢ no Exterior ndo tiveram receios em confessar que viram a festa
inaugural com os olhos cheios de lagrimas. Eles, como nos, estavam vivendo
um sonho. O que seis meses, um ano atras, parecia impossivel de concretizar:
ver um Mundial na Argentina. E vé-lo assim, com esse marco grandioso € esse
contetdo correto, dignamente elaborado e apresentado. Sabemos que ha erros.
Sempre os ha. Mas globalmente considerado, desde o mesmo instante em que
os escolares formaram sobre o campo do River a palavra ARGENTINA, este
campeonato ¢ um éxito. Ainda sentimos a emog¢@o do primeiro dia da Copa
nestes dedos que tremem ao golpear as teclas da maquina de escrever. Ainda
nos sacode a vibracdo da primeira partida que jogou a Argentina. Ainda
sentimos o afago ¢ o orgulho de saber em que forma responderam a torcida e
o pais todo a esta convocatoria que nos fez o mais popular dos esportes. Gente
que nunca se havia interessado pelo rolar de uma bola sobre um campo de
jogo, se aproximou do futebol ¢ o estd vivendo ombro a ombro, com as
mesmas vontades, junto aos que sempre estiveram firmes nas tribunas dos
estadios. Nos segue emocionando recordar como o pais todo recebeu os
visitantes e o entusiasmo medido, a euforia educada, com que o publico ajudou
nas tribunas e nas plateias. Para os de fora, para todo esse jornalismo insidioso
e mal-intencionado que durante meses tentou uma campanha de mentiras
acerca da Argentina, este certame esta revelando ao mundo a realidade de
nosso pais e sua capacidade de fazer, com responsabilidade e bem, coisas
importantes. Para os de dentro, para os descrentes que tinhamos em nossa
propria casa, estamos seguros de que o Mundial serviu para sacudi-los,
emociona-los e orgulha-los. Um pais como o nosso, tdo golpeado e tdo caido
depois das duras experiéncias passadas, se esta demonstrando a si mesmo suas
enormes possibilidades de realizagdo. E isto ndo tem nada que ver com os
resultados futebolisticos. ARGENTINA JA GANHOU SEU MUNDIAL.
(Editorial El Grafico, Edigdo 3061, 06/06/1978)

Se dentro das quatro linhas o revés contra a Italia por 1x0, na terceira partida da primeira
fase, poderia comecar a arranhar minimamente o clima de euforia, a Edicdo 3062, de 13 de
junho de 1978, tratou rapidamente de blindar o emocional do torcedor argentino. Com o titulo

“Agora mais que nunca: Pra cima Argentina!”, o editorial recusa o luto pela derrota e buscou
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manter intacta a narrativa de esperanga, reafirmando que a confian¢a na equipe € no processo
deveria permanecer inabaldvel.

Contudo, a verdadeira operagao de blindagem desta edicao, ainda que novamente fuja
da nossa area de enfoque, ndo estava no editorial € nem na analise tatica, € sim em uma pega de
ficcdo travestida de jornalismo, tendo um papel fundamental para a analise de todo o contexto.
Falamos da suposta carta do capitdo holandés Ruud Krol para sua filha Mabelle, publicada pela
revista, na qual o jogador tranquilizava a menina sobre a seguranca no pais em que estava. O
texto, carregado de um lirismo suspeito, descrevia a Argentina, entre outras qualidades mais,
como uma “terra de amor” e chegava ao paroxismo extremo de afirmar que os soldados que

vigiavam a concentragdo da Holanda tinham “fuzis que disparam flores”.

Figura 9: suposta carta de Ruud Krol para sua filha Mabelle

Fonte: reproducdo Revista £/ Grdfico - Edigdo 3062, 13/06/1978.

Como ¢ de se imaginar, ao ler esse conjunto de termos para se referir a um contexto de
violéncia e repressao extrema, tratava-se de uma farsa completa. O texto jamais foi escrito pelo

jogador, e sim pelo correspondente da E/ Grafico em Mendoza, Enrique Romero, descrito por
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colegas como alguém que “faria qualquer coisa para ser transferido para a redagao principal em
Buenos Aires”2. Anos mais tarde, o entdo chefe de redagdo, Ernesto Cherquis Bialo, admitiria
o erro, classificando a publicagdo como “um ato imprudente que gerou uma confusdo
desnecessaria”. Krol, que desmentiu o texto em coletiva de imprensa e desencadeou uma
ameaga de abandono da delegacao holandesa, apontaria décadas depois a falha l6gica elementar
da montagem, visto que jamais escreveria em inglés para sua filha, “simplesmente porque ela ¢
holandesa”. Ainda assim, reza a lenda que Romero sustentou até a morte a versao de que havia
lido o texto para o jogador, que supostamente teria concordado, o que evidencia que, para E/
Grdfico daquele momento, ainda que ndo em sua totalidade, a verdade era uma variavel
descartavel diante da missao central de fabricar uma “Copa da Paz”.

Enquanto a carta fabricada tentava convencer o mundo pela mentira, a semana seguinte
trouxe a validacao pela autoridade maxima, em um encontro que materializava a alianga de
forcas por tras do Mundial. Na Edi¢do 3063, de 20 de junho de 1978, o editorial presta uma
“sincera homenagem” a Jodo Havelange, ilustrando o texto com a imagem de um jantar solene
dentro das instalacdes do Editorial Atlantida. A foto ndo € apenas um registro social, e funciona
como um retrato dos poderosos do contexto em questdo. A mesa, ladeando o presidente da
FIFA, estavam Constancio C. Vigil (diretor executivo da revista), o Doutor Alfredo Cantilo
(presidente da AFA) e, completando o quadro, o capitdo Carlos Alberto Lacoste (homem forte
do EAM 78 e representante direto da Junta Militar). Entre outras palavras, o mandatario do
futebol destacava que: “pelo que acontece no terreno esportivo vocés ja ganharam este Mundial.
Se eu nunca tive duvidas, € porque os observei de fora e sei do que sdo capazes os argentinos’.

Os jogos seguiam sendo disputados, o trabalho seguia sendo realizado. Se Havelange e
Lacoste, entre outros, garantiam o apoio nos gabinetes, era preciso mostrar quem mandava na
emocdo dos estddios. Na mesma edi¢do, a cobertura da vitoria sobre a Polonia por 2x0, mais
precisamente na pagina 47, traz uma imagem que rompe qualquer barreira de privacidade ou
neutralidade restante. Com o titulo “O Presidente Videla no vestiario argentino”, a breve
matéria traz duas fotografias que capturam o ditador cumprimentando o jogador Ricardo
Bertoni e também ao lado do técnico César Luis Menotti.

O texto descreve a visita como uma “presenca para muitos inesperada”, narrando com
indisfar¢avel orgulho os “rostos euforicos” e o fato de Videla ter sido “elogiosamente recebido

pelos atletas”, comportando-se ali dentro “como um torcedor a mais da equipe”. Para além de

32 Essa e as demais informagdes/curiosidades de referéncia deste episddio em especifico foram retiradas de um
texto produzido pelo coletivo Papelitos. Ver em: https://papelitos.com.ar/nota/la-carta-falsa-de-krol
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ser a “selecdo de todos”, que esperangava e fazia vibrar, podemos afirmar que esta passou a ser,
pelo menos naqueles instantes, sejam coniventes ou nao, a sele¢cdo do Regime.

Figura 10: matéria destaca encontro de Videla com jogadores no vestiario

PR SR,
EL PRESIDENTE VIDELA EN

rmer partido de la segunda yuoRa final: Argerana 2, Polonia 0. Ape- ofrisas, telicdad, Los rostros ewdoncos del presdente Viosla y del

nas terminado la cludad de Aosark y of pais jodo comienzan ¢l festejo ocrico Menott Ei gesto del Primer Mandatano. i sumar su jobilo e
de & victona. La slegria gana las calles. En of vestuaro argentino, una ol mamo 0 0e la & W00, e olog 1eCibIdO POv MR-
Prasencin para MUChos MAsPracs; ks del presicente 06 la Nacdn, lecvenle  yos ugadores. La feliciiacion a Vida, ef sakudo a Passarela. of comentara
genecal Jorge Ralael Videla, Agus le extiende 1a mano & Ricardo Danted  con Taranting, of apeettn lekz con Bertons. . Uno a uno, camo un hincha:
Berion mas del equipo.

Fonte: reprodugdo Revista £/ Grdfico - Edicdo 3063, 20/06/1978.

A hora mais gloriosa do futebol argentino havia chegado, tal qual anunciava a capa da
historica edicdo 3064, de 27 de junho de 1978, dois dias apos a concretizagdo no campo. Para
alcangar o topo do mundo, a sele¢do de Menotti precisou sobreviver a uma segunda fase de alta
tensdo, travada no duelo tatico contra o Brasil e destravada na polémica goleada de 6 a 0 sobre
o Peru, amplamente conhecida e discutida por entusiastas da bola (e também da academia, dado
o rico contexto socio-historico) **. O ato final ocorreu em um Monumental de Nufiez abarrotado
com mais de 70 mil pessoas — e ha poucos metros de distdncia de um dos principais centros de
tortura®* —, onde a vitdria dramatica na prorrogacgdo contra a poderosa Holanda, por 3x1, selou

o destino que parecia tracado.

33 A partida € cercada por suspeitas histéricas de arranjo politico. O episddio mais notorio foi a visita do ditador
Jorge Rafael Videla, acompanhado do ex-secretario de Estado dos EUA Henry Kissinger, ao vestiario da selegao
peruana minutos antes do jogo, o que foi interpretado como um ato de intimidagdo. A Argentina precisava vencer
por pelo menos quatro gols de diferenga, para avangar de fase e tirar a vaga do Brasil.

34 “Os sequestrados do Centro Clandestino da ESMA escutavam a celebragdo argentina entre tormentos, grilhdes
e capuzes. Essa convivéncia forcada com a euforia externa foi uma das singularidades deste campo de
concentragdo, onde os relatos de sobreviventes apontam que os ecos do Mundial invadiam o cativeiro, criando
uma atmosfera onde o horror da tortura se misturava aos gritos de gol da multiddo vizinha” (Museu Sitio de
Memoria ESMA - El Mundial en la ESMA: testimonios, objetos y vivencias). Disponivel em:
http://www.museositioesma.gob.ar/el-mundial-en-la-esma-testimonios-objetos-y-vivencias/.
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O clima de éxtase transborda no editorial “Felizes pelo que fizemos e pelo que faremos”,
onde a revista tenta traduzir a euforia do momento. O texto admite logo de inicio que, quando
os fatos superam as palavras, resta apenas o sentimento. Por isso, a publicagdo se declara “tao
feliz como todos os argentinos”, sugerindo uma fusdo espiritual entre a redagao e a
arquibancada, onde o coragdo de torcedor inevitavelmente falou mais alto. Mas para além de
sentimentos, o editorial funciona como um relatério de eficiéncia corporativa, visto que a
publicagdo celebrou o proprio desempenho, autoproclamando que “cumpriu seu papel” dentro
do esfor¢o nacional exigido pelo evento. Com indisfarcavel orgulho, a direcdo elenca os
superlativos de sua operacdo, onde mais de 100 homens mobilizados, 232.756 fotografias
reveladas para selecio, trés edigdes extras®® e uma tiragem recorde de 500.000 exemplares para
aquela edi¢do histérica. A mensagem era clara, evidenciando que toda a organizacdo
futebolistica e estrutural venceu, assim como a imprensa. E, aproveitando o momento, ndo
perderam tempo e ja anunciaram os proximos produtos comerciais da casa (uma edi¢do extra
de fotos e o livro assinado pelo proprio técnico campedo), consolidando o que eles mesmos
chamaram ali de “A era Menotti ou Operativo Mundial 78”.

Essa validagdo de sucesso e prestigio institucional materializou-se também nos
bastidores, como ndo poderia ser diferente, com a sede da empresa servindo de palco para a
diplomacia e recebendo Henry Kissinger (aquele) para um almoco antes da final para a qual foi
convidado de honra. Posando ao lado dos diretores da At/dntida, a presenca do ex-secretario de
Estado estadunidense, que constantemente destacava que a Argentina tinha “um grande futuro
em todos os sentidos”, reforgava a posicdo da revista como um epicentro de poder onde o
futebol e a alta politica se encontravam.

Contudo, o reconhecimento mais politicamente carregado aparece na se¢ao “A quem ha
que agradecer”, da pagina 44. Embora o texto distribua louvores a Jodo Havelange, ao elenco e
ao povo argentino, o destaque institucional recai inequivocamente sobre o contra-almirante
Carlos Alberto Lacoste. A revista o credita explicitamente como o homem que “tomou a seu
cargo a organizagdao nos momentos mais dificeis”, elogiando sua “vontade férrea” para tirar o
Mundial do papel, por meio do EAM 78, quando muitos duvidavam. E, para coroar a simbiose
entre o triunfo no gramado e o poder nas tribunas, a edi¢do traz o registro definitivo nas paginas

finais, onde o ditador Videla ¢ destacado em primeiro plano, gritando o terceiro gol argentino

35 Essas edi¢des em questdo foram langadas para complementar a cobertura dos jogos, essencialmente. Ainda que
ndo tenham sido consideradas para a analise final, também foram lidas. S&o elas: Extra 1, de 08/06/1978; Extra 2,
de 15/06/1978 e Extra 3, de 23/06/1978.
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de “boca cheia”. Naquela imagem, a fusdo estava completa, com a vitdria da selecdo sendo,

visual e narrativamente, uma vitoria do Regime.
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Figura 11: reportagem especial “A quem ha que agradecer”
Fonte: reproducdo Revista £l Grafico - Edigdo 3064, 27/06/1978.

Desta maneira, o apito final para o Mundial sonhado e a consequente chuva de papéis
serviram para muito mais do que encerrar um torneio. Juntos, eles concretizaram, nas paginas
da revista, a fusdo definitiva entre a paixdo nacional e o poder vigente. Se a fase de preparagao
foi marcada por cobrangas técnicas, o periodo do Mundial em si trouxe a figura de Videla para
o centro da narrativa visual, permitindo que o ditador transitasse da frieza dos gabinetes para o
calor intimo dos vestidrios e a euforia desmedida das tribunas. Nesse més de €xtase, El Grdfico
viveu seu momento de maior exposicao ideoldgica. Ao celebrar a eficiéncia dos militares,
fabricar “cartas de amor” para contrapor dentncias externas e validar a presenca dos mesmos
como parte da torcida, entre outros pontos, a publicacdo, intencionalmente ou arrastada pela
maré¢ do ufanismo, terminou por contribuir indiretamente com o governo em questao. Ali, a

isengdo jornalistica foi, enfim, derrotada por goleada, transformando a vitoria esportiva de
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Menotti na prova definitiva de que, naquelas paginas, a ditadura e a patria torciam, sofriam e

ganhavam como um s6 corpo. Foram todos Argentina, de fato, para o bem e para o mal.

3.4. Do éxtase da conquista as cobrancas pelo legado

Como em toda grande celebragdo, chega o0 momento inevitavel em que a musica cessa,
as luzes se apagam e os convidados retornam as suas casas, deixando os anfitrides a s6s com a
propria realidade. Passado esse éxtase, o segundo semestre do “ano magico” impds a E/ Grdfico,
e ao pais, o desafio de lidar com a ressaca da vitoria. Se até junho a missdo era garantir que o
evento acontecesse da melhor forma possivel e blinda-lo contra criticas, o periodo pos-titulo
exigia uma nova postura editorial. Era hora de verificar se o “Mundial da Paz” deixaria o legado
de eficiéncia e modernidade prometido pelo Regime ou se os velhos vicios da gestdo esportiva,
anestesiados pela euforia do més anterior, voltariam a bater a porta assim que a taga fosse
guardada na estante. Com o mundo nao mais olhando, a revista precisava decidir como gerir a
heranca de Menotti e se 0 "novo pais" que ajudara a vender nas bancas sobreviveria a rotina do
dia a dia.

O assunto ainda estava em alta —assim permaneceria por alguns meses —, ¢ a Edi¢ao
3065, de 4 de julho de 1978, deixa claro logo em seu editorial que a exploracao do fendmeno
estava longe de acabar. Sob o titulo “O Mundial segue na El Grafico”, a revista ndo esconde o
carater comercial de sua operagdo, celebrando seus proprios nimeros superlativos, onde a
tiragem histdrica que se esgotou em horas, atingiu a impressionante marca de um exemplar para
cada 43 habitantes do pais. Em um movimento claro de aproveitar o momento favoravel do
mercado, a publicagcdo anuncia que continuara abordando o tema através de edi¢des extras de
fotos e do lancamento de livros, evidenciando que, para além de qualquer contexto politico, a
revista era uma empresa ciente de que a euforia nacional era um produto altamente lucrativo.

Essa capacidade de navegar entre o interesse comercial e as relagdes de poder, o que ja
era bastante claro desde o inicio de nossa analise, fica patente na matéria principal da mesma
edi¢do. Logo nas primeiras paginas, a revista traz uma entrevista exclusiva com o tenente-
general Jorge Rafael Videla. A imagem que ilustra o encontro € significativa, ja que longe da
rigidez protocolar dos gabinetes oficiais, mostra o ditador sentado confortavelmente em uma
poltrona, ao redor de uma mesa de centro, em uma conversa de aparéncia informal com a
presenca do secretario de informagao publica, contra-almirante Rubén Franco, e da alta cupula
do Editorial Atlantida, nas figuras de Constancio C. Vigil (diretor executivo), Ernesto Cherquis

Bialo (chefe de redag¢dao) e Héctor Vega Onesime (subdiretor). A composi¢do visual sugere
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intimidade e acesso privilegiado ao poder, ainda que o contetdo da conversa revele a via de

mao dupla dessa relagdo.

Figura 12: encontro e entrevista especial El Grdfico com o presidente Videla

Fonte: reproducao Revista £l Grafico - Edigao 3065, 04/07/1978.

Se por um lado a revista cede espaco para capitalizar politicamente sobre o “€xito
organizativo” e a “imagem de paz do pais”, por outro, os jornalistas aproveitam a abertura para
pautar interesses proprios do veiculo. As perguntas ndo se limitam a celebrar o Mundial, e se
direcionam a atencao do presidente para os “graves defeitos de organizacdo” do futebol local e
cobram uma postura do governo sobre o futuro do esporte interno agora que os holofotes
internacionais se apagaram. Era, em essé€ncia, a dindmica de disputa hegemonica em a¢do, mais
uma vez, com a revista oferecendo o palco da vitoéria e ao mesmo tempo cobrando atencao as
suas pautas fundamentais. Acerca da entrevista em si, destacamos algumas perguntas e
respostas, que como de costume, falam por si s6 e ndo requerem nenhuma analise extra:

- Aparentemente uma pergunta que se lhe faz tem uma resposta 6bvia, contudo
EL GRAFICO deseja que sejam seus leitores que ougam o que significa o
Campeonato Mundial para a Argentina.

R: O significado do Campeonato Mundial de Futebol é multiplo. Em primeiro
lugar representou, ante todos os paises do mundo, uma imponente
demonstragdo de capacidade organizativa. Tudo o que se fez, em tdo curto
tempo e com tanta eficacia, ¢ uma amostra do que os argentinos nos podem
dar, na parte técnica e na humana, quando se propoem e o fazem juntos. Em
segundo lugar, toda a populacdo, sem excecdes, brindou o espetaculo de sua
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alegria e seu legitimo fervor, mostrando-se também hospitaleira e amiga dos
visitantes. Eles serdo, sem duvida, os fiéis testemunhos de nossa verdadeira
realidade frente a seus paises, sem a intencionada deformagdo de uma
campanha internacional de falsidades. Em ultimo lugar, quero assinalar o
conteudo emocional e patridtico dessa comunhao que se viveu nos lares e nas
ruas, ao grito de “Argentina!”. O esportivo foi, nesta oportunidade, o caminho
para expressar, como nunca se havia visto antes, o sentimento de unido
nacional e comuns esperancas de paz, unido e fraternidade. Estas esperangas
abrem um grande futuro para a realizacdo de toda a comunidade.

- Poderia recordar-nos uma frase, um dialogo, ou algum detalhe que possa
citar de suas visitas ao vestiario argentino?

R: Sim, recordo uma circunstancia que ficou profundamente gravada em meu
espirito. Foi antes de uma partida, quando ao ingressar ao vestiario encontrei
a todos os integrantes da equipe rezando com fervor. Essa situacdo me tocou
muito fundo e me somei como um a mais a prece.

- A partir do Mundial, sera o esporte em geral e o futebol em particular uma
atividade a qual o governo prestard maior atencao?

R: O Governo presta atengdo e apoio a todas as manifestagdes esportivas.
Considera que constituem uma verdadeira escola de virtudes e habilidades,
onde o fisico e o espiritual se unem para a formagdo de homens sdos e
cavalheirescos. O futebol tem, nesse marco, um papel muito importante. E
justifica, como o tem demonstrado a organizagio e os resultados do Mundial,
a sustentada preocupacao das autoridades.

- O senhor esta em conhecimento de que, a margem do Mundial, o futebol
argentino adoece de grandes defeitos de organizagdo?

R: Os defeitos a que alude a pergunta sdo parte, em todo caso, da crise dos
ultimos anos nas diversas ordens da Republica. Mas estamos vivendo uma
hora de recuperagdo, a base do esforgo de todos. O positivo impacto do
Mundial '78 nos estd dando o rumo para um renovado impulso que, desde
logo, gravitara sobre nosso futebol, que é, como expressdo esportiva, uma
realidade viva do pais.

- Senhor presidente, lhe pedimos uma consideracéo final.
R: Temos sido, durante semanas, o foco de atracdo mais importante do
mundo. Os meios de difusdo massiva, especialmente os audiovisuais,
projetaram uma auténtica e pujante imagem do pais. Nos reconforta tudo o
ocorrido e os resultados obtidos. Mas mais que nada nos alenta a
demonstracdo — a nivel universal — de um povo maduro, capaz das maiores
empresas sobre a base da unido e o esfor¢o compartilhado. Que essa uniao e
esse esforco prossiga, de hoje em diante, em todas as instdncias do caminho
comum que 0s argentinos nos temos proposto.

(Entrevista El Grafico, Edi¢do 3065 (paginas 3-6), 04/07/1978)

“Que vergonha, senhores!”. Ha exato um més da grande decisdo do Mundial e a

posterior consagracdo argentina, esse foi o titulo do editorial da Edi¢do 3068. O motivo

claramente ndo era positivo, ja que a realidade do futebol local voltou a bater a porta e os velhos

fantasmas voltaram a assombrar. De uma hora para a outra, a mesma revista que celebrava a

ideia de modernidade e uma suposta conscientizagao popular geral, entre outras mudangas

positivas, agora se v€ diante do que classifica como “uma mintscula prova dos horrores QUE
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HA UM MES (com bandeiras e cantos) CREIAMOS DEFINITIVAMENTE SUPERADOS”.
O texto expressa a desilusdo de quem acreditava que, passado o evento, se respiraria o ar puro
de algo novo.

Para ilustrar o retrocesso — ou na verdade a volta a normalidade —, o editorial aponta
para a desorganizacdo estrutural, usando como exemplo a invasdo de campo no estadio do
Atlanta, descrita como “bichinhos (criangas) povoando o campo de jogo em VERGONHOSO
EXEMPLO DE DESORGANIZACAO?, e os corredores inundados no estadio La Bombonera,
em Buenos Aires. A indignagdo ¢ refor¢ada por uma comparacdo direta com outra esfera do
entretenimento porterio, onde a revista afirma estar segura de que “se no Luna Park caisse uma
garrafa ou um café haveria alguém para impedir que o liquido incomodasse a qualquer
espectador”. Esse descaso ¢ atribuido diretamente aos dirigentes, com a publicagdo
sentenciando que “O MUNDIAL SENSIBILIZOU E CONSCIENTIZOU A TODO O PAIS,
MENOS A ALGUNS IMPORTANTES HOMENS DO FUTEBOL”. Diante disso, o texto
encerra com uma promessa de mudanca de postura, avisando que sera “rigorosa e implacavel
para marcar, de agora em diante, erros e responséaveis”, pois ndo querem “SER CUMPLICES
DE QUEM TAO RAPIDAMENTE SE ESQUECEU QUE AQUI HOUVE UM MUNDIAL
DO QUAL TODOS NOS SENTIMOS ORGULHOSOS”.

Seguindo a mesma linha de dentncia e desencanto, a Edicao 3071, de 15 de agosto de
1978, aprofunda o diagndstico do momento seguinte, focando agora nas decisdes
administrativas que ameacavam arruinar o legado recém-conquistado, o editorial “Isto acontece
51 dias depois de haver ganhado a Copa do Mundo” aponta contradi¢des flagrantes no uso da
infraestrutura e na gestdao dos proprios clubes. De um lado, questiona-se o desperdicio de ver o
Estadio José Amalfitani, do Vélez Sarsfield — definido como um “modelo para qualquer capital
do mundo e fruto de uma imensa fortuna investida” —, permanecer vazio e fechado em um
domingo de futebol, um luxo que o pais ndo poderia se dar. Do outro, a critica se volta para a
postura do Huracan, que abandonou a disputa do campeonato local, onde jogava sua
permanéncia na primeira divisdo, para realizar uma excursao pela Europa. Para E/ Grdfico, tal
atitude beirava o “suicidio interno” e, pior ainda, colocava em risco a imagem externa do pais,
ja& que ao apresentar-se sem for¢ca maxima no exterior, o clube estaria “rifando o prestigio bem
ganhado” pelo argentino, manchando a reputacdo de suposta exceléncia que o Mundial havia
custado tanto a construir.

Se um estadio fechado ja era preocupante, a realizagdo de uma partida com menos de
30 pagantes acendeu todos os sinais de alerta e foi classificada pela revista, na Edi¢do 3074

(05/09/1978), como “um exemplo patético”. O editorial relata com incredulidade os numeros
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daquele jogo entre Independiente e Estudiantes, onde 27 ingressos de arquibancada e 2 de
plateia foram vendidos, gerando uma arrecadagdo irrisoria que confirmava a “marcha
inexoravel rumo a autodestrui¢dao” do futebol local.

Inevitavelmente, o paradoxo de uma nagao que lotou 0 Monumental de Nufiez com mais
de 70 mil vozes em éxtase patridtico, e agora produzia um cendrio de abandono absoluto,
provocou fortes questionamentos. Sem querer equiparar a magnitude incomparavel de uma
Copa do Mundo com uma rodada de campeonato local, a questao levantada pela E/ Grdfico
tocava na esséncia do legado vendido: se a paixdo pelo futebol era tdo visceral e identitaria
como pregava o discurso oficial, para onde ela havia desaparecido? Para validar seu diagndstico
de terra arrasada, a publicacao cita manchetes e reportagens de outros veiculos, como “O futebol
argentino morre”, da Somos, e “O futebol a beira do precipicio”, do Clarin. Contudo, a critica
mais contundente e reveladora aparece em um interpretdvel diagnostico politico da situacao,
onde a revista dispara uma frase que resume a relagdo instrumental do governo com o evento,
percebendo que o pais havia passado, sem escalas, “do sobre protecionismo e aproveitamento
demagdgico do esporte ao desamparo e a orfandade”.

Enquanto para o futebol o legado deixado pelo evento sediado no pais parecia ter sido
uma mera ilusdo, para E/ Grdfico tudo caminhava de vento em polpa. Além dos produtos
comerciais langados, a revista continuava a receber seguidas distingdes especiais devido ao
trabalho realizado. Na Edicao 3072, de 22 de agosto de 1978, o editorial “Nos sentimos
orgulhosos e felizes” destaca a entrega da estatueta “Santa Clara de Asis” a publicacdo,
concedida pela “Liga de Maes e Pais de Familia”. A premiagdo ndo foi apenas um
reconhecimento técnico, mas serviu também como validagao moral da linha editorial adotada,
chancelando a narrativa de que a cobertura serviu para revelar a “verdadeira realidade
argentina”. Como prova desse alinhamento e orgulho, a revista reproduziu as proprias palavras
da homenagem:

Nos permite apreciar, ha muitos anos, os auténticos valores do esporte. Foi o
meio que refletiu no extraordinario acontecimento do Campeonato Mundial
1978, com sincera e extraordindria técnica grafica, o clima de verdadeira festa
que vivemos todos os argentinos; que nos disse em suas paginas que este
Mundial permitiu a exaltagdo do esporte e que, para além do super
profissionalismo, importa a lealdade e o jogo limpo, que o talento continua
sendo o fundamento do éxito e que este serviu para demonstrar a verdadeira
realidade argentina, em maior aproximagdo e compreensdo entre oS povos.
Fundada em 30 de maio de 1919 por Constancio C. Vigil, faz 59 anos que,
desde suas publicagdes semanais, nos informa sobre todos os acontecimentos
esportivos de nosso pais ¢ do mundo. Junto ao emocionado 'obrigado',
expressamos: um novo motivo de satisfagdo e um novo compromisso perante
o futuro. (Reprodugdo Editorial El Grafico, Edigao 3072, 22/08/1978)
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Para a dire¢do, no entanto, o prémio ndo significava um ponto de chegada, mas um
combustivel para manter a maquina girando. Sob o lema “para El Grdfico o futuro ¢ hoje”, o
restante do texto reafirma o compromisso com a exceléncia logistica e a onipresenga da
cobertura. A revista faz questdo de listar seus enviados especiais espalhados pelo mundo —
acompanhando as estreias de Villa e Ardiles na Inglaterra ou competigdes em Munique, por
exemplo — e detalha a complexa operagdo para trazer fotografias da Europa para Buenos Aires
em tempo recorde. O jogo continuava sendo jogado, tendo aliados ou nao.

Pouco mais de um més se passou, ¢ a maquina da revista continuava a todo vapor para
manter sua exceléncia operacional, com a narrativa sobre a civilidade nacional também
precisando de combustivel externo para nao enguicar diante da realidade doméstica. Assim, o
paradoxo entre o discurso e a pratica ganhou um novo capitulo na Edi¢ao 3078, de 3 de outubro
de 1978. Enquanto semanas antes a propria publicacdo denunciava a violéncia e a
desorganizagdo nos estadios locais, agora ela celebrava com pompa uma distingdo vinda da
Europa, na qual a Association Internationale Contre la Violence dans le Sport (AICVS),
sediada em Monaco, havia concedido um troféu excepcional ao publico argentino, como
enunciava o texto.

A contradi¢ao era flagrante, mas funcional para a linha editorial. O prémio servia como
a prova definitiva contra as “campanhas insidiosas” do exterior, validando a tese de que a
imagem de paz, hospitalidade e civilidade projetada durante a Copa ndo era uma maquiagem
do Regime, mas a “verdadeira face” da nagdo. Esse episodio consolida a percep¢do de que o
suposto legado de modernidade do evento funcionou perfeitamente como um produto de
exportacdo, blindando a reputagdo do pais 14 fora, mesmo que internamente os “auténticos
valores” fossem desmentidos a cada rodada do Campeonato Metropolitano, se pensamos
estritamente no futebol. Para a revista, contudo, o troféu era um triunfo moral que deveria ser
usado como espelho, e o editorial encerra com um apelo quase pedagodgico para que aquela
imagem de exportacdo se tornasse, enfim, um habito interno:

A noticia nos permite rememorar um momento auge da Argentina
futebolistica. Um momento no qual todo um pais — ndo sé os 'torcedores de
futebol' — se uniu atrds de um compromisso assumido perante o mundo para
permitir uma realizacdo que a todos nos encheu de legitimo orgulho. A
resposta do publico argentino ante esse reclamo foi de uma calidez, uma
sinceridade, uma espontaneidade e um sentido fraternal da hospitalidade tao
significativos que através do futebol a imagem argentina goleou a insidiosa
campanha montada no estrangeiro contra nosso pais.

E importante recordar aquilo tio bom que passou hé trés meses, ao recebermos
esta distingdo inesperada que nos chega da Europa, para compreender que o
compromisso segue de pé. Se em junho de 1978 fomos capazes de mostrar ao
mundo a melhor torcida, a mais fervorosa, a mais vibrante e a0 mesmo tempo
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a mais correta, nossa obrigacao ¢ manter viva essa decorosa imagem esportiva.
O compromisso de ser melhores, de alentar com limpeza, de vibrar com
correcdo, ndo terminou em 25 de junho de 1978. O compromisso segue. E esse
troféu que entregara proximamente o principe Rainiero III nos serve como
recordatorio para manter no alto a limpa imagem conquistada. (Reproducao
Editorial El Grafico, Edig¢do 3078, 03/10/1978)

Com a distingdo europeia servindo para blindar a moral, a confirmagdo pratica dessa
suposta nova era esportiva viria das quadras, ampliando o horizonte de otimismo para além dos
gramados. Na Edicao 3084, de 14 de novembro de 1978, o editorial “O hdquei emocionou o
pais” celebra a conquista do Mundial de Hoquei sobre Patins, realizado em San Juan, tratando-
a como mais uma prova de que o espirito daquele junho mundialista havia contaminado
positivamente outras esferas. Segundo a publicagao, este titulo obtido em um estadio lotado ndo
era fruto do acaso, era beneficio colhido de um “processo sério, profundo e rigoroso”, validando
a tese de que a organizacao e o planejamento — bandeiras do Regime e da propria revista — eram
a chave para o sucesso nacional.

A publica¢do ainda aproveita o gancho para estabelecer uma simbiose direta entre as
modalidades, relatando que ajudou o técnico da selecio de hoquei, Santos Alvarez, nas
tratativas de aproximar Menotti aos jogadores, visando transmitir suas experiéncias € unir os
dois mundos sob uma mesma “filosofia esportiva”, baseada no esfor¢co e no amor ao objetivo.
Mais do que a taga em si, o texto também celebra a consolidacdo da “SENSACAO DE QUE
ESTAMOS, REALMENTE, TRANSITANDO POR UMA NOVA ERA DO ESPORTE
ARGENTINO”. Ao final, o discurso assume um tom de prote¢do ao legado conquistado,
comparando o passado recente com o presente vitorioso, enfatizando que se quatro anos antes
o técnico da selecdo nacional de futebol era o “homem no vazio mais absoluto”, agora havia
“algo para defender” e ja projetavam a Copa da Espanha 82°.

Essa inje¢do de animo serviria, contudo, como o tltimo respiro de esperanca e validagao
antes que a revista voltasse suas baterias contra a inércia estatal, cobrando energicamente que
esse “algo” — tido como construido com extremo esfor¢o coletivo — nao fosse, mais uma vez,
abandonado a propria sorte. O que terminou acontecendo.

Assim, na Edicao 3080, de 17 de outubro de 1978, em meio a uma crise politica onde
os clubes do interior ameacavam romper com a AFA devido ao formato do Campeonato
Nacional, a publicagdo ja diagnosticava o colapso institucional. Diante do impasse, o editorial
nao hesita em convocar o Regime como o tnico capaz de impor ordem. A sugestao ¢ explicita,
evidenciando que para que as solugdes de fundo aparecessem, o Estado deveria “meter suas
maos limpas e sua inteligéncia orientadora”. A escolha das palavras ndo ¢ acidental, ja que ao
atribuir “maos limpas” a ditadura em contraposi¢do a ““sujeira politica dos dirigentes”, a revista
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reforcava a legitimidade moral dos militares para intervir em todas as areas da sociedade civil
que deles precisassem.

Essa demanda por uma tutela governamental ganha contornos programaticos na Edi¢ao
3085, de 21 de novembro de 1978. Dirigindo-se diretamente ao contra-almirante Jorge A.
Fraga, recém-empossado ministro do bem-estar social, o editorial tenta equilibrar-se em um
malabarismo semantico para justificar seu pedido de permissdo para opinar e, em letras
garrafais, estabelece uma distingdo conceitual crucial: “NAO QUEREMOS POLITICA NO
ESPORTE, MAS SIM POLITICA ESPORTIVA” — tal qual aconteceu dias depois do golpe de
76, convém recordar. Sob essa retorica, a publicacdo cobrava que o governo transformasse o
sucesso efémero das medalhas em infraestruturas que durassem por muitos anos, apontando
uma contradi¢ao dolorosa, mencionando que o pais possuia os melhores atletas, mas carecia de
pistas, piscinas e quadras. Entre as remarcagdes e lembretes feitos durante o texto, algumas
chamam a ateng¢ao:

Tenha bem presente o que significou o Campeonato Mundial de Futebol.
Ganhamos aos detratores, aos conspiradores e aos inimigos mostrando nossa
realidade. Nao foi s6 um feito de éxito esportivo com a obten¢do do texto, se
ndo, a0 mesmo tempo, um definitivo tchau para as versoes deteriorantes. (...)
(...) O Prode da ao Estado mais de 900 milhdes de pesos a cada semana. O que
o Estado poderia dar ao esporte?
Sabemos que a saude, a moradia e outros temas que lhe incumbem devem ter
sua maior preocupacdo. Mas nos permitimos lhe sugerir isso: ESTAMOS
PREPARANDO HOMENS PARA O ANO 2000. Homens com vocagdo de
familia, de amor e de dignidade. O Esporte ajudard a conseguir essa geracao.
Senhor ministro, nunca se esquega disto: O ESPORTE, A CADA INSTANTE,
PULSA E VIBRA EM CADA CANTO DO PAIS; E, EM ULTIMA
INSTANCIA, DEPENDE DO SENHOR.

(Editorial El Grafico, Edigao 3085, 21/11/1978)

O climax dessa tensdo ocorre no apagar das luzes do tdo esperado “ano do esporte
argentino”, na Edi¢cdo 3090, de 26 de dezembro de 1978. Diante da iminente saida de Menotti
do comando da selecao por falta de acordo financeiro com a AFA, a revista langca uma dramatica
“Carta Aberta ao Pais”. O texto ¢ um ultimato. Nele, a publicagdo detalha o interesse de outros
paises com niimeros precisos, revelando, por exemplo, que a Associacdo Uruguaia de Futebol
havia oferecido — com o apoio do governo uruguaio e o respaldo economico de empresas como
a Coca-Coca e o Diario El Pais —um milhdo e cem mil ddlares, por quatro anos, para preparar
a selegdo celeste visando o Mundial da Espanha em 1982. Para expor ainda mais a vergonha da
situagdo interna, a revista compara a incapacidade da AFA de “fazer dinheiro” com o fato de
que clubes estrangeiros, como o Valencia, cobravam “100.000 doélares livres de impostos por

amistosos” apenas para exibir o campeao e artilheiro da competicdo, Mario Alberto Kempes.
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Neste momento derradeiro, a mascara da autonomia cai definitivamente. Ao perceber
que a AFA ndo teria for¢a para competir com os doélares uruguaios, o editorial apela para a
instancia suprema que realmente detinha o poder. Com uma frase que resume toda a relacdo de
dependéncia construida ao longo de 1978, a revista dispara: “SE O GOVERNO NACIONAL
SALVOU O MUNDIAL, POR QUE HOJE NAO SALVA SUA VIGENCIA?”. O
questionamento encerra o ano expondo a ldgica circular que aprisionou o futebol argentino, ja
que para a linha editorial, o sucesso esportivo ndo era mérito dos clubes, e sim uma obra do
Regime. Assim, o que que poderia ter carater de celebragdo de independéncia, termina com um
pedido de socorro, onde a imprensa esportiva implorava para que o poder continuasse a exercer
sua autoridade absoluta sobre a bola:

Nos doi ver como se desintegra algo tdo querido sem escutar uma voz
autorizada que diga BASTA. Basta a autodestruigdo e ao auto aniquilamento.
O Mundial ndo deve ficar na histéria como um esforco isolado e obrigado
pelas circunstancias. Resgatemo-lo como ponto de partida de uma nova
maneira de pensar e sentir dos argentinos.

(Editorial El Grafico, Edi¢ao 3090, 26/12/1978)

Figura 13: editorial “Carta aberta ao pais”

Fonte: reproducao Revista £/ Grdfico - Edigao 3090, 26/12/1978.

Desta forma, 1978 se encerrava sob o signo de um paradoxo cruel, que ndo era novidade
e de certa forma acompanhou todo o periodo. O mesmo ano que entregou a Argentina a sua

maior gldria esportiva e projetou ao mundo uma imagem de eficiéncia organizacional termina
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com a revelagdo de sua fragilidade estrutural e o pensamento de que talvez a Copa tenha sido
realmente “um sonho ou uma apari¢do magica” que nao condizia em nada com aquela realidade.
Com isso, a revista, que iniciou o periodo atuando como fiadora do novo governo e profetisa
de uma “nova mentalidade”, vé-se obrigada, no apagar das luzes, a clamar pela intervencgao
estatal para salvar o proprio legado que ajudou a construir. Ao implorar que o governo “salve a
vigéncia” do que foi conquistado assim como “salvou o evento”, a revista admite, tacitamente,
que a modernidade celebrada em junho nao criou raizes nas instituigdes civis. A festa havia
acabado, e a conta, politica e esportiva, parecia acabar de chegar. E, em caso de demora, os

juros poderiam ser altos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao encerrar 0 exaustivo — € prazeroso — percurso investigativo proposto por este
trabalho, fica evidente que analisar a atuagdo da revista El Grdfico entre 1976 ¢ 1978 exige
ultrapassar as fronteiras tradicionais do jornalismo esportivo. O que se desenhou ao longo destas
paginas nao foi o relato de uma cobertura jornalistica sobre um campeonato de futebol, e sim
uma espécie de cartografia de uma operacao jornalistica-politica complexa, na qual um veiculo
de comunicagdo de massa atuou decisivamente na disputa pela hegemonia simbolica em um
dos periodos mais sombrios da historia argentina.

O objetivo central desta pesquisa, que buscou investigar as estratégias discursivas da
publicacdo e suas convergéncias com o Regime, conduziu a conclusdes redimensionadas das
hipdteses iniciais. Se, a principio, partia-se da premissa de que a revista serviu estritamente aos
propositos da ultima Ditadura Militar argentina, assim como outros veiculos de comunicagao,
tanto neste quanto em outros contextos de governos de excegdo, a analise empirica dos 57
editoriais selecionados e algumas outras matérias complementares revelou uma relagdo muito
mais simbidtica e menos verticalizada do que o senso comum poderia sugerir.

Longe de ter sido uma instituicdo “covardemente tomada” ou coagida a replicar o
discurso oficial — uma narrativa que muitas vezes convém a memoria de empresas jornalisticas
no pos-ditadura —, E/ Grdfico demonstrou ter sido um sujeito ativo, um “ator politico” na plena
acepg¢do de Héctor Borrat. A revista ndo foi meramente usada. Ela se deixou usar, encontrando
no projeto do chamado Processo de Reorganizagao Nacional pontos de contato com sua propria
ideologia liberal-conservadora, sobretudo de mercado, baseada na valorizacdo da ordem, da
hierarquia e de uma modernizacao autoritaria.

A aplicagdo dos conceitos operatorios de Stuart Hall e Mayra Rodrigues Gomes
permitiu desvelar as engrenagens dessa adesdo voluntaria. Sob a dtica das praticas discursivas
e da teoria da articulagdo, foi possivel perceber que a revista trabalhou para conectar dois
significantes que ndo possuem relacdo natural: o €xito esportivo e a eficiéncia administrativa
do Estado. Sendo assim, a revista foi a grande artifice da sutura que convocou o leitor argentino
a se identificar com a imagem de um pais novo, sério e organizado. Ao celebrar a “eficiéncia”
do Ente Autarquico Mundial 78 (EAM 78), El Grdfico legitimava, por tabela, a capacidade de
gestdao da Junta Militar, ajudando a construir um “regime de verdade” onde a paz dos estadios
funcionava como prova irrefutdvel da pacificacdo social, tornando invisivel e, portanto,

inexistente no debate publico, a realidade dos campos de tortura e dos desaparecimentos.
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Neste sentido, a publicacdo operou como um dispositivo disciplinar pedagogico. Mais
do que informar sobre taticas e gols, a revista assumiu a tutela do comportamento social. Ao
longo do ciclo mundialista, seus editoriais funcionaram como “palavras de ordem”, ensinando
o torcedor a ndo vaiar hinos estrangeiros, a tratar bem os turistas e a celebrar de forma civilizada.
A revista ajudou a forjar o “bom argentino”, aquele que, através do futebol, respondia a
chamada “campanha anti-Argentina” com a demonstracdo de uma normalidade encenada — em
vez de pedras na mao, “fuzis que atiravam flores”, replicando a destacada carta falsa. A
narrativa da “modernizagdo” e da “seriedade” foi o cimento ideologico que uniu a redagdo da
revista e os gabinetes da Casa Rosada.

Contudo, a andlise também expo0s as fragilidades dessa articulagdo dentro da disputa
hegemoénica simbolica. O periodo poés-titulo, abordado na fase final da investigacdo,
demonstrou que a identidade nacional forjada na euforia da vitoria era contingente e instavel.
Quando as luzes do El Monumental se apagaram ¢ a crise econdmica voltou a bater a porta, a
revista encontrou dificuldades em sustentar a narrativa do “pais poténcia”. O retorno gradual
das criticas a gestdo esportiva no final de 1978 sinaliza que a alianga com o governo, embora
profunda, ndo era incondicional, e sim pragmatica, sustentando-se enquanto o projeto de poder
militar servisse aos interesses de modernizacdo do esporte e da sociedade defendidos pelo
Editorial Atlantida.

Do ponto de vista pessoal e académico, a realizagdo desta pesquisa representa um marco
de amadurecimento intelectual. Pensava que sabia muito sobre essa Copa em questdo, dado
todo o meu interesse pela Argentina e sua historia desde muito novo. Porém, com o mergulho
nas paginas da E!/ Grdfico e o confronto com teorias densas sobre discurso e poder, me foi
proporcionada uma maior compreensao de tudo que envolve este objeto de estudo, assim como
a percepg¢ao da responsabilidade ética de um pesquisador diante da memdria.

A satisfacdo em concluir esta etapa da graduagdo ¢ ampliada pela perspectiva de
continuidade na po6s-graduagdo, j& com a encantadora noticia da aprovagdo no Programa de
Po6s-Graduagdao em Comunicagdo (PPGCOM) da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP),
para a turma de Mestrado em 2026.

Com o “contrato” e as esperangas renovadas para essa nova etapa, ainda que sem cair
na real, almejo seguir contribuindo para o fortalecimento e a legitimacao do crescente campo
dos estudos sobre futebol na academia. Espero que este trabalho, que busca desmistificar o
velho mito de que o esporte seria apenas o “6pio do povo”, seja o pontapé desta grande historia,
j& que, muito pelo contrério, a analise da E/ Grdfico comprovou que o futebol ¢ uma arena

cultural densa, atravessada por tensoes e disputas de poder. Longe de ser uma cortina de fumaga
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que esconde a realidade e com isso traz uma irrelevancia académica, este fendmeno cultural
ajuda a explicar muitos acontecimentos cruciais da historia e do cotidiano de diversas
sociedades, servindo como uma chave interpretativa privilegiada para compreender as
dinamicas politicas e sociais.

Para estudos futuros, ja que estamos, vislumbra-se a potencialidade de expandir esta
analise em duas dire¢des principais, amparadas nessa conviccdo da relevancia do objeto.
Primeiramente, investigar os desdobramentos dessa relagdo imprensa-regime nas Copas
seguintes (1982 e 1986), observando como a transi¢do democratica e a Guerra das Malvinas
reconfiguraram o discurso esportivo nacionalista. Em segundo lugar, e talvez ainda mais
instigante, propor o estabelecimento de estudos comparativos com 0 nosso contexto brasileiro
— algo que, por meio de uma Iniciacdo Cientifica, j& foi feito abordando a questdo da
construcdo/representacao de heroi nacional/exemplo de cidadao simbolico do jogador Pelé nas
paginas da Revista Manchete e contribui para esta monografia. Quem sabe também uma
aproximacao com o Uruguai, que € outro pais que me desperta sentidos.

Embora alimentem uma rivalidade historica dentro das quatro linhas, suas trajetorias
politicas no século XX guardam semelhangas perturbadoras. Analisar como a imprensa
esportiva brasileira cobriu a Copa de 1970 sob o governo do ex-presidente General Emilio
Garrastazu Médici (1969 — 1974), em comparacdo com a cobertura E/ Grdfico em 1978 sob
Videla, por exemplo, pode revelar padrdes transnacionais de legitimagao autoritaria através do
futebol. Entender como regimes ditatoriais vizinhos utilizaram o mesmo expediente da paixao
popular e como as midias hegemonicas de ambos os lados da fronteira atuaram como correias
de transmissdo de ideais de “ordem e progresso” (ou “paz e reorganizagdo”) ¢ uma tarefa
urgente — que felizmente percebo estar sendo realizada — para a historiografia, tanto social
quanto da comunicagdo, na América Latina.

Encerro este trabalho, portanto, com a certeza de que olhar para o passado ndao ¢ um
mero exercicio de nostalgia. E uma ferramenta critica para compreender o presente e, de certa
forma, até projetar futuros proximos. Em tempos onde o discurso de 6dio e o autoritarismo
voltam a rondar as frageis democracias contemporaneas, muitas vezes cooptando simbolos
nacionais e esportivos, entender como E/ Grdfico ajudou a construir a “festa de todos” sobre os
escombros da democracia argentina permanece uma licdo dolorosamente atual. A revista
cumpriu seu papel de narrar o jogo, mas, ao fazé-lo, jogou também o jogo do poder. Por isso,
cabe a nos, pesquisadores e cidaddos comuns, nunca deixar que um apito final silencie essas

memorias. Estamos, e seguiremos aqui.
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