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RESUMO
Este trabalho investiga o rompimento da Barragem de Fundão, em Mariana (MG), 

como expressão de um processo histórico de exploração e violação territorial 

vinculado ao extrativismo mineral e como essa ruptura afeta simultaneamente 

o passado, o presente e o futuro das comunidades atingidas. A pesquisa parte da 

escuta das comunidades atingidas e de suas memórias, destacando a importância 

de compreender o território não apenas como recurso econômico, mas como 

espaço vivido, carregado de significados afetivos, espirituais e culturais. Os modos 

de vida antes do rompimento são os objetos de estudo deste trabalho.  Ao enfatizar 

práticas de resistência, o trabalho busca evidenciar a relevância do direito à memória 

e à territorialidade na reconstrução das comunidades através da produção de 

representações  ética-estéticas-políticas . A pesquisa, inserida no campo da Arquitetura 

e Urbanismo, justifica-se por contribuir para uma leitura crítica da produção do 

espaço em contextos de extrativismo, além de reafirmar a centralidade da escuta 

das comunidades na formulação de propostas reparatórias mais justas e enraizadas.

Palavras-chave: extrativismo; território; memória; cartografia social.



ABSTRACT
This work investigates the collapse of the Fundão Dam, in Mariana (MG), as an 

expression of a historical process of territorial exploitation and violation linked to 

mineral extractivism, and how this rupture simultaneously affects the past, present, 

and future of the affected communities. The research is grounded in listening to the 

voices and memories of the impacted communities, highlighting the importance 

of understanding territory not merely as an economic resource, but as a lived space, 

imbued with affective, spiritual, and cultural meanings. The ways of life prior to the 

disaster are the main objects of study in this work. By emphasizing practices of 

resistance, the study seeks to demonstrate the relevance of the right to memory and 

territoriality in the reconstruction of communities through the production of ethical, 

aesthetic, and political representations. Situated within the field of Architecture 

and Urbanism, the research is justified by its contribution to a critical reading of the 

production of space in contexts of extractivism, as well as by reaffirming the centrality 

of listening to communities in the formulation of fairer and more grounded reparatory 

proposals. 

Key-words: extractivism; territory; memory; social cartography.
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INTRODUÇÃO
A história do estado de Minas Gerais é inseparável da história da mineração no 

Brasil. Desde o período colonial, o território mineiro tem sido explorado com base 

em uma lógica extrativista voltada à exportação de riquezas minerais, com pouca 

ou nenhuma preocupação com a reprodução da vida local, a sustentabilidade dos 

ecossistemas ou a preservação das culturas tradicionais. Ao longo dos séculos, a 

mineração se reconfigurou, passando de práticas artesanais e manuais para uma 

exploração cada vez mais intensiva, orientada pelas dinâmicas do capital global e 

pelas exigências do mercado internacional de commodities.

No contexto contemporâneo, essa lógica é aprofundada pelo modelo 

neoliberal de desenvolvimento, que se sustenta na flexibilização de normas 

ambientais, na desregulamentação dos direitos sociais e na subordinação 

dos territórios às demandas do mercado. A financeirização da natureza e a 

territorialização das mineradoras multinacionais no Brasil expressam o que é 

denominado de “consenso dos commodities”: um regime de acumulação que 

converte bens naturais em ativos econômicos, promovendo formas renovadas 

de dependência e de colonialidade. Nesse cenário, os territórios não são tratados 

como espaços de vida, mas como zonas de sacrifício, ou seja, territórios onde o 

valor da vida é menor que o valor do mercado, sendo exclusivamente destinados 

à exploração de recursos e à geração de lucro para fora do país.

Em Minas Gerais, esse modelo tem produzido uma paisagem marcada 

por cicatrizes profundas. A recorrência de tragédias socioambientais, como 

os rompimentos das barragens de rejeitos de minérios de Fundão, situada 

em Mariana-MG (2015) e do Córrego do Feijão, em Brumadinho (2019), não são 

fatos isolados, mas sintomas de um modelo estruturalmente insustentável. Os 

processos de extração mineral transformam o espaço, desorganizam os modos 

de vida e provocam o esvaziamento material e simbólico dos territórios. Ou seja, 

impõem uma lógica de desterritorialização e silenciamento das populações 

atingidas, minando suas formas de organização social, apagando memórias coletivas 

e dificultando a construção de processos autônomos de resistência e reconstrução.

Sob este contexto, o presente trabalho tem como objetivo geral construir 

representações  ética-estéticas-políticas  das transformações territoriais provocadas 

pelo desastre-crime de Fundão nas localidades atingidas de Mariana-MG situadas 

ao longo do rio Gualaxo do Norte, com ênfase nas lutas comunitárias pelo direito à 

memória. Os objetivos específicos são: a) compreender o rompimento da barragem 

de rejeitos de minérios de Fundão, inserido na lógica predatória do neoextrativismo; 

b) investigar as relações entre território, memória e práticas sociais, resgatando 

aspectos de antes do desastre; c) discutir os processos de construção de lutas sociais 

e a reivindicação do direito à memória por parte das comunidades atingidas. Parte-

se do pressuposto de que o território não é apenas uma base física ou geográfica, 

mas um espaço vivido, marcado por relações simbólicas, afetivas e políticas. A partir 

desse entendimento, a pesquisa busca evidenciar como os modos de vida existentes 

antes do rompimento foram afetados, e de que maneira os atingidos mobilizam 

práticas de resistência e luta pelo direito à memória.

Esta pesquisa se justifica não apenas pela relevância do tema para o campo 

da Arquitetura e Urbanismo, especialmente no que diz respeito à compreensão 

dos impactos do extrativismo mineral sobre os territórios e às formas possíveis 

de ressignificação socioespacial, mas também pela necessidade de fortalecer 

abordagens que partam da escuta e do diálogo com as comunidades atingidas. 

Investigar as memórias, práticas e significados atribuídos ao território antes do 

rompimento da Barragem de Fundão é fundamental para produzir conhecimento 

que não se restrinja a diagnósticos técnicos ou levantamentos físicos, mas que 

reconheça a centralidade dos vínculos simbólicos e afetivos na configuração do 

espaço vivido.

A experiência junto ao Grupo de Pesquisa e Extensão sobre Conflitos em 
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Territórios Atingidos (CONTERRA)1
2 contribui diretamente para essa perspectiva, 

pois oferece um campo de aprendizado em que a escuta qualificada, a valorização 

das narrativas locais e a construção coletiva de saberes se tornam ferramentas 

metodológicas e políticas. Nesse sentido, esta pesquisa assume uma posição de 

compreender o território não apenas como objeto de intervenção, mas como 

lugar de vida e de memória.

A metodologia adotada é qualitativa e baseada na cartografia social e crítica, 

incluindo análise documental, revisão bibliográfica e relato de experiências a 

partir de atividades de campo. A pesquisa incorpora um olhar sensível às vozes 

das pessoas atingidas e às formas de saber que emergem da experiência direta 

com o território. As reflexões desenvolvidas ao longo do trabalho são construídas 

de forma cumulativa neste processo, em diálogo com textos teóricos, relatórios 

técnicos, dados históricos, registros de práticas socioculturais e, especialmente, 

com relatos de pessoas atingidas.

Como produto, mas também caminho metodológico, foi escolhido elaborar 

representações  ética-estéticas-políticas dos territórios atingidos ao longo do 

Rio Gualaxo do Norte no pós-rompimento da barragem, articulando memória, 

ancestralidade, práticas tradicionais, ecologia política e justiça ambiental. Essas 

representações serão construídas em diálogo com as elaboradas pela minha 

colega de turma, Carla Neves (e também orientada pelas professoras orientam 

esta pesquisa), que enfoca o período pós-rompimento, possibilitando uma análise 

integrada das transformações territoriais e sociais antes e depois do desastre.

Ao abordar as múltiplas dimensões do território atingido, este trabalho 

pretende contribuir para a compreensão dos efeitos de longo prazo do desastre-

crime do rompimento de Fundão, e para o fortalecimento de uma memória social 

comprometida com a justiça social e ambiental. A memória, neste contexto, é 

compreendida não como um registro do passado, mas como uma prática ativa, 

um instrumento de reivindicação e reconstrução coletiva do sentido de lugar.

1	 O grupo CONTERRA é sediado no Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Univer-
sidade Federal de Ouro Preto, Minas Gerais, com coordenação da Profa. Dra. Monique Marques 
e Profa. Dra. Flora Passos. Ingressei no grupo em maio de 2024. Os principais parceiros do grupo 
são a CABF e a Cáritas.

O trabalho está estruturado em três capítulos. O primeiro capítulo apresenta 

uma análise crítica do rompimento da Barragem de Fundão e seus desdobramentos 

espaciais, sociais e políticos. Esta seção reúne as reflexões já desenvolvidas ao 

longo das discussões realizadas neste processo de pesquisa, com base em autores 

como Henri Lefebvre, Rogério Haesbaert, Maristella Svampa e Milton Santos. São 

abordados temas como a produção capitalista do espaço, a lógica do extrativismo e 

a desestruturação dos territórios atingidos.

O segundo capítulo dedica-se ao levantamento e organização de forma gráfica 

das práticas territoriais existentes antes do desastre. A partir da articulação entre 

diferentes fontes secundárias, como registros históricos, dados censitários, estudos 

institucionais e relatos orais, busca-se compor representações  ética-estéticas-

políticas das comunidades atingidas,. A proposta é tornar visível a dimensão 

simbólica e cotidiana dos territórios, evidenciando elementos como o trabalho rural, 

as festas religiosas, os vínculos familiares e os saberes tradicionais.

O terceiro capítulo discute os processos de construção de lutas sociais e a 

reivindicação do direito à memória por parte das comunidades atingidas. São 

analisadas as formas de organização popular, a produção de narrativas de resistência, 

a significação coletiva das perdas e o papel da memória como instrumento de 

reparação simbólica. 
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IMAGEM 1 - ZONA DE SACRIFÍCIO
FONTE: ROMERITO PONTES



2. RÉQUIEM

Eu sempre quis ser contente

Eu sempre quis só cantar

Trazendo pra toda gente

Vontade de se abraçar

Eu tinha no Sol mais quente

A terra pra me alegrar

E a serra florando em frente

Lavava os seus pés no mar

Mas um dia tudo mudou

A vida se transformou

E a nossa canção também.

DE SERRA, DE TERRA E DE MAR
THÉO DE BARROS

GERALDO VANDRÉ
HERMETO PASCOAL



TERRITÓRIOS DE ESTUDO

IMAGEM 3 - COMUNIDADES
AUTORIA PRÓPRIA, 2025
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IMAGEM 2 - BACIA DO RIO GUALAXO
AUTORIA PRÓPRIA, 2025



2.1. O ROMPIMENTO

Construída e operada pela Samarco Mineração, joint venture entre a minera-

dora brasileira  Vale e a anglo-australiana BHP, a barragem de Fundão, localizada a 

cerca de 5,5 km do subdistrito de Bento Rodrigues em Mariana-MG, armazenava 

rejeitos provenientes da extração de minério de ferro. Desde sua concepção, o 

empreendimento foi marcado por alertas ignorados, flexibilizações de licencia-

mento ambiental e negligência operacional (Estado de Minas, 2015)2. Quando a 

estrutura rompeu, em 5 de novembro de 2015, despejou mais de cerca de 60 milhões 

de metros cúbicos de rejeitos tóxicos3, atingindo toda a bacia do Rio Doce. Os rejei-

tos seguiram seu curso até o oceano, atravessando 35 municípios de Minas Gerais 

e Espírito Santo, carregando com eles casas, igrejas, escolas, nascentes, bichos, 

plantações, histórias e laços. 

O território de estudo desta pesquisa incorpora diversas comunidades situ-

adas às margens do rio Gualaxo do Norte, no município de Mariana – Bento Rodri-

gues, Camargos, Bicas, Ponte do Gama, Paracatu de Cima, Paracatu de Baixo, Borba, 

Pedras e Campinas –, algumas com longa trajetória de ocupação que remonta ao 

século XVIII4. A partir de registros históricos é possível identificar um tecido socioter-

ritorial composto por laços de vizinhança, práticas agrícolas e religiosas, modos de 

produção familiar e relações simbólicas com a terra e com as águas (Lima, 2017)5. O 

2	 [Em 2009], a Samarco contratou plano de emergência contra desastres, mas nunca pôs 
em prática. Disponível em:
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2015/11/24/interna_gerais,710870/samarco-contratou-
-plano-de-emergencia-para-desastre-mas-nunca-pos-em.shtml. Acesso em: 10 ago. 2025.

3	 Estimativa do volume de rejeito com base em dados públicados pelo Ministério Público 
de Minas Gerais. Disponível em:
https://www.mpmg.mp.br/portal/menu/comunicacao/noticias/rompimento-da-barragem-de-
-fundao-em-mariana-resultados-e-desafios-cinco-anos-apos-o-desastre.shtml. Acesso em: 10 
ago. 2025.

4	 As comunidades de Camargos e Bento Rodrigues, em censos realizados no séc. XIX já 
demonstravam a presença de mais de 50 famílias em cada povoado, com diversidade de ofícios 
e profissões. Dados presentes no Censo do séc XIX. APM – Arquivo Público Mineiro. Registro de 
Terras Públicas de 1855. Freguesia de São Caetano, Mariana. 89p. “O primeiro instrumento a re-
gulamentar o acesso à propriedade fundiária após o fim da concessão de sesmarias, em 1822”.

5	 Análise feita a partir do “Diagnóstico Preliminar dos Bens Culturais Identificados no Ter-

rio Gualaxo do Norte era mais do que um curso d’água, era fonte de irrigação, alimen-

tação, lazer, memória e espiritualidade. A vida das comunidades se organizava em 

torno da temporalidade da natureza, das festas religiosas, da transmissão de saberes 

entre gerações e do cultivo de formas coletivas de cuidado e solidariedade.

Com o colapso da barragem, além das vidas humanas que se foram, (dezenove 

mortes foram oficialmente registradas, além de um aborto), também foram perdidas 

as vivências territoriais, histórias de pertencimento e estruturas simbólicas que anco-

ravam os modos de vida locais. A bacia do Gualaxo foi uma das mais severamente 

atingidas: flora e fauna foram destruídas, os ecossistemas aquáticos colapsaram, a 

biodiversidade foi comprometida e o rio, antes central para a reprodução da vida, 

transformou-se em canal de rejeitos de minérios e morte. O impacto da contami-

ritório Atingido em Mariana pelo Rompimento da Barragem de Fundão”, elaborado pela empresa 
Pólen, a partir de contratação da Cáritas Minas Gerais que presta assessoria técnica à população 
atingida de Mariana.
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IMAGEM 4 - IGREJA DAS MERCÊS 
DE BENTO RODRIGUES

FONTE: ACERVO APM
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IMAGEM 5 - CAMINHO DA LAMA
AUTORIA PRÓPRIA, 2025



nação comprometeu profundamente a continuidade das práticas socioculturais 

ancestrais ligadas à pesca, ao cultivo de hortas, à coleta de água e às celebrações 

comunitárias vinculadas à religiosidade popular.

Ademais, o rejeito da barragem, ao contrário do que muitos discursos técnicos 

sugerem, não foi apenas um fluxo passageiro de destruição. Ele foi deixado. Ficou. 

Estagnou-se em vales, cobriu nascentes, sedimentou-se no fundo dos rios e assen-

tou-se sobre roças, caminhos e memórias. A lama, ao solidificar-se, transformou-se 

em geopolítica: passou a ser agente da redefinição espacial, da reconfiguração 

fundiária e da interrupção brutal dos modos de vida.

O poder público e as empresas responsáveis, em vez de removerem de 

maneira efetiva o rejeito ou restituírem o território à sua condição anterior, opta-

ram por soluções paliativas, como a contenção do material em diques artificiais ou 

o isolamento das áreas mais atingidas. Isso perpetuou a presença do rejeito como 

elemento ativo no cotidiano dos atingidos, visível nos barrancos, nas margens dos 

rios endurecidas, nos poços assoreados, na paisagem marcada pela cor ferrugi-

nosa que denuncia a contaminação e no comprometimento da saúde das pessoas 

atingidas.

Além de afetar a fertilidade do solo e a qualidade da água, o rejeito atua como 

dispositivo de controle. Sua permanência material impede o retorno pleno aos 

territórios de origem, tornando-se argumento para o deslocamento forçado, para 

o reassentamento compulsório e para a redefinição das formas de uso da terra. A 

lama, nesse sentido, é também uma forma de disciplinamento dos corpos e de 

reconfiguração dos vínculos comunitários.

Desse modo, o rompimento em 5 de novembro de 2015, não é um ponto 

isolado na história dos territórios atingidos. Ao contrário, ele marca a continuidade 

de um longo processo de violação, exploração e silenciamento de comunidades 

que habitam regiões sistematicamente submetidas à lógica do capital mineral. O 

rompimento é tratado, especialmente pelas empresas, como um “acidente”. Essa 

classificação, no entanto, contribui para a despolitização de um desastre-crime que 

é, na verdade, expressão máxima de um projeto histórico de exploração, acúmulo e 

desigualdade. O rompimento não foi acidente ou decorrência de um evento imprevi-

sível. Foi consequência da ação empresarial. Uma consequência previsível e sistemá-

tica de um modelo de desenvolvimento baseado na extração intensiva de recursos 

naturais, no lucro privado irrestrito e na instrumentalização dos territórios e das vidas 

que neles existem.

Esse extrativismo, enquanto política sistemática de ocupação do solo, ultra-

passa ser apenas um modelo econômico: é uma tecnologia de poder. Para Foucault 

(2013), o poder não se resume a algo concentrado em um soberano ou em instituições 

repressivas; ele se manifesta em redes, práticas, discursos e dispositivos. Acerca desta 

política, Foucault afirma:

[...] que o poder nela exercido não seja concebido como uma propriedade, mas 
como estratégia, que seus efeitos de dominação não sejam atribuídos a uma 
“apropriação”, mas a manobras, a táticas, a técnicas, a funcionamentos; que se 
desvende nele antes uma rede de relações sempre tensas, sempre em atividade, 
que um privilégio que se pudesse deter; que lhe seja dado como modelo antes 
a batalha perpétua do que o contrato que faz uma cessão ou a conquista que 
se apodera de um domínio (Foucault, 2013, p.29).

Sua lógica capitalista de extração opera sobre territórios e populações, transfor-

mando espaços de vida em zonas de sacrifício, corpos em força de trabalho descar-

tável, e relações com a natureza em transações de mercado. Zona de sacrifício é um 

termo cunhado pelos movimentos pela justiça ambiental nos anos 1990, para designar 

territórios onde há superposição de empreendimentos que podem causar algum tipo 

de dano e risco ambiental (Viegas, 2006). 

[...] é, em uma boa proporção, como força de produção que o corpo é investido 
por relações de poder e dominação; mas em compensação sua constituição 
como força de trabalho só é possível se ele está preso em um sistema de sujei-
ção [...]; o corpo só se torna força útil se é, ao mesmo tempo, corpo produtivo e 
corpo submisso (Foucault, 2013, p. 28).

Trata-se de um sistema de forças que se atualiza, mas não se rompe; o que se viu 

em Mariana e, depois, em Brumadinho6, são expressões agudas de um modelo histó-

rico de exploração, cuja genealogia remonta ao período colonial, atravessa a extração 

6	 Em 25 de janeiro de 2019, houve o rompimento de uma barragem de rejeitos na Mina Cór-
rego do Feijão, da Vale SA, no município de Brumadinho (MG), que liberou uma onda de lama e 
causou centenas de mortes (registradas oficialmente 272 pessoas - incluindo dois bebês, de duas 
grávidas) e contaminação/assoreamento em cursos d’água da bacia do Paraopeba.
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de ouro e se reconfigura hoje na mineração do ferro, sob a bandeira do neoextrativismo 

aliado ao capitalismo neoliberal financeirizado.

Nas palavras de Svampa (2019), o extrativismo contemporâneo é um fenômeno 

multiescalar, cujos impactos são materiais, subjetivos, simbólicos e territoriais. Esse extra-

tivismo:

[...] adquire novas dimensões, não só objetivas – pela quantidade e pela escala dos 
projetos, pelos diferentes tipos de atividades, pelos atores nacionais e internacionais 
envolvidos –, mas também subjetivas, a partir do surgimento de grandes resistências 
sociais, que questionaram o avanço vertiginoso da fronteira de commodities e, diante 
do espólio, foram elaboradas outras linguagens e narrativas em defesa de outros 
valores a terra, o território, os bens comuns, a natureza etc. (Svampa, 2019, p. 18).

A mineração opera sobre os territórios como um projeto de ocupação violenta: extrair, 

mas também redefinir os significados de lugar, apagar os vínculos históricos com a terra, 

e reconfigurar os modos de existência. Nesse sentido, o território deixa de ser vivido como 

um espaço relacional e afetivo para ser tratado como depósito de commodities7. 

Outro ponto a se levantar é que os efeitos da lógica extrativista não incidem de 

maneira homogênea sobre a população. O rompimento da barragem de Fundão atingiu, 

de forma desproporcional, corpos e territórios historicamente atravessados pela exclusão, 

pelo racismo estrutural e pelo apagamento de suas histórias. A população diretamente 

afetada é, em sua maioria, negra e indígena, herdeira de séculos de colonização, ocupa-

ções violentas e políticas deliberadas de extermínio. Trata-se de sujeitos que, ao longo de 

gerações, vivenciaram e ainda vivenciam processos sistemáticos de despossessão, cujos 

impactos se acumulam no tempo e, muitas vezes, são naturalizados na narrativa domi-

nante da brasilidade (Krenak, 2019, p. 107).

Lorena Cabnal (2015) explica também que existe uma profunda correlação entre a 

violência contra os corpos das mulheres (patriarcal, racista, capitalista) e a violência contra a 

Terra (extrativista, predatória). Ambos são vistos pela lógica colonial como objetos a serem 

explorados e dominados. Assim, “violências contra o corpo-território da Terra produzem 

violências contra os corpos-territórios das mulheres” (Coradin; Oliveira, 2024, p. 4) e vice-

-versa. A saúde do corpo e a saúde do território são indissociáveis, vivendo em uma rela-

7	 Commodities são produtos de origem agropecuária ou de extração mineral, em estado bruto ou 
pequeno grau de industrialização, produzidos em larga escala e destinados ao comércio externo, sendo 
que seus preços são determinados pela oferta e procura internacional da mercadoria.
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ção de “codependência ecológica”. A luta em defesa do território é, portanto, uma 

luta pela sanação e pela integridade do corpo, e a defesa do corpo é uma luta pela 

defesa da Terra.

Pensamos no corpo como nosso primeiro território e reconhecemos o terri-
tório em nossos corpos: quando os lugares em que habitamos são afetados, 
nossos corpos são afetados, quando nossos corpos são afetados, os lugares 
em que habitamos são violados (Cruz; Vásquez; Ruales et al, 2017, p. 7).

Essa violência promovida pela mineração e seus agentes institucionais se 

estende ao campo simbólico, onde o território é reconfigurado também nas suas 

representações. O capital simbólico, conforme definido por Pierre Bourdieu (2007), 

constitui uma dimensão cada vez mais central nas disputas territoriais contempo-

râneas. O poder se manifesta, então, pelo domínio direto do solo, mas também pelo 

convencimento, pela sedução e pela imposição de um regime de verdades sobre 

o que o território é ou deve ser. Nesse campo simbólico, o que está em disputa é 

a legitimidade dos modos de vida, das memórias e das formas de pertencimento 

que resistem à homogeneização mercantil e ao apagamento epistemológico.

Henri Lefebvre (2006) entende como esse processo se materializa na produ-

ção do espaço. Ao distinguir entre o espaço percebido, concebido e vivido, o autor 

revela que os espaços planejados a partir de interesses econômicos, os espaços 

concebidos, frequentemente entram em conflito com os espaços vividos, nos quais 

a vida cotidiana se inscreve por meio de práticas e usos sociais. Essa percepção de 

“espaço vivido” de Henri Lefebvre (2006) se opõe à concepção funcionalista e tecno-

crática dos espaços concebidos pelos planejadores e agentes do capital. Quando o 

espaço é vivido, ele se carrega de sentidos produzidos no cotidiano, enraizados nas 

práticas, nos afetos e nas representações simbólicas. A destruição promovida pelo 

rompimento não apagou apenas casas e estradas, mas aquilo que Lefebvre (2006) 

chamaria de apropriação do espaço, em outras palavras, a capacidade coletiva de 

imprimir significado sobre o território.

Da mesma forma, o espaço concebido, enquanto domínio da tecnologia e 

do capital, impõe uma lógica homogênea e abstrata que nega a multiplicidade 

constitutiva do espaço vivido. O que se vê nas áreas atingidas pela mineração é a 

tentativa de substituir o vivido pelo planejado, como os reassentamentos coletivos8, 

de fazer calar o território como construção coletiva para instituí-lo como recurso. Ao 

sobrepor ao espaço percebido e vivido, o espaço concebido busca apagar a densidade 

temporal e simbólica dos lugares, instaurando uma temporalidade linear e produti-

vista que desautoriza o passado (Lefebvre, 2006).

Essa lógica se traduz na reprodução de modelos construtivos e urbanos impor-

tados, na marginalização de técnicas vernaculares e na negação das espacialidades 

produzidas por comunidades tradicionais. A cidade e o campo são moldados segundo 

concepções externas, desconsiderando a relação simbólica e material que essas 

comunidades mantêm com o território. Assim, a colonialidade do saber (Quijano, 

2005) se entrelaça com a colonialidade do espaço, produzindo uma homogeneização 

forçada que apaga memórias e territorialidades próprias.

 O conceito de colonialidade do poder e do saber de Quijano (2005), parte da 

compreensão de que o colonialismo não se encerrou com o fim formal das colônias, 

mas deixou um legado estrutural que segue organizando o mundo. A colonialidade 

do poder refere-se a um padrão de dominação que articula exploração econômica, 

classificação racial, controle político e hierarquias culturais. O apagamento e a deslegi-

timação de conhecimentos locais e tradicionais alimentam a dependência cultural e 

intelectual, enquanto o controle dos meios de produção material e simbólica garante 

a reprodução das desigualdades estruturais.

Segundo Quijano (2005), essa colonialidade do saber se revela como um meca-

nismo persistente de dominação que determina quais conhecimentos são legitimados 

e quais são relegados à condição de invisibilidade. O autor descreve a permanência 

de um padrão epistemológico eurocêntrico, instaurado durante o colonialismo, que 

segue operando mesmo após a independência formal dos países colonizados. Esse 

8	 Reassentamento coletivo é uma modalidade de reassentamento em que as famílias deslo-
cadas são realocadas em um novo local planejado para manter, tanto quanto possível, a convivên-
cia comunitária anterior, com a reconstrução conjunta de moradias e de espaços de uso comum. 
Na prática, começa com a definição de quem será reassentado e com a decisão, junto aos atingi-
dos, do modelo de implantação; elabora-se o desenho urbanístico, e então se divide o espaço em 
lotes que acomodem todas as famílias; a etapa seguinte é a distribuição dos lotes entre as famílias 
segundo critérios pactuados para reduzir conflitos e, quando possível, manter proximidades ante-
riores; paralelamente, definem-se tipologias de moradia com adaptações para diferentes composi-
ções familiares e necessidades específicas.
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padrão impõe uma lógica que se apresenta como universal e neutra, mas que, na 

prática, desqualifica e desautoriza as epistemologias indígenas, afro-diaspóricas, 

camponesas e tradicionais, classificando-as como inferiores, atrasadas ou irracio-

nais.

Essa forma de dominação não se limita ao conteúdo dos saberes, mas 

também ao modo como eles são produzidos, transmitidos e reconhecidos. Ao 

privilegiar a racionalidade ocidental moderna, o método científico cartesiano e as 

formas acadêmicas de escrita, a colonialidade do saber estabelece um regime de 

verdade que hierarquiza conhecimentos e cria fronteiras rígidas entre o que conta 

como ciência e o que é descartado como mito ou crença. No Brasil, isso é visível 

desde a narrativa histórica oficial, que privilegia o olhar das elites colonizadoras, 

até os currículos escolares e universitários, que raramente incorporam de forma 

estrutural os saberes locais e as experiências de populações subalternizadas.

Portanto, o rompimento da barragem de Fundão, ao deslocar famílias de 

seus lugares de origem e redesenhar forçadamente os territórios, evidencia a face 

violenta de um modelo que privilegia o controle e a exploração. O deslocamento 

afeta os corpos físicos dos sujeitos, e também os vínculos subjetivos que constituem 

sua identidade territorial. 

O território em que vivemos é mais que um simples conjunto de objetos, 
mediante os quais trabalhamos, circulamos, moramos, mas também um 
dado simbólico. A linguagem regional [aqui regional parece surgir como 
uma perspectiva territorial] faz parte desse mundo de símbolos, e ajuda a 
criar esse amálgama, sem o qual não se pode falar de territorialidade (Santos, 
1994, p. 61).

O que antes era territorialidade, nas palavras de Milton Santos, torna-se 

espaço regulado, atravessado por mapas, laudos técnicos e cercas. O valor de uso 

cede lugar ao valor de troca. A transição desses valores, como aponta Santos (1994), 

é uma característica central da globalização neoliberal, onde o território passa a 

ser moldado pelas exigências do capital global. Ao ser reduzido a ativo ou passivo 

ambiental, o território deixa de ser vivido como casa, como chão partilhado, para 

se tornar objeto de cálculo. Esse processo anula as relações espaciais, e atinge o 

corpo e a subjetividade: corpos desalojados de seu tempo e de seu lugar tornam-se 

corpos descartáveis, ressignificados pelas normas jurídicas da reparação e pela frieza 

da gestão empresarial do desastre.

Essa lógica de substituição não é neutra. Ela carrega consigo uma tentativa de 

silenciar as histórias locais, os saberes tradicionais e as formas plurais de relação com 

a natureza. Ao lado da expropriação material, há uma expropriação simbólica que 

busca redefinir o que deve ser lembrado e o que pode ser esquecido. É por isso que 

as disputas territoriais não dizem respeito somente à terra, mas também à memória. 

A reconstrução de um território, portanto, não pode ser pensada apenas em termos 

de infraestrutura ou legalidade, mas deve considerar os vínculos afetivos, espirituais 

e culturais que sustentam a vida coletiva.

A imposição de uma lógica única sobre os territórios afetados pelo desastre 

revela também um projeto de epistemicídio (Souza Santos,1995)9. O conhecimento 

que emerge da terra, das práticas comunitárias e da oralidade, é desautorizado pelos 

discursos técnicos e burocráticos que regem os processos de reparação10.

[…] mas o epistemicídio foi muito mais vasto que o genocídio porque ocorreu 
sempre que se pretendeu subalternizar, subordinar, marginalizar, ou ilegali-
zar práticas e grupos sociais que podiam ameaçar a expansão capitalista […] 
tanto no espaço periférico, extra-europeu e extra-norte-americano do sistema 
mundial, como no espaço central europeu e norte-americano, contra os traba-
lhadores, os índios, os negros, as mulheres e as minorias em geral (étnicas, 
religiosas, sexuais) (Santos Souza 1995, p. 328).

Nessa perspectiva, é fundamental compreender que a reparação não se faz 

unicamente no campo jurídico ou administrativo. Ela precisa atravessar o campo do 

reconhecimento e, mais do que isso, da restituição simbólica. Não basta devolver uma 

casa ou uma terra; é preciso permitir que os laços que sustentavam o modo de vida 

possam se regenerar. E para isso, o tempo da memória precisa ser respeitado.

Contudo, o que se vê no contexto atual, é como o processo de reparação se 

9	 O termo cunhado pelo sociólogo português Boaventura de Souza Santos (2009, p. 183) 
fazendo alusão “à destruição de algumas formas de saber locais, à inferiorização de outros, desper-
diçando-se, em nome dos desígnios do colonialismo, a riqueza de perspectivas presente na diversi-
dade cultural e nas multifacetadas visões do mundo por elas protagonizadas”.

10	 Segundo a Corte Interamericana de Direitos Humanos a reparação integral, prevista no arti-
go 63.1 da Convenção Americana sobre Direitos Humanos, consiste no restabelecimento da situa-
ção anterior à violação. Caso isso não seja possível, [...], cabe a este Tribunal internacional ordenar 
que uma série de medidas sejam adotadas para que, além de se garantir o respeito aos direitos 
violados, sejam reparadas as consequências que as infrações provocaram”.
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torna violência novamente. As vítimas são forçadas a quantificar suas perdas de 

acordo com critérios puramente técnicos e financeiros. Esses critérios desconsi-

deram completamente as dimensões simbólicas, espirituais e relacionais de suas 

vidas, que são inestimáveis. A Fundação Renova11, criada para gerir a reparação, foi 

criticada por atuar sem transparência e diálogo com os moradores, sendo vista 

por muitos representantes dos atingidos como uma extensão das mineradoras. 

De acordo com o então promotor de justiça da Comarca de Mariana, Guilherme 

Meneghin, por mais que a Fundação se diga independente, “ela não é. No fundo, 

ela não é” (aPública, 2018). Moradores também afirmam que “não existe Renova, é 

tudo Samarco” (aPública, 2018). A Renova buscou reiteradamente precificar a vida, 

os lugares e os bens, tanto materiais quanto imateriais, um procedimento proble-

mático, já que as comunidades não conseguem reduzir suas existências e modos 

de vida a valores monetários.

Nesse sentido, a cartografia social é também uma ferramenta de resistência 

política. Ela afirma que o território, além de solo e propriedade, é enraizamento 

simbólico, espiritual e emocional. Contra a cartografia oficial, muitas vezes instru-

mento de dominação fundiária, as comunidades propõem uma cartografia crítica 

baseada em cuidado e reciprocidade. Acselrad (2010) a define como metodologia 

participativa de produção de mapas em que os próprios grupos que vivem um 

território definem o que deve aparecer no mapa, a partir de seus usos, referências 

simbólicas, conflitos e formas de organização, transformando o ato de mapear em 

instrumento de visibilização política e afirmação territorial, um “contra-projeto 

visando a questionar os pressupostos ocultos da ciência da informação geográfica 

no que diz respeito a seus efeitos sociais” (Acselrad, 2010, p. 11).

E são estas formas de pensar de modos contra-hegemônicos que serão o 

foco deste trabalho. Ao mapear coletivamente as memórias, os usos da terra, os 

lugares de fé e cultivo, produz-se uma cartografia social que resiste ao apagamento 

11	 A Fundação Renova foi a entidade criada para gerir e executar os programas de repara-
ção e compensação dos danos causados pelo rompimento da barragem de Fundão, em Ma-
riana (MG), ocorrido em novembro de 2015. Ela foi instituída por meio de um acordo (Termo de 
Transação de Ajustamento de Conduta - TTAC) firmado entre as empresas responsáveis, Samar-
co, Vale e BHP Billiton, o governo federal e os governos de Minas Gerais e do Espírito Santo. Sua 
liquidação aconteceu com o acordo de repactuação homologado em 06 de novembro de 2024.
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institucional. Não se trata de mapas técnicos, mas de mapas afetivos, que tornam 

visíveis os vínculos invisíveis entre corpo, terra e tempo. Como propõe Haesbaert 

(2021, p. 140), as práticas territoriais subalternizadas elaboram outra concepção de 

território, sendo como espaço de vida, não de gestão.

Filosoficamente, pacha significa el ‘universo ordenado en categorías espacio-
-temporales’, pero no simplemente como algo físico y astronómico. [...] pacha 
es ‘lo que es’, el todo existente [...]. Es una expresión más allá de la bifurcación 
entre lo visible e invisible, lo material y inmaterial, lo terrenal y celestial, lo 
exterior e interior. Contiene como significado tanto la temporalidad como la 
espacialidad. Lo que es, de una y de otra manera, está en el tiempo y ocupa 
un lugar (topos) (Estermann, 1998, p. 144-145).

A reconstrução simbólica do território não se faz sob os parâmetros do tempo 

linear da produtividade capitalista. Ela obedece à lógica do que Milton Santos 

chamou de “tempo lento”, uma temporalidade em que a resistência e o cuidado 

brotam da escassez, da convivência e da criatividade cotidiana. Haesbaert (2021, 

p. 148) observa que esse tempo lento se opõe aos “tempos rápidos da competiti-

vidade”, e aparece como força dos “homens lentos” (Santos, 2000), aqueles que 

resistem no compasso da terra e não da bolsa de valores.

Vale dizer que, já por si o mundo está carregado de tempo e, por isso, toda 
territorialização de qualquer lugar do mundo, por parte de qualquer comu-
nidade humana, não só expressa o tempo da comunidade humana que o 
executa, como tal processo de territorialização estará sempre carregado do 
tempo do mundo em si mesmo (Quintero Weir, 2019, p. 17).

Esse tempo lento se manifesta nas festas religiosas realizadas mesmo em 

espaços provisórios, nos cultivos comunitários retomados em pequenos cantei-

ros, e nas reuniões  da CABF (Comissão de Atingidos pela Barragem de Fundão) 

que recriam a vizinhança mesmo à margem dos reassentamentos. Como enfatiza 

Santos (2000), essas racionalidades paralelas, muitas vezes chamadas de irracionais, 

são, na verdade, “racionalidades dos de baixo”, modos de viver e pensar que não se 

dobram à lógica da eficiência e do lucro.

Essas práticas, cotidianas e subterrâneas, são mais que resquícios do passado, 

são formas de existência, pelas quais os sujeitos afirmam sua permanência no 

mundo mesmo quando tudo em volta conspira para seu desaparecimento. Santos 

(2001) nomeia esses espaços como “espaços opacos”: zonas de resistência frente à 

luz homogênea da racionalidade hegemônica (Passos; Marques, 2022). A opacidade 

desses espaços permite a coexistência de múltiplas territorialidades. As comunida-

des atingidas não se relacionam com um único território, mas sim mobilizam uma 

memória territorial que atravessa o reassentamento, o rio, o passado e o futuro imagi-

nado. É nesse ponto que a noção de multiterritorialidade se torna fundamental. Essa 

condição permite aos sujeitos viverem, simultaneamente, entre diferentes territórios 

físicos, simbólicos e espirituais.

Desse mesmo modo, a ausência do território teve um impacto direto nas gera-

ções mais jovens. Crianças e adolescentes cresceram distantes do rio Gualaxo do 

Norte, sem o contato direto com seu território ancestral. Para eles, a ancestralidade e 

os saberes tradicionais se tornaram distantes, o que ameaça a continuidade cultural 

da comunidade. O distanciamento físico interrompeu os processos de socialização e 

aprendizado que se davam pela convivência com o ambiente e com os mais velhos. 

A perda do território dificultou o acesso a rituais, festas comunitárias, à agricultura e 

à pesca, enfraquecendo a conexão com a ancestralidade e a identidade coletiva.

Essa ruptura gerou sentimentos de perda, desorientação e insegurança, resul-

tando em vulnerabilidades emocionais como ansiedade e isolamento social entre os 

jovens. A ausência de espaços para brincadeiras e interação comunitária interrom-

peu a construção de vínculos afetivos essenciais para a autoestima e o sentimento 

de pertencimento. Em Bento Rodrigues, as relações comunitárias eram construídas 

por meio de festas religiosas, trabalho coletivo, produção na roça, infâncias compar-

tilhadas e a transmissão de saberes entre gerações. A destruição do território causou 

a desarticulação de todo esse tecido social.

Como reforça Haesbaert (2004), o território é sempre um produto das relações 

de poder, tanto materiais quanto simbólicas. A perda do território, portanto, é também 

a perda de uma linguagem comum com a qual os grupos organizam suas práticas 

sociais e expressam sua subjetividade. Não se trata apenas da perda de uma casa, 

mas da perda de um lugar que acolhia o rito, o cuidado, o cultivo e a pertença. Ao 

transformar o território em cenário de mercadoria ou espetáculo jurídico, o processo 

de reparação pode se converter em mais uma etapa da violência, se não incorporar 
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as vozes e as visões dos sujeitos atingidos.

O próprio processo imposto após o rompimento da barragem de Fundão 

tem privilegiado, de modo quase exclusivo, uma lógica de compensação finan-

ceira. A destruição de modos de vida inteiros tem sido tratada como um problema 

de equivalência monetária, como se fosse possível converter em cifras a perda de 

uma casa, de um caminho da infância, de um rio com nome ou de uma festa do 

padroeiro que reunia gerações. A reparação, ao se limitar à dimensão material e 

patrimonial, reitera a própria lógica que gerou o desastre: a da quantificação, da 

mercantilização da vida, da objetificação do território.

Ao priorizar a individualização das perdas e a precificação das indenizações, 

o processo de reparação desmobiliza coletividades e silencia memórias partilha-

das. O valor simbólico do território é substituído por um cálculo de mercado que 

transforma luto em crédito e deslocamento em propriedade. O valor simbólico dos 

territórios é frequentemente ignorado nos processos institucionais, justamente 

por não se encaixar nos moldes jurídicos e administrativos da “reparação formal”12. 

Mas é justamente esse valor simbólico feito de referências coletivas que sustenta 

a vida em comum.

O valor da terra não se mede por metro quadrado, mas pela espessura das 

histórias que ela sustenta. O valor de um território não está na escritura registrada 

em documentos, mas no que ele representa para aqueles que o habitam. Redu-

zir perdas simbólicas a dinheiro é prolongar a violência. É aplicar sobre a ferida o 

mesmo instrumento que a causou: o olhar instrumental do capital.

As formas de existência construídas pelas comunidades atingidas, como 

mutirões, reuniões e redes de apoio, mostram que a verdadeira reparação nasce 

da reconstrução de vínculos e da afirmação de formas de vida que desafiam o 

sistema de poder capitalista. Não se trata de recusar toda compensação material, 

mas de afirmar que ela, sozinha, é insuficiente. O que se perdeu com a lama não foi 

apenas a casa, mas o lar; não apenas o pasto, mas o saber do tempo das chuvas; não 

12	 Uso o termo “reparação formal” para me referir ao caráter monetário e material das com-
pensações, reduzindo perdas complexas e irreparáveis a valores financeiros ou bens tangíveis. 
Essa abordagem, centrada na equivalência econômica, traduz o território e a vida nele existente 
em termos de propriedade e mercado.

apenas a capela, mas o sagrado compartilhado. Essas formas de existência podem 

ser compreendidas como práticas de autonomia territorial. Elas desafiam a lógica 

de dependência instaurada pelas instituições e empresas responsáveis, e ensaiam a 

construção de futuros que escapam à colonialidade do poder. Não se trata apenas de 

retomar o que foi perdido, mas de criar o que ainda não foi possível.

Portanto, pensar o rompimento da barragem de Fundão em Mariana exige 

compreender o território não apenas como extensão física, mas como campo simbó-

lico, político e afetivo. O espaço, como propõe Doreen Massey (2008), é sempre um 

feixe de trajetórias em processo, constituído por múltiplas temporalidades que coexis-

tem, ou seja, nesse entendimento, não é cenário, mas produção social. Essa concepção 

é decisiva para compreender como a mineração interfere na topografia do solo, mas 

também nas possibilidades de vida que esse solo sustenta. A mineração, ao capturar 

o solo e reordenar os fluxos de vida, impõe uma única narrativa sobre o território: a 

da produtividade e da acumulação, rompendo as tramas que sustentam a memória 

coletiva e o pertencimento, e se tornam meras zonas de sacrifício.

O espaço é a esfera da possibilidade da existência da multiplicidade; é a esfera 
na qual distintas trajetórias coexistem; é a esfera da possibilidade da existência 
de mais de uma voz. Sem espaço não há multiplicidade; sem multiplicidade 
não há espaço. Se o espaço é indiscutivelmente produto de inter-relações, 
então isto deve implicar na existência da pluralidade: multiplicidade e espaço 
são co-constitutivos (Massey, 2008, p. 8).

A partir desse entendimento, é possível compreender a luta das pessoas atin-

gidas não como um simples pedido de indenização, mas como reivindicação por 

reconhecimento ontológico: o direito de continuar sendo em um território que fazia 

parte de si. A noção de corpo-território (Haesbaert, 2021), expressa essa indissociabi-

lidade entre sujeito e lugar. Quando o território é ferido, o corpo também é. Quando 

o rejeito invade as casas, ela também atravessa o íntimo, o simbólico, o ancestral.

Entre os povos tradicionais, mais do que “relação” homem(ou cultura)-natureza, 
trata-se de uma leitura e vivência integradoras bastante distintas da nossa, 
dando origem, assim, a um território – ou, se preferirmos, em uma determinada 
visão analítica, espaço geográfico – como dimensão ontológica, ou seja, onde 
homem e terra, grupos sociais e seu entorno, mundo humano ou espiritual e 
natural não se apartam, tornam-se constituintes, indissociáveis um do outro 
(Haesbaert, 2021, p. 205).

24



Essa indissociabilidade entre corpo e território, especialmente quando mobi-

lizada por pesquisadores e pesquisadoras do Sul Global pelas lutas indígenas, antir-

racistas e feministas latino-americanas, é um chamado à ampliação da noção de 

sujeito político. A dor territorial é também uma dor epistêmica, pois desorganiza o 

cotidiano, os modos de conhecer, curar, rezar e narrar. 

Assim, o corpo-território se reproduz no interior da sociedade de controle a 
partir do biopoder. Controle que é produzido através do controle do tempo, 
do modo de vida, das práticas e da forma de ver e ser o mundo dos indi-
víduos. São formas que vão desde ao uso  da  força  até  mesmo  a  busca  
pelo  controle  da  alma,  da subjetividade dos “sujeitos-corpos”, dos lugares 
frequentados do trabalho  e  do  não  trabalho,  do  consumo,  das  informa-
ções  que trafegam  pela  sociedade,  enfim,  pela  produção  de  uma  ordem 
simbólica  e  gnosiológica  de  manutenção  do  status  quo  e  da construção  
de  um  poder,  o  biopoder  que  atua  sobre  a  vida  nua, isto  é,  sobre  a  
espécie  humana,  seus  corpos  formados por elementos  psíquicos,  bioló-
gicos  e  socioespaciais (Mondardo, 2009, p. 10).

Tomamos o corpo como o primeiro território. A violência do capital mineral 

opera como uma tecnologia de poder que busca extrair recursos, e também moldar 

e controlar os corpos. A dispersão das comunidades, a imposição de critérios técni-

cos para a reparação e a reconfiguração dos espaços de moradia e trabalho são, 

em última instância, estratégias de poder sobre a própria relação humana. Elas 

visam desorganizar os laços de solidariedade, os saberes ancestrais e as formas de 

existência que não se alinham à lógica da propriedade privada e da mercadoria, 

tentando disciplinar esses corpos e torná-los dóceis ao projeto extrativista.

Todos nós carregamos territórios em nós, sejam eles físicos, simbólicos ou 

espirituais e existenciais. Quando esses territórios são arrancados, deslocados ou 

deformados pela violência do capital mineral, produz-se uma sensação de desen-

caixe ontológico, de perda de lugar no mundo. A memória não sabe onde pousar. 

O pertencimento se torna espectro. E a luta, nesses casos, é pela existência, pela 

possibilidade de continuar existindo apesar do que foi interrompido.

A categoria de “reexistência” (Passos, 2019), neste contexto, implica mais do 

que resistência: ela convoca à criação de novas formas de viver e habitar, fundadas 

na recusa da colonialidade do ser e do saber. Ao contrário da reparação compensa-

tória promovida pelas empresas, a reexistência se enraíza no cotidiano e nos víncu-
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los que resistem à lógica da homogeneização e do lucro. É no cuidado com a terra, 

no replantio de memórias e na reinvenção da casa comum que os sujeitos atingidos 

expressam a potência de sua luta. Como já advertia Lefebvre (2006), a transformação 

social só será efetiva quando implicar a transformação da vida cotidiana.

O espaço vivido, apesar de ameaçado, resiste. Através de práticas culturais, 

rituais, assembleias e celebrações coletivas, as comunidades recompõem sentidos 

e reconstroem redes de significação. Mesmo sob os escombros da devastação, 

reconstroem o cotidiano como prática política. A relação entre corpo e chão, entre 

tempo e memória, é um ato de cura. O território, enquanto bem comum e espaço 

de afeto, revela-se como aquilo que não pode ser completamente mercantilizado, 

nem totalmente destruído.

A fé que move essas comunidades é a materialização de uma resistência 

que transcende o tempo. O desastre destruiu igrejas, cemitérios e altares, mas não 

conseguiu apagar a espiritualidade que existia nas práticas coletivas. A reconstrução 

da fé se dá na memória das procissões, nos cantos que ainda ecoam e na esperança 

de um futuro que não seja ditado pela violência. A crença é um ato político, uma 

recusa em aceitar que a lógica do capital tenha a última palavra. É o que permite aos 

atingidos manterem-se de pé, organizados em torno de seus rituais, reafirmando 

que existem valores e laços que a lama não pode soterrar, e que a justiça divina, 

assim como a humana, é algo que se conquista na luta.

E é a partir dessas lutas que emerge aquilo que Haesbaert (2021) nomeia 

como giro territorial decolonial: um movimento de baixo para cima que recoloca 

a terra, o rio, o sagrado, o corpo e o tempo como elementos centrais da política. 

Trata-se da recusa em aceitar o território apenas como mercadoria e da afirmação 

de que a existência plena, para ser possível, precisa de espaço, de memória e de 

reconhecimento. Neste giro territorial, insurgem cosmopolíticas que deslocam 

a centralidade do humano como único sujeito de direitos e atribuem agência 

também à natureza, aos rios, aos biomas e aos espíritos que habitam os territórios. 

O rejeito não atingiu apenas as casas; ela profanou o rio Doce, entidade sagrada para 

muitos dos povos ribeirinhos e indígenas. Como lembra Viveiros de Castro (2017), 

ao tratar das cosmologias ameríndias, a natureza não é recurso, mas parente. O rio 

que morre é, também, um avô que deixa de contar histórias, é Watu (Krenak, 2019).

Essa perspectiva decolonial recusa a ideia de que o desenvolvimento deve ser 

medido por indicadores de crescimento econômico ou eficiência técnica. Ela reivin-

dica o direito à lentidão, à complexidade, à ancestralidade. Cruz (2007) afirma que 

sistema-mundo moderno colonial capitalista impõe uma única forma de ser e habitar, 

negando o direito à diferença e à multiplicidade de mundos possíveis.

[...] uma forma de exercício do poder que produz a invisibilidade do outro, expro-
priando-o de sua possibilidade de representação e de sua autorrepresentação; 
isto é, trata-se do apagamento, do anulamento e da supressão dos sistemas 
simbólicos, de subjetivação e representação que o outro tem de si mesmo, bem 
como de suas formas concretas de representações e registros de suas memó-
rias e experiências, o que implicou aquilo que Boaventura de Sousa Santos 
denominou de “epistemicídio”, ou seja, aniquilação da diversidade epistêmica 
do mundo (Cruz, 2007,p. 17-18).

A crítica à colonialidade do saber e do poder que sustenta o extrativismo não 

é apenas teórica: ela emerge das vozes dos atingidos. A cartografia social que eles 

produzem, os rituais que recriam, os cantos e as rezas que mantêm vivos, tudo isso 

constitui uma epistemologia da terra. Uma epistemologia que, como propõe Quijano 

(2010), rompe com a lógica classificatória e hierarquizante da modernidade colonial.

A territorialidade  não exige necessariamente a posse material do território. Pode 

existir como projeto, como lembrança, como sonho. É nesse sentido que os atingidos 

se movem entre a dor da perda e a esperança da reconstrução, entre o chão devastado 

e os territórios imaginados onde ainda é possível existir.

O território não é apenas o lugar onde se vive, é também o espaço no qual se 

estabelece uma relação significativa, marcada por afetos, saberes e modos de vida. Nas 

comunidades atingidas, resistir ao esquecimento é também afirmar a legitimidade de 

outras formas de habitar o mundo. Diante da devastação imposta pelo capital mineral, 

pensar a apropriação dos territórios exige uma crítica contundente à colonialidade 

dos projetos desenvolvimentistas, mas também a escuta profunda das vozes que 

emergem na luta. Essas vozes falam de cuidado, de reciprocidade, de tempo lento. 

É justamente a partir dessas vozes que este trabalho se propõe a caminhar. Mais do 

que relatar o que se perdeu, trata-se aqui de compreender o que existia antes que 
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tudo fosse rompido. Quais modos de vida sustentavam essas comunidades? Quais 

vínculos afetivos e práticas cotidianas teciam o território como lugar vivido? Que 

formas de cuidado, fé, vizinhança e ancestralidade compunham os tecidos invisí-

veis da convivência?

Ao se pensar em reparação, é preciso reconhecer a temporalidade ampliada 

do trauma. O que foi rompido em 2015 continua a reverberar. A memória não segue 

o ritmo dos processos judiciais ou dos cronogramas empresariais. Como apontam 

os próprios moradores, o luto pelo território ainda está em curso, e a cura é um 

processo coletivo, que exige tempo, espaço e escuta.

O rompimento de Fundão cria novas relações entre sujeitos, entre esses 
com seus corpos, com a produção de uma terra morta e com corpos adoe-
cidos. O luto tem sido uma necessidade de ritualizar a perda ao longo da 
bacia do Rio Doce. [...] Há de se reconhecer um território em luto e adoecido 
desde o dia 05 de novembro de 2015, quando as ecologias mental, social e 
ambiental continuam a passar por contínuos processos de violência e viola-
ção de seus direitos de existir. Mas há também de se reconhecer que esses 
mesmos povos expulsos são corpos desejantes e em luta. O desejo enquanto 
positividade, o inconsciente enquanto máquina, produzindo, conectando e 
ecoando resistências. [...] Nessa perspectiva, os povos em guerra do Vale do 
Rio Doce exercem suas possibilidades de desejar, lutar, resistir para mais uma 
vez territorializar, reassentar seus modos de existência (Marques, 2020, p.114)

A espera não é passiva. É um tempo que se arrasta, mas que também é preen-

chido pela luta. O tempo da burocracia, das negociações e dos laudos técnicos é 

um instrumento de controle do capital para desgastar as resistências, mas é contra 

esse tempo que a memória se organiza e a esperança se renova. A resistência dos 

atingidos se manifesta na insistência em contar suas histórias, em se reunir em 

assembleias e em denunciar a morosidade e a injustiça do processo. Essa persis-

tência é a prova de que a vida se recusa a ser apenas uma ruína e a memória, a se 

tornar apenas um eco do passado.
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CONSIDERAÇÕES PARCIAIS

Devemos compreender que o rompimento da Barragem de Fundão não pode 

ser reduzido a um episódio isolado ou a um “acidente técnico”, mas deve ser analisado 

como parte de uma lógica mais ampla de expropriação territorial, de colonialidade, e 

de aprofundamento das desigualdades históricas no Brasil. O Gualaxo do Norte, antes 

de novembro de 2015, configurava-se como um território tecido por memórias, por 

modos de vida coletivos, por práticas agrícolas e religiosas, por relações de vizinhança 

e solidariedade que atravessavam gerações. O desastre, portanto, rompeu estruturas 

físicas, vínculos simbólicos e afetivos que sustentavam a vida comunitária, impactando 

a dimensão mais profunda da subjetividade territorial.

Impactos esses que não se distribuem de forma homogênea, recaindo de modo 

desproporcional sobre comunidades negras, indígenas e rurais, historicamente rele-

gadas às margens do processo de desenvolvimento. Essa assimetria não é casual, 

mas expressão de um projeto histórico que naturaliza a desterritorialização, invisibiliza 

saberes locais e impõe epistemologias eurocêntricas como únicas formas válidas de 

interpretar e intervir no mundo. Nesse sentido, a colonialidade atua como elemento 

estruturante do desastre-crime: ela condiciona a forma como a mineração se instala 

nos territórios, como o próprio rompimento é narrado, enquadrado e posteriormente 

tratado pelas instâncias de poder.

A reparação institucional, ao priorizar o viés pecuniário, confirma esse padrão. A 

conversão das perdas em cifras não responde à dimensão simbólica da devastação, 

muito menos ao caráter coletivo da territorialidade violada. Casas, rios, memórias e 

formas de viver não podem ser reduzidos à lógica do mercado. Ao contrário, a insis-

tência nesse modelo reparatório prolonga a violência ao negar reconhecimento às 

dimensões intangíveis que constituem o tecido da vida social. Essa crítica, que já se 

desenhou ao longo da discussão, aponta para a necessidade de um outro horizonte 

de reparação, fundado na escuta, no reconhecimento da memória e no fortalecimento 

de vínculos comunitários. É justamente a escuta que se coloca como elemento central 



para avançar na compreensão e no enfrentamento do desastre-crime. Escutar, 

aqui, significa admitir que os atingidos são também produtores de conhecimento, 

e que seus relatos não constituem somente memórias afetivas, mas interpretações 

legítimas do território, do tempo e da vida. 

O direito à memória emerge como um dos elementos mais sensíveis e funda-

mentais quando se trata de comunidades atingidas por desastres socioambientais 

como o rompimento da Barragem de Fundão. Não se trata apenas da lembrança 

individual de um passado vivido, mas da preservação coletiva de histórias, práticas 

e vínculos que constituem a identidade de um grupo. A memória, neste sentido, é 

um bem comum, um patrimônio imaterial que dá coesão à vida em comunidade. 

Sua perda ou silenciamento significa esquecimento e a desestruturação das bases 

simbólicas que sustentam a existência social.

A memória é sempre um campo de disputa: o que lembrar e o que esquecer 

não são escolhas neutras, mas atravessadas por relações de poder. Em Mariana, o 

risco é que prevaleça uma memória oficial, moldada pelos discursos das minerado-

ras e do Estado, que trata o rompimento como acidente ou falha técnica. O direito à 

memória, nesse contexto, implica assegurar que sejam as vozes das comunidades 

atingidas as responsáveis por narrar sua própria história, afirmando experiências, 

dores e resistências que não cabem na narrativa institucional.

Por isso, garantir o direito à memória significa também criar condições para 

que as comunidades possam registrar, contar e transmitir suas próprias histórias, 

seja por meio da oralidade, de representações  ética-estéticas-políticas, das celebra-

ções religiosas, das práticas culturais ou das lutas políticas. Esse direito se converte 

em instrumento de resistência, pois impede o apagamento e confronta a coloniali-

dade do saber que insiste em invalidar formas não hegemônicas de conhecimento 

e de registro do vivido.

Dessa forma, chegamos à importância da representação crítica que será 

apresentada no próximo capítulo. Não se trata de imagens do convencional, mas 

de uma critíca social, capaz de tornar visíveis práticas, memórias e significados invi-

sibilizados pelas representações oficiais. Busca recuperar a densidade simbólica do 
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território, registrando espaços de fé, festas, hortas, caminhos, águas e narrativas que 

estruturavam o cotidiano. Ao dar forma e visibilidade a essas memórias, o desenho 

se converte em instrumento político de resistência, pois confronta o apagamento e 

reafirma a legitimidade das territorialidades atingidas.

Ademais, as representações  ética-estéticas-políticas propostas permitem 

compreender como os sujeitos articulam o passado, o presente e o futuro em suas 

narrativas territoriais. O que se desenha é o espaço perdido, mas também os projetos 

de existência: lugares imaginados, esperanças de retorno, práticas de cuidado que 

sobrevivem mesmo em contextos de deslocamento.

No capítulo seguinte, será apresentada uma leitura sobre o território a partir 

da memória dos que o habitavam. As histórias de comunidades que, antes de serem 

classificadas como “atingidas”, eram comunidades inteiras em suas formas de viver, 

plantar, rezar, festejar, criar filhos, construir casas e cuidar do entorno. A escuta dessas 

memórias é parte fundamental de qualquer tentativa de reparação real e profunda. 

É nesse contexto, feito de lembrança e afeto, que este trabalho se ancora.
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PREÂMBULO

A terra não existe separada da vida. Essa separação é uma construção da 

racionalidade hegemônica, que transforma território em recurso e natureza 

em mercadoria. Contra essa lógica, a filosofia ubuntu afirma que a existência é 

relacional e que ninguém existe fora do coletivo (Ramose, 2010). 

Ubuntu é a junção entre ubu que remete a ideia de Ser, sendo a força vital, e 
ntu, aspectos particulares de uma existência, promovendo dois caráteres de 
existência, ao mesmo tempo uma existência que é anterior a ela mesma e 
uma existência que é posterior. Ao mesmo tempo em que ubuntu abrange 
uma totalidade, ele não daria conta de uma realidade total, uma vez que 
consideraria uma particularidade, uma singularidade de ser/existir. Nesse 
sentido, ubuntu seria ser/sendo (Moraes, 2019).

Ubuntu expressa uma ética do “nós”, na qual o sujeito se constitui na relação 

com outros sujeitos, com a terra e com os demais seres que compõem o mundo. 

A vida se organiza pela reciprocidade, pelo cuidado e pela responsabilidade 

compartilhada. A ruptura desses vínculos representa, para além da perda material, 

a destruição de formas de existência (Noguera, 2012). 

A natureza, nesse sentido, integra a comunidade ampliada. Terra e água 

não ocupam a posição de suporte da vida social, mas participam ativamente de 

sua reprodução. A agressão aos territórios configura uma violência ontológica, 

pois rompe a rede de relações que sustenta o coletivo e impõe uma lógica de 

morte sobre modos de vida enraizados, visto que se compreende “a violência 

contra a natureza como uma violência contra si próprio, uma vez que a natureza 

seria meu outro, aquele com o qual eu me agencio para viver bem” (Moraes, 2019).

Falar que existe uma primeira natureza intocada que é transformada 
numa segunda natureza a partir da presença e ação humanas, tornando-a, 
portanto, socializada. Tal perspectiva desconsidera que existe uma produção 
social com a natureza de onde, supomos, precisamos compreender seus 
modos possíveis de relação (Moraes; Biteti, 2019).

A ancestralidade orienta essa relação. O território guarda a presença 

daqueles que vieram antes e impõe responsabilidade em relação aos que ainda 

virão. Essa temporalidade não aceita a pressa da acumulação nem a lógica do 

esgotamento. Ela sustenta uma ética da permanência, na qual cuidar da terra 

significa garantir a continuidade da vida (Santos, 2015).

A melhor maneira de guardar o peixe é nas águas. E a melhor maneira de guar-
dar os produtos de todas as nossas expressões produtivas é distribuindo entre 
a vizinhança, ou seja, como tudo que fazemos é produto de energia orgânica, 
esse produto deve ser reintegrado a essa mesma energia (Santos, 2015, p. 85).

No Brasil, essa racionalidade se materializa historicamente nas experiências 

quilombolas. O quilombo não representa apenas resistência ao cativeiro, mas 

um projeto de reorganização da vida, baseado no uso coletivo da terra, na 

partilha do trabalho e na recusa à lógica da propriedade individual imposta pela 

colonialidade (Nascimento, 2019). O território quilombola afirma a vida como bem 

comum e a permanência como princípio político. A permanência no território 

confronta diretamente as forças hegemônicas que operam pela expropriação, pela 

desterritorialização e pela imposição de temporalidades aceleradas. Essas forças 

atacam o espaço físico, os modos de viver, de produzir e de se relacionar com a 

natureza. A luta pelo território é, portanto, luta pela continuidade da vida coletiva 

(Quijano, 2006).

Ubuntu, quilombo e território convergem como formas de enfrentamento à 

racionalidade que separa, explora e descarta. Eles afirmam que viver é permanecer, 

que existir é partilhar e que a terra não se vende porque sustenta a vida. Essa 

perspectiva permite compreender os conflitos territoriais contemporâneos como 

disputas entre projetos de mundo incompatíveis, nos quais a defesa da terra e da 

água constitui um ato político de afirmação da vida.

Portanto, o Gualaxo é ubuntu, o Gualaxo é quilombo.
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Umuntu ngumuntu ngabantu (a pessoa é uma pessoa através de outras 
pessoas)



IMAGEM 13- OKÊ OXÓSSI
FONTE: ABDIAS NASCIMENTO,1970



3. A TERRA NO CORPO
O CORPO NA TERRA

Aquele que não tem nome

rosto ou endereço

não pode me chamar,

não consegue me encarar

e não vai me encontrar.

Sou vento, vapor e pó

fogo, e comida de vó.

A ti, te dou bença

mas me faças represa:

não te vendo licença



O terceiro capítulo deste trabalho dedica-se à tentativa de compreensão dos 

modos de vida das populações atingidas no período anterior ao rompimento da 

Barragem de Fundão, partindo daquilo que sustentava material e simbolicamente 

a permanência dessas comunidades em seus territórios. Trata-se de um esforço 

voltado à apreensão das relações ordinárias que organizavam o cotidiano, os 

modos de fazer e as formas de apropriação do espaço, produzidas e reiteradas 

ao longo do tempo, e não somente à reconstrução idealizada do passado. Nesse 

sentido, o capítulo se orienta pela análise e representação das práticas, dos gestos 

e das rotinas, entendendo que é nelas que se manifesta uma dimensão do saber 

que não se oferece plenamente à linguagem, mas que estrutura a vida coletiva 

de maneira profunda e contínua.
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IMAGEM 14 - ATERRA O CORPO

FONTE: AUTORIA PRÓPRIA



IMAGEM 15 - CICLO DA ÁGUA

FONTE: AUTORIA PRÓPRIA



áreas comuns. O relatório da Polén aponta que essas formas de ocupação produziram 

uma paisagem marcada pela policultura, pelos quintais arborizados e pela integração 

entre moradia, trabalho e natureza (Lima, 2017).

Ao longo do século XIX, a consolidação desses núcleos rurais foi acompanhada 

pela formação de redes de sociabilidade, práticas religiosas e circuitos econômicos 

locais, estruturados em torno da produção agrícola, da pesca e do extrativismo. A 

permanência das famílias no território, muitas delas por várias gerações, permitiu 

a construção de um conhecimento prático sobre os ciclos da terra e da água, trans-

mitido pela experiência cotidiana e pelo trabalho, constituindo um saber territorial 

(Andrade, 2008).

A terra era o lugar do cultivo, da moradia e da memória. Seu uso envolvia uma 

compreensão situada dos tempos da natureza, do plantio e colheita, das variações do 

clima e das condições do solo, conhecimentos transmitidos no interior das famílias e 

das comunidades por meio da observação, da repetição e da convivência. Esses sabe-

res manifestavam-se na prática, no modo de preparar a terra, de escolher o local da 

roça, de reconhecer sinais de chuva ou estiagem, compondo um saber compartilhado 

que orientava as decisões cotidianas e assegurava a continuidade da vida no território.

Inserida neste conjunto de relações, a água ocupa um lugar estruturante. Sua 

presença organizava o espaço e o tempo das comunidades, definindo trajetos, ativi-

dades e encontros. A água estava implicada nas rotinas mais elementares, como o 

consumo doméstico e o preparo dos alimentos, mas também nas práticas produti-

vas, na criação de animais, na irrigação das lavouras e na manutenção dos quintais, 

compondo uma rede de usos que articula trabalho, sustento e permanência.

Entretanto, reduzir essa relação a uma função utilitária seria insuficiente para 

compreender sua densidade. A água participava da produção dos vínculos sociais, 

mediando encontros, conversas e formas de sociabilidade que se davam em torno 

de suas margens e de seus usos compartilhados. O ato de buscar água, lavar roupas, 

atravessar o rio ou acompanhar seu curso ao longo do dia integrava práticas que 

produziam pertencimento e reconhecimento mútuo, consolidando laços entre os 

moradores e reafirmando a inscrição dos corpos no território. Como indicam os rela-
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3.1. A ÁGUA QUE VIVE MINHA SEDE

A primeira dimensão abordada refere-se ao contato com a terra, com a natu-

reza e com a água, elementos que não se apresentavam como instâncias externas 

à vida social ou como suportes neutros das atividades humanas. A relação estabe-

lecida com esses elementos era atravessada por uma lógica de interdependência, 

construída por meio de sucessivas repetições ao longo de gerações, nas quais o 

aprender e o fazer se confundiam no próprio exercício da vida cotidiana. O territó-

rio, nesse contexto, se configurava como espaço vivido, tecido pela prática e pelo 

uso, conforme aponta Milton Santos (2006), ao situar o espaço como produto de 

relações sociais historicamente constituídas.

No âmbito histórico documental, a ocupação do território ao longo do Gualaxo 

do Norte insere-se diretamente nos processos coloniais de interiorização da Capi-

tania de Minas Gerais, articulados à mineração aurífera desde o final do século XVII. 

A formação dos primeiros núcleos de povoamento esteve associada à exploração 

do ouro de aluvião, que dependia diretamente da presença de cursos d’água para 

lavagem do minério, transporte e fixação das lavras (Lima, 2017). 

Com o declínio progressivo da mineração aurífera ao longo do século XVIII, 

observou-se uma reconfiguração das bases econômicas da região, marcada pela 

consolidação de atividades agropecuárias, pela agricultura de subsistência e pela 

produção voltada ao abastecimento interno. Os relatórios históricos indicam que 

esse processo não significou abandono do território, mas sua reorganização a partir 

do uso contínuo da terra, agora associada ao cultivo de milho, feijão, mandioca, 

arroz e à criação de animais (Guimarães; Reis, 2004).

A constituição de povoados como Bento Rodrigues, Paracatu de Baixo, 

Camargos e Ponte do Gama, está vinculada aos dois momentos históricos, primei-

ramente aurífero como demonstram as igrejas e, posteriormente à agricultura, no 

qual a terra passa a ser apropriada de forma mais estável, com transmissão inter-

geracional, estabelecimento de roças, quintais produtivos e uso compartilhado de 
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(A Sirene, [ jan.]2019, p.10). 

No plano do dia a dia, o território definia horários, trajetos e pausas. O momento 

de buscar água, de lavar roupas ou de cuidar dos animais organizava as rotinas 

domésticas e produtivas, estabelecendo uma sequência de ações que se repetiam 

e, justamente por isso, produziam estabilidade. Essa repetição constituía uma forma 

de inscrição do corpo no tempo, na qual o cotidiano se afirmava como espaço de 

aprendizado contínuo. O saber necessário para reconhecer o melhor momento de 

atravessar um córrego, de utilizar determinada nascente ou de interromper uma 

atividade diante da mudança do clima era construído na prática, transmitido sem 

formalização, incorporado aos gestos e às decisões aparentemente simples que 

garantiam a continuidade da vida no território.

Pique-esconde, rouba-bandeira, queimada, amarelinha, peteca de palha, bola 
de meia, bolinhas de gude e muita peraltice. Pegar ‘maria-sapuda’ (girino) no 
coquinho enquanto as lavadeiras conversavam e cantarolavam lavando trouxas 
e trouxas de roupas nas águas claras do riacho. À tardinha, todos iam pescar 
e o mais gostoso era ver quem conseguia pegar mais peixe. Depois, todos em 
volta da mesa aguardando o momento certo para atacar aquelas delícias (A 
Sirene,[ jul.]2019, p. 08).

As atividades produtivas não seguiam uma lógica linear de produtividade, mas 

eram ajustadas às condições impostas pelos ciclos naturais, exigindo flexibilidade e 

adaptação. O tempo de trabalho se reorganizava conforme a intensidade das chuvas, 

a disponibilidade de água para irrigação e as condições do solo, revelando uma forma 

de relação com o tempo que não separava produção e vida cotidiana. Essa articula-

ção entre trabalho e natureza evidencia uma racionalidade distinta daquela imposta 

pelos regimes industriais e urbanos.

Eu trabalhava muitos anos no rio, peguei até uma frieira no pé e ele ficou assim. 
Casei com Raimundo no sábado e na segunda já estava no rio trabalhando. E 
eu falo pra vocês, 64 anos de casada que vai fazer, mas não falhei nem um dia. 
Fazia o almoço, a janta e já saia pra beirada do rio. Sou mãe de 12, criei meus 
filhos todos assim... Vinha de lá traziam aquelas pedrinhas de ouro pra comprar 
o quilinho das coisas pra casa (A Sirene, [ jun.]2018, p. 08).

O contato cotidiano com a terra exigia uma atenção constante às suas condições 

e respostas. O reconhecimento dos tipos de solo, das áreas mais férteis, dos trechos 

mais suscetíveis à erosão ou ao encharcamento fazia parte de um saber situado, que 
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tos e os levantamentos realizados por Lima (2017), nas comunidades do Gualaxo do 

Norte, a água era parte constitutiva da experiência do habitar, organizando gestos, 

ritmos e modos de estar no mundo. Trata-se de um conhecimento incorporado, 

que se manifesta na ação e na experiência, conforme sugerem as abordagens que 

reconhecem a centralidade do corpo na produção do espaço vivido.

Ah, a relação que a gente tinha com o rio era muito forte. A vida inteira nossa 
foi tomando banho e pescando. Era o lugar onde o gado matava a sede. A 
gente também tinha plantação na beira do rio, plantava milho, feijão e ainda 
fazia telha e tijolo na nascente. Tirava a argila, amassava, colocava na forma 
e deixava secar para pôr no forno. O Gualaxo significa muita coisa. A natu-
reza traz coisa demais pra gente, a gente tem que cuidar dela porque já tá 
quase acabando. Agora acabou tudo. Fácil não é não. É como se estivessem 
cutucando o machucado e lembrando de coisa que não tem mais (A Sirene, 
[ jun.]2018, p. 08).

A transmissão dos saberes associados à água não se dava por meio de instru-

ções explícitas, mas pela participação reiterada nas práticas cotidianas, nas quais 

crianças aprendiam observando os mais velhos, acompanhando seus gestos e 

incorporando, pouco a pouco, uma forma específica de relação com o território. Essa 

temporalidade lenta, marcada pela repetição e pela permanência, estruturava a vida 

comunitária e sustentava a produção de sentidos compartilhados sobre o lugar.

A gente sempre viveu da pesca, da extração da areia do Rio Doce e da plan-
tação. A gente fez a tradição de pai pra filho, de avós para os netos. Desde 
pequenininho, a gente fazia covas e plantava mudinhas e as sementes. Minha 
intenção era continuar assim, meus filhos todos trabalhavam aqui comigo, 
minhas netas iam atrás de mim com a sacola cheia de sementes, mas hoje 
acabou (A Sirene, [nov.]2018, p. 12).

O transcurso dos dias, a alternância das estações e a própria cadência do 

trabalho eram atravessados pela observação atenta dos cursos d’água, de seus 

níveis, de sua cor e de sua velocidade, compondo uma temporalidade construída 

na relação direta com a natureza. Trata-se de um tempo vivido, percebido na varia-

ção dos fluxos, no ritmo das chuvas e nas respostas da terra, cuja leitura orientava 

decisões cotidianas e coletivas.

Eu pesco desde os 12 anos. Aprendi com meus pais. Antes, a pesca servia para 
complementar a minha renda. Eu trabalhava, chegava em casa lá pelas duas, 
três horas da tarde e ia para o rio. Quando faltava um açúcar, um óleo, um 
arroz, eu pegava um pouco [dos peixes] pra comer e vendia o resto. Agora 
não pode mais, porque as águas estão sujas e os peixes estão contaminados 
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não se dissociava da experiência direta. Esse conhecimento se apresentava como 

aprendizado incorporado, adquirido pela observação atenta e pela repetição das 

práticas ao longo de gerações. A terra ensinava por meio de seus limites e possi-

bilidades, orientando decisões que envolviam desde o local de implantação das 

moradias até a organização das roças e dos quintais.

A produção agrícola, em especial, evidenciava a centralidade da terra na 

organização da vida comunitária. O cultivo integrava um conjunto mais amplo de 

práticas que articulavam trabalho, sociabilidade e memória, e não somente à obten-

ção de alimentos. O preparo da terra, o plantio e a colheita mobilizavam saberes 

compartilhados e, frequentemente, envolviam formas de ajuda mútua, nas quais o 

trabalho coletivo reforçava vínculos e reconhecimentos. Nessas práticas, a terra era 

compreendida como parte de um sistema que incluía a água, o clima, o tempo e o 

esforço humano, compondo uma lógica de produção orientada pela continuidade 

da vida no território.

Lá em casa, tinha vários pés de fruta, por exemplo, pés de acerola, mamão, 
carambola, manga, banana e o principal era o pé de goiaba, que tem história 
demais. Quando era época de goiaba, a gente subia no pé para apanhar as 
frutas, que eram muito gostosas e docinhas, não davam bicho. Eu, minhas 
irmãs e sobrinhos ficávamos brincando de achar a maior goiaba do pé (A 
Sirene, [ jan.]2018, p. 12).

Os quintais e roças, muitas vezes localizados no entorno imediato das casas, 

funcionavam como extensões do espaço doméstico, borrando as fronteiras entre 

morar e produzir. Nesses espaços, cultivavam-se alimentos, plantas medicinais e 

espécies utilizadas em práticas religiosas e de cuidado, revelando uma relação com 

a terra que integrava dimensões materiais e imateriais da vida social. O manejo 

desses espaços expressava um conhecimento acumulado sobre ciclos, combina-

ções de espécies e usos do solo, transmitido de forma oral e prática, reforçando 

a ideia de que o saber ancestral se manifesta no fazer cotidiano e não apenas no 

discurso.

O pé de manga era diferente. A gente levantava cedo para ir chupar porque 
as mangas estavam mais fresquinhas. Eram muitas, as mais docinhas que 
eu já chupei na vida. Igual aquelas eu acho que nunca mais vou encontrar 
(A Sirene, [ jan.]2018, p.22).

IMAGEM 17 - NOSSO LUGAR
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ancorada na experiência com a água, que se pode dimensionar a profundidade das 

descontinuidades impostas posteriormente e os desafios colocados à recomposição 

dos vínculos territoriais.

A reparação deve incluir a retomada de usos, acessos e condições ambientais 

que permitam reativar práticas de manejo, cultivo e convivência com a água e a terra, 

porque é essa reativação que restitui, em termos concretos, a habitabilidade comu-

nitária do território.
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A terra também organizava deslocamentos e percursos, estruturando cami-

nhos, trilhas e acessos que conectavam casas, roças, rios e espaços coletivos. Esses 

trajetos, percorridos diariamente, constituíam uma cartografia vivida do território, 

na qual cada trecho carregava memórias, histórias e usos específicos. A familiari-

dade com o relevo, com as distâncias e com os obstáculos naturais produzia uma 

relação de intimidade com o espaço, na qual o território era reconhecido pelo 

corpo antes de ser nomeado ou representado. Essa dimensão corporal do habitar 

evidencia, como aponta Lefebvre, que o espaço vivido se constrói na prática e na 

experiência sensível, escapando às representações abstratas. “Vejo claramente os 

pezinhos dos meninos manchados pelo suco das frutas caídas pelo chão. Saudade 

da amoreira! Ainda está lá, coberta de lama, somente as folhas da copa, que, meio 

amareladas, mostram um resto de vida” (A Sirene, [nov.] 2016, p. 03).

Além disso, a terra estava profundamente implicada na construção da memó-

ria coletiva. Os locais de moradia, de trabalho e de encontro guardavam marcas 

de acontecimentos passados, de histórias familiares e de trajetórias individuais, 

compondo um repertório de referências compartilhadas. A permanência no terri-

tório permitia que essas memórias fossem continuamente atualizadas como 

presença incorporada no cotidiano. A relação com a terra, nesse sentido, susten-

tava uma temporalidade própria, na qual passado e presente se articulavam por 

meio da permanência e do uso reiterado do espaço. “Um pé de jabuticaba plantado 

pelo meu pai, pelos meus avós, um pé de jabuticaba que eu vi crescer, que, desde 

criança, eu brincava nele. A casa onde eu fui criado. Como é mensurado o valor da 

casa onde eu fui criado?” (A Sirene, [mai.]2018, p. 05).

Compreender a natureza como organizadora do tempo permite reconhe-

cer que os modos de vida das comunidades atingidas eram sustentados por uma 

lógica própria de continuidade, na qual dias, estações, festas e trabalho se arti-

culavam de maneira indissociável. Essa temporalidade, construída ao longo de 

muitas gerações, constituía um dos pilares do habitar e da produção de sentido 

no território, tornando-se elemento fundamental para a análise das rupturas que 

se seguiram ao rompimento da barragem. É a partir dessa organização do tempo, 
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saudade. Me recordo de quando pessoas de todas as idades iam pescar, algumas até 

nadavam” (A Sirene,[ jun.]2017, p.08).

A continuidade dessas práticas se vinculava à capacidade de manter relações 

sociais inteligíveis por meio de formas estáveis de reunião e coordenação. A festa reli-

giosa, a reza compartilhada e a peregrinação constituíam momentos de recomposição 

do coletivo, com circulação ampliada, reencontros e reafirmação de pertencimento. A 

memória coletiva se atualiza quando as lembranças circulam como narrativa comum 

e se tornam compartilháveis no presente (Halbwachs, 2006). O lugar da celebração 

concentrava experiência, presença e reconhecimento, articulando espaço percebido e 

espaço vivido como parte de um mesmo processo social (Lefebvre, 1991). A referência 

se estabilizava pela recorrência da celebração, pela circulação do corpo no trajeto e 

pela repetição dos gestos, definindo lugares de memória como práticas e não como 

marcos isolados (Nora, 1993).

Após o rompimento, a redução de práticas religiosas se associou à perda de 

objetos e de suportes comunitários. A ruptura material alterou as condições de encon-

tro e comprometeu a comunhão cotidiana, mas as memórias permaneceram como 

referência. A perda de objetos, a restrição de acesso e a dispersão das pessoas se 

inscrevem num processo mais amplo em que a dominação, no contexto minerário, 

não depende de iluminar cenários; ela opera por ocultamento e invisibilização de áreas 

de interesse, com eliminação de modos de vida que carregam dissenso e contradição 

diante do projeto dominante de cidade e território.

Com a perda de objetos simbólicos, após o rompimento da Barragem de 
Fundão, houve a diminuição das práticas religiosas e da comunhão entre os 
moradores das comunidades. O valor dos ritos espirituais, entretanto, não foi 
perdido e ainda permanece na memória dos(as) atingidos(as) e na história. (A 
Sirene, [abr.]2019, p.06).

A centralidade dos espaços sagrados se expressa quando grutas, igrejas, matri-

zes e trajetos de romaria são nomeados como referências coletivas sedimentadas no 

tempo. Esses lugares concentram reconhecimento, pois organizam a devoção em 

práticas reiteradas e tornam a presença comunitária visível. A romaria opera como 

deslocamento ritual, com origem e destino definidos, repetida ao longo de décadas, 

sustentando uma forma de pertencimento que se ancora no espaço e no tempo. 
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3.2. A FÉ NÃO COSTUMA FALHAR

As festas e celebrações comunitárias se inscreviam em uma temporalidade 

regulada pelos ritmos ambientais. As datas festivas dialogavam com o calendário 

religioso formal, mas ganhavam forma na experiência territorial, onde fé e trabalho 

se articulavam juntamente com as práticas. O preparo das festas exigia antecipa-

ção, organização dos espaços e mobilização de pessoas, com tarefas distribuídas 

que reuniam famílias e vizinhos. A paisagem participava desse processo ao definir 

trajetos, pontos de encontro, locais de permanência e referências. A continuidade 

dos modos de vida se afirmava na repetição desses gestos e na permanência das 

rotinas ritualizadas no território.

A leitura das festas como prática territorial ganha consistência quando elas 

são tratadas como forma de apropriação coletiva dos espaços comuns, articulada 

a um campo de forças desigual. Passos (2019) organiza esse campo a partir de uma 

relação dialética entre dominação e apropriação, na qual a cidade patrimoniali-

zada, como Mariana e Ouro Preto, convive com territórios tomados por interesses 

de mercado e, ao mesmo tempo, por sujeitos que sustentam o cotidiano por práti-

cas coletivas. Nesse sentido, a festa opera como prática sobrevivente e resistente, 

porque recoloca os corpos em presença, produz encontro e confronto no espaço 

comum e reabre a possibilidade concreta de uso e circulação onde se impuseram 

bloqueios e controle.

Nessas ocasiões, o território opera como condição material e social para o 

encontro. A circulação se orientava por caminhos já conhecidos e pela proximi-

dade com rios, córregos e nascentes, que conferiam sentido aos deslocamentos e 

integravam rito e paisagem. A celebração se organizava por uma lógica própria da 

comunidade, sustentada por convivência, repetição e reconhecimento mútuo, sem 

se reduzir ao evento isolado. A memória se fixava nesses percursos, pois o retorno ao 

mesmo lugar e a reiteração dos mesmos gestos produziam continuidade, mesmo 

quando o entorno passava por transformações históricas. “O rio do passado virou 



A ruptura dessa constância aparece como dificuldade de sustentar o ciclo anual 

de preparação, com impacto direto sobre o modo comunitário de organizar o tempo. 

A festa não se restringe ao dia do rito; ela envolve semanas de planejamento, trabalho 

e produção de ambiência, com repartição de tarefas e expectativa coletiva. Quando 

essa cadeia se rompe, perde-se uma forma de coordenação social que dependia de 

continuidade e de presença.

Falar sobre a festa do nosso padroeiro, São Bento, este ano é muito difícil, pois 
era um momento aguardado com muita ansiedade e alegria por todos, onde 
a comunidade se envolvia nos preparativos com muito empenho e ansiedade 
para que tudo saisse perfeito (A Sirene, [ago]2016, p.12).

O “antes” aparece como marco temporal quando a celebração é lembrada 

como despedida. A festa delimita um limite histórico, concentrando o sentido de um 

último momento de grande encontro coletivo antes da dispersão. “Em julho do ano 

passado, quatro meses antes da tragédia, a festa estava bonita e cheia: “Parece até 

que sabiam que estavam se despedindo” diz Seu Filomeno” (A Sirene, [ jul.]2016, p.12). 

Esse tipo de relato coloca a festa como marcação de tempo social, por meio da qual 

a comunidade reorganiza sua narrativa e define eventos-limite na memória coletiva 

(Halbwachs, 2006).

A festa de São José, relatada em “Papo de Cumadres: Dia de São José”, articula 

templo e casa como referências de pertencimento e de abandono, sem suspender a 

oração cotidiana. A espera pela reforma da igreja aparece vinculada à continuidade 

da reza como prática sustentadora e como forma de intercessão, com pedido explícito 

de retorno às casas e de recomposição de dignidade. 

Concebidia e Clemilda, neste ano, estavam esperançosas de que a festa de 
São José fosse celebrada na sua casa, a matriz São José de barro longa, pois 
acreditavam que em 2024 a igreja já estaria reformada. — Cumadre Clemilda, 
eu acompanhei da última festa de São José de 2023 até hoje, 19 de março de 
2024, como se fosse uma novena de 365 dias, com muita tristeza sem nenhuma 
alegria, pois foi mais um ano que a igreja que era o pai do nosso patrona, liá tirá 
nois liá santu deste abandono. As vêr. eu achei que a assim com minha casa 
e a igreja du Cesteira carfam, tem nunta, num vai se mais fiar e São José num 
cintiniu de pé, pois a renova num faz a manutenção u que tem manti-do ela sem 
desmoroná é u fatu de nois tanru rezá. — É cumadê, cu vivu rezanu, pra Deus 
assim como a casa do pai de Jesus não continuaria a ser sua cruz, pois já se faz 
8 anos que teve u rompimento, e dispóis que fecharam a igreja pra dá manu-
tenção e desabrigaram seu morador e seu patronu parece que iguar a nois, u 
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Nós celebramos a festa em honra à Nossa Senhora da Lapa. É uma devoção, 
como foi recordado, a mais antiga romaria que se tem em Minas Gerais, aqui 
se iniciou. Este ano, são 301 anos de romaria que sai da Igreja Queimada, na 
entrada de Antônio Pereira, e que se dirige a essa Gruta de Nossa Senhora, 
que se tornou, anos atrás, um Santuário Mariano Arquidiocesano(...) . A nossa 
preocupação é muito grande, porque coloca em risco a gruta e, ao mesmo 
tempo, tira também do nosso povo esse espaço sagrado que tem mais de 
300 anos de história (A Sirene,[set.]2023, p.09).

A festa do padroeiro aparece como compromisso coletivo associada à trans-

missão intergeracional. O vínculo com o santo integra um regime de continuidade, 

no qual a tradição se mantém pela participação dos mais jovens e pela consistência 

ao longo dos anos. O reencontro com pessoas de outras comunidades também se 

inscreve nessa lógica, pois amplia redes e reafirma vínculos para além do núcleo 

doméstico.

São Bento sempre põe uma benção pra que tudo corra nos conformes, a 
gente vê que essa celebração precisa continuar, as pessoas mais jovens 
daqui precisam seguir a tradição, porque festas para o padroeiro já vêm de 
muitos anos. E sempre muito bom rever amigos, pessoas de outras comu-
nidades, é muito importante isso acontecer por muitos e muitos anos. (A 
Sirene,[ago.]2023, p.06).

O fazer religioso se materializa no conjunto de tarefas que antecedem as 

festas e exigem coordenação entre pessoas e instituições locais. A figura dos festei-

ros organiza responsabilidades, define funções e mobiliza recursos, articulando 

trabalho comunitário e condução religiosa. A dispersão territorial e a separação das 

pessoas após a tragédia interferiram nessa capacidade de organização, com efeitos 

sobre ânimo e continuidade.

Antes, para organizar a celebração do nosso padroeiro, tínhamos os “festei-
ros”, que eram as pessoas responsáveis. E a festa era muito animada. Tinham 
dois tipos de banda, barraquinhas, quadrilha das crianças, dos jovens, dos 
pais e muitas outras atividades. Mas, depois dessa tragédia, todo mundo foi 
desanimando porque ficou pra cá [em Mariana], separado. Só que eu percebi 
que isso não poderia acontecer, que as festas não podiam acabar, porque, se 
a gente deixar se perder, não vamos ter isso em Lucila. Então, conversei com 
o Padre Alex e depois com o Padre Reginaldo pra gente fazer a festa. E deu 
certo. No sábado, levantamos o mastro com a Folia de Reis e no domingo, 
fizemos a missa. Pedi pra Angélica ajudar na quadrilha e pro Tcharle levar a 
barraquinha dele. Isso foi para lembrar um pouco de tudo o que já aconteceu 
naquele lugar. Agora, vamos começar a planejar a festa do Menino Jesus. 
Assim, a gente resgata as nossas tradições (A Sirene,[ jul.]2018, p.11).



substituir exigências materiais de reparação. O território, como construção histórica 

e social, se manifesta nos usos e práticas, e sua recomposição exige condições de 

permanência e de continuidade para que as celebrações voltem a operar como base 

de vida comunitária.
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santu teve fora de casa, num completu abandonu. — Onte, na procissão do 
dia de sua consagração, eu rezei e pedi a Deus uma interseção, que possa 
dá um geitu de arrumá a casa da santu e de toda a atingida população, que 
possam vortá pra suas casa e que também a rua não seja u lar de nenhum 
de nossos irmão (A Sirene, [abr.]2024, p.03).

A Festa do Menino Jesus se mantém como exemplo de continuidade ritual 

articulada ao retorno periódico ao território. O festejo incorpora procissão, saída 

da casa escolhida e acompanhamento da Folia de Reis, sustentando um percurso 

ritual que depende de circulação e de presença:

O festejo acontece nos meses de setembro, com uma procissão da bandeira 
saindo da casa de uma família devota, acompanhada pela Folia de Santo 
Reis de Paracatu. Nem mesmo o rompimento da barragem de Fundão, 
de responsabilidade da Samarco/Vale/BHP Billiton, conseguiu parar esse 
momento de fé. Anualmente, os moradores devotos retornavam ao territó-
rio para poder celebrar a Festa do Menino Jesus. (A Sirene,[out.]2020, p.10). 

Em outro relato também se confirma essa necessidade de voltar ao território 

de origem:

Continuamos fazendo as festas, a mesma coisa. Nós temos uma Folia de Reis, 
aí a gente passa nas comunidades tocando. Teve a festa do Menino Jesus, 
no dia 12 de setembro. Fizemos um almoço para mil pessoas lá embaixo. 
Só com dinheiro da Folia, não é dinheiro da Samarco. Agora, teve a festa 
de Nossa Senhora Aparecida. A comunidade junta todo mundo e ajuda (A 
Sirene,[nov.]2018, p. 26).

A benzeção compõe outra camada da vida religiosa, associada a cura e socia-

bilidade, com reconhecimento comunitário de agentes locais e dependência de 

suportes cotidianos. “Dona Cassiana é uma senhora muito conhecida e respeitada 

em Barra Longa, todos confiam na bezenção dela” (A Sirene,[ jul.]2016, p.06). “Maria 

conta que, desde o rompimento de Fundão, nunca mais benzeu ninguém de Para-

catu. Sem as folhas de assa-peixe no quintal, a brasa de fogão, a lenha e o caderno 

onde anotava as orações, ficou difícil”(A Sirene, [mar.]2018, p.06). A prática da benze-

ção depende de plantas, fogo e utensílios, além de disponibilidade doméstica e 

circulação de pessoas, e por isso se altera quando o deslocamento reorganiza o 

acesso a quintais, lenha e rotinas.

A insistência em manter festas e celebrações, mesmo sob condições adver-

sas, se apresenta como prática de reprodução social e de reparação simbólica, sem 
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lugares intermediários. A vizinhança, como infraestrutura social do espaço vivido, 

depende de repetição, reconhecimento e acessibilidade, e por isso ela sofre quando 

o reassentamento é conduzido como solução habitacional isolada, desconectada das 

rotinas que sustentavam confiança e cuidado

A mudança para um contexto onde não se conhece os vizinhos reorganiza a 

experiência do cotidiano, porque retira o suporte relacional que permitia circulação 

e aproximação sem formalidade. A ausência de reconhecimento interrompe meca-

nismos de sociabilidade imediata e restringe práticas de convivência que dependem 

de proximidade e repetição, com repercussões sobre a própria inteligibilidade do 

espaço vivido.

A passagem da confiança para a suspeita não se limita ao medo do crime; ela 

altera padrões de circulação e de contato. O que antes era normal passa a exigir justi-

ficativa, horário e cautela. A perda de segurança percebida, no material, altera o uso 

do espaço. A rua deixa de ser continuidade do cotidiano e vira fonte de risco, e isso 

restringe encontros casuais, que são o principal combustível da vizinhança.

Quando o reconhecimento desaparece, o cotidiano perde pequenos mecanis-

mos de ajuste: pedir um favor rápido, dividir um recado, vigiar uma criança por alguns 

minutos, emprestar um objeto sem formalidade. Essas micro-relações são trabalho 

social invisível. 

“Hoje eu não faço isso em Mariana, porque, aqui, a gente não tem o tipo de 
liberdade que tínhamos lá na roça, de já chegar entrando no quintal dos outros. 
Aqui é diferente, a gente não conhece os vizinhos e não costuma ter as árvores 
que tinha lá” (A Sirene, ed. 42, outubro 2019, p. 9).

O ponto crítico é que a vizinhança não se preserva por decreto, nem por réplica 

formal de ruas. Ela se produz no uso: na caminhada curta, na previsibilidade dos 

encontros, no acesso a lugares de permanência. Quando o reassentamento alonga o 

tempo de espera e mantém as pessoas espalhadas, ele produz uma erosão lenta dos 

vínculos, porque o encontro deixa de ser recorrência e vira esforço. 

Do mesmo modo, a sociabilidade infantil e juvenil também aparece como 

componente estrutural da vizinhança, porque ela depende de acesso a espaços 

comuns, de proximidade residencial e de presença de pares no entorno. A mudança 
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3.3. CÊ É FÍ DI QUEM?

A vizinhança, nas comunidades atingidas, funciona como infraestrutura social 

de baixa formalidade e alta efetividade. Ela organiza circulação, cuidado cotidiano, 

confiança, ajuda prática e pertencimento. Essa infraestrutura aparece como hábito 

incorporado e como regime de convivência sustentado por repetição, proximidade 

e reconhecimento. O reconhecimento mútuo é o primeiro operador dessa sociabi-

lidade. A frase “conhecia todo mundo” ou “você é filho de quem?” condensa uma 

forma de habitar em que a identificação do outro antecede qualquer mediação 

institucional e reduz incerteza no dia a dia. 

Quando a vizinhança opera nesse registro, ela sustenta a sensação de segu-

rança por meios informais. A confiança não depende de aparatos externos; ela é 

produzida por rotinas, pelas presenças e por um histórico de convivência acumulado 

no tempo. A materialidade do morar participa diretamente desse arranjo. Portas e 

janelas abertas aparecem como prática normalizada, não como exceção. A casa se 

comporta como extensão do espaço comum, e o limiar doméstico é menos rígido.

Na roça, as pessoas são acostumadas a viver livres, de maneira simples. As 
portas e as janelas costumam ficar abertas o tempo inteiro. Contudo, desde 
o rompimento da Barragem de Fundão, a segurança das comunidades atin-
gidas foi colocada à prova e, nas últimas semanas, um recorrente número 
de roubos e saques vem acontecendo. A exposição dos bens, o aumento da 
circulação de pessoas em alguns locais, o aspecto de abandono que a lama 
deixou em outros reforçam a necessidade de um sistema de proteção maior 
para esses lugares. O que os atingidos querem, depois de tudo, é poder conti-
nuar vivendo com a confiança de antes(A Sirene, ed. 23, fevereiro 2018, p. 12).

Em Mariana, os reassentamentos coletivos de Bento Rodrigues e Paracatu de 

Baixo foram executados como novos distritos. A Samarco afirma ter concluído as 

obras desses em julho de 2025 e aponta que as entregas de casas ocorrem desde 

2019, apresentando o processo como “reta final” e “marco” na reparação. 

Reassentamento e vizinhança se cruzam porque o reassentamento não reco-

loca pessoas apenas em um novo endereço. Ele redefine a gramática cotidiana do 

convívio: quem encontra quem, com que frequência, em quais trajetos, em quais 



Quando esses elementos não são considerados como requisitos de projeto, 

surge um déficit de uso” o traçado pode estar tecnicamente correto, mas a vida coti-

diana fica mais cara em tempo, em energia e em coordenação, e a sociabilidade passa 

a depender de esforço extra. Esse descompasso explica por que políticas de reassen-

tamento enfatizam engajamento comunitário contínuo e medidas para restaurar 

condições de vida, justamente porque o risco central não está apenas no lote, mas na 

perda de redes e de rotinas que sustentavam reprodução social.

Esse problema também tem um componente metodológico: a forma de medir 

define o que se enxerga. Indicadores de obra registram entrega; indicadores de 

bem-estar e coesão social dependem de observação posterior e de critérios acordados 

com a comunidade. A avaliação precisa incluir pós-ocupação real, com verificação 

de uso dos espaços comuns, padrões de deslocamento, frequência de encontros, 

funcionamento de equipamentos comunitários, acesso efetivo a cuidados e serviços.

As relações de vizinhança, por fim, devem ser mobilizadas como critério para 

discutir reparação. Quando políticas de reassentamento ou de moradia provisória 

se limitam a recompor unidades habitacionais, sem recompor redes, elas restauram 

apenas parte da vida material e deixam incompleto o tecido social que tornava o 

território habitável como comunidade. A vida cotidiana depende de continuidade 

relacional, e essa continuidade se produz por permanência e por repetição, não por 

simples contiguidade espacial. O debate sobre reconstrução do território, nesse 

sentido, precisa incorporar a recomposição de densidades de convivência e de pontos 

de encontro, porque é nisso que a vizinhança se refaz como prática, e não como cate-

goria abstrata.
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reorganiza o cotidiano de crianças e adolescentes, reduz a circulação autônoma, 

enfraquecendo vínculos, com efeitos cumulativos sobre pertencimento e sobre 

formas de convivência que se aprendiam no dia a dia, em ambientes onde o reco-

nhecimento era contínuo.

Eu gosto de brincar de futebol, de vôlei, peteca, pingue-pongue, olho-de-boi 
e panelinha. Eu costumo brincar com meus amigos da escola. Brinco de 
futebol todos os dias. Fora da escola, não brinco muito. A gente mora longe, 
não tem como a gente se encontrar, senão no futebol. Mas, antes, a gente 
tinha o costume de se encontrar (A Sirene, ed. 41, outubro 2019, p. 6).

A vizinhança funciona como amortecedor social porque distribui cuidado 

e apoio em tempos curtos. Em comunidades com alto grau de proximidade, o 

auxílio se ativa rapidamente, e isso é particularmente relevante para idosos, crian-

ças e pessoas com menor mobilidade, para as quais a distância e o anonimato 

aumentam custos e riscos. A passagem de um ambiente reconhecível para um 

ambiente marcado por estranheza altera a acessibilidade cotidiana e restringe 

deslocamentos, produzindo isolamento como efeito territorial. Essa mudança pode 

ser lida como reconfiguração do meio técnico e social que sustenta a vida diária, 

pois o espaço não é apenas cenário, ele condiciona possibilidades, ritmos e modos 

de relação.

As ruas da cidade são um perigo para Dona Efigênia, 90 anos, que, em Para-
catu, ‘conseguia ir a qualquer lugar andando’. Longe da zona rural, esse 
deslocamento é difícil. Dona Doca, 83 anos, também sente o problema: ‘Não 
tenho forças nem para abrir o portão que sai para a rua. Aqui tem muito 
trânsito, muita gente estranha.’” (A Sirene, ed. 16, julho 2017, p. 13).

Há um problema de escala e de métrica. Programas de reassentamento 

frequentemente são avaliados por entregas físicas, enquanto reivindicações e 

diretrizes propostas pela comunidade tratam a coesão comunitária e o bem-estar 

social como riscos centrais da remoção e como dimensões que precisam ser restau-

radas. Quando o reassentamento é pensado como reconstrução comunitária, ele 

precisa operar com critérios espaciais e sociais ao mesmo tempo: posição relativa 

entre famílias que mantinham contato intenso; continuidade de caminhos; exis-

tência de equipamentos de encontro que realmente sejam usados; acessos que 

não imponham custos diários de deslocamento.
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10 ANOS DEPOIS
Dez anos após o rompimento de Fundão, a reparação se consolidou como um 

campo de disputa contínua, marcado por espera prolongada e por reconfigurações 

sucessivas de governança. A espera descreve o atraso administrativo e define uma 

condição social em que projetos de vida ficam condicionados a prazos externos, à 

elegibilidade variável e a decisões tomadas fora do território. Esse regime altera a 

capacidade de permanência e reorganiza o cotidiano a partir de rotinas de deslo-

camento e incerteza de retorno.

Esse processo prolongado do pós-desastre produz sofrimento social a partir 

do desgaste, no sentido de que as dificuldades deixam de ser episódicas e passam a 

integrar a rotina como condição de existência (Marques, 2020). A reparação, quando 

opera por prazos mutáveis e por respostas parciais, introduz uma temporalidade 

que obriga a comunidade a viver sob suspensão de decisões ordinárias, e essa 

suspensão repercute no corpo por meio de alterações de repouso e capacidade 

de manter ritmos estáveis.

O deslocamento atua como mecanismo decisivo dessa determinação social 

da saúde. A mudança de lugar altera o que se entende como segurança cotidiana, 

reorganiza trajetos e impõe novos custos para obter cuidado, com impacto direto 

sobre sono e sobre a experiência corporal do espaço. A vida diária passa a demandar 

esforço adicional para tarefas que antes se resolviam por proximidade, e o corpo 

registra esse esforço em fadiga persistente, irritabilidade e dificuldade de descanso 

efetivo. Essas expressões não devem ser lidas como características individuais; elas 

funcionam como indicadores de um ambiente social reconfigurado, em que a perda 

de previsibilidade enfraquece a possibilidade de recuperação cotidiana e amplia 

vulnerabilidades pré-existentes (Marques, 2020). 

O acesso ao cuidado se altera de modo estrutural. A distância de serviços, a 

necessidade de transporte, a fragmentação de referência territorial e a instabilidade 

de endereço tornam mais difícil manter acompanhamento contínuo, especial-

mente para idosos e para pessoas com condições crônicas. A descontinuidade se 
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expressa em consultas perdidas, dificuldade de reagendamento, menor adesão a 

tratamentos e aumento de idas ao atendimento de urgência, não por “desleixo”, 

mas por fricção logística. A saúde coletiva lê essa fricção como efeito de um arranjo 

territorial que reorganiza o cuidado como percurso oneroso, no qual o tempo e o 

deslocamento funcionam como barreiras reais, produzindo uma desigualdade de 

acesso que se acumula com o passar dos meses e anos (Marques, 2020).

A necropolítica, por sua vez, permite qualificar a dimensão distributiva dessa 

violência prolongada, entendendo que a exposição ao risco e ao desgaste não 

se distribui de forma homogênea (Mbembe, 2018). O pós-rompimento tende a 

produzir um gradiente de precarização em que grupos com menor mobilidade, 

menor renda e menor acesso a redes institucionais suportam custos mais altos para 

manter vida cotidiana. O efeito não depende de intenção subjetiva; ele emerge 

quando decisões, prazos e critérios transformam a espera em condição normal, 

naturalizando a permanência do dano como fundo do cotidiano. Nessa chave, a vida 

segue, mas sob um regime em que certas existências permanecem mais expostas 

a exaustão, insegurança e perda de controle sobre o próprio tempo.

A Repactuação é prova dessa demora. O acordo foi assinado em 25 de outubro 

de 2024. Ele estabelece orçamento total de R$ 170 bilhões e altera o modelo anterior 

ao determinar a extinção da Fundação Renova, com transição de responsabilida-

des para a União Esse redesenho desloca parte da execução e parte do controle 

para novas instâncias, com repasses diretos a entes públicos em parcelas de longo 

prazo, ao mesmo tempo em que preserva obrigações empresariais em linhas como 

indenizações, reassentamentos e recuperação ambiental.

A crítica social que emerge no presente se concentra menos na existência 

do acordo e mais em seus efeitos políticos concretos. Uma questão recorrente é o 

modo como a repactuação pode operar como instrumento de encerramento de 

conflitos por meio de cláusulas que condicionam adesões e estimulam desistências 

em litígios, incluindo disputas no exterior, o que muda o equilíbrio de barganha no 

tempo. Outra questão é a assimetria informacional: modelos de reparação extensos 

tendem a produzir linguagem técnica e circuitos decisórios pouco legíveis, o que 



desloca o centro de gravidade das decisões para arenas jurídicas e administrativas

No pós-rompimento, parte das mobilizações se organizou como resposta 

direta à assimetria técnica e procedimental do processo de reparação. Um ponto 

decisivo desse rearranjo foi a conquista de assessoria técnica para os atingidos de 

Mariana, contratada via Cáritas a partir de outubro de 2016 no âmbito de uma ação 

civil pública, com equipe multidisciplinar. 

A assessoria passou a operar como suporte para reduzir a disparidade entre 

o “linguajar” e as estratégias das empresas e a capacidade comunitária de dispu-

tar termos, prazos e critérios, de forma a permitir que as discussões ocorram em 

condições menos desiguais. Em termos práticos, esse trabalho se materializou e 

vem sendo feito através de tarefas como reformulação de cadastros e levantamento 

de danos, enfrentando formulários inadequados e categorias desconectadas das 

realidades locais, além da elaboração de dossiês e de uma “Matriz de Danos” voltada 

a explicitar e valorar perdas materiais e imateriais frente a propostas empresariais 

de redução de danos.

Outro eixo de mobilização se constrói pela retomada autogerida do território 

como prática de permanência e de reorganização comunitária. Passos (2019) regis-

tra que o grupo “Loucos pelo Bento”2

13 surge da apropriação do território atingido 

em resposta à necessidade de reconexão com o espaço e com laços comunitários 

rompidos, com base em autogestão e autoconstrução. O retorno sistemático ao 

antigo distrito, com reuniões de fim de semana e realização de festas e celebrações, 

aparece como forma organizada de manter um uso do território enquanto o reas-

sentamento coletivo não se mostra efetivo para abrigar essas práticas. 

Houve o trabalho de recuperação de casas, reativação de calendários festivos, 

insistência na continuidade de tradições e memórias, que formularam a perma-

nência como decisão coletiva de não abrir mão do lugar, registrando o repertório 

de resistência como prática regular, sustentada por vínculo territorial e por fé como 

força de continuidade.

13	 Grupo de moradores de Bento Rodrigues que formam a resistência na luta para garantir 
que o território de origem não seja esvaziado de usos e permanências. Costumam cozinhar, se 
reunir e celebrar.	
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NÓS SOMOS O COMEÇO, O MEIO E O 
COMEÇO

A reparação, no pós-desastre, integra o próprio conflito que o desastre revela, 

porque redefine quem decide, quem participa, quais danos são reconhecidos e 

o que passa a contar como “resultado” aceitável. A ideia de “reparação integral” 

tende a ser mobilizada como promessa de encerramento; na prática, ela depende 

de critérios políticos, de escolhas metodológicas e de uma hierarquia de valores 

que raramente é pactuada em condições simétricas. 

A repactuação, assinada em 25 de outubro de 2024, prevê mudanças estrutu-

rais, incluindo a extinção da Fundação Renova, com transferência de ações de repa-

ração para o Poder Público. Há, ainda, divulgação oficial de montantes expressivos 

e de promessas de “dinheiro novo”, que, por si, não resolvem o problema central: 

dinheiro não traduz automaticamente perda de mundo, nem recompõe laços de 

vizinhança, sistemas de cuidado, marcos religiosos e inteligibilidade do território 

vivido. 

A crítica, aqui, não recai somente sobre a necessidade de recursos financei-

ros. Ela incide sobre a forma como a reparação é convertida em engenharia admi-

nistrativa, frequentemente governada por métricas de entrega e por prazos que 

dialogam com a racionalidade empresarial. A gestão do tempo torna-se um campo 

de assimetria, pois a empresa opera com calendários e ciclos de decisão próprios; 

os atingidos enfrentam espera, interdição de rotinas e reconfiguração do cotidiano. 

A continuidade da vida é interrompida, enquanto a reparação se apresenta como 

processo longo, parcelado e condicionado.

Há uma dimensão decisiva de reconhecimento. Reparar não equivale a 

indenizar. Indenização encerra conflitos por equivalência parcial; reparação exige 

reconhecer danos materiais, danos imateriais e danos territoriais como dimensões 

reais e indissociáveis da vida social. A disputa por reconhecimento aparece quando 

se define quem é atingido, o que é considerado dano e quais perdas são conside-

radas comprováveis.
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Criticar a reparação, portanto, exige critérios. Requer centralidade do território 

e atingidos, reconhecimento de danos que não cabem em equivalências simples e 

redistribuição real de poder decisório. Ela exige mecanismos de revisão contínua, 

porque a reparação não é estática, ela acompanha mudanças no tempo e produz 

novos danos quando administra a espera como rotina. Ela requer transparência 

operacional, com dados públicos inteligíveis e auditáveis. Ela demanda reparação 

que devolva condições de vida, e não apenas compensações.

E abro para discussão com o ponto que norteou todo este trabalho: reparar 

é restituir capacidade de projetar futuro. A vida comunitária se sustenta quando 

há estabilidade de presença e quando o cotidiano volta a operar sem depender 

de exceção. A reparação que entrega obras, mas mantém o tempo como espera, 

conserva o dano sob outra forma. A reparação que devolve o território como rela-

ção, restitui condições de permanência e devolve poder ao coletivo. Essa é a linha 

que separa um processo de compensação administrada de um processo de justiça 

territorial e reparação integral que os atingidos pedem há 10 anos.
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Me pediram pra deixar de lado toda a tristeza
Pra só trazer alegrias e não falar de pobreza

E mais:
Prometeram que se eu cantasse feliz, agradava com certeza

Eu, que não posso enganar, misturo tudo o que vivo
Canto sem competidor, partindo da natureza do lugar onde nasci

Faço versos com clareza, à rima, belo e tristeza
Não separo dor de amor

Deixo claro que a firmeza do meu canto vem da certeza que tenho
De que o poder que cresce sobre a pobreza e faz dos fracos riqueza

Foi que me fez cantador

TERRA PLANA
GERALDO VANDRÉ
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