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PRÓLOGO
   Tratar da ditadura civil-militar brasileira, mesmo que tenham se
passado mais de 60 anos do golpe que a inaugurou e 40 anos da
redemocratização que pôs fim a ela, é, por muitas vezes, lidar com
fragmentos de relatórios, arquivos e imagens que, juntos, constroem
um panorama, ainda que ínfimo, das violações políticas e aos direitos
humanos que ocorreram durante o período. Essa fragmentação dos
registros acerca do período reverbera na possibilidade das memórias
do regime e de suas vítimas. Se, principalmente após a instalação da
Comissão da Verdade (CNV), a rememoração da ditadura tem sido
impulsionada, tal ímpeto continua sendo fruto de esforços pontuais e
espaçados.
   Esse cenário é mais latente no interior do país, que, apesar de ter
recebido atuação dos agentes repressivos, até agora segue pouco
incluído no processo de investigação e rememoração dos crimes
ditatoriais. Diversos municípios interioranos ainda não visaram a
promulgação de suas próprias comissões ou a instalação de
monumentos como algo prioritário nas agendas políticas ou da
sociedade civil. 
     Apesar dessas lacunas, alguns importantes esforços memorialísticos
emergiram ao longo do tempo. Ressaltando aqueles que ocorreram em
Ouro Preto, foi na própria CNV que isso se iniciou. Em dezembro de
2014, quando a Comissão publicou o seu relatório final, reconheceu
oficialmente a ação da repressão no município, especialmente no
Festival de Inverno de 1971, e também admitiu o assassinato pelo
regime de dois ouro-pretanos: Hélcio Pereira Fortes e Antônio Carlos
Bicalho Lana, ambos atuantes na Ação Libertadora Nacional (ALN). 
         Em 2017, o estado de Minas Gerais também lançou o relatório final,
oriundo da comissão estadual instaurada no ano de 2013. A Comissão
da Verdade em Minas Gerais (Covemg) avançou nas investigações sobre
a atuação do regime na cidade, principalmente em relação às
cassações políticas e aos movimentos de resistência estudantil e dos
trabalhadores. 
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   Fruto dessa comissão, surgiu também o Grupo de Trabalho da
Universidade Federal de Ouro Preto (GT UFOP), que voltou-se,
principalmente, para entender os movimentos estudantis e a violação de
direitos dentro do ambiente acadêmico. O grupo publicou o seu relatório
final no mesmo ano que a Covemg. Dele, surgiu o livro “Histórias de
Repressão e Luta na UFOP, Ouro Preto e Região”, lançado em 2018 pela
Editora UFOP. Ademais, a Universidade continua sendo uma importante
instituição de produções acadêmicas acerca do período. Uma delas é o
projeto “A Ditadura em Minas Gerais”, que, coordenado por Leon Kaminski,
da Universidade Estadual de Minas Gerais (UEMG), conta com colaboração
de pesquisadores da UFOP, com atuação específica voltada à cidade. 
      Os arquivos desse projeto ou da própria instituição como um todo, assim
como de outros órgãos governamentais municipais e estaduais, guardam
importantes documentos, clippings de jornais e um acervo iconográfico,
fundamentais para entender a atuação do regime repressivo. 
      Outros importantes movimentos de rememoração ocorreram por
iniciativa da sociedade civil. Também em 2017, o livro Hélcio foi publicado
pela Usina do Livro, resgatando a memória de Hélcio Fortes, vítima da
ditadura. A obra foi organizada por seu irmão Délcio Pereira Fortes e com a
contribuição de amigos e familiares. Uma rua no bairro Lagoa, em Belo
Horizonte, e outra no bairro Paciência, no Rio de Janeiro, também foram
batizadas em homenagem a ele.  
            Este livro, querendo somar-se a tudo isso para contar a história da
cidade durante o período da ditadura civil-militar, parte de garimpos feitos
em repositórios públicos, sobretudo no Arquivo Público Municipal de Ouro
Preto (APMOP) e no acervo digital do Arquivo Público Mineiro (APM), além
de no material digitalizado da Comissão Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Políticos (CEMDP), que estão no Arquivo Nacional. Com
documentos de outras ordens, esses arquivos preservam diversos
registros fotográficos, especialmente de imagens realizadas no município,
veiculadas majoritariamente em jornais. São a partir delas que a presente
obra se constrói a fim de vislumbrar como 
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 elas podem ajudar a elucidar a atuação do regime autoritário na cidade e a
resistência a ele encampada. Além das fotos, baseia-se na leitura de
jornais, pesquisas e relatórios e na escuta de testemunhos de moradores.
        Mirar as fotografias, contextualizadas pelas demais matérias-primas
deste livro, é necessário para inscrevê-las como uma parte importante do
quebra-cabeça memorialístico da ditadura em Ouro Preto e no país. Olhar
para esses registros ensina-nos a não esquecer de nunca esquecer.
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capítulo i

Estrutura social e política de Ouro

Preto na década de 60

          Durante a década de 1960, o município de Ouro Preto passava pelo
processo do aumento da sua malha urbana, que havia iniciado nos anos de
1950, expandindo as áreas urbanas para regiões periféricas ao centro
histórico. Essa rápida escalada na urbanização se deu, especialmente,
pela chegada da corrida do alumínio na cidade, seguida pela instalação da
empresa Aluminium Limited (Alcan) em 1950. No final da década de 1980, a
Alcan era responsável, segundo dados coletados pela própria empresa,
por empregar um terço da população de Ouro Preto, direta ou
indiretamente, e constituía 75% da arrecadação total do Imposto sobre
Circulação de Mercadorias (ICM). 

Vista parcial da cidade no natal de 1968. Fonte: Ferber/ Arquivo Público Mineiro. 
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            Impulsionado por essa atuação, no período de 1950 a 1969, a cidade
teve seu perímetro urbano expandido de 115 hectares para 246 hectares,
crescendo em 114%, em 20 anos. A população do município na década de
1960 tinha em torno de 33 mil habitantes (em comparação aos 77.914
cidadãos, atualmente), sendo 51,3% homens e 48,7% mulheres. A cidade
enfrentava problemas como discrepâncias nos níveis de alfabetização de
homens, pouca adesão às instituições de ensinos de nível médio e
superior, baixa iluminação elétrica residencial e instalações sanitárias.
Esse panorama indicava que a população ainda não desfrutava de um
ambiente próspero. 
       A estrutura política do município era orientada não somente por
posições ideológicas e partidárias, mas amplamente impactada pelas
relações interpessoais estabelecidas, capazes de formar alianças e
arranjos incomuns. A Câmara de Vereadores era constituída por 13
vereadores (apenas dois a menos que hoje), usualmente composta por
políticos fortemente vinculados a bairros ou distritos do município. No
período, havia 11.539 eleitores ativos no território (em relação aos atuais
64.522 eleitores). Até o golpe militar, entre 1954 e 1964, os três principais
partidos que atuavam em Ouro Preto eram a União Democrática Nacional
(UDN), o Partido Social-Democrático (PSD) e o Partido Trabalhista
Brasileiro (PTB). O Partido Republicano (PR) também estava presente,
ganhando mais forças no estado de Minas Gerais e na cidade ao longo do
tempo. 
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Faixa estendida em via pública para receber a comitiva do programa de obras
rodoviárias do governo Costa e Silva em Minas Gerais, no ano de 1967. 

Fonte: Arquivo Público Mineiro. 

     Assim como no resto do país, com o golpe (e mesmo antes dele), formou-
se na cidade uma rede em prol da ditadura civil-militar, com a participação
de diversos cidadãos, a fim de “expulsar” o comunismo. O sentimento
alimentado por tais grupos também era fortalecido pela guinada
conservadora, com contornos próprios na sociedade ouro-pretana, pela
estrutura escravista que imperou no local por séculos. 
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Inclusive, o município de Ouro Preto contava com uma sede da Sociedade
Brasileira de Defesa da Tradição, Família e Propriedade (TFP), fundado por
Plínio Correia de Oliveira, em 1960, uma associação civil católica criada
com o intuito de proteger o país da ameaça comunista, com sedes em
diversos locais do país. 
        Se por um lado, parte da sociedade ouro-pretana apoiava o golpe,
manifestações de repúdio ao ato, feitas por meio de pichações nas
calçadas, em que lia-se frases como “Justiça social e paz”, “Abaixo os
gorilas” e “Legalidade com Jango”, apareceram na manhã do dia 1 de abril
de 1964. 
      Mas parecia haver, de fato, uma maior tendência de apoio à auto-
intitulada “Revolução de 1964”, que deu o tom à cidade na fase inicial do
regime autoritário. A foto, sem autoria conhecida, que retrata uma via
pública de Ouro Preto, próxima a uma igreja na qual se vê a faixa estendida
no centro da cidade saudando membros do governo Costa e Silva,
evidencia essa abertura e apreço pela presença de figuras tidas como
importantes da ditadura, já nos primeiros anos pós-golpe. A imagem revela
ainda que os cidadãos tidos como “comuns” não estavam alheios ao
“processo revolucionário”, constituindo apoio à sustentação do regime. 
     Na esfera político-partidária, o apoio local também se configurou. Logo
após a deposição de João Goulart, vereadores do Partido Trabalhista
Brasileiro (PTB) haviam sido detidos pelo Departamento de Ordem Política
e Social (DOPS) ou ficaram foragidos, por serem considerados “elementos
subversivos”. Após a cassação de alguns deputados estaduais mineiros,
como Clodesmidt Riani (PTB), José Gomes Pimenta (Dazinho) (PDC) e Sinval
de Oliveira Bambirra (PTB), sendo os primeiros cassados no país, os
vereadores ouro-pretanos preocuparam-se em apoiar irrestritamente a
“Revolução”, a fim de não sofrer as mesmas retaliações. Em uma sessão
extraordinária realizada no dia 17 de abril de 1964, o vereador Vicente Ellena
Tropia (PSD) sugeriu a concessão do título de cidadão honorário do
município para Castelo Branco, primeiro presidente-ditador do regime, ao
general Olímpio Mourão Filho e ao general Carlos Luís Guedes, incitadores
das 
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ações do golpe, ao coronel José Geraldo de Oliveira e a Dom Oscar de
Oliveira, sob a justificativa da sua imperiosa atuação para o movimento
militar que acontecia no país. 
     Em outra sessão extraordinária, realizada no fim do mês de abril, feita de
forma confidencial, afastando os possíveis olhares do público, houve o
requerimento da cassação de todos os vereadores do PTB da Câmara de
Ouro Preto: Aderilho Fernandes, Antônio Cardoso Rori, Júlio José Armando
Fuertes Árias (também conhecido por Júlio Fortes), Kirki Jerônimo e
Sebastião Francisco. Apesar do projeto ser aprovado, não foi ratificado
devido a contestação daqueles que foram cassados. O caso foi
encaminhado para o judiciário e, em 8 de junho de 1965, o Tribunal de
Justiça de Minas Gerais (TJMG), unanimemente, aceitou a concessão do
mandado de segurança aos vereadores, que voltaram a atuar na Câmara. 
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capítulo ii

Tiradentes sob tutela e a construção

da liberdade oficial no 21 de Abril

Membros do Governo mineiro na Praça Tiradentes, na celebração de 21 de abril. Era
costume colocar uma coroa de flores aos pés da estátua a fim de relembrar o mártir

dos ex-alferes e os ideais representados. Fonte: Diário de Minas/Arquivo Público
Municipal de Ouro Preto.
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        Era entre bandeiras, militares fardados e piras de fogo, tudo enfileirado
diante do Museu da Inconfidência, que Joaquim José da Silva Xavier, mais
conhecido como Tiradentes, deixava de ser preterido pela pátria e se
tornava, mais uma vez, símbolo austéro de justiça e liberdade. Rondon
Pacheco, o então governador de Minas Gerais, eleito indiretamente
naquele ano após atuar como Chefe da Casa Civil da Presidência e
ministro-chefe do gabinete de Costa e Silva, assumiu em seu discurso, nas
comemorações de 21 de abril de 1971 que “o ideal de Tiradentes está acesso
na história de Minas ao longo do tempo” e que “os ideais de 89 ainda são os
nossos! A liberdade de todos os cidadãos em uma sociedade justa”.
Enquanto o Fogo Simbólico da Pátria trepidava aos pés da estátua de
Tiradentes, acendido ao longo dos anos de chumbo por diversas figuras do
alto escalão do governo, o ex-alferes se tornava, novamente, uma
importante simbologia do patriotismo do projeto político da ditadura. 
      A imagem desse acontecimento, divulgada nas páginas impressas do
jornal Diário de Minas, no dia 22 de abril de 1971, é acompanhada da legenda
“O Gôverno mineiro estêve presente em Ouro Preto”. Nada é dito sobre
como aquela fotografia, apesar de parecer um registro comum de
comemorações cívicas, evidencia de forma singela certos pilares da
construção ideológica da ditadura: a exarbação do sentimento nacionalista
e a centralidade das figuras políticas e militares como salvadores da pátria. 
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      A primeira vez que o personagem Tiradentes foi elevado de figura
esquecida ao status de herói da pátria foi durante a Proclamação da
República. A exaltação à sua figura, na instituição do feriado nacional em
comemoração ao mártir, um ano após a proclamação, visava demarcar o
orgulho nacional, idealismo e heroísmo que se alinhavam aos ideais
republicanos. Na mesma época, houve uma produção artística e
propagandística extensa que celebrava esses ideais, principalmente ao
retratar Tiradentes de forma messiânica. 
      A ditadura foi um outro grande momento no qual a figura do mártir
mineiro foi reerguida para um lugar de notoriedade, transfigurando a luta
de Tiradentes contra a Coroa Portuguesa e tornando-a simbólica da
disputa contra o comunismo. O suposto patriotismo ditatorial buscava
elevar figuras brasileiras e enraizar o sentimento patriota e nacionalista,
mas também exaltar suas raízes militares, já que havia ocupado a posição
de alferes. 

O prefeito de Belo Horizonte, Osvaldo Pieruccetti, acende a pira com o Fogo
Simbólico da Pátria, em 21 de abril de 1971. Ao fundo, é possível observar os

membros dos regimentos que levavam o fogo durante o percurso. 
Fonte: O Globo/Arquivo Público Municipal de Ouro Preto.
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       Desse modo, a celebração do feriado de Tiradentes se tornou um
importante palco de renovações anuais da propaganda patriota estatal
durante o regime ditatorial. Em 1965, um ano após o golpe militar,
Tiradentes se tornou Patrono Cívico da Nação Brasileira e das Polícias
Militares do país. Com isso, os eventos da Inconfidência Mineira e da
“Revolução de 1964” eram associados, além de renovar os votos de um
suposto passado de glória e liberdade, que se reconstruiu por um esforço
nobre dos militares e era relembrado durante os eventos oficiais. 
        Ouro Preto, como palco anual desse evento, se tornou também o
espaço ápice da celebração de 21 de abril para o governo estadual e
federal. Não raramente, as celebrações se iniciavam em Belo Horizonte,
com o hasteamento das bandeiras do estado e do Brasil, na frente do
Palácio dos Despachos. Enquanto isso, o Fogo Simbólico da Pátria era
levado, por revezamento, entre Tiradentes e Ouro Preto, por membros dos
regimentos e das escolas de cadetes das cidades incluídas em seus
trajetos, em uma cerimônia instaurada em 1961. Com esse fogo, as piras
olímpicas, localizadas sob olhar da imponente estátua de Tiradentes, eram
acendidas pelos membros do governo. Depois, as centelhas do fogo eram
distribuídas para os batalhões da Polícia Militar de Minas Gerais. 
    Essa renovação de votos encontrava um dos seus momentos
culminantes no acendimento do Fogo Simbólico da Pátria. Em 1971, a
cerimônia presidida por Osvaldo Pierucceti, que tornou-se prefeito da
capital mineira a designo do governador Rondon Pacheco, foi registrada e
divulgada nas páginas do jornal O Globo. Essa pira, acendida em honra ao
mártir Tiradentes, manifestava, novamente, o desejo do governo ditatorial,
de conectar os esforços pela liberdade “Revolução de 1964” com aqueles da
Inconfidência Mineira. Espalhar as centelhas provenientes dele era mais
um meio de afirmar a ideia de que, assim como Tiradentes havia
incentivado a liberdade da colônia perante o governo português, os
militares também haviam libertado o Brasil da suposta ameaça comunista. 
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          No discurso da cerimônia de 1971, o governador Rondon Pacheco,
afirmava que “o comprometimento com a liberdade e o trabalho, que
renovo agora, é a prova de que não sofreram em vão”. 
      A presença exacerbante de militares em várias imagens das
celebrações do dia 21 de abril elucida para quem os interesses do regime
realmente serviam. Ainda que o golpe tenha sido realizado em nome da
liberdade da pátria brasileira, eram os militares que ocupavam os lugares
de destaques nas cerimônias cívicas e, ademais, no dia a dia da operação e
manutenção do regime. 

O vice-governador, Celso Machado, caminha entre os militares enfileirados e as
bandeiras hasteadas, nas celebrações de 21 de abril de 1971, na Praça Tiradentes.

Fonte: Estado de Minas/Arquivo Público Municipal de Ouro Preto.
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    Além disso, na data, a cerimônia de entrega da Medalha da Inconfidência,
a mais alta honraria do governo estadual de Minas Gerais, era realizada.
Criada pelo governo Juscelino Kubistchek em 1952, a medalha gravada com
o lema da bandeira de Minas Gerais “Liberta quae sera tamem” (Liberdade
ainda que tardia) é até hoje entregue anualmente para personalidades que
contribuem para o prestígio do estado mineiro. A condecoração, sob o
governo da ditadura, se tornou mais um modo de reafirmação dos ideais
nacionalistas e de evidenciar quem havia, na concepção do regime
ditatorial, lutado bravamente contra a ameaça do comunismo para garantir
a liberdade do povo brasileiro. Como retratado na imagem, já nos primeiros
do regime, em 1967, o então presidente-general Artur da Costa e Silva, foi
agraciado com a mais alta honraria, o Colar da 

O Secretário de Estado de Governador, Abílio Machado Filho,
hasteando a bandeira de Minas Gerais, na cerimônia de

celebração do Dia de Tiradentes, em 1971, diante do Palácio
dos Despachos. Fonte: Diário de Minas/Arquivo Público

Municipal de Ouro Preto.
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da Inconfidência, na presença de diversos ministros de seu governo,
incluindo o então chefe do Serviço Nacional de Informações (SNI), o futuro
terceiro presidente-ditador do regime, Emílio Garrastazu Médici. 
       O então governador de Minas Gerais, Israel Pinheiro, discursou durante
a condecoração. Nos anos iniciais do regime, o governador era candidato
da oposição e motivou a criação do Ato Institucional n.° 2 (AI-2), que cassou
mandatos e tornou a eleição dos governadores e presidente indireta.
Entretanto, para sobreviver politicamente, após a instituição do AI-2,
filiou-se ao partido da Aliança Renovadora Nacional (Arena), que apoiava o
regime autoritário.

O governador de Minas Gerais, Israel Pinheiro, discursa durante a condecoração do
presidente Marechal Costa e Silva com o Colar da Inconfidência, a mais alta honraria da

Medalha da Inconfidência, em solenidade realizada no Museu da Inconfidência. 
Fonte: Fotógrafo Góes/Arquivo Público Mineiro.
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   Para finalizar as cerimônias, as luzes e holofotes de toda a cidade eram
apagados, enquanto a banda de música da Companhia de Guardas
Governamental executava o toque do silêncio do Palácio dos Governadores,
atualmente o prédio do Museu da Escola de Minas. Por fim, ao som do Hino
Nacional, eram hasteadas as bandeiras do Brasil e de Minas Gerais.
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capítulo iIi

Efervescência cultural em meio à

repressão

Jovens na praça Tiradentes, em 1971. 
Fonte: Estado de Minas/Arquivo Público Municipal de Ouro Preto.
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     Apesar ou justamente por causa do constante clima de vigilância e
repressão que pairava sobre o município, Ouro Preto se tornou um
importante local de resistência cultural. Desde a década de 1930, o
município de Ouro Preto estava sendo impulsionado como destino
turístico, em especial devido às suas paisagens montanhosas, arquitetura
barroca e a memória da Inconfidência Mineira, simbolizada na figura de
Tiradentes. Essa atmosfera reforçava o enaltecimento de uma ideia
superior de civilização, assentada na construção/resgate da brasilidade,
perdida no valoroso passado colonial. 
    Esse reconhecimento foi incentivado já no começo do século XX, com a
ida dos modernistas à cidade. A jornada dos escritores Mário de Andrade e
Oswald de Andrade, da pintora Tarsila do Amaral e do poeta francês Blaise
Cendrars, durante a excursão que ficou conhecida como “Viagem de
Redescoberta do Brasil”, ajudou a reconstruir conceito de  entidade
nacional, firmada na arte histórica, mas projetando-se para o futuro.
Assim, o local se tornou um dos exemplos nacionais para pensar a cultura
brasileira. A estadia dos artistas na histórica cidade mineira foi de suma
importância para transformá-la em um Monumento Nacional, em 1933,
sendo a primeira cidade brasileira a receber tal título.
      A cidade recebeu seu tombamento integral, em 1938, pelo Serviço do
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), atual Instituto do
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan). Além disso, durante o
governo Vargas, o Panteão dos Inconfidentes foi inaugurado, em 1942, na
antiga Casa de Câmara e Cadeia de Vila Rica, após o governo pedir que os
restos mortais dos inconfidentes fossem traslados do seus locais de exílio
na África para o Brasil. O Museu da Inconfidência, local que abriga o
panteão, foi aberto oficialmente em 1944. Esse destaque promovido a Ouro
Preto, durante a Era Vargas, visava apontar uma localidade capaz de
refletir os pilares da identidade nacional varguista. Sendo assim, a cidade
era símbolo de uma arquitetura e paisagens verdadeiramente brasileiras,
tornando-se uma referência para uma nação em construção. Por isso,
houve um aumento do fomento do turismo para a cidade. 
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     Essa noção de Ouro Preto como uma primorosa cidade-modelo da
identidade nacional foi continuada durante a ditadura civil-militar. Como
anteriormente, continuava-se a elaborar a bandeira identitária do país,
tendo como um dos pilares o patrimônio, incentivando, assim, o turismo
para cidades com esse foco preservacionista que se desenvolvia
localmente pelo menos desde os anos de 1930. Entretanto, havia uma
exploração comercial da cultura, que, por vezes, ia de encontro à
preservação patrimonial ou ao ritmo de crescimento socioeconômico do
município. 
      A realização anual do Festival de Inverno de Ouro Preto, organizado
inicialmente pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), a partir de
1967, também fortaleceu a imagem da cidade como destino turístico. O
Festival contava com uma extensa programação de cursos, apresentações
de corais, teatros e exposições com inscrições abertas ao público,
realizadas por meio de cartas. Sua criação, feita às vésperas dos chamados
anos de chumbo, isto é, do auge da censura, repressão e violência, um ano
antes da promulgação do Ato Institucional n.° 5, se tornou uma
possibilidade de expansão para produção artística de resistência e para a
vanguarda mineira, incentivando práticas de experimentações que,
diretamente políticas ou não, reverberavam a noção de liberdade.   
      Esse novo fluxo de arte, bem como dos visitantes que vinham por ele,
auxiliou na chegada de práticas e pensamentos distintos ligados à política.
A ocorrência do evento anualmente criava um clima, ainda que
momentâneo, de liberdade, diante do cotidiano repressivo. Os jovens, que
representavam grande parte do público do Festival, eram aqueles que
propiciavam e desfrutavam desse espírito, a despeito do fato de que esse
“livre-arbítrio” fosse constantemente vigiado por viaturas do DOPS,
estacionadas em lugares estratégicos para patrulhamento.
      O Jornal do Brasil, em 1971, também publicou uma extensa reportagem,
feita por Paulo Grisolli e com fotos de Rubens Barbosa, sobre as atrações
da cidade, intitulando-a como uma “cidade-museu” e enfatizando o Festival
de Inverno e o fluxo turístico proveniente do festival. Na reportagem, em
uma das fotos veiculadas, está um carro do DOPS, com a legenda  “A Polícia
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e os jovens, na Praça Tiradentes”. Esses jovens, que participavam do
Festival, aparecem descritos de modo pejorativo, devido às afiliações a
práticas artísticas não conservadoras, sendo tratados como “queixosos” da
repressão policial e como compulsivos para se mostrarem como “cidadãos
de primeira classe”. O policiamento extensivo é ressaltado, com a ação da
Brigada do Vício, e com o “medo” que esses participantes sentiram, pela
possível presença de cães farejadores de entorpecentes.
    As imagens de Rubens Barbosa evidenciam o contraste entre o
sentimento de liberdade proporcionado pelo Festival e o constante clima
de vigilância, revelado pelos carros do DOPS retratados. Esse
patrulhamento exacerbado visava, justamente, legitimar as promessas da
chamada “segurança nacional”, defendidas pelos militares. Tais práticas
foram fundamentadas em leis promulgadas desde o início do período
ditatorial, como o Ato Institucional n.º 1, que consolidou a censura política e
a perseguição aos opositores do regime, em nome da segurança nacional e
da defesa da pátria brasileira.
    Em justaposição, as fotografias dos jovens no Festival de Inverno,
associadas aos seus depoimentos, retratam diretamente uma parcela da
população que deveria ser monitorada por sua suposta “subversividade”. A
presença do DOPS indica quem era considerado possível inimigo do regime
e, consequentemente, a necessidade do recrudescimento da vigilância e
da perseguição.
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Carro do Departamento de Ordem
Política e Social (DOPS) estacionado

na Praça Tiradentes, durante o
Festival de Inverno. Fonte: Rubens
Barbosa/ Jornal do Brasil/ Arquivo

Público Municipal de Ouro Preto.

    Apesar dos comentários ácidos contra os jovens, nessa foto e na
matéria a que pertence, há, de certa forma, pequenas aberturas para
entender as ações de repressão do regime, durante o Festival. Um dos
entrevistados pelo enviado especial, Paulo Grisoli, ressalta que havia
sido preso dias antes e que era perigoso ser jovem em Ouro Preto. Era
nessa contradição entre a exaltação da cidade como um modelo
turístico das virtudes brasileiras, incentivado pelo próprio regime, e a
repressão às ações, também turísticas, consideradas “subversivas”, que
Ouro Preto vivia. 
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Jovens na Praça Tiradentes durante o Festival Inverno de Ouro Preto.
Fonte: Rubens Barbosa/ Jornal do Brasil/ Arquivo Público Municipal de Ouro

Preto.
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capítulo iV

Living Theatre e o “teatro morto

atrás das grades”

Julian Beck na cela do DOPS de Belo Horizonte. 
Fonte: Diário de Minas/ Arquivo Público Municipal de Ouro Preto.

      Foi durante a quinta edição do Festival de Inverno de Ouro Preto, em
1971, que o caso mais emblemático e publicizado da ação do regime
repressivo na região ocorreu: a prisão dos membros do Living Theatre.
O jornal Diário de Minas publicou uma matéria, logo após a prisão dos
integrantes do grupo teatral, com o título “Julian Beck, o teatro morto
atrás das grades”. Uma fotografia do ator, co-fundador do grupo,
segurando as grades da cela no DOPS, ilustra a publicação. 
     O Living Theatre foi um grupo de teatro off-broadway, criado em 1947
em Nova Iorque, nos Estados Unidos, pela atriz, escritora e diretora
americana-alemã Judith Malina e seu parceiro, o pintor, poeta, ator e
diretor americano Julian Beck. 
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 Desde a sua fundação, o grupo se posicionava como vanguardista, com
seus membros atuando como artistas militantes que se aproximavam da
população para fomentar a quebra de paradigmas por meio da arte. Suas
práticas, da vivência até a criação de peças, eram feitas de forma coletiva,
sem hierarquias, aspirando uma sociedade sem divisões de classes. 
   Antes da chegada ao Brasil, o coletivo realizou diversas apresentações
nos Estados Unidos e na Europa. Em 1963, após terem seu teatro fechado
pela Receita Federal do seu país de origem, se auto-exilaram na Europa,
onde foram bem recepcionados por representar a arte do “teatro
contestatório” e começaram a viver de forma itinerante. Em 1968, após
apresentações da peça Paradise Now, no Festival de Avignon, na França, o
coletivo foi expulso da cidade, devido a reações de grupos mais
conservadores. Antes do retorno aos EUA, realizaram uma última
apresentação em território europeu, dessa vez, na Universidade de Roma,
ocupada por estudantes na época, o que levou, também, à sua expulsão da
Itália. 
         É somente em 1970, durante os anos de chumbo, que o grupo chega em
São Paulo, graças ao convite feito pelos membros do Teatro Oficina. A
vinda dos fundadores do Living Theatre e de mais sete integrantes é
motivada por relatos da repressão no país. Eles queriam apoiar a luta pela
liberdade promovida pelos artistas brasileiros. Em um primeiro momento,
realizaram uma parceria com o Oficina, mas que não foi levada adiante
devido a desavenças entre os dois coletivos. Em dezembro do mesmo ano,
os atores estrangeiros viajaram para conhecer Ouro Preto.
           Em janeiro de 1971, o grupo instalou-se definitivamente na cidade e
realizou alguns trabalhos para se conectar com a população ouro-pretana.
Após uma apresentação realizada no Dia das Mães, no bairro Saramenha,
diz-se que o grupo foi denunciado por um padre, que teria alegado que as
crianças participantes estariam performando “cenas obscenas”. Essa
suposta denúncia seria o marco inicial da perseguição ao Living Theatre. 
   Enquanto isso, o coletivo continuava as tentativas de negociação para
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 participar do Festival de Inverno, que eram continuamente frustradas sob
alegações de falta de verba, mas que, na realidade, refletia uma
autocensura do evento para não se indispor com as autoridades locais.
Apesar disso, o grupo continuava a trabalhar em sua peça O legado de Caim
a fim de apresentá-la no Festival de Inverno de 1971. A exibição nunca
ocorreu. 
     No dia da abertura do Festival, no dia 1 de junho de 1971, a casa onde os
integrantes residiam na rua Pandiá Calógeras, na sede do município, foi
invadida por agentes do DOPS após outra suposta denúncia, sob a
alegação, de drogas. 21 membros do coletivo foram presos e vários,
torturados. No dia seguinte, alguns membros, incluindo os fundadores,
foram liberados com autuação, precisando deixar suas impressões digitais
registradas. 
     Logo, Judith, Julian e outros integrantes foram presos novamente,
acusados de “crimes subversivos”. O casal foi levado primeiramente à
Cadeia de Ouro Preto e depois à sede do DOPS, em Belo Horizonte, e
interrogados sobre a posse de livros de Karl Marx e Mao Tsé Tung, então
considerados “perigosos”, além de uma sacola com uma grande quantidade
de maconha, que teria sido desenterrada dos fundos da casa onde
residiam. No dia 6 de junho, foi decretada a prisão preventiva do grupo, até
o julgamento pelo Juiz de Direito da Comarca de Ouro Preto. 
    O julgamento foi iniciado no dia 26 de julho e dez membros do coletivo
receberam o habeas corpus, exceto seus fundadores e outros três
membros, James Anderson, Pamela Badik e Sérgio Godinho. Nesse
momento, o caso já ganhava grande notoriedade internacional,
mobilizando protestos nos Estados Unidos e na Europa, em prol da
libertação do grupo. Em julho, um manifesto internacional foi realizado,
assinado por 120 personalidades, entre artistas, políticos e escritores,
entre eles John Lennon, Yoko Ono, Michel Foucault e Bob Dylan. A partir
disso, o American Committee for the Defense of the Living Theatre (Comitê
Americano para a Defesa do Living Theatre, em tradução livre) foi criado. 
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    Em agosto de 1971, o presidente-general Emílio Garrastazu Médici
assinou o decreto de expulsão dos integrantes estrangeiros do coletivo do
país, respondendo ao pedido do Ministro da Justiça, que alegava as
práticas do grupo como motivadas por uma campanha vexatória contra o
Brasil. O Diário da Tarde publicou uma notícia sobre a expulsão do grupo,
no dia 28 de agosto de 1971, sob o título Decisão do presidente: Living
Theatre, go home, acompanhada de fotos do dia que souberam

Imagem dos membros presos do Living Theatre, veiculada na reportagem do Diário da
Tarde, intitulada “Decisão do presidente: Living Theatre, go home”. 

Fonte: Diário da Tarde/ Arquivo Público Municipal de Ouro Preto.
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de sua expulsão do país. O processo de julgamento continuou, com todos
os integrantes sendo absolvidos em outubro de 1972, devido à falta de
provas concretas dos crimes pelos quais haviam sido denunciados. 

Julian Beck nas dependências do DOPS. A imagem foi veiculada na notícia do jornal
Diário da Tarde intitulada “Hippies prêsos na festa da bolinha e da maconha em Ouro

Preto”. Fonte: Diário da Tarde/Arquivo Público Municipal de Ouro Preto.

Mary Knab, uma das integrantes detidas do Living Theatre, na cela do DOPS. A matéria
do Estado de Minas descreve a foto como “Mary Knab, do Living Theatre: uma pôse no

DOPS”. Fonte: Estado de Minas/Arquivo Público Municipal de Ouro Preto.
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    Durante todo o tempo em que estiveram no Brasil, apesar da perseguição
política que sofreram, os integrantes do Living seguiram fiéis à ideia de
auxiliar os artistas brasileiros a denunciarem as transgressões que
aconteciam no país. Assim, a presença de repórteres para registrar
imagens da prisão no DOPS era utilizada como meio de performar
artisticamente uma denúncia. As imagens de Julian Beck mostrando o
dedo (talvez a alguém no extracampo, para onde mira) ou de Mary Knab
posando elegantemente sentada diante de grades da prisão são
demonstrações disso.
   Ao deslocar a percepção desse gesto para o tempo presente torna-se
evidente como esse movimento de apropriação dos espaços de repressão
se consolidou como um importante meio de denúncia, rememoração e
reivindicação por justiça. E fazem lembrar que esses espaços já eram à
época e hoje podem continuar sendo locais de memória. Destaca-se, nesse
contexto, a atual ocupação do antigo prédio do DOPS/MG, local onde os
membros do Living Theatre permaneceram presos, que busca viabilizar a
reabertura do espaço como o Memorial dos Direitos Humanos Casa da
Liberdade, em homenagem às vítimas da ditadura civil-militar. Nas visitas
realizadas no espaço, conduzida por voluntários, a menção à detenção do
grupo é mencionada.
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capítulo V

Resistência e vigilância entre estudantes e

trabalhadores na cidade da memória

    Desde o dia do golpe, alguns estudantes de Ouro Preto se mobilizaram
para organizar movimentos de resistência contra o regime imposto, se
consolidando como um polo estudantil de resistência efervescente no
estado mineiro, sendo um ambiente abundante e prolífico para
manifestações e debates políticos e culturais. Assim, instaurou-se uma
rede organizada de resistência estudantil, tanto nos movimentos
universitários, quanto nos movimentos secundaristas. 
  Dentro do contexto universitário, a atuação de resistência dos
estudantes da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP) esteve no
centro dos movimentos de denúncia ao regime autoritário. As
repúblicas estudantis tornaram-se importantes centros para
conscientização e mobilização política de seus estudantes. Durante o
período ditatorial, existiam 73 repúblicas estudantis no município. Ainda
que, muitas vezes, perpetuassem um ambiente hostil para os seus
moradores, devido a práticas de tradições baseadas em situações com
intenção vexatória, as repúblicas também se apresentavam como um
importante meio para a disseminação da propaganda política, por meio
da intensificação de discursos tanto a favor quanto contra à ditadura.
Assim, o ambiente republicano emulava o engajamento político de
posições diversas em relação ao regime, presente na sociedade
brasileira. 
    Após o golpe, foi fundada a União das Repúblicas Socialistas Ouro-
pretanas (URSO), formada por estudantes das repúblicas Canaan,
Castelo dos Nobres e Pureza. Durante a “Operação Limpeza”, que visava
a perseguição de pessoas contrárias ao 
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regime, realizada logo após a deposição de João Goulart, diversas dessas
instituições foram invadidas e tiveram apreendidos boletins e livros
considerados de orientação comunista e alguns estudantes foram presos.
A ação prendeu diversos estudantes da Escola Técnica de Ouro Preto e da
Escola de Minas, considerados “agitadores” e “perturbadores” da ordem e
da paz. O delegado responsável pelo caso, Sebastião Lucas, assegurou que
a classe dos estudantes, especialmente da Engenharia, estava “infestada
de elementos agitadores e comunistas”. Após a liberação dos estudantes, o
Diretório Acadêmico (DA) da Escola de Minas decidiu por isolar os
“voluntários da revolução” do círculo republicano. Apesar disso, no final da
década de 1960 e início da de 1970, as mobilizações políticas republicanas
contrárias à ditadura voltaram a estar em destaque, servindo como local
para abrigar obras sobre o comunismo mundial, para o fortalecimento da
rede de contatos e politização de calouros, além de servir como porta de
entrada para movimentos da luta armada. 
   Além do movimento republicano, os movimentos secundaristas, do
ginásio e cursos técnicos, desempenharam um papel importante na
resistência e na formação de militantes, desde o golpe. O Grêmio Literário
Tristão de Ataíde (GTLA) foi um significativo espaço para o encontro de
discussões entre os estudantes de esquerda, inclusive, fundando o seu
próprio jornal A voz do GLTA, do qual participavam os diretores Antônio de
Pádua Rodrigues, Hélcio Pereira Fortes, Victor Vieira Godoy e Júlio C.
Chaves. 
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    Organizados, esses estudantes realizavam pichações, panfletagens e
manifestações, especialmente durante as comemorações do dia 21 de abril
no município. 

Edição número 3 do jornal A voz do GLTA publicado em janeiro de 1965.
Fonte: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos/ Arquivo

Nacional. 
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Muitos desses estudantes, tanto universitários quanto secundaristas, se
juntaram à Corrente Revolucionária de Minas Gerais (CORRENTE),
organização de luta armada de resistência à ditadura civil-militar. O grupo
era formado por operários e estudantes, majoritariamente de Belo
Horizonte e Ouro Preto, e fez parte da organização das greves de
Contagem, em abril de 1968, além de ter realizado nove ações armadas
entre 1968 e 1969. Em abril de 1969, vários militantes do grupo foram presos
e aqueles que conseguiram fugir e sair de Minas Gerais integraram a
Aliança Libertadora Nacional (ALN).
     Apesar da UFOP ter sido criada em 1969 e ter incorporado a ela a Escola
de Minas e Escola de Farmácia, essas duas instituições educacionais
centenárias atuaram na resistência estudantil de formas diferentes.
Enquanto a Escola de Farmácia atuava mais de forma a rechaçar o
autoritarismo da Instituição, os estudantes da Escola de Minas
majoritariamente operavam em concordância com movimentos nacionais
de resistência, indo além do ambiente universitário. Assim, discentes
foram perseguidos e sofreram processos administrativos, que por vezes
levaram à sua expulsão da universidade.
   Como retaliação, o alto engajamento dos estudantes no município
ocasionava um grande nível de perseguições e prisões realizadas contra
esse grupo. A própria diretoria das instituições orquestraram esquemas de
denúncia e envio de comunicados constantes ao DOPS, para prejudicar
estudantes contrários aos seus ideais alinhados ao regime. A fotografia
que retrata o carro do DOPS no Largo do Cinema, no centro da cidade,
evidencia o clima de constante vigilância e perseguição imposto no
município.
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  Na Escola de Minas, após a promulgação
do Ato Institucional n.° 1 (AI-1), foi
estabelecida a Comissão de Inquérito, em
consonância com o Artigo 8 do AI-1, que
visava a “apuração da responsabilidade
pela prática de crime contra o Estado ou
seu patrimônio e a ordem política e social
ou de atos de guerra revolucionária
poderão ser instaurados individual ou
coletivamente”. Os professores Antônio
Pinheiro Filho e Moacyr do Amaral Lisbôa e
o servidor Roque dos Santos Paiva eram
membros. Antônio, presidente das
investigações, posteriormente tornou-se
diretor da Escola de Minas, em 1968, e o
primeiro reitor da UFOP, em 1969. 
 A Comissão de Inquérito distribuiu
circulares e questionários para docentes,
discentes e “membros de destaque da
sociedade ouro-pretana”, visando
identificar os elementos comunistas. O
trabalho exercido por esse grupo recebeu
apoio de diversos setores da sociedade
ouro-pretana, que enviavam denúncias de
estudantes que estariam realizando
práticas “subversivas”. A conclusão da
operação estabelecida afirmou a presença
de estudantes adeptos da “doutrina
vermelha”, mas que outros eram ferrenhos
defensores da pátria. Assim, não houve
condenação plena ou absolvição dos
denunciados, a fim de

Carro do DOPS parado no Largo
do Cinema, no Centro de Ouro

Preto. Fonte: Estado de
Minas/Arquivo Público Municipal

de Ouro Preto.
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preservar a imagem da instituição. No mesmo período, outros estudantes
foram alvos de Inquéritos Policiais Militares (IPMs) e foram presos.
   De todo modo, o alinhamento da Escola de Minas ao regime era
exemplificado pelos eventos oficiais que continuavam a acontecer nas
dependências do Palácio dos Governadores, prédio onde aconteciam as
aulas da Escola. A imagem exibe a cerimônia dedicada ao governador do
estado de Minas Gerais, Israel Pinheiro, já filiado ao partido de apoio ao
regime autoritário, o Arena.

Homenagem ao governador de Minas Gerais, Israel Pinheiro, em 1966, na Escola de
Minas. Fonte: Arquivo Público Mineiro.

   Para além dos estudantes, trabalhadores também foram alvos de
perseguição, sendo investigados, principalmente para averiguar
envolvimento com atividades sindicais e de movimentos políticos
contrários ao regime. Em Ouro Preto, 15 IPMs foram estabelecidos contra
trabalhadores. Eurico Leão de Miranda e João Bosco Ribeiro, moradores do
distrito de Cachoeira do Campo, ligados ao Sindicato dos Trabalhadores da
Indústria de Extração de Mármore, Calcários e Pedreiras, foram alvos dos
inquéritos, presos sob alegação de simpatizarem com o comunismo.
Ambos foram liberados com condição de não saírem de suas residências
sem autorização prévia.  
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       No dia 27 de abril de 1964, o delegado Sebastião Lucas fez uma lista da
“Relação nominal dos elementos residentes no município de Ouro Preto,
que foram presos e enviados ao Departamento de Vigilância Social, em
Belo Horizonte, como comunistas, agitadores e adeptos do partido
vermelho”, que incluía 24 presos e 18 foragidos, inclusive com participantes
dos movimentos sindicais e trabalhadores presos após o golpe. 

38



capítulo VI

Hélcio Fortes

Foto de Hélcio Pereira Fortes. Fonte: Comissão Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Políticos/ Arquivo Nacional.

      Hélcio Pereira Fortes nasceu em 24 de janeiro de 1948, em Ouro
Preto. Filho de Alice Pereira Fortes e José Ovídio Fortes, era amante do
cinema, fundando o Cine Clube de Ouro Preto, e um ávido leitor,
apreciador de obras de Machado de Assis, Máximo Gorki, Jorge Amado,
Friedrich Engels e Karl Marx. Concluiu aos 13 anos de idade, o ginásio no
Colégio Arquidiocesano de Ouro Preto e ingressou na Escola Técnica
Federal, onde aprofundou seu interesse político e passou a fazer parte
da União Colegial Ouropretense. Ele também participou do Grêmio
Literário Tristão de Ataíde (GLTA) e foi redator no jornal do grêmio e no
Jornal de Ouro Preto, ainda na adolescência. 
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Comemoração do cinquentenário do Colégio Arquidiocesano, em setembro de 1984,
local onde Hélcio concluiu o ginásio. Fonte: Arquivo Público Mineiro. 

       Aos 15 anos, em 1963, filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e,
nos anos seguintes, participou dos congressos da União Nacional dos
Estudantes Técnicos e Industriais (UNETI) no Rio de Janeiro e em Belo
Horizonte. Após o golpe militar, foi um das principais figuras para
reestruturar e manter a atuação do PCB no município, que havia perdido o
contato com a direção estadual. Durante o processo de reorganização
tornou-se a principal liderança local do partido, tecendo conexões não só
ao movimento estudantil, mas também aos trabalhadores, especialmente,
aqueles que atuavam na Alcan, em Saramenha.
     Hélcio permaneceu no PCB até 1967, quando se juntou ao CORRENTE,
junto com outros membros do movimento estudantil e dissidentes do PCB.
Em 1968, participou ativamente das greves de Contagem e passou a ser um
dos dirigentes da organização, participando da primeira ação de luta
armada realizada. Por causa da proeminência da sua figura como militante
profissional, passou a viver na clandestinidade, primeiramente em Belo
Horizonte, depois em 
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Contagem. 
         Em abril de 1969, foi ferido em um confronto com policiais militares,
aos quais resistiu e conseguiu escapar. Após esse episódio, com dirigentes
do CORRENTE presos e outros foragidos, o movimento foi desarticulado.
Assim, Hélcio mudou-se para o Rio de Janeiro e filiou-se à Ação
Libertadora Nacional (ALN). Após os assassinatos de Carlos Marighella e
Joaquim Câmara Ferreira, ele tornou-se um dos comandantes da ALN,
atuando na Coordenação Nacional, em 1970, e, na sequência, assumindo a
organização regional do movimento no Rio de Janeiro. Assim, converteu-se
em um dos militantes mais procurados do país. Hélcio realizou seu último
contato com a família, em 1971, por meio de uma mensagem de Natal. 
      Ele foi preso no dia 22 de janeiro de 1972, levado para o interrogatório e
para sessões de tortura no DOI-CODI/RJ e, em seguida, encaminhado ao
DOI-CODI/SP, onde as torturas continuaram durante vários dias. Hélcio foi
assassinado pela repressão entre os dias 28 e 31 de janeiro, aos 24 anos de
idade, no DOI-CODI do II Exército, em São Paulo. 
           A versão oficial divulgada pelo Estado para a imprensa afirmava que
Hélcio havia sido morto durante uma tentativa de resistir à prisão e
tiroteios na Avenida Bandeira, em São Paulo, vindo da rodoviária do estado.
Em sua certidão de óbito a causa da morte é registrada como “anemia
aguda traumática”. Entretanto, os laudos do Instituto Médico Legal (IML),
apesar de apresentarem resultados concordantes, foram assinados por
médicos diferentes e em um deles não constava com a assinatura do
segundo médico legista, além de que os possíveis projéteis de bala não
foram removidos e avaliados para inquérito. A foto de Hélcio no exame de
corpo de delito também foi feita, com ele vestido com um terno, auxiliando
a esconder, possivelmente, os ferimentos causados pelas sessões de
tortura. 
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Imagem do exame do corpo de delito de
Hélcio Fortes no Instituto Médico Legal
(IML). Fonte: Comissão Especial sobre

Mortos e Desaparecidos Políticos/ Arquivo
Nacional.  
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Certidão de óbito de Hélcio emitida pelo estado de São Paulo. Fonte:Comissão
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos/ Arquivo Nacional. 
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     O DOI-CODI/SP e o IML solicitaram o enterro imediato, impedindo que a
família de Hélcio identificasse o cadáver, que foi enterrado
clandestinamente no cemitério Dom Bosco, em Perus, no estado de São
Paulo.
       Em 1975, a família de Hélcio conseguiu trasladar seus restos mortais
para sua cidade natal, onde foi enterrado na Igreja São José, na Sede de
Ouro Preto. Seu caso foi deferido por unanimidade em 1996 pela Comissão
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), registrado sobre
o número 70/96, que apontou a necessidade de reconstituir a verdade
sobre sua prisão e morte, da identificação dos responsáveis pelo
asassinato e para a retificação do laudo do exame de delito.
     Em dezembro de 2014, três militares que atuaram no DOI-CODI/SP foram
denunciados pelo Ministério Público Federal (MPF) pelo assasinato de
Hélcio. O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o delegado Dirceu Gravina
e o servidor aposentado Aparecido Laertes Calandra foram acusados de
homicídio doloso qualificado.
    Além das duas ruas batizadas com seu nome, Hélcio recebeu, in
memoriam, a Medalha da Inconfidência, em 2015, durante o governo de
Fernando Pimentel (PT), também um ex-perseguido político. Em 11 de
novembro de 2025, Hélcio foi agraciado com seu diploma post mortem do
curso Técnico em Mineração, pelo Instituto Federal de Minas Gerais (IFMG),
campus Ouro Preto. 
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capítulo VII

Antônio Lana

Foto de Antônio Carlos Bicalho Lana. Fonte: Comissão Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Políticos/ Arquivo Nacional.

      Antônio Carlos Bicalho Lana nasceu no dia 02 de março de 1949, em
Ouro Preto. Filho de Adalgisa Gomes de Lana e Adolfo Bicalho Lana, era
um dos 13 filhos do casal. Ele cursou o primário no Grupo Escolar D.
Pedro II e o ginasial na escola municipal Marília de Dirceu, que não
concluiu devido à atuação como ativista e militante. 
     Já na década de 1960 se juntou a um grupo de militantes formado por
estudantes secundaristas, universitários e operários. Filiou-se ao PCB e
posteriormente ao CORRENTE, atuando também nas greves de
Contagem, em 1968. Devido a dificuldades financeiras, mudou-se para
Belo Horizonte em busca de ajuda, que recebeu do militante José Pauli
Resende, que havia atuado ao seu lado em Ouro 
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e, à época, exercia a função de professor de Matemática na Universidade
Federal de Brasília.  Lá participou das ações armadas do CORRENTE na
capital mineira. Durante o período que esteve na organização foi enviado
para Cuba, onde recebeu treinamento guerrilheiro por aproximadamente
dois anos. Após o desmantelamento do grupo, assim como Hélcio, se filiou
à ALN.
      Em 1970, foi deslocado para o Ceará e depois, em 1971, tornou-se
dirigente da ALN. Nesse período, já vivia na clandestinidade, mas ainda
mantinha contato com sua família. Em um dos trechos de uma das suas
cartas enviadas, escreveu: “Estou bem e ainda vivo. Abraços a todos e um
especial na Mariangélica [sua irmã caçula]. Do seu filho saudoso, Antônio
Carlos. ‘Ou ficar a Pátria ou morrer pelo Brasil’ (ALN)”.
       Em 1972, foi o único sobrevivente de uma emboscada realizada pelo
DOI-CODI/SP, no restaurante Varella, no bairro da Mooca, em São Paulo,
que matou três de seus companheiros de guerrilha. Em novembro de 1973
foi preso, junto a sua companheira Sônia Maria de Moraes Angel Jones,
durante uma viagem a São Paulo, no Posto Rodoviário da avenida Senador
Pinheiro Machado, em São Vicente. Antônio foi abordado no guichê da
agência da empresa de transporte pelos policiais e, apesar de ter lutado,
foi imobilizado violentamente. Sônia também foi presa. Ambos foram
levados, em veículos diferentes, para um centro clandestino em uma
fazenda, onde sofreram inúmeras torturas e foram mortos a tiros. Seu
corpo, assim como de sua companheira e de outros militantes, foram
levados para serem exibidos como “troféu” aos agentes do DOI-CODI/SP.
     Enquanto isso, o DOI-CODI/SP do II Exército divulgou que o casal teria
morrido em um combate, em meio a um tiroteio em Santo Amaro. Em sua
certidão de óbito, a causa de morte é posta como “hemorragia interna por
ferimento de projétil de arma de fogo”. Ele foi enterrado na Vala Comum do
Cemitério de Perus.
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Certidão de óbito de Antônio emitida pelo estado de São Paulo. Fonte: Comissão
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos/ Arquivo Nacional.
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Imagem do corpo de Antônio Lana encontrada no
arquivo do DOPS/SP. Fonte: Comissão Especial

sobre Mortos e Desaparecidos Políticos/ Arquivo
Nacional.  

    Em 1990, a comissão de familiares investigou os arquivos do
Departamento de Ordem Política e Social de São Paulo (DOPS-SP) e
encontrou fotos do corpo de Antônio, que evidenciaram as práticas de
tortura, não investigadas na sua autopsia. Essas fotos foram de suma
importância para sua identificação, feita pelo Departamento de Medicina
Legal da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), em 1991.
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Sepultamento dos restos mortais de Antônio, em
1991, na Igreja de Nossa Senhora da Mercês de

Cima. Fonte: Estado de Minas/Comissão Especial
sobre Mortos e Desaparecidos Políticos/ Arquivo

Nacional.

       Também em 1991, seus restos mortais foram levados para Ouro Preto e
enterrados no cemitério da Igreja Nossa Senhora das Mercês de Cima, sob
o som do hino nacional e gritos de “viva a liberdade”. Na imagem veiculada
no jornal Estado de Minas, em 13 de agosto de 1991, é possível ver o caixão
de Antônio, envolto pela bandeira do Brasil, sendo carregado. Ao fundo,
alguém levanta um cartaz escrito “Ditadura nunca mais”. 
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     Ainda que o processo de redemocratização tenha sido formalmente
concluído há 40 anos, as marcas da ditadura civil-militar permanecem
visíveis no cenário político e social do país. A prerrogativa instaurada,
em especial desde 1985, o último ano de regime, sustentava um
discurso de mirar o futuro, entendendo o período como uma série de
exceções perpetradas por ambas as partes, perdoadas de modo
equivalente pela Lei da Anistia, em 1979, e, logo, superada, como um
passado que passou. Abriu-se, nesse âmbito, silêncios, ocultações e
apagamentos, sem chance para investigações e criminalizações em
relação aos crimes praticados.
    Por isso, poucas foram as tratativas, principalmente por parte do
Estado (responsável pelas violências perpetradas), para refletir e
endereçar memórias justas. No que diz respeito às vítimas, foram
escassos os esforços para perpetuar uma lembrança das lutas que
travaram e dos horrores a que foram submetidas. Assim, elas ficaram
às margens do processo de reparação, suscetíveis a esparsas
empreitadas estatais e dependentes de iniciativas da sociedade civil
para a persistência de suas memórias. Somente no final da década de
1990 e no início dos anos 2000, ocorreram iniciativas mnemônicas mais
amplas, ainda que pontuais, do Estado brasileiro. Entre essas,
destacam-se: em 2007, o lançamento do livro-relatório “Direito à
memória e à verdade”, que condensava os onze anos de atividades da
Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), e,
em 2014, a publicação do relatório da Comissão Nacional da Verdade
(CNV), fruto de investigações promovidas em dois anos. Apesar disso, a
rememoração do período ditatorial ainda se configura de maneira
fragmentada e essas produções revelam-se insuficientes para
dimensionar e consolidar a memória da ditadura no imaginário coletivo
do país.
 Devido a essa falta de políticas de memória, os nomes de criminosos
reconhecidos ainda são eleitos para batizar diversas ruas e locais
públicos.
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 Em 2017, a Agência Pública constatou que havia 2.896 km de vias públicas
com nomes de agentes da ditadura, enquanto somente 164 km carregam o
nome das vítimas do regime. Em 2024, um levantamento feito pelo
Broadcast Político junto aos Correios evidenciou que o cenário ainda é
problemático: 918 localidades ainda homenageiam algum dos cinco
presidentes-ditadores, incluindo um município no estado de Roraima
batizado, apenas nove anos após a redemocratização, em 1994, como
Presidente Médici. 
    Em Minas Gerais, um dos principais símbolos da cidade, o estádio do
Mineirão, homenageia o Governador Magalhães Pinto, um dos articuladores
do golpe de 1964. Na capital, até 2021, somente 200 logradouros prestavam
homenagem às vítimas da ditadura, estando a maioria localizada em
regiões mais distantes da área central. 
   Ouro Preto insere-se nessa mesma lógica dicotômica, da escassez de
iniciativas memorialísticas e da exaltação de seu passado violento,
marcado tanto pelo colonialismo, quanto pela ditadura. A cidade
homenageia em suas ruas e prédios relevantes figuras coloniais, como o
Conde de Bobadela, que batiza o logradouro mais famoso da cidade,
também conhecido como Rua Direita; além de prestar homenagem a
personalidades importantes do regime ditatorial, como o presidente-
ditador Castelo Branco, que nomeia ruas no bairro Jardim Alvorada,
Cabeças e Nossa Senhora de Lourdes, e um proeminente colaborador da
ditadura civil-militar no município, Vicente Ellena Tropia, que dá nome ao
largo onde se situa a Escola de Farmácia da UFOP. 
   Em meio a isso, as mobilizações em torno da memória realizadas no
município permanecem à deriva devido às quase inexistentes iniciativas
efetivas de elaborar essas memórias e torná-las visíveis. Apesar das
recomendações do GT UFOP para retirada de homenagens de notáveis
perpetradores do regime, especialmente a realizada para Vicente Ellena
Tropia, e da promulgação da Lei nº 1.278/2022 na Câmara Municipal de Ouro
Preto, que proíbe posteriores homenagens a escravocratas e
perpetradores da ditadura, nenhum esforço foi realizado para a correção
das homenagens previamente existentes. 
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      O mesmo panorama que possibilitou essa fragilização da elaboração do
passado repressivo e da construção memorialística igualmente
potencializou a falta de enfrentamento da violência estatal enquanto
estrutura coercitiva. Assim, embora quatro décadas que já se sucederam, a
brutalidade institucional segue sendo celebrada nacionalmente e
vivenciada, sobretudo por corpos marginalizados. Em 2024, de acordo com
os dados do Anuário Brasileiro de Segurança Pública (ABSP), as polícias
Civil e Militar mataram 6.243 pessoas, em sua maioria pessoas negras. É
notável a lembrança, por exemplo, de Igor Arcanjo Mendes, jovem negro
que, em 2017, a caminho de um show de rap em Ouro Preto, foi assassinado
por Ícaro José de Souza, policial militar que, em abordagem violenta, o
baleou na cabeça - crime pelo qual foi condenado em 2024.
   O esquecimento ao qual as memórias da ditadura foram conduzidas
evidencia a perpetuação de uma política de desmemória. Assim, a não
elaboração das memórias da ditadura civil-militar, seja no âmbito nacional,
estadual ou municipal, corrobora não só para a falta da construção da
memória coletiva acerca do período e, com isso, a ausência da
rememoração das vítimas, mas também para a perpetuação da cultura de
violência, quer nas homenagens promovidas, quer nas práticas repressivas
conduzidas pelo Estado.
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