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RESUMO

O trabalho analisa a cangdo Apesar de Vocé, de Chico Buarque, como expressao de resisténcia
simbolica e afetiva durante a ditadura civil-militar brasileira. Ao explorar a ambiguidade lirica
e o uso de afetos como esperanca, melancolia, saudade e amor, o estudo investiga como a
musica opera como denuncia politica e como espagco de elaboragdo coletiva do trauma
causado pela repressdo. O texto apresenta o contexto historico da ditadura, destacando o papel
da censura institucional e o impacto do AI-5 na produgdo cultural. A MPB ¢ compreendida
como territorio de resisténcia, ¢ Chico Buarque, como figura importante dessa resisténcia
estética, transforma sentimentos intimos em estratégias eficazes de critica social. O trabalho
discute como a cancgao, ao ser aprovada inicialmente pela censura por parecer tratar-se de uma
briga amorosa, revelou-se uma critica velada ao regime, sendo posteriormente proibida.
Mesmo censurada, a musica circulou clandestinamente e se consolidou como simbolo afetivo
da contestacao popular. A pesquisa fundamenta-se em autores como Walter Benjamin, Marcos
Napolitano, Miriam Hermeto, Eduardo Lourenco, Jos¢ Miguel Wisnik, entre outros, para
refletir sobre as relacdes entre arte, politica, memoria e subjetividade. A andlise da obra de
Chico Buarque demonstra que os afetos mobilizados em suas cangdes ndo apenas escapam a
vigilancia institucional, mas também reconfiguram a experiéncia historica. O estudo
argumenta que a arte, ao mobilizar emocdes, cria brechas no presente opressor e projeta um
futuro possivel, transformando a esperanca em ferramenta de acdo. A cancdo Apesar de Vocé
¢ entendida como documento historico, ritual coletivo e promessa utopica, revelando que a
resisténcia ndo se da apenas por meio de discursos explicitos, mas também pela performance
intima que convoca o coletivo. O trabalho conclui que, mesmo sob censura, a can¢ao popular
brasileira foi capaz de articular critica, pertencimento e organizagdo simbdlica, tornando-se
arena politica e meio de sobrevivéncia cultural. A obra de Chico Buarque, portanto, ¢
analisada como testemunho de uma época e gesto de reorganizagdo afetiva frente a violéncia
institucional, reafirmando que a arte, em tempos de repressao, ndo apenas denuncia, mas

também constroi lagos, memoria e projetos de liberdade.

PALAVRAS-CHAVE: Chico Buarque; ditadura civil-militar; resisténcia cultural; MPB; afetos



ABSTRACT

The present study analyzes the song Apesar de Vocé by Chico Buarque as an expression of
symbolic and affective resistance during the Brazilian civil-military dictatorship. By exploring
lyrical ambiguity and the use of affects such as hope, melancholy, longing, and love, the
research investigates how music operates as both political denunciation and a space for the
collective elaboration of trauma caused by repression. The study contextualizes the historical
period, emphasizing the role of state censorship and the impact of Institutional Act No. 5 on
cultural production. Brazilian Popular Music (MPB) is understood as a space of resistance,
and Chico Buarque emerges as a key figure whose artistic strategies transform intimate
emotions into powerful tools of social critique. The study highlights how the song was
initially approved by censors for appearing to depict a romantic dispute but was later banned
after its political meaning was decoded by the public. Despite its censorship, the song
circulated clandestinely and became a symbol of popular resistance. The research draws on
theorists such as Walter Benjamin, Marcos Napolitano, Miriam Hermeto, Eduardo Lourenco,
and José Miguel Wisnik to examine the intersections between art, politics, memory, and
subjectivity. The analysis argues that the affects mobilized in Chico Buarque’s music not only
escape institutional control but also reconfigure historical experience. Art, in this context,
interrupts the linear flow of official narratives and opens space for imagining new futures,
making hope an active force of political engagement. Apesar de Vocé is thus treated not only
as a protest song but as a historical document, a collective ritual, and a utopian gesture. The
song's power lies in its ability to transform personal feelings into shared resistance, using
poetic subtlety to evade censorship and resonate with the emotional reality of the public. The
paper concludes that Brazilian popular song functioned as a political arena and a form of
cultural survival under authoritarianism. Chico Buarque’s work is interpreted as both a
testimony to the period and a vehicle for affective reorganization, showing that in times of
oppression, art not only denounces but also binds people together, preserves memory, and

projects dreams of freedom.

KEYWORDS: Chico Buarque; civil-military dictatorship; cultural resistance; MPB; affects
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1. Introduciao

Durante os vinte e um anos de ditadura civil-militar' no Brasil (1964 - 1985), o regime
autoritario procurou exercer um controle rigido ndo apenas sobre a vida politica e institucional
do pais, mas também sobre o campo simbolico e afetivo da sociedade. A censura tornou-se
um dos instrumentos mais eficazes para interditar discursos considerados perigosos ao projeto
de poder dos militares. Nesse contexto, a arte passou a ocupar uma posi¢do ambigua: ao
mesmo tempo que era vigiada, mutilada ou proibida, também se convertia em um dos
principais veiculos de resisténcia e denuncia. Entre as expressdes artisticas que se destacaram
nesse processo, a Musica Popular Brasileira (MPB) consolidou-se como um espago

privilegiado de contestacdo e de constru¢do da memoria.

A MPB, por seu carater massivo, por sua difusdo através do radio e discos, e por sua forte
ligacdo com as experiéncias afetivas e cotidianas da populacdo, tornou-se um terreno
estratégico na disputa entre repressao e resisténcia. Compositores como Gilberto Gil, Caetano
Veloso, Geraldo Vandré e Milton Nascimento foram perseguidos, censurados e/ou exilados.
Nesse cenario, Chico Buarque de Holanda emergiu como uma das figuras mais emblematicas
da resisténcia cultural brasileira. Sua trajetoria durante os anos de maior repressao do regime ¢
marcada pela habilidade de transitar entre o explicito e o implicito, entre a dentincia e o
lirismo, entre o histérico e o afetivo. Em sua obra, o protesto politico ndo exclui a
complexidade afetiva; ao contrario, ¢ frequentemente através do afeto que o gesto de

resisténcia se materializa.

Entre as diversas cangdes compostas por Chico durante o periodo, Apesar de Vocé, langada
em 1970, se tornou uma das mais representativas. Escrita em pleno endurecimento da
repressdo institucional, sob o efeito do Ato Institucional n° 5, a cancdo foi aprovada
inicialmente pela censura por aparentar tratar-se apenas de uma briga amorosa. No entanto,
seu conteudo rapidamente também foi interpretado pelo publico como uma critica ao regime,
deixando de se alinhar apenas a interpretacdo anterior. Dando entdo o duplo sentido a cangao:
uma briga amorosa e uma critica ao regime. O “voc€” da can¢do ndo nomeia o poder, mas o
interdita com uma forga potente. A ambiguidade foi fundamental para que a musica escapasse

— ainda que brevemente — dos censores. Mas, ao ser reconhecida como critica, a musica foi

' Para Netto (2014, p. 74) “O “condominio militar”, contudo, nunca operou sozinho ou solitariamente: os
governos da ditadura conjugaram sempre o protagonismo dos militares com a acdo dos especialistas civis —
largo e diferenciado corpo de tecnocratas — que se encarregaram de planejar e implementar as politicas ptblicas
a servi¢o do grande capital.”


https://www.scielo.br/j/sssoc/a/NGwM4fhVhW4rhdnTNXZhpmm/#B31_ref
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proibida e os discos recolhidos. Mesmo assim, sua circulagdo clandestina a consolidou como

hino afetivo da resisténcia popular.

Essa complexidade ¢ o que faz de Apesar de Vocé um objeto relevante para a historia. A
cang¢do articula uma critica politica com linguagem lirica, mobiliza afetos sociais e estrutura
uma denuncia indireta. Seu refrdo — “Amanha ha de ser outro dia” — se tornou mais do que
uma expressao de otimismo, passou a funcionar como palavra de ordem, como antecipagdo de
um futuro de liberdade. A cangdo, nesse sentido, ndo ¢ apenas resposta a repressao, mas forma
de criagdo de expectativa histérica. A arte, nesse caso, ¢ ndo sO resisténcia, mas também
projeto.

A obra de arte produzida é cada vez mais a reprodugdo de uma obra de arte criada
para ser reproduzida. [..] Mas, no momento em que o critério da autenticidade deixa
de aplicar-se a produgdo artistica, toda a fungéo social da arte se transforma. Em vez
de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra praxis: a politica.
(BENJAMIN, 1987, p. 171)

Este trabalho parte da seguinte pergunta: de que maneira Apesar de Vocé, ao mobilizar afetos
como o amor, a esperanca ¢ a indignacao, e ao utilizar a ambiguidade como recurso central,
construiu um espago de resisténcia afetiva e politica em um contexto de repressao e censura?
A cangdo ¢ analisada como um documento da memoria, como um registro da violéncia do
Estado e, ao mesmo tempo, como uma manifestagdo da capacidade popular de reconfigurar
essa violéncia em esperanca ativa. Nesse sentido, dialoga-se com Paulo Freire, que entende a
esperanga ndo como passiva, mas como acao transformadora que exige pratica concreta e
engajamento politico (FREIRE, 1992). Trata-se de compreender a cangdao nao apenas como

entretenimento, mas como uma estratégia de enfrentamento estético-afetivo.

O objetivo geral deste estudo ¢ analisar como Apesar de Vocé se tornou um hino de
contestagdo ao regime militar, explorando a articulagdo entre o estético (linguagem lirica,
ambiguidade) e o politico (resisténcia velada, proje¢do de futuro), e o papel dos afetos na
mobilizacdo da memoria e do imaginario coletivo. Mais especificamente, busca-se
compreender como a musica popular, em especial nas obras de Chico Buarque, operou como
um ato estético capaz de provocar uma experiéncia simultaneamente singular e coletiva,
existencial e politica. Oferecendo ao publico ndo apenas criticas, mas também sentidos

compartilhados de pertencimento, luto, saudade e desejo de transformagao.

A justificativa para esta pesquisa estd na relevancia historica e politica da cangdo como
ferramenta de resisténcia. Em tempos de censura sistematica e perseguicao politica, a arte

adquiriu papel central na elaboracdo da experiéncia afetiva e politica. Apesar de Vocé ¢ um
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caso exemplar desse processo. Sua trajetoria — da aprovacao e posterior proibicao, até sua
consagragdo como simbolo da resisténcia — evidencia a for¢a das linguagens simbdlicas
como formas de acdo politica. A musica condensou, de forma clara e acessivel, o sentimento
de repressao vivido por amplas camadas da sociedade brasileira e operou como espago de

refugio, de expressao e de afirmacdo de subjetividades interditadas pelo regime.

A andlise proposta sera fundamentada nas contribui¢cdes de autores como Marcos Napolitano,
Walter Benjamin, Manu Pinheiro, Jos¢ Miguel Wisnik, Miriam Hermeto, Marcelo de Mello
Rangel e Eduardo Lourengo. Esses autores oferecem subsidios teoricos para refletir sobre as
articulagdes entre estética, politica e afeto, sobre o papel da arte na criagdo de vinculos de
solidariedade entre os individuos, e sobre as estratégias utilizadas por artistas para contornar
os mecanismos da censura e da repressdo. O trabalho insere-se, assim, no campo da historia

cultural e dialoga com os estudos da can¢do como forma de produgdo de sentido histérico.

Ao propor essa discussdo, também se busca evidenciar a importancia de analisar os afetos
como categoria analitica. A esperanca, a saudade e a indignagdo, quando mobilizadas em
contextos de repressao, nao sao meramente individuais: tornam-se instrumentos de critica e de
organizacao politico-social. A can¢ao de protesto nao € apenas dentincia racional; ela €, antes
de tudo, linguagem afetiva e construcao de vinculos. Apesar de Vocé, ao ser cantada, escutada,
repetida por milhares de pessoas, criou lacos, compartilhou experiéncias e fortaleceu um
sentimento de pertencimento e de resisténcia que escapava ao controle institucional do

Estado.

Dessa forma, este trabalho parte do pressuposto de que a arte pode operar como forma
poderosa de resisténcia. A MPB, nesse sentido, ndo foi apenas espaco de produ¢ao musical:
foi arena politica, lugar de elaboracdo subjetiva do trauma e meio de sobrevivéncia cultural.
Apesar de Vocé sera, ao longo do trabalho, tratada como sintese desse processo. Sua analise
permitird compreender como, mesmo sob censura, uma can¢do pode mobilizar afetos,
organizar certa solidariedade e projetar — de forma concreta — a possibilidade de um outro

dia.

2. A censura e o contexto da ditadura civil-militar no brasil: o cenario para Apesar de

Vocé

Nos anos de chumbo da ditadura civil-militar brasileira (1964 - 1985), o pais mergulhou em

um periodo de controle absoluto sobre os corpos, os discursos € os sonhos. A censura foi um
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dos bragos mais visiveis da repressdo, operando tanto nas esferas formais — com 6rgdos
oficiais de vigilancia — quanto na intimidade subjetiva dos individuos. O medo tornou-se um

habito. A suspeita, um vizinho constante. A arte, uma ameaca.

Neste cendrio sufocante, a can¢do popular emergiu como espago de resisténcia e respiro. E
entre tantas vozes, a de Chico Buarque destacou-se por sua capacidade de transmutar afeto em
critica, lirismo em combate a repressdo e amor em denuncia. Apesar de Vocé, composta em
1970, tornou-se uma das expressdes mais emblematicas dessa resisténcia afetiva. A cangdo ¢,
ao mesmo tempo, ironia e afronta, dogura e flria velada. A figura do “voc€” nunca ¢ nomeada
— mas todos sabiam (e ainda sabem) de quem se trata. Esse ndo-dito foi sua armadura e sua

forca, quando questionado, tratou o “vocé€”, como uma mulher autoritaria (ZAPPA, 2024).

Mas para compreender a poténcia dessa obra, € preciso primeiro mergulhar na geografia do
medo que a gestou. O golpe militar de 1964 instaurou um novo regime de poder, marcado
pela ruptura institucional, pela persegui¢do politica, pela censura sistematica e por uma
profunda reconfiguracdo das formas de viver, criar e lembrar. A ditadura civil-militar ndo se
limitou a reprimir manifestacdes explicitas de oposicdo — ela buscou remodelar a
sensibilidade coletiva, interditar o imaginario, moldar os afetos. Era preciso controlar nao

apenas o que se dizia, mas o que se sentia.

A censura, nesse contexto, ndo era um simples veto. Ela funcionava como um filtro cultural,
um funil moral e politico. Letras de musicas, pegas teatrais, roteiros de cinema, capas de disco
e até anuncios publicitarios passavam por minuciosa triagem nas maos de censores muitas
vezes despreparados tecnicamente, mas absolutamente investidos de autoridade. A proibigdo
de obras ndo seguia critérios definidos, e a arbitrariedade era regra. Como destaca Manu
Pinheiro em Cale-se - A MPB e a ditadura militar, muitos artistas passaram a desenvolver
mecanismos de “drible”, utilizando ambiguidade, metaforas, ironias e duplos sentidos para

escapar dos olhos perigosos da repressao.

A partir do Ato Institucional n® 5 (AI-5), decretado em 13 de dezembro de 1968, a repressao
atinge seu apice. O AI-5 suspendeu direitos civis, institucionalizou o terror de Estado e
inaugurou uma fase em que a censura se torna onipresente. Nas palavras de Marcos
Napolitano em A musica popular brasileira (MPB) dos anos 70 - resisténcia politica e
consumo cultural, ¢ nesse momento que a cultura brasileira experimenta seu maior cerco

desde o Estado Novo. A musica popular, por seu alcance massivo e sua capacidade de
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mobilizar afetos coletivos, torna-se alvo prioritario do regime. A cangdo passa a ser lida como
risco, e o artista como possivel insurgente.

Na medida em que boa parte da vida musical brasileira, naquela década, estava
lastreada num intenso debate politico-ideologico, o recrudescimento da repressdo e a
censura prévia interferiram de maneira dramatica e decisiva na produgdo e no
consumo de cangdes. A partir de entdo, os movimentos, artistas e eventos musicais e
culturais situados entre os marcos da Bossa Nova (1959) e do Tropicalismo (1968)
foram idealizados e percebidos como a balizas de um ciclo de renovagdo musical
radical que, ao que tudo indicava, havia se encerrado. (NAPOLITANO, 2002, p. 1)

Nesse panorama, a MPB se reinventa. Longe de recuar, ela avanca em direcdo a subjetividade,
transformando o afeto em trincheira. A resisténcia ndao se da apenas por slogans ou palavras
de ordem — ela se insinua em cangdes que falam de amor, mas apontam para a auséncia de
liberdade; que falam de saudade, mas denunciam o exilio; que falam de esperanca, mas
ironizam a promessa oficial de progresso. José Miguel Wisnik em O som e o sentido - Uma
outra historia das musicas, afirma que a cangdo, ao se estruturar como discurso sensivel, é
capaz de reorganizar a percep¢dao do mundo, dando forma a experiéncia historica a partir do

som. A cangdo, nesse sentido, € mais que arte — ¢ documento, denuncia, desejo.

Apesar de Vocé ¢ um desses documentos. Escrita em um momento em que Chico Buarque
retornava do exilio, a cangdo foi aprovada inicialmente pela censura por sua ambiguidade
cuidadosamente construida, onde os trechos da obra poderiam ser interpretados como uma
briga de casal ou como um grito contido contra o regime que ali havia sido instalado. O
“vocé€” da letra poderia ser lido como um interlocutor intimo — um amor autoritario, um
relacionamento conturbado. Mas o publico decodificou imediatamente o alvo da critica: o
regime. O refrdo — “amanha ha de ser outro dia” — tornou-se um grito sussurrado em festas,
bares, reunides clandestinas. A censura oficial tentou corrigir o “erro” recolhendo os discos e

proibindo a musica. Mas a mensagem ja havia sido langada no corpo coletivo da sociedade.

Walter Benjamin em A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica afirma que a arte,
ao perder sua “aura” Unica e se multiplicar, adquire um novo tipo de poder politico. No caso
da musica popular brasileira, esse fendmeno foi intensificado: discos, fitas cassete, programas
de radio e apresentacdes ao vivo funcionaram como canais de disseminacdo de uma
resisténcia estética afetiva e politica. Apesar de Vocé, ao se espalhar mesmo ap6s a proibicao,

encarnou esse processo: tornou-se mais poderosa justamente porque foi censurada.

A travessia que essa cangdo propoe ¢, portanto, dupla. De um lado, atravessa a repressao com

lirismo e coragem. De outro, convoca o futuro com uma promessa utopica: o amanha vira,
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apesar do hoje opressor. Nesse gesto, ressoa o que Marcelo Rangel em Temporalidade e
felicidade hoje uma relagdo possivel entre o pensamento historico, a democracia e a
experiéncia da felicidade, traduz uma experiéncia do tempo que se recusa a aceitar o presente
como destino, € que aposta, poeticamente, na possibilidade de mudanca em seu futuro

(horizonte de expectativa).

Este capitulo propde lancar luz sobre esse cendrio, detalhando os mecanismos da censura, os
efeitos da repressdo sobre a cultura e os modos pelos quais a musica — especialmente a de
Chico Buarque — operou como ferramenta de critica e reconstru¢ao de certa solidariedade.
Ao final, Apesar de Vocé ndo sera apenas uma cangdo, mas um registro de sua época e uma

expressao das expectativas de um novo tempo.
2.1 Ditadura Civil-Militar e repressao (1964 - 1985)

O golpe de 1964 representou o fim de um ciclo democrético no Brasil e o inicio de uma longa
repressdo. Com o pretexto de conter o avanco do comunismo e estabilizar a ordem
institucional, as Forcas Armadas tomaram o poder, desmontaram o processo politico -
eleitoral e instauraram um regime autoritario baseado na centralizacdo do poder executivo e
no controle da vida publica. No entanto, a ditadura civil-militar ndo se limitava a esfera
politico-institucional: tratava-se de um fendmeno totalizante, que atravessava o tempo, a
linguagem, a subjetividade e os vinculos afetivos — moldando até mesmo a experiéncia
cotidiana do amor, da amizade e da memoria. Como analisa Hannah Arendt em A4s origens do
Totalitarismo, regimes autoritarios tendem a invadir todas as esferas da vida humana,
apagando a distingdo entre o publico e o privado e buscando a homogeneizagdo das
experiéncias. E nesse campo de forgas que a arte, enquanto atividade antiautoritaria, emerge

ndo apenas como critica, mas como resisténcia encarnada na propria vida comum.

O totalitarismo que se preza deve chegar ao ponto em que tem de acabar com a
existéncia autonoma de qualquer atividade que seja, mesmo que se trate de xadrez.
Os amantes do "xadrez por amor ao xadrez", adequadamente comparados por seu
exterminador aos amantes da "arte por amor a arte", demonstram que ainda ndo
foram absolutamente atomizados todos os elementos da sociedade, cuja
uniformidade inteiramente homogénea ¢é a condigdo fundamental para o
totalitarismo. (ARENDT, 1989, p. 371)

Nos primeiros anos apds o golpe, o regime ainda buscava manter uma aparéncia de
normalidade institucional. O Congresso funcionava, as eleicdes eram realizadas em niveis
municipais e estaduais, € os mecanismos de repressao ainda nao haviam sido formalizados de

modo absoluto. No entanto, a insatisfacdo popular crescia, especialmente entre estudantes,
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intelectuais e artistas. A instabilidade internacional — marcada pela Guerra Fria e pelas
revoltas juvenis de 1968 — contribuiu para o endurecimento do regime brasileiro, que

passaria por sua inflexao mais autoritdria a partir do final daquele mesmo ano.

Em 13 de dezembro de 1968, o governo do general Costa e Silva decretou o Ato Institucional
n® 5, medida que suspendeu as liberdades civis, fechou o Congresso Nacional, autorizou
prisdes arbitrarias e institucionalizou a censura prévia. O Al-5 transformou o Brasil em um
estado de excecao permanente, em que a legalidade deixou de ter qualquer consisténcia.
Como aponta Brauner (2005), foi a partir desse ponto que o regime se desfez de qualquer
disfarce liberalizante e assumiu sua face brutal, militarizando a cultura, patrulhando as

consciéncias e instalando o medo como politica de Estado.

Em 1964 os militares tomam o poder. A linha dura comegava, porém, somente
quatro anos mais tarde, a falta de liberdade de expressdo fora levada ao extremo com
a instala¢do do Ato Institucional 5, o ‘popular’ AI-5, em 1968. Enfim, os militares
declaravam a censura contra jornalistas, escritores, musicos — pessoas que tinham a
opinido publica nas maos e que tinham sido relativamente poupadas até o momento,
(...). (BRAUNER, 2005, p. 3)

A repressdo fisica — com prisdes, tortura, assassinatos e desaparecimentos — foi
acompanhada de um intenso aparato de controle. A arte, o teatro, o cinema, 0s jornais e,
especialmente, a musica passaram a ser vigiados, censurados, mutilados. Instaurou-se uma
censura sistematica a producao cultural, que operava tanto pela proibi¢do direta de obras
quanto pela autocensura induzida — a paralisia subjetiva causada pelo medo. A partir de
1969, foi criado o Servico de Censura de Diversdes Publicas, ligado ao Departamento de
Policia Federal, criado pelo Decreto Lei. 56.510% encarregado de examinar letras de musicas,
scripts teatrais, roteiros de cinema e até propagandas publicitarias. A censura era exercida por
funcionarios civis ¢ militares, sem critérios definidos, muitas vezes de forma arbitraria e com

interpretagdes subjetivas.

Nesse cenario, a musica popular brasileira foi especialmente visada. Como forma de
expressdo acessivel, amplamente difundida por radios e discos, e com potencial de
mobilizacdo afetiva, a MPB representava uma ameaga direta ao controle do regime.
Compositores como Gilberto Gil, Caetano Veloso, Chico Buarque, Geraldo Vandré e Milton
Nascimento foram perseguidos, exilados, censurados e/ou tiveram suas obras vetadas. O caso

de Pra Nao Dizer que Nao Falei das Flores, de Geraldo Vandré, simbolo do movimento

2 Diario Oficial da Unido - Segdo 1 - Suplemento - 22/7/1965, Pagina 1. Acesso:
https://www?2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1960-1969/decreto-56510-28-junho-1965-396733-publicacaoorigin
al-1-pe.html
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estudantil, ¢ exemplar: proibida apds o Festival de 1968, passou a circular clandestinamente,

como semente de insubordinagao.

Embora a censura tentasse sufocar a cang¢ao popular, a censura também esbarrava nos limites
do proprio sistema capitalista que sustentava a ditadura civil-militar. A musica, além de
expressdo cultural e politica, era — e ainda ¢ — um produto de mercado. A industria
fonografica, mesmo vigiada, dependia da circulagdo de discos, do sucesso comercial, da
audiéncia das radios. Nesse ponto, entra a analise de Theodor Adorno e Max Horkheimer
(1985), que, ao discutirem a "industria cultural", chamam atencao para como a arte, inserida
na logica de produgdo em massa, se torna mercadoria. Paradoxalmente, isso deu as cangdes
censuradas um certo poder: aquilo que o regime tentava conter por seu conteudo subversivo, o
mercado insistia em promover por seu potencial de lucro. A MPB virou uma for¢a econdmica

— e 1sso também ajudou a manter vivo o circuito de producao e consumo da critica velada.

Esse jogo contraditério entre repressdo estatal e interesse financeiro criou fissuras no proprio
projeto autoritdrio. A censura, mesmo quando eficaz em vetar contetidos explicitos, nao
conseguia interromper totalmente a circulagdo de discos — especialmente quando geravam
receita. Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso continuaram vendendo, inclusive fora
do pais. O regime, entdo, se via obrigado a negociar com uma industria cultural que, ao
mesmo tempo em que precisava se submeter as normas, também pressionava por
permissividade para manter os lucros. Assim, a cancdo popular navegava entre os cortes da
tesoura e os contratos das gravadoras, entre a ameaca do siléncio e a forca do capital — e foi
nesse entremeio que muitas resisténcias conseguiram sobreviver e, de modo engenhoso,

florescer.

A censura ndo anulou a criagdo — ela a deslocou. A repressao fez com que muitos artistas
comecgassem a desenvolver estratégias de disfarce, de camuflagem lirica, de elaboracdo mais
complexa. Como analisa Manu Pinheiro (2010), a inteligéncia poética tornou-se uma arma
contra a literalidade do poder: nas entrelinhas, nos duplos sentidos, nos trocadilhos, nos
siléncios carregados de sentido, residia a resisténcia. Chico Buarque, por exemplo, passou a
assinar musicas com pseudonimos — como “Julinho da Adelaide” — para burlar os censores

que ja haviam decorado seu estilo (BRAUNER, 2005).

A relagdo entre censura e producdo cultural, nesse periodo, foi de tensdo constante: quanto

mais o regime tentava calar, mais sofisticadas se tornavam as vozes da insubordinacdo. Essa
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complexa engrenagem entre repressao e resisténcia também pode ser analisada com base no
conceito de Walter Benjamin (1969) chamando atengdo para o papel social da arte. Para ele, a
arte que perde sua “aura” original, ao ser reproduzida em massa, se aproxima do coletivo e
adquire uma nova poténcia politica. No Brasil da ditadura civil-militar, a can¢ao popular era o
principal canal dessa disseminacdo de sentidos. Reproduzida em radios, discos, fitas K7 e
apresentagdes ao vivo, ela alcangava milhdes de ouvintes e criava uma comunidade de afetos

e indignacao.

Mas ndo se tratava apenas de denuncia. A repressdo também gerava afetos como —
melancolia, medo, saudade, esperanga — que eram metabolizados pela arte. As cangdes ndo
apenas expunham a violéncia; elas criavam outros modos de existir dentro dela. A ditadura
civil-militar produziu uma temporalidade propria: um tempo que ndo passava, um “presente
continuo” de vigilancia e suspensdo. A cangdo, ao articular passado e futuro na linguagem do
afeto, quebrava esse tempo opaco e criava brechas para a imaginagdo. A arte, portanto, ndo

apenas resistia — ela reconfigurava.

A repressdao imposta pelo Al-5 teve seu apice entre 1969 e 1974, periodo do chamado
“milagre econdmico”, em que o governo tentava convencer a populacdo de que o progresso
justificava o autoritarismo. Mas o crescimento econdmico ndo impediu a crescente
insatisfacdo social, especialmente entre a juventude, os setores intelectuais e os artistas. Foi
nesse clima ambiguo — de desenvolvimento econdmico e asfixia politica — que Chico
Buarque comp0s Apesar de Vocé, uma das obras mais representativas do potencial da cangdo

como instrumento de dentncia sutil e provocagao de esperanga coletiva.

A obra de Chico Buarque, como veremos nos proximos subtopicos, vai além de um registro
historico. Apesar de Vocé ndo apenas critica o regime, enquanto canta sobre o amor — ela
projeta um “amanha” possivel. E nesse gesto — o de cantar esperanga em meio ao siléncio

imposto que a cangdo se afirma como travessia poética e politica.
2.2 A musica popular brasileira como alvo e espaco de resisténcia

Poucas formas artisticas foram tdo visadas pela ditadura civil-militar quanto a musica popular
brasileira. A MPB — enquanto fendmeno estético, cultural e politico — concentrou em si
uma poténcia capaz de mobilizar afetos, articular narrativas de pertencimento e tensionar os
limites do poder. Ao mesmo tempo em que era amplamente consumida e transmitida pelos

meios de comunicagdo, tornava-se alvo da censura e da vigilancia. Mas, como uma flor no
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asfalto, floresceu. E foi, nesse contexto, que ela se afirmou como espaco privilegiado de

resisténcia.

O controle do regime sobre a produgado cultural ndo era casual: compreendia-se a forca da arte
como formadora de imaginario e constru¢do de solidariedade. Segundo Marcos Napolitano
(2002), o Estado autoritario identificava na cancdo popular um instrumento de disputa pelo
senso comum, um meio de comunicar ideias de modo sutil, acessivel e afetivo. A musica,

nesse sentido, ndo era apenas entretenimento: era campo de batalha.

Apos o Al-5, a censura a musica tornou-se sistematica. Todas as letras deveriam ser
submetidas previamente a apreciacdo de censores. Os critérios eram instaveis, muitas vezes
guiados por impressdes subjetivas, moralismo religioso, preconceitos sociais ou mero
desconhecimento artistico. Cangdes como Cadlice (Chico Buarque e Gilberto Gil), Pra Ndo
Dizer que Ndo Falei das Flores (Geraldo Vandré) e E Proibido Proibir (Caetano Veloso)
foram vetadas, mutiladas ou engavetadas. A repressdo ndo era apenas politica, era também

moral.

Para os compositores, era necessario criar em terreno minado. A censura, como observa Manu
Pinheiro (2010), exigia um novo vocabuldrio, uma gramatica de resisténcia. Os artistas
passaram a desenvolver estratégias sofisticadas de camuflagem: ironias, trocadilhos,
narrativas ambiguas, personas ficticias, assinaturas pseudomonas. A cang¢ao passou a falar em
codigo. E, paradoxalmente, quanto mais opressiva se tornava a censura, mais engenhosa se

tornava a criatividade.

Sempre que se fala no periodo do regime militar instalado no Brasil, principalmente
entre os anos de 1964 e 1974, ndo se pode deixar de mencionar a musica popular
brasileira. A MPB representou, durante aquele periodo, um dos maiores e mais
fortes instrumentos de reflexdo, comunicagdo e formacdo de opinido. Numa época
que a imprensa estava sujeita a censura prévia, o povo brasileiro sentiu a
necessidade de buscar novas formas de expressar e registrar o que sentia.
(PINHEIRO, 2010, p. 10)

Chico Buarque foi mestre nessa arte do duplo sentido. Em obras como Apesar de Vocé,
Cdlice, Tanto Mar e Acorda Amor (esse langcado sob o pseudonimo de “Julinho de Adelaide”),
encontramos camadas sobre camadas de significados, onde a indignagao politica se mistura ao
afeto intimo, a dentincia a poesia, o grito ao sussurro. E essa ambiguidade que permitia que a

mensagem passasse — mesmo quando os censores tentavam bloquear o caminho.

Essa poética da sutileza transformou a MPB em espago de elaboragao do sofrimento coletivo.

Como propde Miriam Hermeto (2008), a musica se tornou um repositorio de memoria afetiva,
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carregando os traumas, as perdas e as esperancas. Em um tempo de apagamentos e siléncios, a
cangdo preservava nomes, historias e desejos. Era arquivo sonoro da resisténcia, mas também

antidoto contra o esquecimento.

Mais do que denunciar, a MPB reorganizava a experiéncia sensivel. A arte ndo apenas
respondia ao autoritarismo, ela criava mundos possiveis. Jos¢é Miguel Wisnik (1999) defende
que a musica, por sua estrutura sonora e semantica, ¢ capaz de dar forma a experiéncias
histéricas difusas, de organizar o caos da realidade. O som se converte em sentido. A melodia
vira mapa afetivo. O refrdo, grito de guerra. O siléncio entre versos, espaco de escuta e

cumplicidade.

Esse processo tornou-se ainda mais potente quando a musica ultrapassava as barreiras da
industria fonografica. Cangdes proibidas continuavam circulando por meios alternativos:
coOpias caseiras, apresentacdes ao vivo, transmissdes clandestinas em radios comunitarias. A
cultura resistia com o corpo, com a memdaria, com a voz. A repressdo, ao tentar calar, acabava

por amplificar. Era como tentar conter a 4gua com as maos: escorria por todos os cantos.

E nesse terreno contraditorio — entre o consumo e a proibigio, entre o espetaculo e o siléncio
— que a MPB dos anos 1970 constréi sua singularidade. Napolitano (2002) aponta que a
institucionalizacdo da MPB nesse periodo se deu ao mesmo tempo em que ela se tornava
espaco de dissidéncia politica e de contestacdo. Essa tensao constituiu seu vigor: ser parte da
industria, mas desafiar o sistema; circular amplamente, mas dizer o que ndo podia ser dito;

entreter, mas denunciar.

A musica, portanto, ndo era s6 voz. Era corpo, memdria, a¢do. A cangdo resistia ndo apenas
por seu conteiido, mas por sua existéncia. Em tempos de censura, cantar ja era um gesto

politico. E escutar, um ato de coragem.
2.3 Chico Buarque: A trajetoria e as estratégias de drible a censura

Chico Buarque ndo foi apenas um cantor ou compositor; ele foi uma voz que, entre as
sombras da repressdo e o siléncio forcado da ditadura civil-militar brasileira, encontrou
maneiras de gritar sem que suas palavras fossem caladas. A sua trajetoria, marcada pela
coragem e pela sutileza, ¢ a histéria de um homem que, mesmo exilado, ndo abandonou o

compromisso com a cultura e com a memdria da liberdade.

A obra de Chico Buarque reflete ndo apenas seu talento como musico, mas também
seu profundo engajamento com questdes sociais e politicas. Ele se tornou uma voz
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importante de resisténcia contra a opressdo e a censura, utilizando suas cangdes
como instrumentos de critica e reflexdo. (SIMOES, 2024, p. 12)

Retornando ao Brasil em 1970, em meio ao endurecimento do regime, Chico transformou a
arte da resisténcia num delicado jogo de espelhos — um jogo onde as palavras se vestiam de
disfarces para escapar da censura, mas carregavam, em seu amago, a mensagem viva da

contestacao.

A ditadura civil-militar instaurada em 1964 lancou uma sombra profunda sobre o Brasil,
instaurando um regime de medo, repressdo e controle sobre as manifestagdes culturais. O
aparato censorio tornava a musica popular um territério minado, onde a expressao direta e
explicita da oposi¢ao era rapidamente silenciada. Entretanto, como apontado por Marcos
Napolitano (2002), a MPB dos anos 1970 ndo sucumbiu diante do cerco; ao contrario,
emergiu como um territorio de resisténcia politica e constru¢do de identidade coletiva. Chico
Buarque e outros compositores do periodo tornaram-se, nesse contexto, mestres do disfarce
artistico, usando sua inteligéncia musical para criar composi¢des que ecoavam mensagens que

encontravam a vida cotidiana com a luta antiautoritaria.

A volta de Chico do exilio ndo foi apenas um retorno geografico, mas a retomada de um
compromisso artistico-politico carregado de uma nova urgéncia. A necessidade de comunicar
a verdade por tras do véu de siléncio impresso pela censura o impulsionou a desenvolver
estratégias sofisticadas de linguagem. Apesar de Vocé, composta em 1970, ¢ um exemplo
emblematico dessa habilidade. A cancdo, sob sua superficie aparentemente pessoal, também ¢
uma feroz critica a repressdo e a opressdo do regime, um grito contido que se insinua nos
coragdes ¢ mentes dos ouvintes. “Hoje vocé ¢ quem manda / falou, ta falado, ndo tem

discussao” nao ¢ s6 uma frase de desabafo; ¢ um espelho da experiéncia cotidiana dos

brasileiros, silenciados e coagidos pelo arbitrio.

Nao era apenas ele que estava diferente. O pais também mudara. Chico comegou a
sentir a forte presenca da censura de forma mais acintosa e por diversas vezes foi
perseguido e convocado a depor no Dops. No mesmo ano da sua volta, 1970,
compoOs “Apesar de vocé”, que se tornaria praticamente um hino de esperan¢a contra
a ditadura e que inauguraria, de fato, a séric das chamadas can¢des de protesto

compostas por ele. (ZAPPA, 2024, p. 294)

Essa tatica de usar metaforas, duplos sentidos e ironias, em que o intimo serve de disfarce
para o coletivo, ¢ central para entender a resisténcia cultural na obra de Chico. Segundo
Walter Benjamin (1969), a obra de arte na era da sua reproduc¢ao técnica tem o poder de criar

um campo de experiéncia compartilhada que pode romper as barreiras do tempo e do espago.
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Na medida em que ela multiplica a reprodugéo, substitui a existéncia Gnica da obra
por uma existéncia serial. E, na medida em que essa técnica permite a reproducdo vir
ao encontro do espectador, em todas as situagdes, ela atualiza o objeto reproduzido.
Esses dois processos resultam num violento abalo tradicdo, que constitui o reverso
da crise atual e a renovagao da humanidade. Eles se relacionam intimamente com os
movimentos de massa, em nossos dias. (BENJAMIN, 1969, p. 168, 169)

Chico usou os meios técnicos disponiveis — discos, raddios, shows — como armas para
atravessar a censura e estabelecer um dialogo afetivo com seu publico. A musica, nesse
cenario, ndo era apenas entretenimento; tornava-se ritual, ato de coragem e espago de

encontro para a memoria afetiva.

Manu Pinheiro (2010) destaca que, mesmo sob vigilancia rigorosa, a MPB conseguiu ocupar
0 imagindrio popular, tornando-se um veiculo fundamental para a constru¢do de uma
identidade cultural resistente. Chico Buarque, ao desenvolver sua obra, de forma nao
intencional, percebeu que suas cangdes dialogavam ndo sé com o cotidiano, mas também com
as dores e esperangas da sociedade. Ele compreendeu que a censura ndo podia impedir a
circulacao dos afetos e que os mesmos eram uma ferramenta poderosa para driblar o controle
estatal. Assim, a obra de Chico transcende a dimensdo politica para alcancar o terreno da
subjetividade, onde a melancolia, a saudade, a esperanca e o amor se entrelacam na

resisténcia.

O retorno do exilio em 1970 nao significa o fim das dificuldades, mas o inicio de uma nova
fase de luta. Chico Buarque enfrentava um pais sufocado pela censura e pela violéncia, e, no
entanto, sua musica pulsava com uma energia que resistia a opressdo, sem abrir mao dos
afetos, que dialogavam com a sociedade. Os afetos ndo sdo apenas sentimentos pessoais, sao
histéricos na medida em que atravessam o tempo € o espago para conectar o individuo com o
coletivo, transformando a tristeza da repressdo numa esperanca ativa e transformadora, o que

pode ser aplicado as obras de Chico Buarque.

Em Apesar de Vocé, a esperanca projetada no futuro € clara e vibrante: “Amanha ha de ser
outro dia”. Esta frase ndo ¢ apenas um verso poético, mas um manifesto de fé e resisténcia.
Ela chama o ouvinte a acreditar que a opressdo ¢ tempordria e que um novo dia trard
liberdade. Essa esperanga, revestida de poesia, torna-se uma arma silenciosa contra o

autoritarismo, que tenta aniquilar o sonho e a resisténcia dos brasileiros.

Eduardo Lourenco em Mitologia da Saudade lembra que a saudade, sentimento tao

profundamente enraizado na cultura brasileira, adquire uma dimensao politica nesse contexto.
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A saudade da liberdade, da justica e da paz se transforma em combustivel para a resisténcia
cultural. A obra de Chico, ao evocar essa saudade, ativa uma memoria que desafia a tentativa

de silenciamento imposta pela ditadura civil-militar.

Além disso, Jos¢ Miguel Wisnik (1999) reforca que o som da musica popular brasileira
carrega sentidos que ultrapassam a melodia, criando experiéncias sensoriais e afetivas capazes
de moldar percepgdes sociais e politicas. Chico Buarque usou essa capacidade para construir
uma obra que, ao mesmo tempo que agrada aos ouvidos, inquieta as consciéncias. Ele
construiu uma linguagem que podia passar despercebida para os censores, mas que ressoava

profundamente no publico.

A estratégia de Chico Buarque ndo foi s6 uma questdo de técnica, mas de coragem. Em
tempos de medo, sua arte era resisténcia, ndo apenas para o publico, mas para o proprio autor,
que via em suas composi¢des meios de ir de encontro a outros afetos, que trouxesse animo e
resisténcia — uma resisténcia feita de sutilezas, mas poderosa o suficiente para ecoar nas
pragas, nos lares e nas mentes dos brasileiros. Cada verso carregava o peso da historia, da luta
e da esperanca. Sua trajetoria ¢ a prova de que a arte, mesmo sob o jugo da repressdo, pode

ser um farol que ilumina o caminho da liberdade.

Assim, Chico Buarque se estabelece como um dos maiores nomes da resisténcia cultural no
Brasil, usando a musica como arma e escudo, voz e siléncio, denuncia e afeto. Sua trajetoria
demonstra que a censura, por mais implacavel que seja, pode ser combatida por uma

esperanca ativa, que permite que a coragem € a poesia sejam alimentadas.
2.4 Lancamento e recepc¢ao de Apesar de Vocé

Em 1970, o Brasil vivia o auge da repressdo da ditadura civil-militar, um pais marcado pelo
medo, pelo siléncio imposto e pelo desejo sufocado de liberdade. Nesse cenario, o langamento
da cancdo Apesar de Vocé por Chico Buarque tornou-se um evento carregado de significado,
uma fagulha de esperanca. A musica, que parecia a principio apenas uma balada pessoal,
também revelou-se uma arma afiada contra o regime, um grito que encontrou certo caminho

politico.

A aprovagdo inicial da musica pela censura ¢ um ponto que impressiona pela complexidade
do contexto. Chico Buarque, mestre da sutileza, construiu uma letra que operava no duplo

sentido, que poderia ser ouvida como um desabafo de um casal com sua relagdo pessoal
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abalada, mas poderia ser entendida como um combate a opressdo do regime militar, criando
entdo essa amplitude de esséncias, a ser interpretada a partir de quem ouve. Como observa
Marcos Napolitano (2002), essa estratégia ndo apenas permitiu a circulagao inicial da cangao,
mas mostrou a inteligéncia de Chico em utilizar a linguagem e a ambiguidade para furar a
rede repressiva. A frase “Hoje vocé ¢ quem manda / falou, ta falado, ndo tem discussdao” pode
ser lida como um relato de desentendimento entre duas pessoas (ou como uma mulher

autoritaria, como dito por Chico Buarque) mas também como critica ao autoritarismo.

Porém, a censura ndo tardou a reagir. Pouco tempo depois do langamento, os discos foram
apreendidos, as radios proibidas de tocar Apesar de Vocé e Chico Buarque foi alvo de uma
perseguicdo implacavel. Esse movimento, que pretendia apagar a musica e o seu significado,
teve um efeito contrario: elevou Apesar de Vocé a um novo patamar, transformando-a em um
hino clandestino da resisténcia cultural. A repressao do Estado, ao tentar silenciar a cangao,

acabou por amplificar.

A musica “Apesar de vocé€”, composta por Chico em 1970, se transformou no hino
contra a ditadura. Ela foi submetida a censura, ¢ passou. SO depois de ter sido
langada, ¢ de ter vendido cerca de cem mil copias, ¢ que os discos foram
apreendidos e quebrados. Mas ai ela ja era sucesso, e todo o povo brasileiro cantava
o refrdo. (PINHEIRO, 2010, p. 65)

A recepcdo popular foi explosiva. A cangdo rapidamente circulou pelas rodas de amigos, nos
encontros secretos € nos movimentos de resisténcia, tornando-se um fio invisivel que
conectava milhares de brasileiros numa teia de esperanga e solidariedade. Conforme
argumenta Manu Pinheiro (2010), a musica popular brasileira, nesse momento, deixa de ser
mero entretenimento para assumir a fungdo de resisténcia afetiva, uma forma de expressar
coletivamente a dor, o medo e, sobretudo, manifestar a esperanca ativa. O publico ndo apenas
escutava Chico; ele o carregava consigo, o transformava em parte do seu dia a dia, pois além
de compor cangdes que questionavam a ditadura, o mesmo falava de amor, medo, dor e do

proprio cotidiano.

Essa circulacdo clandestina da cancdo revela a dimensdo politica do afeto e da memoria na
resisténcia a ditadura civil-militar. Em tempos de opressdo, a musica ndo é apenas uma
manifestagdo artistica, mas um ritual coletivo, um ato de coragem e reafirmag¢do da identidade
diante do cerco autoritario. Cada reproducao de Apesar de Vocé era um gesto de rebeldia, um

ato de afirmacao do direito de sonhar e resistir, mesmo sob risco.

O contetdo da musica, por sua vez, ecoa sentimentos profundos que atravessam a

temporalidade da repressao. Eduardo Lourengo (1999) observa que a saudade, um sentimento
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tdo arraigado na cultura brasileira, assume na obra de Chico uma dimensao politica: a saudade
da liberdade, da justi¢a, do futuro. “Amanha ha de ser outro dia” € um verso que nao apenas
simboliza uma promessa poética, mas funciona como um mantra coletivo, um chamado para a
transformagdo histérica. Essa melancolia carregada de certa esperanga ¢ a esséncia da

resisténcia cultural encarnada na cangao.

Além do contetido poético, o som da musica desempenha papel crucial na sua recepgdo e
impacto. Jos¢ Miguel Wisnik (1999) argumenta que o som da musica popular brasileira ¢
portador de sentidos multiplos, capazes de mobilizar afetos, construir sentidos e afetar
consciéncias. Em Apesar de Vocé, a melodia doce e a harmonia suave contrastam com a
dureza da mensagem, criando uma tensdo sensorial que refor¢a o impacto politico da cangdo.
O equilibrio entre a beleza estética e a forca critica transforma a musica em uma experiéncia

afetiva profunda e duradoura.

A trajetoria da cangdo, da circulacdo clandestina a consagragdo popular, demonstra a
complexa relacdo entre arte e poder durante a ditadura civil-militar. Apesar de Vocé
transcende o papel de protesto explicito para se tornar um simbolo nacional de resisténcia,
uma expressao que mobilizou ndao apenas a razdo, mas os afetos de uma sociedade marcada
pela repressao. Como explica Hermeto (2008), a musica popular brasileira, nesse contexto, ¢
“uma tradi¢ao sincopada”, onde o ritmo da resisténcia pulsa nas batidas dos coragdes e nas

notas musicais que escapam da repressao.

O langamento de Apesar de Vocé marca um momento de inflexdao na historia da resisténcia
cultural brasileira. Ele revela que a arte pode driblar os obstaculos mais violentos e que a
censura, por mais rigorosa que seja, ndo consegue apagar a forga da poesia, do afeto e da
esperanca quando combinados. A musica de Chico Buarque, nesse sentido, ¢ uma prova viva

de que a resisténcia cultural ¢, acima de tudo, uma resisténcia da alma.

Assim, a recep¢do calorosa da cangdo e sua circulagdo clandestina ndo apenas mantiveram
viva a chama da contestacdo, mas também construiram uma memoria afetiva que atravessou o
tempo e as geragoes. Apesar de Vocé ndo ¢ apenas uma musica; ¢ um simbolo de que, mesmo
em tempos sombrios, o espirito humano encontra caminhos para resistir, sonhar e, finalmente,

vencer.
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3. A Dimensiao afetiva e a experiéncia estética como resisténcia na obra de Chico

Buarque

Esse topico tem como proposito discutir os afetos como um ato de resisténcia em tempos de
repressao, discutir como o amor, a saudade, a compaixao e outros afetos sdo usadas por Chico
Buarque nao s6 para falar de relagdes pessoais, mas para também criticar o regime, criar um
espaco de resisténcia afetiva e apontar a relacdo de sentimentos contraditorios € quais os
afetos presentes e seus impactos. A partir desse entrelagamento de afetos contraditérios, ¢
possivel discutir como esses afetos ndo apenas coexistem, mas também se complementam ou
se encadeiam numa relagdo de causa e efeito. Como argumenta Marcelo Rangel no ensaio
“Negro amor”: ensaio de desconstru¢do da colonialidade I, o amor ¢ o perddo estdo
intrinsecamente ligados a afetos de enfrentamento e indignagdo. Nessa perspectiva, o proprio
amor deixa de ser um afeto docil ou conciliador e passa a ser compreendido como for¢a que

impulsiona lutas e embates.

(...) o de pensar esse amor ¢ perddo impossivel como praticas que também sdo
marcadas pelo enfrentamento, indignagdo, flria, critica, (...). Uma pratica amorosa
que se constitui em nome de certa justi¢a e complexidade existencial e social a partir
do embate, lutas, idas e vindas, sem nenhum otimismo mais hipostasiado em rela¢do
ao fim (ao menos imediato) do racismo. Nesse sentido, temos um clima melancolico
porque se trata de “Negro amor”: uma mobilizagdo recorrente — entre amor e
odio/ftria/inconformismo — (RANGEL, 2024, p. 420 - 421)

A mausica popular brasileira (MPB), ao longo de sua trajetéria, desempenhou um papel central
na construcdo da memoria e na articulagdo de narrativas de resisténcia. Durante o periodo da
ditadura civil-militar brasileira (1964 - 1985), esse papel tornou-se ainda mais evidente, pois a
musica emergiu como um espaco de contestagdo frente a repressao politica e a censura
sistematica. Nesse contexto, Chico Buarque destacou-se como uma das figuras mais
emblematicas da resisténcia cultural, utilizando sua produgdo artistica para abordar, de forma

sutil, os conflitos e as tensdes do periodo. (VICENTE, 2010)

O album de 1978 foi especialmente significativo na trajetoria de Chico Buarque. Langado em
um momento em que o Brasil comecava a experimentar uma leve abertura politica —
marcada pela Lei da Anistia em discussdo, mas ainda sob o cerco do autoritarismo — o album
Chico Buarque retine cangdes que dialogam diretamente com as condigdes de censura e
repressao, mas também exploram, com maestria, a profundidade dos afetos humanos. Mais do
que simples manifestagdes de protesto, suas composi¢des ressignificam sentimentos como a
melancolia, a saudade, o amor e a esperanga, transformando-os em elementos centrais de uma

resisténcia que se estende para além da politica, alcangando a esfera da subjetividade.
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Chico Buarque soube explorar, de maneira unica, a relagdo entre o intimo e o coletivo, de
forma que suas cangdes navegavam em um terreno ambiguo, onde os afetos serviam de ponte
entre a esfera pessoal e as demandas sociais. Dessa forma o compositor consegue nao apenas
driblar a censura, mas também criar um espago de identificagdo afetiva para sua audiéncia,

estabelecendo um vinculo profundo com os anseios e as dores de uma sociedade reprimida.

A utilizagdo dos afetos como forma de resisténcia ndo € meramente uma escolha estética, mas
uma escolha politica. Durante a ditadura civil-militar, a censura atuava de forma incisiva na
tentativa de controlar os discursos artisticos que pudessem instigar a critica ou o
questionamento ao regime. No entanto, como aponta Marcos Napolitano, autores, como
Chico Buarque, exemplificam uma resisténcia ao utilizar os sentimentos como instrumentos
de combate a repressao, criando narrativas que escapavam aos olhos dos censores, mas que

dialogavam de maneira profunda com seu publico.

Se a MPB sofria com o cerceamento do seu espago de realizagdo social, a repressido
que se abateu sobre seus artistas ajudou a consolida-la como espaco de resisténcia
cultural e politica, marcando o epilogo de seu processo inicial de institucionalizagao.
(NAPOLITANO, 2002, p. 3).

Uma das principais marcas da producdo do compositor nesse periodo ¢ sua habilidade em
reconfigurar temporalidades. As cangdes do album Chico Buarque, constroem uma
cartografia afetiva que conecta o passado, o presente e o futuro, criando uma narrativa que
tanto denuncia as feridas do autoritarismo quanto antecipa as possibilidades de uma sociedade
mais justa. Essa perspectiva dialoga diretamente com as reflexdes de Walter Benjamin sobre o
papel da arte na historia. Para Benjamin, a arte tem a capacidade de interromper o fluxo linear
do tempo historico, criando brechas onde novas interpretacdes e possibilidades emergem

(BENJAMIN, 1969).

Em cangdes como Cdlice, Apesar de Vocé e Tanto Mar, Chico Buarque exemplifica como os
afetos podem operar como instrumentos de resisténcia. Em Cdlice, a melancolia emerge como
a tonalidade central, articulando o sofrimento individual e coletivo diante do silenciamento
imposto pela ditadura civil-militar. J& em Apesar de Vocé, o amor ¢ transformado em uma
ferramenta de contesta¢do, desafiando o autoritarismo de forma sutil, mas contundente. Por
fim, em 7anto Mar, a saudade transcende a nostalgia, tornando-se um afeto politico que
conecta o Brasil ao movimento internacional por liberdade e democracia, simbolizado pela

Revolugdo dos Cravos em Portugal.
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A importancia de analisar os afetos na obra de Chico Buarque reside no fato de que eles
permitem acessar dimensdes da resisténcia que ultrapassam o campo explicito do discurso
politico. Miriam Hermeto, em sua obra O trabalho na memoria e na historia do brasil
republicano de 2021, aponta sobre a importancia da dimensdo afetiva ¢ a relagdo entre
historia e memoria nos debates historiograficos, nesse caso, podemos aplicar essa importancia
na forma de compreender a profundidade da obra de Buarque, que se constitui ndo apenas
como um registro das dores e lutas de seu tempo, mas também como uma expressdao de

esperanca e possibilidade, levando a ampliagdo dos sentidos das experiéncias humanas.

As relagdes entre memoria e histéria, como se discutiu anteriormente, Sio
complementares e ndo sem conflito. E uma forma de equilibra-las, de maneira ética
e consistente, ¢ por meio da producdo de andlises e debates historiograficos que
ampliem os sentidos das experiéncias humanas no tempo. (HERMETO, 2021, p.
143)

Além disso, a resisténcia afetiva presente na obra de Chico Buarque se entrelaga
profundamente com a memoria, desempenhando um papel fundamental ndo apenas na
preservacdo e ressignificacdo das experiéncias vividas sob a ditadura civil-militar, mas
também na manuten¢do da propria vitalidade coletiva. Melancolia, saudade e amor, nesse
contexto, ndo se limitam a sentimentos individuais: sdo for¢cas que mantém as pessoas vivas,
vibrantes, animadas para continuar resistindo — mesmo nos espacos mais cotidianos. Em As
origens do Totalitarismo, Hannah Arendt argumenta que os regimes totalitarios tendem a
apagar a singularidade das experiéncias humanas, promovendo a massifica¢do, o isolamento e
a substituigdo do pensamento critico por ideologias homogéneas. Ao reativar afetos e
memorias compartilhadas por meio da arte, Chico Buarque desafia essa logica de apagamento
e despersonalizagdo, oferecendo, através da cancdo, um espago de encontro, de alegria e de
coragem — um gesto radicalmente antiautoritario que reabre a possibilidade de pensar e viver

juntos.

Este capitulo propde explorar como os afetos atravessam e estruturam a obra de Chico
Buarque, constituindo uma forma de resisténcia durante o periodo da ditadura civil-militar,
com especial atengdo ao ano de 1978. A partir de uma andlise detalhada da cangdo Apesar de
Vocé, com apoio e analises comparativas de outras composi¢des do periodo, examinaremos
como os sentimentos emergem como elementos centrais em sua obra, criando uma cartografia

afetiva que desafia o autoritarismo e propde novos caminhos para a liberdade.

Por fim, ao analisar a dimensdo afetiva na obra de Chico Buarque, este capitulo pretende

destacar a importancia da arte como espaco de resisténcia cultural e politica. Mais do que uma
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manifestagdo de protesto, as cangdes do artista revelam a profundidade e a complexidade dos
afetos humanos, mostrando que, mesmo em tempos de repressao, a melancolia, o amor ¢ a
esperanca podem ser forcas transformadoras capazes de iluminar as possibilidades de um

futuro — pessoal ou coletivo — mais justo.

3.1. Chico Buarque e a poética dos afetos

Chico Buarque, sobretudo no final dos anos 1970, demonstrou habilidade singular em
explorar as limitagdes impostas pela censura, transformando suas can¢des em veiculos de
resisténcia cultural e afetiva. Suas composi¢cdes, embora muitas vezes lidas como
manifestagdes diretas contra o autoritarismo, apresentaram camadas mais complexas: elas
dialogavam com as solicitagdes e contradigdes de uma sociedade sufocada pela repressao,
mas também abriram espago para a expressao dos afetos, como melancolia, saudade, amor e
esperanca, afetos esses, que compunham o cotidiano. Esses afetos, mais do que temas
recorrentes, foram usados pelo artista como dispositivos para construir narrativas que
reverberam tanto no plano intimo quanto no coletivo. Sua obra articula uma poderosa
combinagdo entre o politico e o poético, desafiando a repressao por meio de composigdes que

equilibram denuncia, lirismo e reflexao.

Em 1978, o album homonimo Chico Buarque trazia uma colecdo de cangdes que
exemplificam essa abordagem sofisticada. As musicas do album ndo apenas dialogavam
diretamente com o contexto politico da época, mas também exploravam a subjetividade
humana como territério de resisténcia. Essa estratégia permitiu que o cantor criasse um
espaco ambiguo, onde a poesia ¢ a musica desafiavam o regime autoritario € evocavam

questdes universais sobre liberdade, identidade ¢ memoria.

O trabalho dos afetos na obra de Chico Buarque vai além do tema musical ou da escolha
lirica. Ele utiliza afetos como dispositivos de combate a repressdo e reorganizacdo da
experiéncia coletiva, criando formas de compreensdo da realidade em tempos de coibigdo.
Para Walter Benjamin, a arte possui a capacidade de interrup¢ao do fluxo linear da historia e

criar novas possibilidades de interpretacao do presente.

Toda forma de arte amadurecida estd no ponto de intersecgdo de trés linhas
evolutivas. Em primeiro lugar, a técnica atua sobre uma forma de arte determinada.
[...] Em segundo lugar, em certos estigios do seu desenvolvimento as formas
artisticas tradicionais tentam laboriosamente produzir efeitos que mais tarde serdo
obtidos sem qualquer esfor¢o pelas novas formas de arte. [...] Em terceiro lugar,
transformagoes sociais muitas vezes imperceptiveis acarretam mudangas na estrutura
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da recepgdo, que serdo mais tarde utilizadas pelas novas formas de arte.
(BENJAMIN, 1969, p. 1)

E justamente nesse ponto que a produgdo de Chico Buarque adquire um significado politico
profundo: a melancolia, o amor e a saudade, expressos em suas cangdes, tornam-se mais do
que afetos individuais. Esses afetos sdo ferramentas de reorganizagdo historica, capazes de

sugerir alternativas a realidade opressora e de mobilizar coletivamente seus ouvintes.

A melancolia, por exemplo, aparece em vdarias composi¢des como um sentimento que
transcende a tristeza pessoal, funcionando como uma lente critica para observar a violéncia
estrutural e as perdas causadas pelo regime. Cangdes como Cadlice (1973), composta em
parceria com Gilberto Gil, exemplificam essa dindmica. Embora censurada a época, a musica
tornou-se um simbolo de resisténcia pela forma como articula, poeticamente, a dentncia
contra o silenciamento imposto pelo regime. A metafora do "cale-se" (escondida sob o
trocadilho com cdlice), referenciando a passagem biblica de Jesus no jardim Getsémani, ndo
apenas expde o controle autoritdrio, mas também sugere a resisténcia através da recusa em

aceitar passivamente o siléncio.

O enunciado original — “afasta de mim esse calice” — integra uma narrativa no
evangelho biblico de acordo com Mateus (cap. 26, versos 36-46), Marcos (cap. 14,
versos 32-42) e Lucas (cap. 22, versos 40-46), geralmente intitulada “Jesus no
jardim do Getsémani”. A narrativa conta a historia dos ultimos momentos de Jesus
antes de ser preso, condenado e crucificado e revela um complexo embate
ideologico. (MAGALHAES & CANDIDO, 2020, p. 47)

De maneira semelhante, Apesar de Vocé (1970), principal objeto de estudo deste trabalho,
utiliza o tom irénico para abordar o autoritarismo. Embora a censura inicialmente tenha
aprovado a musica por ndo identificar seu teor politico, a can¢do rapidamente se tornou um
hino de contestacdo ao regime militar. Nesse contexto, a saudade e a esperanga, expressas na
letra, transcendem o individuo, funcionando como for¢as mobilizadoras. A saudade de um
tempo de liberdade e a esperanca por um futuro melhor se transformam, assim, em armas

simbolicas contra a opressao.

Em Tanto Mar (1975), uma homenagem a Revolugdo dos Cravos em Portugal®, o tom saudoso
e esperancoso reflete a admiracdo pela luta democratica dos portugueses. Apesar da censura
que obrigou Buarque a reescrever a cangcdo em uma versao menos explicita, o espirito de

celebragdo e a saudade persistem, transformando a musica em uma ponte efetiva entre a luta

3A Revolugdo dos Cravos foi um levante militar € popular que ocorreu em Portugal, no dia 25 de abril de 1974, €
encerrou a longa ditadura liderada por Antonio Salazar. Nos anos 1970, os portugueses enfrentavam uma grave
crise econdmica, 0 que gerou insatisfagdo com 0 governo portugués.
https://doi.org/10.1590/S2178-14942017000200009
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brasileira e a experiéncia internacional de resisténcia. A obra do compositor e cantor ilustra
como os afetos ndo apenas resistem as tentativas de silenciamento, mas também criam
espacos de solidariedade e identificacao. O amor, a saudade e a melancolia funcionam como
elementos de reaproximagdo entre os sujeitos, oferecendo um lugar de refugio e resisténcia

diante da brutalidade da repressao.

A intersecdo entre o publico e o privado na obra de Chico Buarque revela ainda a
complexidade de sua abordagem artistica. Enquanto algumas composi¢des, como Cdlice,
trazem criticas diretas ao regime militar, outras, como Geni e o Zepelim (1979), exploram
narrativas universais. Essa musica, que apresenta a histéria de uma figura marginalizada pela
sociedade, ¢ uma alegoria sobre a opressdo ¢ a exclusdo, mas também uma reflexao sobre a
fragilidade e os paradoxos da condi¢ao humana. Ao trazer personagens marginalizados para o
centro de sua obra, o autor amplia o alcance de sua critica, mostrando como a violéncia

institucional impacta tanto o plano coletivo quanto o individual.

A melancolia, a saudade e o amor nas composi¢des de Chico Buarque podem ser interpretadas
como formas de resisténcia que transcendem o momento histérico em que foram criadas.
Inspirados nas reflexdes de Benjamin, podemos entender esses afetos como convidativas no

fluxo da histéria oficial, capazes de criar novas perspectivas sobre o presente e o futuro.

A recepgdo através da distragdo, que se observa crescentemente em todos os
dominios da arte e constitui o sintoma de transformagées profundas nas estruturas
perceptivas, tem no cinema o seu cendario privilegiado. E aqui, onde a coletividade
procura a distragdo, ndo falta de modo algum a dominante tatil, que rege a
reestruturagdo do sistema perceptivo. E na arquitetura que ela esti em seu elemento,
de forma mais originaria. Mas nada revela mais claramente as violentas tensdes do
nosso tempo que o fato de que essa dominante tatil prevalece no proprio universo da
otica. E justamente o que acontece no cinema, através do eleito de choque de suas
seqiiéncias de imagens. O cinema se revela assim, também desse ponto de vista, o
objeto atualmente mais importante daquela ciéncia da percepcdo que os gregos
chamavam de estética. (BENJAMIN, 1969, p. 194)

Ao transformar sentimentos em ferramentas de resisténcia, Chico Buarque oferece ao publico
mais do que um discurso de oposicao. Ele cria uma experiéncia estética que convida a
reflexdo, ao engajamento e a acdo. Suas cangdes ndo apenas denunciam, mas sugerem

caminhos para a reorganizagdo das relacdes humanas, reafirmando o poder politico dos afetos.
3.2 Experiéncia estética e reconfiguracio da realidade

A arte, em suas diversas manifestagdes, possui uma capacidade de transcender a mera
representacao do real, adentrando o campo da experiéncia estética e da propria reconfiguracao

da percepcdo da realidade. Os afetos nas composi¢des de Chico Buarque podem ser
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interpretados como formas de resisténcia que transcendem o momento em que foram criados.
Na obra de Jacques Ranciere, 4 partilha do sensivel: estética e politica é possivel entender
como esses afetos intervém no fluxo linear da histéria, ja que o préprio autor, lida com a
politica a partir de uma estética inicial que nao se confunde com a "estetizacao da politica" da
era das massas. Para ele, o homem ¢ um animal politico porque ¢ um animal literario. Essa
"literalidade" permite que o poder das palavras desvie os individuos de sua destinagdo
"natural". Os enunciados, ou as palavras, funcionam como "quase corpos" ou "blocos de
palavras" que circulam, apropriando-se dos corpos e os desviando de seu proposito. Em vez
de produzirem corpos coletivos, esses "quase corpos" introduzem "linhas de fratura, de
desincorporagdo" nos "corpos coletivos imaginarios". Assim, a politica, para Ranciére, se
ocupa do que ¢ visivel e do que pode ser dito, e as praticas artisticas reconfiguram o mapa do

sensivel ao intervir na distribui¢do geral das maneiras de fazer, ser e ver.

O homem ¢ um animal politico porque ¢ um animal literario, que se deixa desviar de
sua destinacdo 'natural' pelo poder das palavras. Essa literalidade ¢ ao mesmo tempo
a condigdo e o efeito da circulagdo dos enunciados literarios 'propriamente ditos'.
Mas os enunciados se apropriam dos corpos ¢ os desviam de sua destinagdo na
medida em que ndo sdo corpos no sentido de organismos, mas quase-corpos, blocos
de palavras circulando sem pai legitimo que os acompanhe até um destinatario
autorizado. Por isso ndo produzem corpos coletivos. Antes, porém, introduzem nos
corpos coletivos imaginarios linhas de fratura, de desincorporagio. (RANCIERE,
2005, p. 59, 60)

Em momentos historicos marcados pela opressdo e pela censura, como o periodo da ditadura
civil-militar no Brasil, essa fungdo da arte torna-se um pilar fundamental de resisténcia, capaz
de abrir fissuras e vislumbrar novas possibilidades onde a linearidade do tempo oficial tenta
impor o siléncio. Walter Benjamin, em sua obra A obra de arte na era da sua
reprodutibilidade técnica, argumenta que a arte tem o poder de interromper o fluxo continuo
do tempo historico, propiciando o surgimento de novas interpretacdes e horizontes. Essa
interrup¢do ndo se resume a uma pausa narrativa, mas se configura como um convite a
reflexdo profunda sobre o presente e a imaginacdo de futuros que desafiam a logica da
opressdo. Para Benjamin, a existéncia unica da obra de arte, em seu "aqui e agora", ¢ o ponto

onde se desdobra sua historia, e € nessa unicidade que reside um poder transformador.

No contexto da Musica Popular Brasileira (MPB), essa capacidade da experiéncia estética de
reconfigurar a realidade ¢ exemplificada de maneira potente e multifacetada. Artistas como
Chico Buarque souberam explorar as limitagdes impostas pela censura, transformando suas
cancoes em veiculos de resisténcia cultural e afetiva. As composi¢cdes buarquianas, muitas
vezes lidas como manifestagdes diretas contra o autoritarismo, apresentavam camadas

complexas, capazes de dialogar com as solicitagdes e contradicdes de uma sociedade
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sufocada, a0 mesmo tempo em que abriam espagco para a expressdo de afetos como
melancolia, saudade, amor e esperanca.Esses sentimentos, longe de serem meros temas
liricos, operam como dispositivos ativos de combate a repressdo e de reorganizagcdo da
experiéncia coletiva. Jos¢ Miguel Wisnik, em O som e o sentido, discute como a musica,
através de sua estrutura e expressividade, consegue atribuir novos significados e organizar a

percep¢ao do mundo, transformando o som em um veiculo de sentido e conhecimento.

A melancolia, por exemplo, como abordada por Marcelo de Mello Rangel em Romantismo,
Sattelzeit, Melancolia e Clima Historico, nao se limita a um estado de tristeza individual, mas
pode ser entendida como um "clima historico", um sentimento que transcende o pessoal e
reflete as tensdes de uma "Sattelzeit" — um periodo de transi¢do e redefini¢dao. Nesse sentido,
a conexdo entre a melancolia romantica e a temporalidade, sugere que ela pode funcionar
como uma forma de lidar com as rupturas historicas. Em canc¢des marcadas por essa
tonalidade, a experiéncia estética permite ao ouvinte perceber as perdas e as violéncias
estruturais do regime, ao mesmo tempo em que convida a reflexdo sobre a temporalidade e
possibilidades de superagdo. A saudade, por sua vez, pode ser compreendida ndo apenas como
nostalgia, mas como uma "mitologia" que constroi um sentido para a auséncia, como
explorado por Eduardo Lourengo em Mitologia da saudade, articulando um anseio por um
tempo ou espaco que ja ndo existe, mas que se projeta no futuro como esperanca. Em Apesar
de Vocé, a arte mobiliza o afeto para reconfigurar a experiéncia histdrica, permitindo que os
individuos percebam as fissuras do presente ¢ imaginem possibilidades de transformagdo. A
ironia e a ambiguidade da letra, permitiram que a cancdo driblasse a censura inicialmente,
mas seu impacto residia na capacidade de mobilizar afetivamente um publico sedento por

formas de resisténcia.

Essa capacidade da arte de oferecer uma reconfiguracao da realidade ¢, portanto, um ato de
resisténcia em si. Ao invés de se limitar a uma dentncia explicita — muitas vezes inviadvel
diante do cerceamento —, a MPB, através de sua dimensdo estética, criou um espago onde a
liberdade e a esperanga podiam florescer. Ada Dias Pinto Vicente, em Uma certa
musicalidade nas esquinas de minas (1960 - 1970), discute como a musicalidade se tornou
um elemento de conexdo social e de expressdo de anseios em um periodo de transformacdes,
evidenciando o poder da arte de criar um senso de comunidade e de pertencimento em meio a

adversidade.

Ao criar representacdes, revelar visdes de mundo, construir identidades, constituir
sujeitos, a cang¢do popular no Brasil, enquanto artefato cultural tornou-se ao longo de
sua existéncia um rico manancial para a investiga¢do de como a sociedade brasileira
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e as varias sociedades que a ela pertencem se pensaram, se inventaram e prosseguem
se reinventando. (VICENTE, 2010, p. 112)

As cangdes tornaram-se um territorio de elabora¢do do trauma e da utopia, provando que a
arte ndo apenas espelha, mas ativamente molda e transforma a percep¢do da realidade,
especialmente em tempos de coer¢dao e siléncio impostos. No ensaio de Renato Janine
Ribeiro, 4 utopia lirica de Chico Buarque de Hollanda de 2004, a obra do artista ¢
apresentada como um espago de elaboragdo de experiéncias historicas e pessoais, indo além
da mera dentincia. A utopia, nesse contexto, ndo ¢ um projeto politico a ser realizado, mas
uma dimensdo poética que permite a criacdo de um "outro lugar" imaginario. As cangdes de
Chico, com sua melancolia e saudade, ndo apenas refletem o trauma da repressdo, mas
também constroem um futuro possivel. A dimensao lirica de suas composigdes permite aos
ouvintes uma experiéncia de '"reorganizagdo historica", na qual os afetos se tornam
ferramentas de resisténcia. A utopia lirica, portanto, ¢ a capacidade da arte de resgatar o
passado traumatico e transforma-lo em uma forga para reinterpretar o presente € imaginar um
futuro de liberdade, onde o siléncio imposto ¢ quebrado pela voz da cangdo. A experiéncia
estética, ao proporcionar essa reconfiguragdo, ndo apenas alivia a dor do presente, mas inspira
a acdo ¢ a busca por um futuro mais justo e livre, como apontado por Rangel ao discutir a

relacdo entre temporalidade e felicidade.

3.3 A relacio estética e politica

A interface entre estética e politica na musica popular, em especial durante a ditadura
civil-militar brasileira, revela-se como um campo fértil para a resisténcia, onde a arte nao ¢
meramente um espelho da sociedade, mas um agente ativo na formag¢do da sensibilidade
coletiva e na articulagdo da memodria histérica entendida ndo como simples registro do
passado, mas como disputa permanente pela narrativa dos acontecimentos. Essa memoria,
porém, ndo € neutra nem estatica: ¢ construida socialmente, disputada e constantemente
ressignificada. A cancdo popular desempenha papel central nesse processo ao registrar
experiéncias do cotidiano, tensionar o discurso oficial e ativar afetos que resistem ao
esquecimento imposto pela repressdo. Como espago simbolico e politico, a musica permite
que vozes silenciadas ecoem no presente e se projetem no futuro, alimentando formas de
pertencimento e resisténcia. Neste sentido, “estas bases de pensamento da musica popular
brasileira ajudaram a constituir a tradi¢do, foram filtros da memoria e carregam em si as
marcas de uma historicidade peculiar” (NAPOLITANO, 2002, p. 56) — reconhecendo na

propria estrutura e contetido da cancdo um elo direto entre vivéncia historica, construgao de
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identidade e enfrentamento politico. Ou seja, ao cantar o que foi silenciado, a can¢do popular
reativa lembrangas, provoca reflexdes e ressignifica experiéncias vividas sob o regime
autoritario. A decisao de Chico Buarque em utilizar afetos como amor, saudade, melancolia e
esperanca em suas composi¢des ndo se configura como uma fuga do politico, mas sim como
uma forma de combate a repressdo e de reorganizacdo da experi€ncia social. Marcos
Napolitano, em A musica popular brasileira dos anos 70 - resisténcia politica e consumo
cultural, destaca que a MPB, apesar do cerceamento e da repressao, consolidou-se como um
espaco de resisténcia cultural e politica, marcando o epilogo de seu processo inicial de
institucionalizagdo. Essa afirmagao ¢ crucial para entender como a arte, mesmo sob vigilancia,

encontrou meios de ir contra a ordem imposta e se transformar em um meio de contestacao.

Essa relagdo indissociavel entre estética e politica se manifesta na forma como a cangdo atua
sobre a sensibilidade coletiva e se articula a8 memoria e a identidade. Miriam Hermeto, em
Musica Popular Brasileira: Uma tradi¢do sincopada, reforga como a MPB se tornou um
repositério de experiéncias e sentimentos que contribuiram para a formacdo do
reconhecimento historico brasileiro, sendo um espago onde o passado e o presente se
entrelacam na construgdo de narrativas. José Miguel Wisnik, em O som e o sentido, discute
como a musica ¢ capaz de dar forma a contetidos afetivos e ideologicos, transformando o
"som" em "sentido". O afeto, assim, transcende sua dimensdo individual e transforma a
experiéncia historica em narrativa estética, configurando-se como uma forma potente de

resisténcia cultural e politica.

A MPB, em particular, deu voz a sentimentos muitas vezes confusos ou inexprimiveis no
contexto ditatorial, como pontua Miriam Hermeto (2008). A ambiguidade lirica, uma marca
registrada de Chico Buarque, como se observa em Apesar de Vocé, permitiu que a critica fosse
veiculada de maneira sutil, driblando a censura, ao mesmo tempo em que abria espago para
multiplas interpretacdes por parte do publico — interpretagdes que variavam de acordo com o
contexto histoérico, politico e afetivo de cada ouvinte. Essa estratégia ndo era apenas um
"macete" para liberagdo, como relata Manu Pinheiro em Cale-se - A MPB e a ditadura militar
e Regina Zappa em Para seguir minha jornada: Chico Buarque 80 anos, mas uma forma de
amplificar a mensagem e criar um vinculo afetivo e cultural profundo com a audiéncia.
Pinheiro destaca a genialidade de Chico em usar a "gordura" na letra para que a esséncia da
mensagem politica pudesse sobreviver aos cortes da censura, revelando uma tatica sofisticada
de resisténcia. A capacidade da arte de reconfigurar as relagdes entre o publico e o privado €,

segundo Walter Benjamin (1969), uma caracteristica essencial de sua funcao social.
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Essa dualidade do valor da obra de arte, que oscila entre a aura do culto e a acessibilidade da
exposicdo, demonstra como a arte pode interromper narrativas dominantes e criar novas
formas de percepg¢ao historica, desafiando a hegemonia dos discursos autoritarios. Trazendo a
poesia enquanto manifestagdo estética, dialogando com o seu tempo e suas condi¢des sociais
e politicas, construindo narrativas que refletem e, a0 mesmo tempo, influenciam a realidade.
Assim, a estética se torna intrinsecamente politica quando ativa a sensibilidade, o desejo por
liberdade e a imaginagdo, imaginacao essa, abordada por Arendt (1989), a partir da anélise de
Benjamin Disraeli, descrevendo como ele utilizou sua "imagina¢ao despreocupada e inocente"
para transformar a percep¢do de sua identidade, ndo como uma limitagdo, mas como uma
"oportunidade" de se destacar. Sua politica, vista como um "jogo de atuagdo", demonstra que
a imaginac¢do pode ser uma forca poderosa, capaz de moldar a realidade, cumprindo o papel
de revelar as fissuras do presente e iluminar as possibilidades do futuro. A cangao de Chico
Buarque, nesse sentido, ¢ mais do que uma pega musical; ¢ um testemunho afetivo de sua
época e um gesto de continuidade utdpica para o futuro, mantendo-se relevante em qualquer

contexto de luta por justica e igualdade, despertando a imaginacao.
4. Apesar de Vocé: Analise da canc¢ao como encarnac¢ao da resisténcia afetiva

A composicdo que ilustra de maneira exemplar a habilidade de Chico Buarque de articular
afetos como resisténcia é Apesar de Vocé. Escrita em 1970, a cangdo ressoou profundamente
ao longo da década de 1970 e reafirmou seu lugar como um dos hinos mais emblematicos de
contestacdo ao regime militar brasileiro. O impacto da musica transcende seu momento de
criagdo, consolidando-a como uma expressdo atemporal de luta e esperanca diante da

repressao.

A volta de Chico Buarque, em 1970, foi marcada por muito barulho e manifestacao,
organizados por Vinicius de Moraes. Ele foi o primeiro artista a voltar do exilio, e
isso gerou uma cobranga muito intensa em cima dele e de sua musica. Foi entdo que
ele compls e gravou aquela que seria, mais tarde, considerada a maior resposta
critica ao regime militar... (PINHEIRO, 2010, p. 64)

A genialidade de Apesar de vocé reside, em parte, em sua ambiguidade. O "vocé" da cangdo ¢
uma figura poliss€mica, que pode ser interpretada como uma alusdo direta ao regime militar e
seus lideres, mas também como um interlocutor pessoal, universal ou metaforico. Essa
ambivaléncia permitiu que a musica fosse inicialmente aprovada pela censura, uma vez que a
leitura direta de sua letra ndo deixava evidente sua intencdo politica, apenas o seu lado

pessoal. No entanto, parte do publico captou o tom critico, confirmando no "vocé" uma
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possivel representagdo do autoritarismo, da opressdao e da violéncia institucionalizadas pela

ditadura civil-militar.

4.1 O amor e a esperanc¢a como ferramentas de resisténcia e projecao de futuro

Escrita em um periodo de repressdao acentuada pelo Ato Institucional n° 5, Apesar de Vocé
surge como uma resposta direta, ainda que cifrada, as politicas autoritarias. Ao adotar uma
linguagem lirica e acessivel, Chico Buarque consegue ndo apenas contornar, ainda que
temporariamente, a censura, mas também mobilizar de modo afetivo um publico sedento por

formas de resisténcia.

A musica “Apesar de vocé”, composta por Chico em 1970, se transformou no hino
contra a ditadura. Ela foi submetida a censura, e passou. SO depois de ter sido
langada, e de ter vendido cerca de cem mil copias, ¢ que os discos foram
apreendidos e quebrados. Mas ai ela ja era sucesso, e todo o povo brasileiro cantava
o refrao. (PINHEIRO, 2010, p. 66)

A forga da cangdo reside no fato de que ela transforma uma experiéncia de opressdo em um
ato de afirmagdo e esperancga ativa. O refrao — “Apesar de voc€, amanha ha de ser outro dia” —
funciona como uma poderosa declaragdo de certo otimismo, mostrando que nenhuma
opressdo ¢ permanente e que a resisténcia pode, eventualmente, triunfar. O amor, nesse caso,
ndo ¢ apenas um tema lirico; ele emerge como um ato politico. A can¢do mistura e direciona
de algum modo afetos como indignacao e esperanca com a critica social, estabelecendo uma
ponte entre o individuo e o coletivo. Chico Buarque utiliza precisamente essa estratégia em
Apesar de Vocé, na qual o amor e a esperanca ndo sdo apenas expressdes individuais, mas
ferramentas politicas que visam a transformacao social.
Em sua esséncia, a obra de arte sempre foi reprodutivel. O que os homens faziam
sempre podia ser imitado por outros homens. Essa imita¢do era praticada por
discipulos, em seus exercicios, pelos mestres, para a difusdo das obras, e finalmente
por terceiros, meramente interessados no lucro. Em contraste, a reprodugédo técnica
da obra de arte representa um processo novo, que se vem desenvolvendo na historia

intermitentemente, através de saltos separados por longos intervalos, mas com
intensidade crescente. (BENJAMIN, 1969, p. 166)

Essa reprodugdo técnica é o que permite a conexao entre o intimo e o coletivo, ampliando o
impacto da obra de arte e permitindo que ela atinja um publico diverso, em diferentes esferas
sociais. Para Walter Benjamin, essa capacidade da arte de reconfigurar as relagdes entre o
publico e o privado ¢ uma caracteristica essencial de sua fun¢dao. Benjamin argumenta que a
arte (ao ser criada e reproduzida) pode interromper narrativas dominantes e criar novas formas

de percepcao historica, desafiando a hegemonia dos discursos autoritérios.
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A ambiguidade semantica de Apesar de Vocé ¢ uma das razdes de sua eficdcia como
ferramenta de resisténcia. A letra apresenta uma estrutura que pode ser interpretada tanto
como uma briga intima entre dois amantes quanto como um enfrentamento entre um
individuo e um sistema opressor, lembrando que ambos interessam e sao importantes a arte de
Chico Buarque. Essa multiplicidade de sentidos garantiu, inicialmente, que a musica fosse
langada comercialmente, mas a resposta do publico — que rapidamente decodificou a
mensagem politica — levou o regime a reagir. Apds perceber o potencial da musica, o

governo tentou conté-la, apreendendo os discos e tentando controlar sua disseminagao.

A%

Ao compor “Apesar de voce”, em 1970, quando o Brasil ainda estava mergulhado na
ditadura, Chico estava outra vez se manifestando contra os militares. Era, sem
duvida, mais uma resposta critica ao regime que oprimia, cassava, censurava. Pelo
menos foi assim que a musica foi recebida pelo publico. Por todos, menos pelos
censores que, para surpresa geral, deixaram a cangdo passar incélume pela censura
prévia. (ZAPPA, 2024, p. 354)

Apesar disso, Apesar de vocé ja tinha sido assimilado pela sociedade como uma espécie de
manifesto. A ordem acabou apenas aumentando o apelo da cangdo, que passou a circular de
forma clandestina, seja por meio de copias caseiras ou por apresentagdes em espacos
intimistas. Esse foco ilustra a forca do vinculo afetivo e cultural criado pela obra, que se

tornou um simbolo de resisténcia.

Uma das caracteristicas mais marcantes de Apesar de vocé € sua capacidade de projetar um
futuro alternativo — capacidade vista também na obra Futuros Amantes, langada anos depois
— onde anseia-se alcancar um “novo dia”. A can¢do ndo apenas denuncia a repressao, mas
também aponta para um amanha de liberdade, "Amanha vai ser outro dia". Essa proposta
otimista desempenha um papel crucial no contexto da ditadura civil-militar, pois oferece aos
ouvintes uma visdo de esperanga e resiliéncia. Essa dimensdo atemporal da canc¢do ressoa
especialmente no final da década de 1970, quando a abertura politica comegou a ser discutida
no Brasil. A mensagem de certa esperanga contida na musica, acompanhava a transi¢ao
gradual do regime militar para a redemocratizagdo. Apesar de vocé continuava a reverberar,

adaptando-se as mudangas politicas e sociais do pais.

4.2 A indignacio como mobilizacio coletiva

Para além de sua mensagem explicita, Apesar de Vocé mobiliza os afetos como elementos
centrais a determinada resisténcia. O amor, a esperanga ¢ a indignagdo ndo sdo convocados
apenas como sentimentos individuais, mas como forgas coletivas que podem unir as pessoas

em torno de uma causa comum.
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Essa capacidade de transformar sentimentos em ferramentas de mobilizagdo ¢ uma
caracteristica distintiva da obra de Chico Buarque. Em Apesar de vocé, o uso de uma
linguagem acessivel e afetiva envolvente permite alcancar publicos de diferentes origens,
desde intelectuais até trabalhadores. Esse carater universal amplia o alcance da cangdo e

reforca sua eficacia como simbolo de resisténcia.

Apesar de Vocé é uma obra que transcende o campo da musica, tornando-se um marco na luta
pela liberdade e pela justica social no Brasil. Através de sua ambiguidade poética e de sua
projecdo de esperanca, a cangdo exemplifica como a arte pode atuar como uma forma de

resisténcia politica e afetiva em contextos de repressao.

Por fim, a permanéncia de Apesar de Vocé no imaginario coletivo demonstra a atemporalidade
de sua mensagem. Mesmo décadas apds sua criagdo, a musica continua a inspirar reflexdes
sobre resisténcia, liberdade e a possibilidade de um futuro melhor. Nesse sentido, Chico
Buarque ndo apenas denuncia a repressao de seu tempo, mas também aponta para uma visao

utopica que permanece relevante em qualquer contexto de luta por justi¢a e igualdade.

4.3 Subjetividade e coletivo: A performance de intimidade e critica publica

A producdo artistica na Musica Popular Brasileira (MPB) durante o periodo da ditadura
civil-militar configura-se como um campo fértil para a analise da complexa relacdo entre o
individual e o social, a intimidade e a esfera publica. Nesse contexto de severa repressao e
censura, artistas desenvolveram estratégias liricas e melddicas que permitiam a veiculacao de
criticas contundentes ao regime, casando a necessidade da critica com obras que traziam a
subjetividade, os afetos mais pessoais. A performance de intimidade, nesse sentido, ndo era
um escapismo ou uma fuga do politico, mas também nao se reduzia a uma estratégia com
desdobramentos politicos. Tratava-se de uma forma engenhosa de driblar o controle oficial, ao
mesmo tempo em que afirmava uma dimensao afetiva autbonoma — embora em didlogo com o
contexto politico — transformando a experiéncia privada em um catalisador de reflexdes e
sentimentos coletivos. O sujeito lirico, frequentemente construido com ambiguidade,
tornava-se uma figura relacional, um "espelho" no qual parte do publico podia projetar suas
proprias dores e anseios, estabelecendo uma conexdo afetiva que transcende o plano
individual para alcancar uma dimensdo de resisténcia e solidariedade politica, criando uma
relagdo entre as duas experiéncias, que apesar de autdbnomas, se completavam. Essa conexao

entre o intimo e o coletivo amplifica o impacto da cangdo, permitindo que ela atingisse
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diferentes publicos, em multiplas esferas sociais, ainda que a recep¢do ndo tenha sido
uniforme em todo o pais. A capacidade da MPB de dar voz a sentimentos que, no contexto
ditatorial, eram muitas vezes confusos ou inexprimiveis, tornou-se um fenomeno de grande

relevancia, como apontado por Hermeto (2008).

Marcos Napolitano (2003), em sua aprofundada andlise sobre a obra de Chico Buarque e a
MPB como resisténcia, enfatiza como o compositor demonstrou uma singular capacidade de
explorar as severas limitagdes impostas pela censura, transformando suas cangdes em potentes
veiculos de resisténcia tanto cultural quanto afetivo. As composigdes, embora em um primeiro
olhar pudessem ser interpretadas como manifestacdes diretas de protesto, apresentavam
camadas de significado muito mais complexas: elas conseguiam conectar as complexas
solicitagdes e as intrinsecas contradicoes de uma sociedade sufocada pela repressdo e,
simultaneamente, abriam um espago vital para a expressao de afetos como melancolia,
saudade, amor e esperanga. Essa estratégia intrincada permitiu que Chico Buarque criasse um
espaco artisticamente ambiguo, onde a poesia e a musica desafiavam o regime autoritario de
forma velada, mas eficaz, e evocavam questdes universais sobre liberdade, identidade e
memoria, que ressoavam profundamente na populagdo. A ambiguidade, portanto, ndo era uma
fraqueza, mas uma for¢a, um codigo compartilhado entre artista e publico que permitia a

comunica¢do de mensagens que poderiam ser vetadas pela censura.

A polissemia, ou a multiplicidade de sentidos, presente em cangdes que se tornaram simbolos
da resisténcia, ¢ um exemplo paradigmatico dessa estratégia. O uso de um "eu lirico" que
narra sentimentos aparentemente pessoais abria-se a diversas interpretagdes, permitindo que
os publicos identificassem ali a figura do opressor ou a propria situacdo de opressdo. Manu
Pinheiro, em Cale-se - A MPB e a ditadura militar, discute como a inteligéncia de

compositores, como Chico Buarque, em "enganar" a censura era notavel.

A saida encontrada pelos artistas e por aqueles mais engajados na luta contra a
repressdo foi driblar, de todas as formas possiveis, a censura. Tudo o que ndo
poderia ser dito através da imprensa, estas pessoas passaram a dizer pelas letras de

suas musicas. (PINHEIRO, 2010, p. 12)

Desenvolveu-se uma capacidade de comunicar em "cdodigo", demonstrando a asticia da
performance de intimidade que, a0 mesmo tempo que mascarava a critica publica, articula
afetos e experiéncias subjetivas, conseguindo furar o bloqueio inicial da censura. A cancao,
assim, misturava de forma organica sentimentos intimos como a indignagdo e a esperanca
com uma critica social pungente, estabelecendo uma ponte eficaz e emotiva entre a esfera

individual da experiéncia e o plano coletivo da luta politica.
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Walter Benjamin, em sua obra 4 obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, oferece
um arcabouco tedrico robusto para compreender como a arte pode reconfigurar as relagdes
entre o publico e o privado e, consequentemente, operar como um vetor de transformacao
social. Benjamin argumenta que a arte tem a capacidade de interromper narrativas dominantes
e de criar novas formas de percep¢do histérica, desafiando a hegemonia dos discursos
autoritarios e a estabilidade imposta pelo poder. A performance de intimidade presente nas
cancoes de Chico Buarque pode ser vista precisamente como uma dessas interrupgdes
benjaminianas. Ao apresentar um sujeito lirico que expressa sentimentos aparentemente
pessoais e subjetivos, a can¢do convida o publico a uma identificagdo intima que ndo se
subordina a dimensdo politica, mas a complementa. Assim, cria-se uma oscilagdo entre o
intimo e o coletivo, em que afetos e resisténcias se alimentam mutuamente — um dos grandes
feitos da musica de Chico naquele periodo. Benjamin discute como a arte, ao se desvincular
do ritual e se orientar pela politica, se insere em uma nova praxis. Esta transicdo para uma
base politica, impulsionada pela reprodutibilidade técnica, encontra eco na maneira como as

cancoes de Chico Buarque foram disseminadas e apropriadas.

José Miguel Wisnik, em O som e o sentido, aprofunda essa discussdo ao analisar como a
musica, através de sua estrutura, melodia e expressividade, consegue dar forma e significado a
conteudos afetivos e ideologicos complexos, transformando o "som" em um veiculo de
"sentido" e de engajamento social. A "voz" que a MPB deu a sentimentos muitas vezes
confusos, censurados ou inexprimiveis no contexto ditatorial, conforme apontado por Miriam
Hermeto em O trabalho na memoria e na historia do Brasil Republicano, ¢ um exemplo claro
dessa performance estética de intimidade que se traduz, inegavelmente, em uma critica
politica velada, mas poderosa. A escuta intima da cangdo em espacos privados, como o quarto
de um individuo, paradoxalmente fortalecia sua dimensdo publica, transformando a
experiéncia individual de indigna¢do em um sentimento compartilhado, que se projetava no

imaginario coletivo como um grito por liberdade.

Este procedimento criativo demonstra a consciéncia da censura € a busca por meios de
dribléa-la, refor¢cando, ainda que de maneira sutil ou indireta, a dimensao politica que coexiste
com a intimidade. A cang¢do, nesse sentido, ndo ¢ apenas um lamento pessoal, mas um grito
abafado que ecoa, transformando o siléncio imposto em um espaco de resisténcia e de

esperanca, mobilizando afetos como indignagdo e desejo de mudanca.

Chico nunca pertenceu a partido politico e diz que nunca pretendeu ser porta-voz da
resisténcia nos tempos da ditadura militar. Mas as circunstancias politicas do pais o
empurraram para um lugar de protesto e resisténcia que ocupou durante um tempo,
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embora meio a contragosto. Fez musicas que criticavam a repressdo, como “Deus
lhe pague”, “Apesar de vocé”, “Construgdo”, “Calice”, “Deus dara”, “Cordao”, “O
que sera” e varias outras, muitas delas censuradas. (ZAPPA, 2024, p. 345)

A estética, ao se valer da subjetividade, torna-se um campo de contestagdo, onde o sentir
individual se expande em uma poténcia coletiva. O aspecto relacional do sujeito lirico, que
estabelece uma ponte com o ouvinte, ¢ fundamental para que a mensagem de resisténcia
alcance diferentes camadas da sociedade, desde os intelectuais até os trabalhadores, como
discutido por Ada Dias Pinto Vicente (2010) ao tratar da recep¢do da musica. O poder da
musica popular, como um "certo porto seguro", refor¢a a ideia de que a arte era um refugio e

um meio de comunicacdo essencial em tempos de incerteza e repressao.

4.4 Circulagio e a atemporalidade

A circulacdo de uma cangdo em um contexto de repressdo, a despeito das tentativas de
proibicdo e do cerceamento estatal, ¢ sua posterior permanéncia e ressignificacdo, sio
fendmenos que atestam a forca e a atemporalidade da arte como um icone de resisténcia. O
caso de cancdes que se tornaram hinos de protesto durante a ditadura civil-militar ¢ um
exemplo paradigmdtico de como a repressdo, embora tenha silenciado muitos e for¢ado
prisdes, exilios e autocensura, nao conseguiu impedir que a can¢ao encontrasse caminhos para
se difundir, consolidando-se como um simbolo de contestagdo ao regime militar brasileiro. A
proibi¢do oficial da musica, que ocorreu apds seu sucesso inicial, ndo freou totalmente sua
circulagdo; pelo contrario, contribuiu para alimentar seu carater de "manifesto" clandestino. A
partir da analise de Manu Pinheiro (2010), percebe-se que a musica se tornou popular antes
mesmo de ser censurada, o que demonstra a for¢a do vinculo afetivo com o publico, mesmo

diante de medidas repressivas.

A circulacdo clandestina, através de coOpias caseiras, gravacdes informais e apresentagdes em
espacos intimistas e domésticos, ilustra a poténcia do vinculo afetivo e cultural que a obra
criou com seu publico. A proibicdo oficial, ao invés de apagar a musica, conferiu-lhe um
status simbolico, alimentando sua lenda e sua disseminac¢do boca a boca, transformando-a em
um marco de resisténcia cultural. A musica popular, ao se tornar um elemento de contestacao,
desafia o poder estabelecido e cria um espaco de liberdade onde a voz do coletivo pode ser
expressa, como aponta Marcos Napolitano (2002) ao discutir a resisténcia da MPB nos anos

70.
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O papel do publico nesse processo de ressignificacdo ¢ absolutamente central e ativo. A
adesdo massiva e espontanea da populagdo transformou a cangdo em um verdadeiro icone de
resisténcia, revelando ndo um registro passivo e estatico do passado, mas sim uma elaboragao
continua de utopias projetadas para o futuro. Miriam Hermeto, ao discutir em O trabalho na
memoria e na historia do Brasil Republicano, enfatiza a forma como a dimensdo afetiva ¢
fundamental para a compreensdo da profundidade e do impacto da obra de artistas como
Chico Buarque, que se constitui ndo apenas como um registro vivido das dores e lutas de seu
tempo, mas também como uma expressao de possibilidade de transformacao social. A cangao,
assim, ndo se limitou a denunciar a repressao e a opressao; ela ofereceu um canal vital para
que os anseios latentes de liberdade, justica social e democracia encontrassem eco € se
mantivessem vivos € pulsantes no imaginario popular, funcionando como um catalisador de

sentimentos ¢ agoes coletivas.

A atemporalidade da mensagem de certas cangdes reside na sua capacidade de transcender o
momento histdrico especifico de sua criagdo e continuar a inspirar reflexdes profundas sobre
resisténcia, liberdade e a busca por um futuro melhor em contextos sociais e politicos
diversos. Marcos Napolitano (2002), em sua analise sobre a resisténcia politica € o consumo

cultural na MPB dos anos 70, destaca a natureza da resisténcia.

Consolidada como uma verdadeira institui¢do sociocultural, a MPB delimitava
espagos culturais, hierarquias de gosto, expressava posi¢des politicas, a0 mesmo
tempo que funcionava como uma pega central da industria fonografica. Assim, uma
tendéncia de autonomia estética e liberdade de criagdo e expressdo se viu
confrontada com seu movimento inverso, mas complementar: as demandas da
industria cultural reorganizada, pressionando pela rapida realizagdo comercial do seu
produto, provocando uma certa indiferenciacdo entre entretenimento, fruigdo estética
e formagao de consciéncia. (NAPOLITANO, 2002, p. 9)

Essa consolidagdo da MPB como espaco de resisténcia ¢ um testemunho da capacidade da
arte de se adaptar e de se refuncionalizar em periodos de crise. A can¢do, ao projetar um
"amanha" de liberdade — que ecoava em frases de certa esperanca — reconfigurou a
experiéncia do tempo, ativando uma vivéncia emocional de futuro com possibilidade, e
fazendo dessa projecdo uma poderosa ferramenta de resiliéncia e esperanca. Essa dimensao
temporal, como discute Marcelo de Mello Rangel em Temporalidade e felicidade hoje: uma
relagdo possivel entre o pensamento historico, a democracia e a experiéncia da felicidade,
permite que o afeto atue como um convite ao futuro, mesmo diante das adversidades e da
estagnacdo do presente, conectando a percepcdo do tempo a possibilidade de felicidade e
transformagao social. A saudade, nesse contexto, pode ser compreendida nao apenas como

nostalgia, mas como uma "mitologia" que constroi um sentido para a auséncia, como
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explorado por Eduardo Lourenco em Mitologia da saudade, articulando um anseio por um

tempo ou espago que ja ndo existe, mas que se projeta no futuro como esperanga.

Walter Benjamin, em A4 obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, oferece anélises
valiosas sobre como a reproducgdo técnica da arte pode afetar sua autenticidade e, ao mesmo
tempo, ampliar dramaticamente sua circulagdo e seu alcance social. Embora Benjamin discuta
a perda da "aura" do original com a reproducao, ele também aponta para a "recepgao tatil",
que se da pela distragao e pelo habito, o que no cinema, por exemplo, permite que a arte atinja
um publico massivo de uma nova forma, deslocando o valor da contemplagdo para a
experiéncia coletiva e habitual. Para Benjamin, a técnica da reproducdo destaca o objeto
reproduzido do dominio da tradi¢do, substituindo a existéncia Unica por uma existéncia serial

e aproximando a obra do espectador em diversas situagdes.

No caso da cangao popular, a reproducdo em massa — mesmo que clandestina — e a oralidade
potencializaram seu impacto politico e sua inser¢do profunda no imaginario coletivo. A
cangdo se tornou mais do que uma obra musical; transformou-se em um "manifesto" popular,
uma bandeira de luta que demonstra o poder inegéavel da arte em atuar como uma forma de

resisténcia politica e afetiva em contextos de opressao.

A persisténcia da cangdo no imaginario coletivo, mesmo décadas apds sua criagdo, demonstra
a atemporalidade de sua mensagem e sua continua relevancia. Essa ressonancia duradoura ¢
explicada, em parte, pela capacidade da musica de tocar em anseios universais por liberdade e
justica, transcendendo as especificidades do periodo ditatorial, mas também pela resisténcia
frente a insistente repressao do Estado e ao conservadorismo estrutural que molda a sociedade
brasileira. O sucesso da cangdo se desdobra em diversas camadas de significado e recepgao,

levando assim uma mensagem a diferentes culturas, como aponta José¢ Miguel Wisnik.

A musica, em sua historia, ¢ uma longa conversa entre o som (enquanto recorréncia
periddica, producdo de constincia) e o ruido (enquanto perturbagdo relativa da
estabilidade, superposicao de pulsos complexos, irracionais, defasados). Som e ruido
ndo se opdem absolutamente na natureza: trata-se de um continuum, uma passagem
gradativa que as culturas irdo administrar, definindo no interior de cada uma qual a
margem de separagdo entre as duas categorias (a musica contemporanea ¢ talvez
aquela em que se tornou mais fragil e indecidivel o limiar dessa distingdo).
(WISNIK, 1999, p. 30)

Esta capacidade de reativacdo e de didlogo intergeracional ¢ o que garante a atemporalidade
da cancdo. Ela permanece relevante em qualquer contexto de luta por justica e igualdade,
reafirmando o papel transformador da arte na constru¢do de uma sociedade mais livre e justa.

Ada Dias Pinto Vicente, em Uma certa musicalidade nas esquinas de minas, ressalta como a
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musicalidade popular foi um elemento crucial na expressdo das aspiracdes de uma geragao,
criando espacos de identificacdo e resisténcia que perduraram para além do tempo de sua
criacdo, mostrando como a musica era um "porto seguro" € um meio de comunicagdo em
tempos de incerteza. A cangdo nao ¢ apenas um registro de uma época, mas uma voz continua
que inspira e mobiliza, provando que a arte ¢ um ato de resisténcia e um horizonte de

esperancga.

5. Conclusao

A cangdo Apesar de Vocé, composta por Chico Buarque em 1970, condensa em sua estrutura
lirica uma das experiéncias mais complexas da histéria politica e cultural brasileira: a
travessia do autoritarismo através da arte. Neste trabalho, procurou-se demonstrar como a
obra operou como uma forma de resisténcia em meio a repressdo sistematica imposta pela
ditadura civil-militar brasileira (1964 - 1985), destacando o modo como a musica popular,
especialmente a MPB, se constituiu como territério de elaboragdo subjetiva, construgdo da

memoria e mobilizacao afetiva.

A andlise realizada revelou que, sob a vigilancia do Estado e a imposi¢do da censura, artistas
como Chico Buarque encontraram formas de reconfigurar a linguagem, utilizando os afetos
como uma ponte entre a esfera pessoal e as demandas sociais. No caso especifico de Apesar
de Vocé, o “vocé€” se converteu em um dos mais claros exemplos da poténcia da linguagem
obliqua. A cancdo conseguiu atravessar, mesmo que brevemente, os mecanismos oficiais de
controle, e sua posterior proibi¢ao sé reforcou seu alcance, sua circulagdo clandestina e sua
consolida¢dao como hino de um tempo de resisténcia, a partir do retorno de Chico Buarque

para o Brasil em 1970.

Eu vim realmente comegar a entender o que estava acontecendo [no pais] quando
cheguei de volta [da Italia] em 1970. Era uma barra muito pesada, vésperas de Copa
do Mundo. Foi um susto chegar aqui e encontrar uma realidade que eu ndo
imaginava. Aqueles carros entulhados com os Brasil, ame-o ou deixe-o ou Ame-o ou
morra. [...] Entdo fiz o “Apesar de vocé”. (ZAPPA, 2024, p. 357)

Neste sentido, o trabalho apontou que Apesar de Vocé nao é apenas uma manifestagdo musical
isolada, mas parte de um conjunto mais amplo de préaticas artisticas que atuaram como forma
de enfrentamento a repressdo. O carater lirico da cangdo, longe de despolitizé-la, fortaleceu
sua critica ao regime, justamente por mobilizar o que o poder autoritario buscava interditar: os

afetos, os sonhos, os desejos. A esperanca projetada na ideia de que “amanha ha de ser outro
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dia” sintetiza a dimensdo politica da cancdo: recusa o presente como destino e convoca a

imaginag¢do coletiva para a constru¢cdo de outro tempo.

Além disso, a cancdo analisada articula a dentincia a projecao de futuro. A indignagdo nao se
limita a exposicdo do autoritarismo; ela se transforma em promessa de transformagao. Tal
movimento foi interpretado neste trabalho a partir de reflexdes de Walter Benjamin, segundo
as quais a arte possui a capacidade de interromper a ldgica da historia oficial e abrir brechas
para novos sentidos. Apesar de Vocé é justamente uma dessas brechas: uma cangdo que, ao

condensar melodia e critica, organiza afetos e historiciza resisténcias.

A pesquisa também destacou que a censura, embora tivesse o objetivo de silenciar a critica,
funcionou paradoxalmente como um catalisador da criatividade. A repressao ndo eliminou a
producdo cultural; antes, estimulou a construgao de novas estratégias discursivas, ampliando a
densidade da cangdo popular. Chico Buarque, ao lado de outros compositores da época,
integrou um movimento mais amplo de artistas que, ao transformar o siléncio em linguagem

cifrada, colocaram a arte no centro da disputa politica e afetiva pela memoria e pela liberdade.

Ao longo do trabalho, evidenciou-se que a MPB ndo foi apenas repositorio de dor, mas
também de inveng¢do. A musica nao apenas documentou os traumas da ditadura civil-militar;
ela os ressignificou, os metabolizou, os transformou em resisténcia compartilhada. A escuta
coletiva de Apesar de Vocé, sua repeticdo em festas, reunides clandestinas e ambientes
domésticos, contribuiu para a constituicdo de uma memoria afetiva do periodo. Como indicam
autores como Miriam Hermeto e José Miguel Wisnik, a cangdo ¢ capaz de sintetizar
experiéncias histdricas complexas e de produzir sentidos partilhados que escapam ao controle

institucional.

Por essa razdo, Apesar de Vocé permanece relevante. Ela nao pertence apenas ao passado da
repressdo. Sua permanéncia no repertorio afetivo e cultural do pais indica sua poténcia como
memoria em disputa, como denincia que ainda ressoa, como simbolo de que a liberdade —
ainda que ameagada — ¢ um horizonte possivel. A cancdo funciona como elo entre passado e
presente, e sua escuta nos dias atuais evoca ndo apenas a ditadura civil-militar, mas também
outras formas de cerceamento e injustiga que atravessam a sociedade brasileira. Ao projetar
um “amanha” no qual o poder opressor ja ndo domina, a cangdo reafirma que o presente nao ¢

destino imutavel.
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Assim, ao tratar Apesar de Vocé como documento historico, gesto estético e expressao afetiva,
este trabalho procurou demonstrar a centralidade da cang@o na historia da resisténcia cultural
brasileira. A arte, nesse processo, nao foi acessoéria, mas elemento constitutivo da luta. A
MPB foi a linguagem da indignacdo, abrigo da saudade, gesto de enfrentamento e espago de
criagdo. E Chico Buarque, por meio de sua obra, mostrou que cantar também ¢ um modo de
narrar a historia, de preserva-la contra os apagamentos, ¢ de transformar a experiéncia do

medo em possibilidade de futuro.

Reafirma-se, portanto, a relevancia de compreender as manifestagoes artisticas como fontes
legitimas de analise historica. O campo da histdria cultural, ao integrar estética, memoria e
politica, permite langar luz sobre experiéncias que escapam as narrativas oficiais. A cangao,
nesse contexto, ndo ¢ apenas ilustragdo: ela ¢ parte ativa do processo historico, voz que
atravessa o tempo e insiste em dizer, mesmo quando tudo parecia interditado, que “apesar de

vocé, amanha ha de ser outro dia”.
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