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‭RESUMO‬

‭O‬‭trabalho‬‭analisa‬‭a‬‭canção‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭,‬‭de‬‭Chico‬‭Buarque,‬‭como‬‭expressão‬‭de‬‭resistência‬

‭simbólica‬‭e‬‭afetiva‬‭durante‬‭a‬‭ditadura‬‭civil-militar‬‭brasileira.‬‭Ao‬‭explorar‬‭a‬‭ambiguidade‬‭lírica‬

‭e‬ ‭o‬ ‭uso‬ ‭de‬ ‭afetos‬ ‭como‬ ‭esperança,‬ ‭melancolia,‬ ‭saudade‬ ‭e‬ ‭amor,‬ ‭o‬ ‭estudo‬ ‭investiga‬ ‭como‬ ‭a‬

‭música‬ ‭opera‬ ‭como‬ ‭denúncia‬ ‭política‬ ‭e‬ ‭como‬ ‭espaço‬ ‭de‬ ‭elaboração‬ ‭coletiva‬ ‭do‬ ‭trauma‬

‭causado‬‭pela‬‭repressão.‬‭O‬‭texto‬‭apresenta‬‭o‬‭contexto‬‭histórico‬‭da‬‭ditadura,‬‭destacando‬‭o‬‭papel‬

‭da‬ ‭censura‬ ‭institucional‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭impacto‬ ‭do‬ ‭AI-5‬ ‭na‬‭produção‬‭cultural.‬‭A‬‭MPB‬‭é‬‭compreendida‬

‭como‬ ‭território‬ ‭de‬ ‭resistência,‬ ‭e‬ ‭Chico‬ ‭Buarque,‬ ‭como‬ ‭figura‬ ‭importante‬ ‭dessa‬ ‭resistência‬

‭estética,‬ ‭transforma‬ ‭sentimentos‬ ‭íntimos‬ ‭em‬ ‭estratégias‬‭eficazes‬‭de‬‭crítica‬‭social.‬‭O‬‭trabalho‬

‭discute‬‭como‬‭a‬‭canção,‬‭ao‬‭ser‬‭aprovada‬‭inicialmente‬‭pela‬‭censura‬‭por‬‭parecer‬‭tratar-se‬‭de‬‭uma‬

‭briga‬ ‭amorosa,‬ ‭revelou-se‬ ‭uma‬ ‭crítica‬ ‭velada‬ ‭ao‬ ‭regime,‬ ‭sendo‬ ‭posteriormente‬ ‭proibida.‬

‭Mesmo‬‭censurada,‬‭a‬‭música‬‭circulou‬‭clandestinamente‬‭e‬‭se‬‭consolidou‬‭como‬‭símbolo‬‭afetivo‬

‭da‬‭contestação‬‭popular.‬‭A‬‭pesquisa‬‭fundamenta-se‬‭em‬‭autores‬‭como‬‭Walter‬‭Benjamin,‬‭Marcos‬

‭Napolitano,‬ ‭Miriam‬ ‭Hermeto,‬ ‭Eduardo‬ ‭Lourenço,‬ ‭José‬ ‭Miguel‬ ‭Wisnik,‬ ‭entre‬ ‭outros,‬ ‭para‬

‭refletir‬ ‭sobre‬ ‭as‬ ‭relações‬ ‭entre‬ ‭arte,‬ ‭política,‬ ‭memória‬ ‭e‬ ‭subjetividade.‬ ‭A‬‭análise‬‭da‬‭obra‬‭de‬

‭Chico‬‭Buarque‬‭demonstra‬‭que‬‭os‬‭afetos‬‭mobilizados‬‭em‬‭suas‬‭canções‬‭não‬‭apenas‬‭escapam‬‭à‬

‭vigilância‬ ‭institucional,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭reconfiguram‬ ‭a‬ ‭experiência‬ ‭histórica.‬ ‭O‬ ‭estudo‬

‭argumenta‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭arte,‬ ‭ao‬‭mobilizar‬‭emoções,‬‭cria‬‭brechas‬‭no‬‭presente‬‭opressor‬‭e‬‭projeta‬‭um‬

‭futuro‬‭possível,‬‭transformando‬‭a‬‭esperança‬‭em‬‭ferramenta‬‭de‬‭ação.‬‭A‬‭canção‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬

‭é‬ ‭entendida‬ ‭como‬ ‭documento‬ ‭histórico,‬ ‭ritual‬ ‭coletivo‬ ‭e‬ ‭promessa‬ ‭utópica,‬ ‭revelando‬ ‭que‬‭a‬

‭resistência‬‭não‬‭se‬‭dá‬‭apenas‬‭por‬‭meio‬‭de‬‭discursos‬‭explícitos,‬‭mas‬‭também‬‭pela‬‭performance‬

‭íntima‬‭que‬‭convoca‬‭o‬‭coletivo.‬‭O‬‭trabalho‬‭conclui‬‭que,‬‭mesmo‬‭sob‬‭censura,‬‭a‬‭canção‬‭popular‬

‭brasileira‬ ‭foi‬ ‭capaz‬ ‭de‬ ‭articular‬ ‭crítica,‬ ‭pertencimento‬ ‭e‬ ‭organização‬ ‭simbólica,‬ ‭tornando-se‬

‭arena‬ ‭política‬ ‭e‬ ‭meio‬ ‭de‬ ‭sobrevivência‬ ‭cultural.‬ ‭A‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭Buarque,‬ ‭portanto,‬ ‭é‬

‭analisada‬‭como‬‭testemunho‬‭de‬‭uma‬‭época‬‭e‬‭gesto‬‭de‬‭reorganização‬‭afetiva‬‭frente‬‭à‬‭violência‬

‭institucional,‬ ‭reafirmando‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭arte,‬ ‭em‬ ‭tempos‬ ‭de‬ ‭repressão,‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭denuncia,‬ ‭mas‬

‭também constrói laços, memória e projetos de liberdade.‬

‭PALAVRAS-CHAVE:‬‭Chico Buarque; ditadura civil-militar;‬‭resistência cultural; MPB; afetos‬



‭ABSTRACT‬

‭The‬ ‭present‬ ‭study‬ ‭analyzes‬ ‭the‬ ‭song‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬ ‭by‬‭Chico‬‭Buarque‬‭as‬‭an‬‭expression‬‭of‬

‭symbolic‬‭and‬‭affective‬‭resistance‬‭during‬‭the‬‭Brazilian‬‭civil-military‬‭dictatorship.‬‭By‬‭exploring‬

‭lyrical‬ ‭ambiguity‬ ‭and‬ ‭the‬ ‭use‬ ‭of‬ ‭affects‬ ‭such‬ ‭as‬ ‭hope,‬ ‭melancholy,‬ ‭longing,‬ ‭and‬ ‭love,‬ ‭the‬

‭research‬ ‭investigates‬ ‭how‬ ‭music‬ ‭operates‬ ‭as‬ ‭both‬ ‭political‬ ‭denunciation‬ ‭and‬ ‭a‬ ‭space‬‭for‬‭the‬

‭collective‬‭elaboration‬‭of‬‭trauma‬‭caused‬‭by‬‭repression.‬‭The‬‭study‬‭contextualizes‬‭the‬‭historical‬

‭period,‬‭emphasizing‬‭the‬‭role‬‭of‬‭state‬‭censorship‬‭and‬‭the‬‭impact‬‭of‬‭Institutional‬‭Act‬‭No.‬‭5‬‭on‬

‭cultural‬ ‭production.‬ ‭Brazilian‬ ‭Popular‬ ‭Music‬ ‭(MPB)‬ ‭is‬ ‭understood‬ ‭as‬ ‭a‬ ‭space‬ ‭of‬‭resistance,‬

‭and‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭emerges‬ ‭as‬ ‭a‬ ‭key‬ ‭figure‬ ‭whose‬ ‭artistic‬ ‭strategies‬ ‭transform‬ ‭intimate‬

‭emotions‬ ‭into‬ ‭powerful‬ ‭tools‬ ‭of‬ ‭social‬ ‭critique.‬ ‭The‬ ‭study‬ ‭highlights‬ ‭how‬ ‭the‬ ‭song‬ ‭was‬

‭initially‬‭approved‬‭by‬‭censors‬‭for‬‭appearing‬‭to‬‭depict‬‭a‬‭romantic‬‭dispute‬‭but‬‭was‬‭later‬‭banned‬

‭after‬ ‭its‬ ‭political‬ ‭meaning‬ ‭was‬ ‭decoded‬ ‭by‬ ‭the‬ ‭public.‬ ‭Despite‬ ‭its‬ ‭censorship,‬ ‭the‬ ‭song‬

‭circulated‬ ‭clandestinely‬ ‭and‬ ‭became‬ ‭a‬ ‭symbol‬ ‭of‬ ‭popular‬ ‭resistance.‬ ‭The‬‭research‬‭draws‬‭on‬

‭theorists‬‭such‬‭as‬‭Walter‬‭Benjamin,‬‭Marcos‬‭Napolitano,‬‭Miriam‬‭Hermeto,‬‭Eduardo‬‭Lourenço,‬

‭and‬ ‭José‬ ‭Miguel‬ ‭Wisnik‬ ‭to‬ ‭examine‬ ‭the‬ ‭intersections‬ ‭between‬ ‭art,‬ ‭politics,‬ ‭memory,‬ ‭and‬

‭subjectivity.‬‭The‬‭analysis‬‭argues‬‭that‬‭the‬‭affects‬‭mobilized‬‭in‬‭Chico‬‭Buarque’s‬‭music‬‭not‬‭only‬

‭escape‬ ‭institutional‬ ‭control‬ ‭but‬ ‭also‬ ‭reconfigure‬ ‭historical‬ ‭experience.‬ ‭Art,‬ ‭in‬ ‭this‬ ‭context,‬

‭interrupts‬ ‭the‬ ‭linear‬ ‭flow‬ ‭of‬ ‭official‬ ‭narratives‬ ‭and‬ ‭opens‬ ‭space‬ ‭for‬ ‭imagining‬ ‭new‬ ‭futures,‬

‭making‬‭hope‬‭an‬‭active‬‭force‬‭of‬‭political‬‭engagement.‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭is‬‭thus‬‭treated‬‭not‬‭only‬

‭as‬ ‭a‬ ‭protest‬‭song‬‭but‬‭as‬‭a‬‭historical‬‭document,‬‭a‬‭collective‬‭ritual,‬‭and‬‭a‬‭utopian‬‭gesture.‬‭The‬

‭song's‬ ‭power‬ ‭lies‬ ‭in‬ ‭its‬ ‭ability‬ ‭to‬ ‭transform‬ ‭personal‬ ‭feelings‬ ‭into‬ ‭shared‬ ‭resistance,‬ ‭using‬

‭poetic‬‭subtlety‬‭to‬‭evade‬‭censorship‬‭and‬‭resonate‬‭with‬‭the‬‭emotional‬‭reality‬‭of‬‭the‬‭public.‬‭The‬

‭paper‬ ‭concludes‬ ‭that‬ ‭Brazilian‬ ‭popular‬ ‭song‬ ‭functioned‬ ‭as‬ ‭a‬ ‭political‬ ‭arena‬ ‭and‬ ‭a‬ ‭form‬ ‭of‬

‭cultural‬ ‭survival‬ ‭under‬ ‭authoritarianism.‬ ‭Chico‬ ‭Buarque’s‬ ‭work‬ ‭is‬ ‭interpreted‬ ‭as‬ ‭both‬ ‭a‬

‭testimony‬ ‭to‬ ‭the‬ ‭period‬ ‭and‬ ‭a‬ ‭vehicle‬ ‭for‬ ‭affective‬ ‭reorganization,‬ ‭showing‬ ‭that‬ ‭in‬ ‭times‬‭of‬

‭oppression,‬ ‭art‬ ‭not‬ ‭only‬ ‭denounces‬ ‭but‬ ‭also‬ ‭binds‬ ‭people‬ ‭together,‬ ‭preserves‬ ‭memory,‬ ‭and‬

‭projects dreams of freedom.‬

‭KEYWORDS: Chico Buarque; civil-military dictatorship; cultural resistance; MPB; affects‬
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‭1. Introdução‬

‭Durante‬ ‭os‬ ‭vinte‬ ‭e‬ ‭um‬ ‭anos‬ ‭de‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar‬‭1‬ ‭no‬ ‭Brasil‬ ‭(1964‬ ‭-‬ ‭1985),‬ ‭o‬ ‭regime‬

‭autoritário‬‭procurou‬‭exercer‬‭um‬‭controle‬‭rígido‬‭não‬‭apenas‬‭sobre‬‭a‬‭vida‬‭política‬‭e‬‭institucional‬

‭do‬ ‭país,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭campo‬ ‭simbólico‬ ‭e‬‭afetivo‬‭da‬‭sociedade.‬‭A‬‭censura‬‭tornou-se‬

‭um‬‭dos‬‭instrumentos‬‭mais‬‭eficazes‬‭para‬‭interditar‬‭discursos‬‭considerados‬‭perigosos‬‭ao‬‭projeto‬

‭de‬ ‭poder‬ ‭dos‬ ‭militares.‬ ‭Nesse‬ ‭contexto,‬ ‭a‬ ‭arte‬ ‭passou‬ ‭a‬ ‭ocupar‬ ‭uma‬ ‭posição‬ ‭ambígua:‬ ‭ao‬

‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭que‬ ‭era‬ ‭vigiada,‬ ‭mutilada‬ ‭ou‬ ‭proibida,‬ ‭também‬ ‭se‬ ‭convertia‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭dos‬

‭principais‬‭veículos‬‭de‬‭resistência‬‭e‬‭denúncia.‬‭Entre‬‭as‬‭expressões‬‭artísticas‬‭que‬‭se‬‭destacaram‬

‭nesse‬ ‭processo,‬ ‭a‬ ‭Música‬ ‭Popular‬ ‭Brasileira‬ ‭(MPB)‬ ‭consolidou-se‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭espaço‬

‭privilegiado de contestação e de construção da memória.‬

‭A‬ ‭MPB,‬ ‭por‬ ‭seu‬ ‭caráter‬ ‭massivo,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭difusão‬ ‭através‬ ‭do‬ ‭rádio‬ ‭e‬‭discos,‬‭e‬‭por‬‭sua‬‭forte‬

‭ligação‬ ‭com‬ ‭as‬ ‭experiências‬ ‭afetivas‬ ‭e‬ ‭cotidianas‬ ‭da‬ ‭população,‬ ‭tornou-se‬ ‭um‬ ‭terreno‬

‭estratégico‬‭na‬‭disputa‬‭entre‬‭repressão‬‭e‬‭resistência.‬‭Compositores‬‭como‬‭Gilberto‬‭Gil,‬‭Caetano‬

‭Veloso,‬ ‭Geraldo‬ ‭Vandré‬ ‭e‬ ‭Milton‬ ‭Nascimento‬ ‭foram‬ ‭perseguidos,‬ ‭censurados‬‭e/ou‬‭exilados.‬

‭Nesse‬‭cenário,‬‭Chico‬‭Buarque‬‭de‬‭Holanda‬‭emergiu‬‭como‬‭uma‬‭das‬‭figuras‬‭mais‬‭emblemáticas‬

‭da‬‭resistência‬‭cultural‬‭brasileira.‬‭Sua‬‭trajetória‬‭durante‬‭os‬‭anos‬‭de‬‭maior‬‭repressão‬‭do‬‭regime‬‭é‬

‭marcada‬ ‭pela‬ ‭habilidade‬ ‭de‬ ‭transitar‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭explícito‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭implícito,‬ ‭entre‬ ‭a‬ ‭denúncia‬ ‭e‬ ‭o‬

‭lirismo,‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭histórico‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭afetivo.‬ ‭Em‬ ‭sua‬ ‭obra,‬ ‭o‬ ‭protesto‬ ‭político‬ ‭não‬ ‭exclui‬ ‭a‬

‭complexidade‬ ‭afetiva;‬ ‭ao‬ ‭contrário,‬ ‭é‬ ‭frequentemente‬ ‭através‬ ‭do‬ ‭afeto‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭gesto‬ ‭de‬

‭resistência se materializa.‬

‭Entre‬ ‭as‬ ‭diversas‬ ‭canções‬ ‭compostas‬ ‭por‬ ‭Chico‬ ‭durante‬ ‭o‬ ‭período,‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭,‬‭lançada‬

‭em‬ ‭1970,‬ ‭se‬ ‭tornou‬ ‭uma‬ ‭das‬ ‭mais‬ ‭representativas.‬ ‭Escrita‬ ‭em‬ ‭pleno‬ ‭endurecimento‬ ‭da‬

‭repressão‬ ‭institucional,‬ ‭sob‬ ‭o‬ ‭efeito‬ ‭do‬ ‭Ato‬ ‭Institucional‬ ‭nº‬ ‭5,‬ ‭a‬ ‭canção‬ ‭foi‬ ‭aprovada‬

‭inicialmente‬ ‭pela‬ ‭censura‬ ‭por‬ ‭aparentar‬ ‭tratar-se‬ ‭apenas‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭briga‬‭amorosa.‬‭No‬‭entanto,‬

‭seu‬‭conteúdo‬‭rapidamente‬‭também‬‭foi‬‭interpretado‬‭pelo‬‭público‬‭como‬‭uma‬‭crítica‬‭ao‬‭regime,‬

‭deixando‬‭de‬‭se‬‭alinhar‬‭apenas‬‭à‬‭interpretação‬‭anterior.‬‭Dando‬‭então‬‭o‬‭duplo‬‭sentido‬‭à‬‭canção:‬

‭uma‬‭briga‬‭amorosa‬‭e‬‭uma‬‭crítica‬‭ao‬‭regime.‬‭O‬‭“você”‬‭da‬‭canção‬‭não‬‭nomeia‬‭o‬‭poder,‬‭mas‬‭o‬

‭interdita‬‭com‬‭uma‬‭força‬‭potente.‬‭A‬‭ambiguidade‬‭foi‬‭fundamental‬‭para‬‭que‬‭a‬‭música‬‭escapasse‬

‭—‬‭ainda‬‭que‬‭brevemente‬‭—‬‭dos‬‭censores.‬‭Mas,‬‭ao‬‭ser‬‭reconhecida‬‭como‬‭crítica,‬‭a‬‭música‬‭foi‬

‭1‬ ‭Para‬ ‭Netto‬ ‭(2014,‬ ‭p.‬ ‭74)‬ ‭“O‬ ‭“condomínio‬ ‭militar”,‬ ‭contudo,‬ ‭nunca‬ ‭operou‬ ‭sozinho‬ ‭ou‬ ‭solitariamente:‬ ‭os‬
‭governos‬ ‭da‬ ‭ditadura‬ ‭conjugaram‬ ‭sempre‬ ‭o‬ ‭protagonismo‬ ‭dos‬ ‭militares‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭ação‬‭dos‬‭especialistas‬‭civis‬‭—‬
‭largo‬‭e‬‭diferenciado‬‭corpo‬‭de‬‭tecnocratas‬‭—‬‭que‬‭se‬‭encarregaram‬‭de‬‭planejar‬‭e‬‭implementar‬‭as‬‭políticas‬‭públicas‬
‭a serviço do grande capital.”‬

https://www.scielo.br/j/sssoc/a/NGwM4fhVhW4rhdnTNXZhpmm/#B31_ref
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‭proibida‬‭e‬‭os‬‭discos‬‭recolhidos.‬‭Mesmo‬‭assim,‬‭sua‬‭circulação‬‭clandestina‬‭a‬‭consolidou‬‭como‬

‭hino afetivo da resistência popular.‬

‭Essa‬ ‭complexidade‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭faz‬ ‭de‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬ ‭um‬ ‭objeto‬ ‭relevante‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭história.‬ ‭A‬

‭canção‬ ‭articula‬ ‭uma‬ ‭crítica‬ ‭política‬‭com‬‭linguagem‬‭lírica,‬‭mobiliza‬‭afetos‬‭sociais‬‭e‬‭estrutura‬

‭uma‬‭denúncia‬‭indireta.‬‭Seu‬‭refrão‬‭—‬‭“Amanhã‬‭há‬‭de‬‭ser‬‭outro‬‭dia”‬‭—‬‭se‬‭tornou‬‭mais‬‭do‬‭que‬

‭uma‬‭expressão‬‭de‬‭otimismo,‬‭passou‬‭a‬‭funcionar‬‭como‬‭palavra‬‭de‬‭ordem,‬‭como‬‭antecipação‬‭de‬

‭um‬‭futuro‬‭de‬‭liberdade.‬‭A‬‭canção,‬‭nesse‬‭sentido,‬‭não‬‭é‬‭apenas‬‭resposta‬‭à‬‭repressão,‬‭mas‬‭forma‬

‭de‬ ‭criação‬ ‭de‬ ‭expectativa‬ ‭histórica.‬ ‭A‬ ‭arte,‬ ‭nesse‬ ‭caso,‬ ‭é‬ ‭não‬ ‭só‬ ‭resistência,‬ ‭mas‬ ‭também‬

‭projeto.‬
‭A‬ ‭obra‬‭de‬‭arte‬‭produzida‬‭é‬‭cada‬‭vez‬‭mais‬‭a‬‭reprodução‬‭de‬‭uma‬‭obra‬‭de‬‭arte‬‭criada‬
‭para‬‭ser‬‭reproduzida.‬‭[..]‬‭Mas,‬‭no‬‭momento‬‭em‬‭que‬‭o‬‭critério‬‭da‬‭autenticidade‬‭deixa‬
‭de‬‭aplicar-se‬‭à‬‭produção‬‭artística,‬‭toda‬‭a‬‭função‬‭social‬‭da‬‭arte‬‭se‬‭transforma.‬‭Em‬‭vez‬
‭de‬ ‭fundar-se‬ ‭no‬ ‭ritual,‬ ‭ela‬ ‭passa‬ ‭a‬ ‭fundar-se‬ ‭em‬ ‭outra‬ ‭práxis:‬ ‭a‬ ‭política.‬
‭(BENJAMIN, 1987, p. 171)‬

‭Este‬‭trabalho‬‭parte‬‭da‬‭seguinte‬‭pergunta:‬‭de‬‭que‬‭maneira‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭,‬‭ao‬‭mobilizar‬‭afetos‬

‭como‬ ‭o‬ ‭amor,‬ ‭a‬‭esperança‬‭e‬‭a‬‭indignação,‬‭e‬‭ao‬‭utilizar‬‭a‬‭ambiguidade‬‭como‬‭recurso‬‭central,‬

‭construiu‬‭um‬‭espaço‬‭de‬‭resistência‬‭afetiva‬‭e‬‭política‬‭em‬‭um‬‭contexto‬‭de‬‭repressão‬‭e‬‭censura?‬

‭A‬ ‭canção‬ ‭é‬ ‭analisada‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭documento‬ ‭da‬ ‭memória,‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭registro‬ ‭da‬ ‭violência‬ ‭do‬

‭Estado‬ ‭e,‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo,‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭manifestação‬ ‭da‬‭capacidade‬‭popular‬‭de‬‭reconfigurar‬

‭essa‬‭violência‬‭em‬‭esperança‬‭ativa.‬‭Nesse‬‭sentido,‬‭dialoga-se‬‭com‬‭Paulo‬‭Freire,‬‭que‬‭entende‬‭a‬

‭esperança‬ ‭não‬ ‭como‬ ‭passiva,‬ ‭mas‬ ‭como‬ ‭ação‬ ‭transformadora‬ ‭que‬ ‭exige‬ ‭prática‬ ‭concreta‬ ‭e‬

‭engajamento‬ ‭político‬ ‭(FREIRE,‬ ‭1992).‬ ‭Trata-se‬ ‭de‬ ‭compreender‬ ‭a‬ ‭canção‬ ‭não‬‭apenas‬‭como‬

‭entretenimento, mas como uma estratégia de enfrentamento estético-afetivo.‬

‭O‬ ‭objetivo‬ ‭geral‬ ‭deste‬ ‭estudo‬ ‭é‬ ‭analisar‬ ‭como‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬ ‭se‬ ‭tornou‬ ‭um‬ ‭hino‬ ‭de‬

‭contestação‬ ‭ao‬ ‭regime‬ ‭militar,‬ ‭explorando‬ ‭a‬ ‭articulação‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭estético‬ ‭(linguagem‬ ‭lírica,‬

‭ambiguidade)‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭político‬ ‭(resistência‬ ‭velada,‬ ‭projeção‬ ‭de‬ ‭futuro),‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭papel‬ ‭dos‬ ‭afetos‬ ‭na‬

‭mobilização‬ ‭da‬ ‭memória‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭imaginário‬ ‭coletivo.‬ ‭Mais‬ ‭especificamente,‬ ‭busca-se‬

‭compreender‬‭como‬‭a‬‭música‬‭popular,‬‭em‬‭especial‬‭nas‬‭obras‬‭de‬‭Chico‬‭Buarque,‬‭operou‬‭como‬

‭um‬ ‭ato‬ ‭estético‬ ‭capaz‬ ‭de‬ ‭provocar‬ ‭uma‬ ‭experiência‬ ‭simultaneamente‬ ‭singular‬ ‭e‬ ‭coletiva,‬

‭existencial‬ ‭e‬ ‭política.‬ ‭Oferecendo‬ ‭ao‬ ‭público‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭críticas,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭sentidos‬

‭compartilhados de pertencimento, luto, saudade e desejo de transformação.‬

‭A‬ ‭justificativa‬ ‭para‬ ‭esta‬ ‭pesquisa‬ ‭está‬ ‭na‬ ‭relevância‬ ‭histórica‬ ‭e‬ ‭política‬ ‭da‬ ‭canção‬ ‭como‬

‭ferramenta‬ ‭de‬ ‭resistência.‬ ‭Em‬ ‭tempos‬ ‭de‬ ‭censura‬ ‭sistemática‬ ‭e‬ ‭perseguição‬ ‭política,‬ ‭a‬ ‭arte‬

‭adquiriu‬ ‭papel‬ ‭central‬ ‭na‬ ‭elaboração‬ ‭da‬ ‭experiência‬ ‭afetiva‬ ‭e‬ ‭política.‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭é‬‭um‬
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‭caso‬ ‭exemplar‬ ‭desse‬ ‭processo.‬ ‭Sua‬ ‭trajetória‬ ‭—‬ ‭da‬ ‭aprovação‬ ‭e‬ ‭posterior‬‭proibição,‬‭até‬‭sua‬

‭consagração‬ ‭como‬ ‭símbolo‬ ‭da‬ ‭resistência‬ ‭—‬ ‭evidencia‬ ‭a‬ ‭força‬ ‭das‬ ‭linguagens‬ ‭simbólicas‬

‭como‬‭formas‬‭de‬‭ação‬‭política.‬‭A‬‭música‬‭condensou,‬‭de‬‭forma‬‭clara‬‭e‬‭acessível,‬‭o‬‭sentimento‬

‭de‬ ‭repressão‬ ‭vivido‬ ‭por‬ ‭amplas‬ ‭camadas‬ ‭da‬ ‭sociedade‬ ‭brasileira‬ ‭e‬ ‭operou‬ ‭como‬ ‭espaço‬ ‭de‬

‭refúgio, de expressão e de afirmação de subjetividades interditadas pelo regime.‬

‭A‬‭análise‬‭proposta‬‭será‬‭fundamentada‬‭nas‬‭contribuições‬‭de‬‭autores‬‭como‬‭Marcos‬‭Napolitano,‬

‭Walter‬ ‭Benjamin,‬ ‭Manu‬ ‭Pinheiro,‬ ‭José‬ ‭Miguel‬ ‭Wisnik,‬ ‭Miriam‬‭Hermeto,‬‭Marcelo‬‭de‬‭Mello‬

‭Rangel‬ ‭e‬ ‭Eduardo‬‭Lourenço.‬‭Esses‬‭autores‬‭oferecem‬‭subsídios‬‭teóricos‬‭para‬‭refletir‬‭sobre‬‭as‬

‭articulações‬ ‭entre‬ ‭estética,‬ ‭política‬ ‭e‬ ‭afeto,‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭papel‬ ‭da‬ ‭arte‬ ‭na‬ ‭criação‬ ‭de‬ ‭vínculos‬ ‭de‬

‭solidariedade‬ ‭entre‬ ‭os‬‭indivíduos,‬‭e‬‭sobre‬‭as‬‭estratégias‬‭utilizadas‬‭por‬‭artistas‬‭para‬‭contornar‬

‭os‬ ‭mecanismos‬ ‭da‬ ‭censura‬‭e‬‭da‬‭repressão.‬‭O‬‭trabalho‬‭insere-se,‬‭assim,‬‭no‬‭campo‬‭da‬‭história‬

‭cultural e dialoga com os estudos da canção como forma de produção de sentido histórico.‬

‭Ao‬ ‭propor‬ ‭essa‬ ‭discussão,‬ ‭também‬ ‭se‬ ‭busca‬ ‭evidenciar‬ ‭a‬ ‭importância‬ ‭de‬ ‭analisar‬ ‭os‬ ‭afetos‬

‭como‬ ‭categoria‬ ‭analítica.‬ ‭A‬ ‭esperança,‬ ‭a‬ ‭saudade‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭indignação,‬ ‭quando‬ ‭mobilizadas‬ ‭em‬

‭contextos‬‭de‬‭repressão,‬‭não‬‭são‬‭meramente‬‭individuais:‬‭tornam-se‬‭instrumentos‬‭de‬‭crítica‬‭e‬‭de‬

‭organização‬‭político-social.‬‭A‬‭canção‬‭de‬‭protesto‬‭não‬‭é‬‭apenas‬‭denúncia‬‭racional;‬‭ela‬‭é,‬‭antes‬

‭de‬‭tudo,‬‭linguagem‬‭afetiva‬‭e‬‭construção‬‭de‬‭vínculos.‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭,‬‭ao‬‭ser‬‭cantada,‬‭escutada,‬

‭repetida‬ ‭por‬ ‭milhares‬ ‭de‬ ‭pessoas,‬ ‭criou‬ ‭laços,‬ ‭compartilhou‬ ‭experiências‬ ‭e‬ ‭fortaleceu‬ ‭um‬

‭sentimento‬ ‭de‬ ‭pertencimento‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭que‬ ‭escapava‬ ‭ao‬ ‭controle‬ ‭institucional‬ ‭do‬

‭Estado.‬

‭Dessa‬ ‭forma,‬ ‭este‬ ‭trabalho‬ ‭parte‬ ‭do‬ ‭pressuposto‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭arte‬ ‭pode‬ ‭operar‬ ‭como‬ ‭forma‬

‭poderosa‬ ‭de‬ ‭resistência.‬ ‭A‬ ‭MPB,‬‭nesse‬‭sentido,‬‭não‬‭foi‬‭apenas‬‭espaço‬‭de‬‭produção‬‭musical:‬

‭foi‬ ‭arena‬ ‭política,‬ ‭lugar‬‭de‬‭elaboração‬‭subjetiva‬‭do‬‭trauma‬‭e‬‭meio‬‭de‬‭sobrevivência‬‭cultural.‬

‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬ ‭será,‬ ‭ao‬‭longo‬‭do‬‭trabalho,‬‭tratada‬‭como‬‭síntese‬‭desse‬‭processo.‬‭Sua‬‭análise‬

‭permitirá‬ ‭compreender‬ ‭como,‬ ‭mesmo‬ ‭sob‬ ‭censura,‬ ‭uma‬ ‭canção‬ ‭pode‬ ‭mobilizar‬ ‭afetos,‬

‭organizar‬ ‭certa‬‭solidariedade‬‭e‬‭projetar‬‭—‬‭de‬‭forma‬‭concreta‬‭—‬‭a‬‭possibilidade‬‭de‬‭um‬‭outro‬

‭dia.‬

‭2.‬ ‭A‬ ‭censura‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭contexto‬ ‭da‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar‬ ‭no‬‭brasil:‬‭o‬‭cenário‬‭para‬‭Apesar‬‭de‬

‭Você‬

‭Nos‬ ‭anos‬ ‭de‬ ‭chumbo‬‭da‬‭ditadura‬‭civil-militar‬‭brasileira‬‭(1964‬‭-‬‭1985),‬‭o‬‭país‬‭mergulhou‬‭em‬

‭um‬‭período‬‭de‬‭controle‬‭absoluto‬‭sobre‬‭os‬‭corpos,‬‭os‬‭discursos‬‭e‬‭os‬‭sonhos.‬‭A‬‭censura‬‭foi‬‭um‬
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‭dos‬ ‭braços‬ ‭mais‬ ‭visíveis‬ ‭da‬ ‭repressão,‬ ‭operando‬ ‭tanto‬ ‭nas‬ ‭esferas‬ ‭formais‬ ‭—‬ ‭com‬ ‭órgãos‬

‭oficiais‬‭de‬‭vigilância‬‭—‬‭quanto‬‭na‬‭intimidade‬‭subjetiva‬‭dos‬‭indivíduos.‬‭O‬‭medo‬‭tornou-se‬‭um‬

‭hábito. A suspeita, um vizinho constante. A arte, uma ameaça.‬

‭Neste‬ ‭cenário‬ ‭sufocante,‬ ‭a‬ ‭canção‬ ‭popular‬ ‭emergiu‬ ‭como‬ ‭espaço‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭e‬‭respiro.‬‭E‬

‭entre‬‭tantas‬‭vozes,‬‭a‬‭de‬‭Chico‬‭Buarque‬‭destacou-se‬‭por‬‭sua‬‭capacidade‬‭de‬‭transmutar‬‭afeto‬‭em‬

‭crítica,‬ ‭lirismo‬ ‭em‬ ‭combate‬ ‭a‬ ‭repressão‬ ‭e‬ ‭amor‬‭em‬‭denúncia.‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭,‬‭composta‬‭em‬

‭1970,‬‭tornou-se‬‭uma‬‭das‬‭expressões‬‭mais‬‭emblemáticas‬‭dessa‬‭resistência‬‭afetiva.‬‭A‬‭canção‬‭é,‬

‭ao‬‭mesmo‬‭tempo,‬‭ironia‬‭e‬‭afronta,‬‭doçura‬‭e‬‭fúria‬‭velada.‬‭A‬‭figura‬‭do‬‭“você”‬‭nunca‬‭é‬‭nomeada‬

‭—‬‭mas‬‭todos‬‭sabiam‬‭(e‬‭ainda‬‭sabem)‬‭de‬‭quem‬‭se‬‭trata.‬‭Esse‬‭não-dito‬‭foi‬‭sua‬‭armadura‬‭e‬‭sua‬

‭força, quando questionado, tratou o “você”, como uma mulher autoritária (ZAPPA, 2024).‬

‭Mas‬ ‭para‬ ‭compreender‬ ‭a‬ ‭potência‬ ‭dessa‬ ‭obra,‬ ‭é‬‭preciso‬‭primeiro‬‭mergulhar‬‭na‬‭geografia‬‭do‬

‭medo‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭gestou.‬ ‭O‬ ‭golpe‬ ‭militar‬ ‭de‬ ‭1964‬ ‭instaurou‬ ‭um‬ ‭novo‬ ‭regime‬ ‭de‬ ‭poder,‬‭marcado‬

‭pela‬ ‭ruptura‬ ‭institucional,‬ ‭pela‬ ‭perseguição‬ ‭política,‬ ‭pela‬ ‭censura‬ ‭sistemática‬ ‭e‬ ‭por‬ ‭uma‬

‭profunda‬ ‭reconfiguração‬ ‭das‬‭formas‬‭de‬‭viver,‬‭criar‬‭e‬‭lembrar.‬‭A‬‭ditadura‬‭civil-militar‬‭não‬‭se‬

‭limitou‬ ‭a‬ ‭reprimir‬ ‭manifestações‬ ‭explícitas‬ ‭de‬ ‭oposição‬ ‭—‬ ‭ela‬ ‭buscou‬ ‭remodelar‬ ‭a‬

‭sensibilidade‬ ‭coletiva,‬ ‭interditar‬ ‭o‬ ‭imaginário,‬ ‭moldar‬ ‭os‬ ‭afetos.‬ ‭Era‬ ‭preciso‬ ‭controlar‬ ‭não‬

‭apenas o que se dizia, mas o que se sentia.‬

‭A‬‭censura,‬‭nesse‬‭contexto,‬‭não‬‭era‬‭um‬‭simples‬‭veto.‬‭Ela‬‭funcionava‬‭como‬‭um‬‭filtro‬‭cultural,‬

‭um‬‭funil‬‭moral‬‭e‬‭político.‬‭Letras‬‭de‬‭músicas,‬‭peças‬‭teatrais,‬‭roteiros‬‭de‬‭cinema,‬‭capas‬‭de‬‭disco‬

‭e‬ ‭até‬ ‭anúncios‬ ‭publicitários‬ ‭passavam‬ ‭por‬ ‭minuciosa‬ ‭triagem‬ ‭nas‬ ‭mãos‬ ‭de‬ ‭censores‬ ‭muitas‬

‭vezes‬ ‭despreparados‬ ‭tecnicamente,‬‭mas‬‭absolutamente‬‭investidos‬‭de‬‭autoridade.‬‭A‬‭proibição‬

‭de‬ ‭obras‬ ‭não‬ ‭seguia‬ ‭critérios‬ ‭definidos,‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭arbitrariedade‬ ‭era‬ ‭regra.‬ ‭Como‬ ‭destaca‬ ‭Manu‬

‭Pinheiro‬ ‭em‬ ‭Cale-se‬ ‭-‬ ‭A‬ ‭MPB‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭ditadura‬ ‭militar‬‭,‬ ‭muitos‬ ‭artistas‬ ‭passaram‬ ‭a‬‭desenvolver‬

‭mecanismos‬ ‭de‬ ‭“drible”,‬ ‭utilizando‬ ‭ambiguidade,‬ ‭metáforas,‬ ‭ironías‬ ‭e‬ ‭duplos‬ ‭sentidos‬ ‭para‬

‭escapar dos olhos perigosos da repressão.‬

‭A‬‭partir‬‭do‬‭Ato‬‭Institucional‬‭nº‬‭5‬‭(AI-5),‬‭decretado‬‭em‬‭13‬‭de‬‭dezembro‬‭de‬‭1968,‬‭a‬‭repressão‬

‭atinge‬ ‭seu‬ ‭ápice.‬ ‭O‬ ‭AI-5‬ ‭suspendeu‬ ‭direitos‬ ‭civis,‬ ‭institucionalizou‬ ‭o‬ ‭terror‬ ‭de‬ ‭Estado‬ ‭e‬

‭inaugurou‬ ‭uma‬ ‭fase‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭censura‬ ‭se‬ ‭torna‬ ‭onipresente.‬ ‭Nas‬ ‭palavras‬ ‭de‬ ‭Marcos‬

‭Napolitano‬ ‭em‬ ‭A‬ ‭música‬ ‭popular‬ ‭brasileira‬ ‭(MPB)‬ ‭dos‬ ‭anos‬ ‭70‬ ‭-‬ ‭resistência‬ ‭política‬ ‭e‬

‭consumo‬ ‭cultural‬‭,‬ ‭é‬ ‭nesse‬ ‭momento‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭cultura‬ ‭brasileira‬ ‭experimenta‬ ‭seu‬ ‭maior‬ ‭cerco‬

‭desde‬ ‭o‬ ‭Estado‬ ‭Novo.‬ ‭A‬ ‭música‬ ‭popular,‬ ‭por‬ ‭seu‬ ‭alcance‬ ‭massivo‬ ‭e‬ ‭sua‬ ‭capacidade‬ ‭de‬



‭14‬

‭mobilizar‬‭afetos‬‭coletivos,‬‭torna-se‬‭alvo‬‭prioritário‬‭do‬‭regime.‬‭A‬‭canção‬‭passa‬‭a‬‭ser‬‭lida‬‭como‬

‭risco, e o artista como possível insurgente.‬
‭Na‬ ‭medida‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭boa‬ ‭parte‬ ‭da‬ ‭vida‬ ‭musical‬ ‭brasileira,‬ ‭naquela‬ ‭década,‬ ‭estava‬
‭lastreada‬‭num‬‭intenso‬‭debate‬‭político-ideológico,‬‭o‬‭recrudescimento‬‭da‬‭repressão‬‭e‬‭a‬
‭censura‬ ‭prévia‬ ‭interferiram‬ ‭de‬ ‭maneira‬ ‭dramática‬ ‭e‬ ‭decisiva‬ ‭na‬ ‭produção‬ ‭e‬ ‭no‬
‭consumo‬‭de‬‭canções.‬‭A‬‭partir‬‭de‬‭então,‬‭os‬‭movimentos,‬‭artistas‬‭e‬‭eventos‬‭musicais‬‭e‬
‭culturais‬‭situados‬‭entre‬‭os‬‭marcos‬‭da‬‭Bossa‬‭Nova‬‭(1959)‬‭e‬‭do‬‭Tropicalismo‬‭(1968)‬
‭foram‬ ‭idealizados‬ ‭e‬ ‭percebidos‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭balizas‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭ciclo‬‭de‬‭renovação‬‭musical‬
‭radical que, ao que tudo indicava, havia se encerrado. (NAPOLITANO, 2002, p. 1)‬

‭Nesse‬‭panorama,‬‭a‬‭MPB‬‭se‬‭reinventa.‬‭Longe‬‭de‬‭recuar,‬‭ela‬‭avança‬‭em‬‭direção‬‭à‬‭subjetividade,‬

‭transformando‬ ‭o‬ ‭afeto‬ ‭em‬‭trincheira.‬‭A‬‭resistência‬‭não‬‭se‬‭dá‬‭apenas‬‭por‬‭slogans‬‭ou‬‭palavras‬

‭de‬ ‭ordem‬ ‭—‬‭ela‬‭se‬‭insinua‬‭em‬‭canções‬‭que‬‭falam‬‭de‬‭amor,‬‭mas‬‭apontam‬‭para‬‭a‬‭ausência‬‭de‬

‭liberdade;‬ ‭que‬ ‭falam‬ ‭de‬ ‭saudade,‬ ‭mas‬ ‭denunciam‬ ‭o‬ ‭exílio;‬ ‭que‬ ‭falam‬ ‭de‬ ‭esperança,‬ ‭mas‬

‭ironizam‬ ‭a‬ ‭promessa‬ ‭oficial‬ ‭de‬‭progresso.‬‭José‬‭Miguel‬‭Wisnik‬‭em‬‭O‬‭som‬‭e‬‭o‬‭sentido‬‭-‬‭Uma‬

‭outra‬ ‭história‬ ‭das‬ ‭músicas,‬ ‭afirma‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭canção,‬ ‭ao‬ ‭se‬ ‭estruturar‬‭como‬‭discurso‬‭sensível,‬‭é‬

‭capaz‬ ‭de‬ ‭reorganizar‬ ‭a‬‭percepção‬‭do‬‭mundo,‬‭dando‬‭forma‬‭à‬‭experiência‬‭histórica‬‭a‬‭partir‬‭do‬

‭som. A canção, nesse sentido, é mais que arte — é documento, denúncia, desejo.‬

‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭desses‬ ‭documentos.‬ ‭Escrita‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭momento‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬

‭retornava‬ ‭do‬ ‭exílio,‬ ‭a‬ ‭canção‬ ‭foi‬ ‭aprovada‬ ‭inicialmente‬ ‭pela‬ ‭censura‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭ambiguidade‬

‭cuidadosamente‬ ‭construída,‬ ‭onde‬ ‭os‬ ‭trechos‬ ‭da‬ ‭obra‬ ‭poderiam‬ ‭ser‬ ‭interpretados‬ ‭como‬ ‭uma‬

‭briga‬ ‭de‬ ‭casal‬ ‭ou‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭grito‬ ‭contido‬ ‭contra‬ ‭o‬ ‭regime‬ ‭que‬ ‭ali‬ ‭havia‬ ‭sido‬ ‭instalado.‬ ‭O‬

‭“você”‬ ‭da‬ ‭letra‬ ‭poderia‬ ‭ser‬ ‭lido‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭interlocutor‬ ‭íntimo‬ ‭—‬ ‭um‬ ‭amor‬ ‭autoritário,‬ ‭um‬

‭relacionamento‬ ‭conturbado.‬ ‭Mas‬ ‭o‬ ‭público‬ ‭decodificou‬ ‭imediatamente‬ ‭o‬ ‭alvo‬ ‭da‬ ‭crítica:‬ ‭o‬

‭regime.‬‭O‬‭refrão‬‭—‬‭“amanhã‬‭há‬‭de‬‭ser‬‭outro‬‭dia”‬‭—‬‭tornou-se‬‭um‬‭grito‬‭sussurrado‬‭em‬‭festas,‬

‭bares,‬‭reuniões‬‭clandestinas.‬‭A‬‭censura‬‭oficial‬‭tentou‬‭corrigir‬‭o‬‭“erro”‬‭recolhendo‬‭os‬‭discos‬‭e‬

‭proibindo a música. Mas a mensagem já havia sido lançada no corpo coletivo da sociedade.‬

‭Walter‬‭Benjamin‬‭em‬‭A‬‭obra‬‭de‬‭arte‬‭na‬‭era‬‭da‬‭sua‬‭reprodutibilidade‬‭técnica‬‭afirma‬‭que‬‭a‬‭arte,‬

‭ao‬‭perder‬‭sua‬‭“aura”‬‭única‬‭e‬‭se‬‭multiplicar,‬‭adquire‬‭um‬‭novo‬‭tipo‬‭de‬‭poder‬‭político.‬‭No‬‭caso‬

‭da‬‭música‬‭popular‬‭brasileira,‬‭esse‬‭fenômeno‬‭foi‬‭intensificado:‬‭discos,‬‭fitas‬‭cassete,‬‭programas‬

‭de‬ ‭rádio‬ ‭e‬ ‭apresentações‬ ‭ao‬ ‭vivo‬ ‭funcionaram‬ ‭como‬ ‭canais‬ ‭de‬ ‭disseminação‬ ‭de‬ ‭uma‬

‭resistência‬‭estética‬‭afetiva‬‭e‬‭política.‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭,‬‭ao‬‭se‬‭espalhar‬‭mesmo‬‭após‬‭a‬‭proibição,‬

‭encarnou esse processo: tornou-se mais poderosa justamente porque foi censurada.‬

‭A‬‭travessia‬‭que‬‭essa‬‭canção‬‭propõe‬‭é,‬‭portanto,‬‭dupla.‬‭De‬‭um‬‭lado,‬‭atravessa‬‭a‬‭repressão‬‭com‬

‭lirismo‬ ‭e‬ ‭coragem.‬ ‭De‬ ‭outro,‬ ‭convoca‬ ‭o‬ ‭futuro‬ ‭com‬ ‭uma‬ ‭promessa‬ ‭utópica:‬ ‭o‬‭amanhã‬‭virá,‬
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‭apesar‬ ‭do‬ ‭hoje‬ ‭opressor.‬ ‭Nesse‬ ‭gesto,‬ ‭ressoa‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭Marcelo‬ ‭Rangel‬ ‭em‬ ‭Temporalidade‬ ‭e‬

‭felicidade‬ ‭hoje‬ ‭uma‬ ‭relação‬ ‭possível‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭pensamento‬ ‭histórico,‬ ‭a‬ ‭democracia‬ ‭e‬ ‭a‬

‭experiência‬‭da‬‭felicidade,‬‭traduz‬‭uma‬‭experiência‬‭do‬‭tempo‬‭que‬‭se‬‭recusa‬‭a‬‭aceitar‬‭o‬‭presente‬

‭como‬ ‭destino,‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭aposta,‬ ‭poeticamente,‬ ‭na‬ ‭possibilidade‬ ‭de‬ ‭mudança‬ ‭em‬ ‭seu‬ ‭futuro‬

‭(horizonte de expectativa).‬

‭Este‬‭capítulo‬‭propõe‬‭lançar‬‭luz‬‭sobre‬‭esse‬‭cenário,‬‭detalhando‬‭os‬‭mecanismos‬‭da‬‭censura,‬‭os‬

‭efeitos‬ ‭da‬ ‭repressão‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭cultura‬ ‭e‬ ‭os‬‭modos‬‭pelos‬‭quais‬‭a‬‭música‬‭—‬‭especialmente‬‭a‬‭de‬

‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭—‬ ‭operou‬ ‭como‬ ‭ferramenta‬ ‭de‬ ‭crítica‬‭e‬‭reconstrução‬‭de‬‭certa‬‭solidariedade.‬

‭Ao‬ ‭final,‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬‭não‬‭será‬‭apenas‬‭uma‬‭canção,‬‭mas‬‭um‬‭registro‬‭de‬‭sua‬‭época‬‭e‬‭uma‬

‭expressão das expectativas de um novo tempo.‬

‭2.1 Ditadura Civil-Militar e repressão (1964 - 1985)‬

‭O‬‭golpe‬‭de‬‭1964‬‭representou‬‭o‬‭fim‬‭de‬‭um‬‭ciclo‬‭democrático‬‭no‬‭Brasil‬‭e‬‭o‬‭início‬‭de‬‭uma‬‭longa‬

‭repressão.‬ ‭Com‬ ‭o‬ ‭pretexto‬ ‭de‬ ‭conter‬ ‭o‬ ‭avanço‬ ‭do‬ ‭comunismo‬ ‭e‬ ‭estabilizar‬ ‭a‬ ‭ordem‬

‭institucional,‬ ‭as‬ ‭Forças‬ ‭Armadas‬ ‭tomaram‬ ‭o‬ ‭poder,‬ ‭desmontaram‬ ‭o‬ ‭processo‬ ‭político‬ ‭-‬

‭eleitoral‬ ‭e‬ ‭instauraram‬ ‭um‬ ‭regime‬ ‭autoritário‬‭baseado‬‭na‬‭centralização‬‭do‬‭poder‬‭executivo‬‭e‬

‭no‬ ‭controle‬ ‭da‬ ‭vida‬ ‭pública.‬ ‭No‬ ‭entanto,‬ ‭a‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar‬ ‭não‬ ‭se‬ ‭limitava‬ ‭à‬ ‭esfera‬

‭político-institucional:‬ ‭tratava-se‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭fenômeno‬ ‭totalizante,‬ ‭que‬ ‭atravessava‬ ‭o‬ ‭tempo,‬ ‭a‬

‭linguagem,‬ ‭a‬ ‭subjetividade‬ ‭e‬ ‭os‬ ‭vínculos‬ ‭afetivos‬ ‭—‬ ‭moldando‬ ‭até‬ ‭mesmo‬ ‭a‬ ‭experiência‬

‭cotidiana‬‭do‬‭amor,‬‭da‬‭amizade‬‭e‬‭da‬‭memória.‬‭Como‬‭analisa‬‭Hannah‬‭Arendt‬‭em‬‭As‬‭origens‬‭do‬

‭Totalitarismo‬‭,‬ ‭regimes‬ ‭autoritários‬ ‭tendem‬ ‭a‬ ‭invadir‬ ‭todas‬ ‭as‬ ‭esferas‬ ‭da‬ ‭vida‬ ‭humana,‬

‭apagando‬ ‭a‬ ‭distinção‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭público‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭privado‬ ‭e‬ ‭buscando‬ ‭a‬ ‭homogeneização‬ ‭das‬

‭experiências.‬ ‭É‬ ‭nesse‬ ‭campo‬‭de‬‭forças‬‭que‬‭a‬‭arte,‬‭enquanto‬‭atividade‬‭antiautoritária,‬‭emerge‬

‭não apenas como crítica, mas como resistência encarnada na própria vida comum.‬
‭O‬ ‭totalitarismo‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭preza‬ ‭deve‬ ‭chegar‬ ‭ao‬ ‭ponto‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭tem‬ ‭de‬ ‭acabar‬ ‭com‬ ‭a‬
‭existência‬‭autônoma‬‭de‬‭qualquer‬‭atividade‬‭que‬‭seja,‬‭mesmo‬‭que‬‭se‬‭trate‬‭de‬‭xadrez.‬
‭Os‬ ‭amantes‬ ‭do‬ ‭"xadrez‬ ‭por‬ ‭amor‬ ‭ao‬ ‭xadrez",‬ ‭adequadamente‬‭comparados‬‭por‬‭seu‬
‭exterminador‬ ‭aos‬ ‭amantes‬ ‭da‬ ‭"arte‬ ‭por‬ ‭amor‬ ‭à‬ ‭arte",‬ ‭demonstram‬ ‭que‬ ‭ainda‬ ‭não‬
‭foram‬ ‭absolutamente‬ ‭atomizados‬ ‭todos‬ ‭os‬ ‭elementos‬ ‭da‬ ‭sociedade,‬ ‭cuja‬
‭uniformidade‬ ‭inteiramente‬ ‭homogênea‬ ‭é‬ ‭a‬ ‭condição‬ ‭fundamental‬ ‭para‬ ‭o‬
‭totalitarismo. (ARENDT, 1989, p. 371)‬

‭Nos‬ ‭primeiros‬ ‭anos‬ ‭após‬ ‭o‬ ‭golpe,‬ ‭o‬ ‭regime‬ ‭ainda‬ ‭buscava‬ ‭manter‬ ‭uma‬ ‭aparência‬ ‭de‬

‭normalidade‬ ‭institucional.‬ ‭O‬ ‭Congresso‬ ‭funcionava,‬ ‭as‬ ‭eleições‬ ‭eram‬ ‭realizadas‬ ‭em‬ ‭níveis‬

‭municipais‬‭e‬‭estaduais,‬‭e‬‭os‬‭mecanismos‬‭de‬‭repressão‬‭ainda‬‭não‬‭haviam‬‭sido‬‭formalizados‬‭de‬

‭modo‬ ‭absoluto.‬ ‭No‬ ‭entanto,‬ ‭a‬ ‭insatisfação‬ ‭popular‬ ‭crescia,‬ ‭especialmente‬ ‭entre‬ ‭estudantes,‬
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‭intelectuais‬ ‭e‬ ‭artistas.‬ ‭A‬ ‭instabilidade‬ ‭internacional‬ ‭—‬ ‭marcada‬ ‭pela‬ ‭Guerra‬ ‭Fria‬ ‭e‬ ‭pelas‬

‭revoltas‬ ‭juvenis‬ ‭de‬ ‭1968‬ ‭—‬ ‭contribuiu‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭endurecimento‬ ‭do‬ ‭regime‬ ‭brasileiro,‬ ‭que‬

‭passaria por sua inflexão mais autoritária a partir do final daquele mesmo ano.‬

‭Em‬‭13‬‭de‬‭dezembro‬‭de‬‭1968,‬‭o‬‭governo‬‭do‬‭general‬‭Costa‬‭e‬‭Silva‬‭decretou‬‭o‬‭Ato‬‭Institucional‬

‭nº‬ ‭5,‬ ‭medida‬ ‭que‬ ‭suspendeu‬ ‭as‬ ‭liberdades‬ ‭civis,‬ ‭fechou‬ ‭o‬ ‭Congresso‬ ‭Nacional,‬ ‭autorizou‬

‭prisões‬ ‭arbitrárias‬ ‭e‬ ‭institucionalizou‬ ‭a‬ ‭censura‬ ‭prévia.‬ ‭O‬ ‭AI-5‬ ‭transformou‬‭o‬‭Brasil‬‭em‬‭um‬

‭estado‬ ‭de‬ ‭exceção‬ ‭permanente,‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭legalidade‬ ‭deixou‬ ‭de‬ ‭ter‬ ‭qualquer‬ ‭consistência.‬

‭Como‬ ‭aponta‬ ‭Brauner‬ ‭(2005),‬ ‭foi‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭desse‬ ‭ponto‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭regime‬ ‭se‬ ‭desfez‬ ‭de‬ ‭qualquer‬

‭disfarce‬ ‭liberalizante‬ ‭e‬ ‭assumiu‬ ‭sua‬ ‭face‬ ‭brutal,‬ ‭militarizando‬ ‭a‬ ‭cultura,‬ ‭patrulhando‬ ‭as‬

‭consciências e instalando o medo como política de Estado.‬
‭Em‬ ‭1964‬ ‭os‬ ‭militares‬ ‭tomam‬ ‭o‬ ‭poder.‬ ‭A‬ ‭linha‬ ‭dura‬ ‭começava,‬ ‭porém,‬ ‭somente‬
‭quatro‬‭anos‬‭mais‬‭tarde,‬‭a‬‭falta‬‭de‬‭liberdade‬‭de‬‭expressão‬‭fora‬‭levada‬‭ao‬‭extremo‬‭com‬
‭a‬ ‭instalação‬‭do‬‭Ato‬‭Institucional‬‭5,‬‭o‬‭‘popular’‬‭AI-5,‬‭em‬‭1968.‬‭Enfim,‬‭os‬‭militares‬
‭declaravam‬‭a‬‭censura‬‭contra‬‭jornalistas,‬‭escritores,‬‭músicos‬‭–‬‭pessoas‬‭que‬‭tinham‬‭a‬
‭opinião‬‭pública‬‭nas‬‭mãos‬‭e‬‭que‬‭tinham‬‭sido‬‭relativamente‬‭poupadas‬‭até‬‭o‬‭momento,‬
‭(...). (BRAUNER, 2005, p. 3)‬

‭A‬ ‭repressão‬ ‭física‬ ‭—‬ ‭com‬ ‭prisões,‬ ‭tortura,‬ ‭assassinatos‬ ‭e‬ ‭desaparecimentos‬ ‭—‬ ‭foi‬

‭acompanhada‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭intenso‬ ‭aparato‬ ‭de‬ ‭controle.‬ ‭A‬ ‭arte,‬ ‭o‬ ‭teatro,‬ ‭o‬ ‭cinema,‬ ‭os‬ ‭jornais‬ ‭e,‬

‭especialmente,‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭passaram‬ ‭a‬ ‭ser‬ ‭vigiados,‬ ‭censurados,‬ ‭mutilados.‬ ‭Instaurou-se‬ ‭uma‬

‭censura‬ ‭sistemática‬ ‭à‬ ‭produção‬ ‭cultural,‬ ‭que‬ ‭operava‬ ‭tanto‬ ‭pela‬ ‭proibição‬ ‭direta‬ ‭de‬ ‭obras‬

‭quanto‬ ‭pela‬ ‭autocensura‬ ‭induzida‬ ‭—‬ ‭a‬ ‭paralisia‬ ‭subjetiva‬ ‭causada‬ ‭pelo‬ ‭medo.‬ ‭A‬ ‭partir‬ ‭de‬

‭1969,‬ ‭foi‬ ‭criado‬ ‭o‬ ‭Serviço‬ ‭de‬ ‭Censura‬ ‭de‬ ‭Diversões‬ ‭Públicas,‬ ‭ligado‬ ‭ao‬ ‭Departamento‬ ‭de‬

‭Polícia‬‭Federal,‬‭criado‬‭pelo‬‭Decreto‬‭Lei.‬‭56.510‬‭2‬‭,‬‭encarregado‬‭de‬‭examinar‬‭letras‬‭de‬‭músicas,‬

‭scripts‬‭teatrais,‬‭roteiros‬‭de‬‭cinema‬‭e‬‭até‬‭propagandas‬‭publicitárias.‬‭A‬‭censura‬‭era‬‭exercida‬‭por‬

‭funcionários‬‭civis‬‭e‬‭militares,‬‭sem‬‭critérios‬‭definidos,‬‭muitas‬‭vezes‬‭de‬‭forma‬‭arbitrária‬‭e‬‭com‬

‭interpretações subjetivas.‬

‭Nesse‬ ‭cenário,‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭popular‬ ‭brasileira‬ ‭foi‬ ‭especialmente‬ ‭visada.‬ ‭Como‬ ‭forma‬ ‭de‬

‭expressão‬ ‭acessível,‬ ‭amplamente‬ ‭difundida‬ ‭por‬ ‭rádios‬ ‭e‬ ‭discos,‬ ‭e‬ ‭com‬ ‭potencial‬ ‭de‬

‭mobilização‬ ‭afetiva,‬ ‭a‬ ‭MPB‬ ‭representava‬ ‭uma‬ ‭ameaça‬ ‭direta‬ ‭ao‬ ‭controle‬ ‭do‬ ‭regime.‬

‭Compositores‬ ‭como‬ ‭Gilberto‬ ‭Gil,‬‭Caetano‬‭Veloso,‬‭Chico‬‭Buarque,‬‭Geraldo‬‭Vandré‬‭e‬‭Milton‬

‭Nascimento‬‭foram‬‭perseguidos,‬‭exilados,‬‭censurados‬‭e/ou‬‭tiveram‬‭suas‬‭obras‬‭vetadas.‬‭O‬‭caso‬

‭de‬ ‭Pra‬ ‭Não‬ ‭Dizer‬ ‭que‬ ‭Não‬ ‭Falei‬ ‭das‬ ‭Flores‬‭,‬ ‭de‬ ‭Geraldo‬ ‭Vandré,‬ ‭símbolo‬ ‭do‬ ‭movimento‬

‭2‬ ‭Diário Oficial da União - Seção 1 - Suplemento - 22/7/1965, Página 1. Acesso:‬
‭https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1960-1969/decreto-56510-28-junho-1965-396733-publicacaoorigin‬
‭al-1-pe.html‬
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‭estudantil,‬‭é‬‭exemplar:‬‭proibida‬‭após‬‭o‬‭Festival‬‭de‬‭1968,‬‭passou‬‭a‬‭circular‬‭clandestinamente,‬

‭como semente de insubordinação.‬

‭Embora‬‭a‬‭censura‬‭tentasse‬‭sufocar‬‭a‬‭canção‬‭popular,‬‭a‬‭censura‬‭também‬‭esbarrava‬‭nos‬‭limites‬

‭do‬ ‭próprio‬ ‭sistema‬ ‭capitalista‬ ‭que‬ ‭sustentava‬ ‭a‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar.‬ ‭A‬ ‭música,‬ ‭além‬ ‭de‬

‭expressão‬ ‭cultural‬ ‭e‬ ‭política,‬ ‭era‬ ‭—‬ ‭e‬ ‭ainda‬ ‭é‬ ‭—‬ ‭um‬ ‭produto‬ ‭de‬ ‭mercado.‬ ‭A‬ ‭indústria‬

‭fonográfica,‬ ‭mesmo‬ ‭vigiada,‬ ‭dependia‬ ‭da‬ ‭circulação‬ ‭de‬ ‭discos,‬ ‭do‬ ‭sucesso‬ ‭comercial,‬ ‭da‬

‭audiência‬ ‭das‬ ‭rádios.‬ ‭Nesse‬ ‭ponto,‬ ‭entra‬ ‭a‬ ‭análise‬ ‭de‬ ‭Theodor‬ ‭Adorno‬ ‭e‬ ‭Max‬ ‭Horkheimer‬

‭(1985),‬ ‭que,‬ ‭ao‬‭discutirem‬‭a‬‭"indústria‬‭cultural",‬‭chamam‬‭atenção‬‭para‬‭como‬‭a‬‭arte,‬‭inserida‬

‭na‬ ‭lógica‬ ‭de‬ ‭produção‬ ‭em‬ ‭massa,‬ ‭se‬ ‭torna‬‭mercadoria.‬‭Paradoxalmente,‬‭isso‬‭deu‬‭às‬‭canções‬

‭censuradas‬‭um‬‭certo‬‭poder:‬‭aquilo‬‭que‬‭o‬‭regime‬‭tentava‬‭conter‬‭por‬‭seu‬‭conteúdo‬‭subversivo,‬‭o‬

‭mercado‬‭insistia‬‭em‬‭promover‬‭por‬‭seu‬‭potencial‬‭de‬‭lucro.‬‭A‬‭MPB‬‭virou‬‭uma‬‭força‬‭econômica‬

‭— e isso também ajudou a manter vivo o circuito de produção e consumo da crítica velada.‬

‭Esse‬‭jogo‬‭contraditório‬‭entre‬‭repressão‬‭estatal‬‭e‬‭interesse‬‭financeiro‬‭criou‬‭fissuras‬‭no‬‭próprio‬

‭projeto‬ ‭autoritário.‬ ‭A‬ ‭censura,‬ ‭mesmo‬ ‭quando‬ ‭eficaz‬ ‭em‬ ‭vetar‬ ‭conteúdos‬ ‭explícitos,‬ ‭não‬

‭conseguia‬ ‭interromper‬ ‭totalmente‬ ‭a‬ ‭circulação‬ ‭de‬ ‭discos‬ ‭—‬ ‭especialmente‬ ‭quando‬ ‭geravam‬

‭receita.‬‭Chico‬‭Buarque,‬‭Gilberto‬‭Gil‬‭e‬‭Caetano‬‭Veloso‬‭continuaram‬‭vendendo,‬‭inclusive‬‭fora‬

‭do‬ ‭país.‬ ‭O‬ ‭regime,‬ ‭então,‬ ‭se‬ ‭via‬ ‭obrigado‬ ‭a‬ ‭negociar‬ ‭com‬ ‭uma‬ ‭indústria‬ ‭cultural‬ ‭que,‬ ‭ao‬

‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭precisava‬ ‭se‬ ‭submeter‬ ‭às‬ ‭normas,‬ ‭também‬ ‭pressionava‬ ‭por‬

‭permissividade‬ ‭para‬ ‭manter‬ ‭os‬ ‭lucros.‬ ‭Assim,‬ ‭a‬ ‭canção‬ ‭popular‬‭navegava‬‭entre‬‭os‬‭cortes‬‭da‬

‭tesoura‬‭e‬‭os‬‭contratos‬‭das‬‭gravadoras,‬‭entre‬‭a‬‭ameaça‬‭do‬‭silêncio‬‭e‬‭a‬‭força‬‭do‬‭capital‬‭—‬‭e‬‭foi‬

‭nesse‬ ‭entremeio‬ ‭que‬ ‭muitas‬ ‭resistências‬ ‭conseguiram‬ ‭sobreviver‬ ‭e,‬ ‭de‬ ‭modo‬ ‭engenhoso,‬

‭florescer.‬

‭A‬ ‭censura‬ ‭não‬ ‭anulou‬ ‭a‬ ‭criação‬ ‭—‬ ‭ela‬ ‭a‬ ‭deslocou.‬ ‭A‬‭repressão‬‭fez‬‭com‬‭que‬‭muitos‬‭artistas‬

‭começassem‬ ‭a‬‭desenvolver‬‭estratégias‬‭de‬‭disfarce,‬‭de‬‭camuflagem‬‭lírica,‬‭de‬‭elaboração‬‭mais‬

‭complexa.‬ ‭Como‬ ‭analisa‬ ‭Manu‬ ‭Pinheiro‬ ‭(2010),‬ ‭a‬ ‭inteligência‬ ‭poética‬ ‭tornou-se‬ ‭uma‬ ‭arma‬

‭contra‬ ‭a‬ ‭literalidade‬ ‭do‬ ‭poder:‬ ‭nas‬ ‭entrelinhas,‬ ‭nos‬ ‭duplos‬ ‭sentidos,‬ ‭nos‬ ‭trocadilhos,‬ ‭nos‬

‭silêncios‬ ‭carregados‬ ‭de‬ ‭sentido,‬ ‭residia‬ ‭a‬‭resistência.‬‭Chico‬‭Buarque,‬‭por‬‭exemplo,‬‭passou‬‭a‬

‭assinar‬‭músicas‬‭com‬‭pseudônimos‬‭—‬‭como‬‭“Julinho‬‭da‬‭Adelaide”‬‭—‬‭para‬‭burlar‬‭os‬‭censores‬

‭que já haviam decorado seu estilo (BRAUNER, 2005).‬

‭A‬ ‭relação‬ ‭entre‬ ‭censura‬ ‭e‬ ‭produção‬ ‭cultural,‬ ‭nesse‬ ‭período,‬ ‭foi‬ ‭de‬ ‭tensão‬‭constante:‬‭quanto‬

‭mais‬ ‭o‬‭regime‬‭tentava‬‭calar,‬‭mais‬‭sofisticadas‬‭se‬‭tornavam‬‭as‬‭vozes‬‭da‬‭insubordinação.‬‭Essa‬
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‭complexa‬ ‭engrenagem‬ ‭entre‬ ‭repressão‬ ‭e‬‭resistência‬‭também‬‭pode‬‭ser‬‭analisada‬‭com‬‭base‬‭no‬

‭conceito‬‭de‬‭Walter‬‭Benjamin‬‭(1969)‬‭chamando‬‭atenção‬‭para‬‭o‬‭papel‬‭social‬‭da‬‭arte.‬‭Para‬‭ele,‬‭a‬

‭arte‬ ‭que‬ ‭perde‬ ‭sua‬ ‭“aura”‬ ‭original,‬ ‭ao‬ ‭ser‬ ‭reproduzida‬ ‭em‬‭massa,‬‭se‬‭aproxima‬‭do‬‭coletivo‬‭e‬

‭adquire‬‭uma‬‭nova‬‭potência‬‭política.‬‭No‬‭Brasil‬‭da‬‭ditadura‬‭civil-militar,‬‭a‬‭canção‬‭popular‬‭era‬‭o‬

‭principal‬ ‭canal‬ ‭dessa‬ ‭disseminação‬ ‭de‬ ‭sentidos.‬ ‭Reproduzida‬ ‭em‬ ‭rádios,‬ ‭discos,‬ ‭fitas‬ ‭K7‬ ‭e‬

‭apresentações‬‭ao‬‭vivo,‬‭ela‬‭alcançava‬‭milhões‬‭de‬‭ouvintes‬‭e‬‭criava‬‭uma‬‭comunidade‬‭de‬‭afetos‬

‭e indignação.‬

‭Mas‬ ‭não‬ ‭se‬ ‭tratava‬ ‭apenas‬ ‭de‬ ‭denúncia.‬ ‭A‬ ‭repressão‬ ‭também‬ ‭gerava‬ ‭afetos‬ ‭como‬ ‭—‬

‭melancolia,‬ ‭medo,‬ ‭saudade,‬‭esperança‬‭—‬‭que‬‭eram‬‭metabolizados‬‭pela‬‭arte.‬‭As‬‭canções‬‭não‬

‭apenas‬ ‭expunham‬ ‭a‬ ‭violência;‬ ‭elas‬ ‭criavam‬ ‭outros‬ ‭modos‬ ‭de‬ ‭existir‬‭dentro‬‭dela.‬‭A‬‭ditadura‬

‭civil-militar‬ ‭produziu‬ ‭uma‬ ‭temporalidade‬ ‭própria:‬ ‭um‬‭tempo‬‭que‬‭não‬‭passava,‬‭um‬‭“presente‬

‭contínuo”‬‭de‬‭vigilância‬‭e‬‭suspensão.‬‭A‬‭canção,‬‭ao‬‭articular‬‭passado‬‭e‬‭futuro‬‭na‬‭linguagem‬‭do‬

‭afeto,‬ ‭quebrava‬ ‭esse‬ ‭tempo‬ ‭opaco‬ ‭e‬ ‭criava‬ ‭brechas‬‭para‬‭a‬‭imaginação.‬‭A‬‭arte,‬‭portanto,‬‭não‬

‭apenas resistia — ela reconfigurava.‬

‭A‬ ‭repressão‬ ‭imposta‬ ‭pelo‬ ‭AI-5‬ ‭teve‬ ‭seu‬ ‭ápice‬ ‭entre‬ ‭1969‬ ‭e‬ ‭1974,‬ ‭período‬ ‭do‬ ‭chamado‬

‭“milagre‬ ‭econômico”,‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭governo‬ ‭tentava‬‭convencer‬‭a‬‭população‬‭de‬‭que‬‭o‬‭progresso‬

‭justificava‬ ‭o‬ ‭autoritarismo.‬ ‭Mas‬ ‭o‬ ‭crescimento‬ ‭econômico‬ ‭não‬ ‭impediu‬ ‭a‬ ‭crescente‬

‭insatisfação‬ ‭social,‬ ‭especialmente‬ ‭entre‬ ‭a‬ ‭juventude,‬ ‭os‬ ‭setores‬‭intelectuais‬‭e‬‭os‬‭artistas.‬‭Foi‬

‭nesse‬ ‭clima‬ ‭ambíguo‬ ‭—‬ ‭de‬ ‭desenvolvimento‬ ‭econômico‬ ‭e‬ ‭asfixia‬ ‭política‬ ‭—‬ ‭que‬ ‭Chico‬

‭Buarque‬‭compôs‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭,‬‭uma‬‭das‬‭obras‬‭mais‬‭representativas‬‭do‬‭potencial‬‭da‬‭canção‬

‭como instrumento de denúncia sutil e provocação de esperança coletiva.‬

‭A‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico‬‭Buarque,‬‭como‬‭veremos‬‭nos‬‭próximos‬‭subtópicos,‬‭vai‬‭além‬‭de‬‭um‬‭registro‬

‭histórico.‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭critica‬ ‭o‬ ‭regime,‬ ‭enquanto‬ ‭canta‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭amor‬‭—‬‭ela‬

‭projeta‬ ‭um‬ ‭“amanhã”‬ ‭possível.‬ ‭É‬ ‭nesse‬ ‭gesto‬ ‭—‬ ‭o‬‭de‬‭cantar‬‭esperança‬‭em‬‭meio‬‭ao‬‭silêncio‬

‭imposto que a canção se afirma como travessia poética e política.‬

‭2.2 A música popular brasileira como alvo e espaço de resistência‬

‭Poucas‬‭formas‬‭artísticas‬‭foram‬‭tão‬‭visadas‬‭pela‬‭ditadura‬‭civil-militar‬‭quanto‬‭a‬‭música‬‭popular‬

‭brasileira.‬ ‭A‬ ‭MPB‬ ‭—‬ ‭enquanto‬ ‭fenômeno‬ ‭estético,‬ ‭cultural‬ ‭e‬ ‭político‬ ‭—‬ ‭concentrou‬ ‭em‬ ‭si‬

‭uma‬ ‭potência‬ ‭capaz‬ ‭de‬ ‭mobilizar‬‭afetos,‬‭articular‬‭narrativas‬‭de‬‭pertencimento‬‭e‬‭tensionar‬‭os‬

‭limites‬ ‭do‬ ‭poder.‬ ‭Ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭era‬ ‭amplamente‬ ‭consumida‬ ‭e‬ ‭transmitida‬‭pelos‬

‭meios‬ ‭de‬ ‭comunicação,‬ ‭tornava-se‬ ‭alvo‬ ‭da‬ ‭censura‬ ‭e‬ ‭da‬ ‭vigilância.‬ ‭Mas,‬ ‭como‬‭uma‬‭flor‬‭no‬
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‭asfalto,‬ ‭floresceu.‬ ‭E‬ ‭foi,‬ ‭nesse‬ ‭contexto,‬ ‭que‬ ‭ela‬ ‭se‬ ‭afirmou‬ ‭como‬ ‭espaço‬ ‭privilegiado‬ ‭de‬

‭resistência.‬

‭O‬‭controle‬‭do‬‭regime‬‭sobre‬‭a‬‭produção‬‭cultural‬‭não‬‭era‬‭casual:‬‭compreendia-se‬‭a‬‭força‬‭da‬‭arte‬

‭como‬ ‭formadora‬ ‭de‬ ‭imaginário‬ ‭e‬ ‭construção‬ ‭de‬ ‭solidariedade.‬ ‭Segundo‬ ‭Marcos‬ ‭Napolitano‬

‭(2002),‬ ‭o‬ ‭Estado‬ ‭autoritário‬ ‭identificava‬ ‭na‬ ‭canção‬ ‭popular‬ ‭um‬ ‭instrumento‬ ‭de‬‭disputa‬‭pelo‬

‭senso‬ ‭comum,‬ ‭um‬ ‭meio‬ ‭de‬ ‭comunicar‬ ‭ideias‬ ‭de‬ ‭modo‬ ‭sutil,‬ ‭acessível‬ ‭e‬ ‭afetivo.‬ ‭A‬ ‭música,‬

‭nesse sentido, não era apenas entretenimento: era campo de batalha.‬

‭Após‬ ‭o‬ ‭AI-5,‬ ‭a‬ ‭censura‬ ‭à‬ ‭música‬ ‭tornou-se‬ ‭sistemática.‬ ‭Todas‬ ‭as‬ ‭letras‬ ‭deveriam‬ ‭ser‬

‭submetidas‬ ‭previamente‬ ‭à‬ ‭apreciação‬ ‭de‬ ‭censores.‬ ‭Os‬ ‭critérios‬ ‭eram‬‭instáveis,‬‭muitas‬‭vezes‬

‭guiados‬ ‭por‬ ‭impressões‬ ‭subjetivas,‬ ‭moralismo‬ ‭religioso,‬ ‭preconceitos‬ ‭sociais‬ ‭ou‬ ‭mero‬

‭desconhecimento‬ ‭artístico.‬ ‭Canções‬ ‭como‬ ‭Cálice‬ ‭(Chico‬ ‭Buarque‬ ‭e‬ ‭Gilberto‬ ‭Gil),‬ ‭Pra‬ ‭Não‬

‭Dizer‬ ‭que‬ ‭Não‬ ‭Falei‬ ‭das‬ ‭Flores‬ ‭(Geraldo‬ ‭Vandré)‬ ‭e‬ ‭É‬ ‭Proibido‬ ‭Proibir‬ ‭(Caetano‬ ‭Veloso)‬

‭foram‬ ‭vetadas,‬ ‭mutiladas‬ ‭ou‬ ‭engavetadas.‬ ‭A‬ ‭repressão‬ ‭não‬ ‭era‬ ‭apenas‬ ‭política,‬ ‭era‬ ‭também‬

‭moral.‬

‭Para‬‭os‬‭compositores,‬‭era‬‭necessário‬‭criar‬‭em‬‭terreno‬‭minado.‬‭A‬‭censura,‬‭como‬‭observa‬‭Manu‬

‭Pinheiro‬ ‭(2010),‬ ‭exigia‬ ‭um‬ ‭novo‬ ‭vocabulário,‬ ‭uma‬ ‭gramática‬ ‭de‬ ‭resistência.‬ ‭Os‬ ‭artistas‬

‭passaram‬ ‭a‬ ‭desenvolver‬ ‭estratégias‬ ‭sofisticadas‬ ‭de‬ ‭camuflagem:‬ ‭ironias,‬ ‭trocadilhos,‬

‭narrativas‬‭ambíguas,‬‭personas‬‭fictícias,‬‭assinaturas‬‭pseudomonas.‬‭A‬‭canção‬‭passou‬‭a‬‭falar‬‭em‬

‭código.‬ ‭E,‬ ‭paradoxalmente,‬ ‭quanto‬ ‭mais‬ ‭opressiva‬ ‭se‬ ‭tornava‬ ‭a‬ ‭censura,‬ ‭mais‬‭engenhosa‬‭se‬

‭tornava a criatividade.‬
‭Sempre‬‭que‬‭se‬‭fala‬‭no‬‭período‬‭do‬‭regime‬‭militar‬‭instalado‬‭no‬‭Brasil,‬‭principalmente‬
‭entre‬ ‭os‬ ‭anos‬ ‭de‬ ‭1964‬ ‭e‬ ‭1974,‬ ‭não‬‭se‬‭pode‬‭deixar‬‭de‬‭mencionar‬‭a‬‭música‬‭popular‬
‭brasileira.‬ ‭A‬ ‭MPB‬ ‭representou,‬ ‭durante‬ ‭aquele‬ ‭período,‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭maiores‬ ‭e‬ ‭mais‬
‭fortes‬ ‭instrumentos‬ ‭de‬ ‭reflexão,‬ ‭comunicação‬ ‭e‬‭formação‬‭de‬‭opinião.‬‭Numa‬‭época‬
‭que‬ ‭a‬ ‭imprensa‬ ‭estava‬ ‭sujeita‬ ‭à‬ ‭censura‬ ‭prévia,‬ ‭o‬ ‭povo‬ ‭brasileiro‬ ‭sentiu‬ ‭a‬
‭necessidade‬ ‭de‬ ‭buscar‬ ‭novas‬ ‭formas‬ ‭de‬ ‭expressar‬ ‭e‬ ‭registrar‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭sentia.‬
‭(PINHEIRO, 2010, p. 10)‬

‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭foi‬ ‭mestre‬ ‭nessa‬ ‭arte‬ ‭do‬ ‭duplo‬ ‭sentido.‬ ‭Em‬ ‭obras‬ ‭como‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬‭,‬

‭Cálice‬‭,‬‭Tanto‬‭Mar‬‭e‬‭Acorda‬‭Amor‬‭(esse‬‭lançado‬‭sob‬‭o‬‭pseudônimo‬‭de‬‭“Julinho‬‭de‬‭Adelaide”),‬

‭encontramos‬‭camadas‬‭sobre‬‭camadas‬‭de‬‭significados,‬‭onde‬‭a‬‭indignação‬‭política‬‭se‬‭mistura‬‭ao‬

‭afeto‬‭íntimo,‬‭a‬‭denúncia‬‭à‬‭poesia,‬‭o‬‭grito‬‭ao‬‭sussurro.‬‭É‬‭essa‬‭ambiguidade‬‭que‬‭permitia‬‭que‬‭a‬

‭mensagem passasse — mesmo quando os censores tentavam bloquear o caminho.‬

‭Essa‬‭poética‬‭da‬‭sutileza‬‭transformou‬‭a‬‭MPB‬‭em‬‭espaço‬‭de‬‭elaboração‬‭do‬‭sofrimento‬‭coletivo.‬

‭Como‬‭propõe‬‭Miriam‬‭Hermeto‬‭(2008),‬‭a‬‭música‬‭se‬‭tornou‬‭um‬‭repositório‬‭de‬‭memória‬‭afetiva,‬
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‭carregando‬‭os‬‭traumas,‬‭as‬‭perdas‬‭e‬‭as‬‭esperanças.‬‭Em‬‭um‬‭tempo‬‭de‬‭apagamentos‬‭e‬‭silêncios,‬‭a‬

‭canção‬‭preservava‬‭nomes,‬‭histórias‬‭e‬‭desejos.‬‭Era‬‭arquivo‬‭sonoro‬‭da‬‭resistência,‬‭mas‬‭também‬

‭antídoto contra o esquecimento.‬

‭Mais‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭denunciar,‬ ‭a‬ ‭MPB‬ ‭reorganizava‬ ‭a‬ ‭experiência‬ ‭sensível.‬ ‭A‬ ‭arte‬ ‭não‬ ‭apenas‬

‭respondia‬‭ao‬‭autoritarismo,‬‭ela‬‭criava‬‭mundos‬‭possíveis.‬‭José‬‭Miguel‬‭Wisnik‬‭(1999)‬‭defende‬

‭que‬ ‭a‬ ‭música,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭estrutura‬ ‭sonora‬ ‭e‬ ‭semântica,‬ ‭é‬ ‭capaz‬ ‭de‬ ‭dar‬ ‭forma‬ ‭a‬ ‭experiências‬

‭históricas‬‭difusas,‬‭de‬‭organizar‬‭o‬‭caos‬‭da‬‭realidade.‬‭O‬‭som‬‭se‬‭converte‬‭em‬‭sentido.‬‭A‬‭melodia‬

‭vira‬ ‭mapa‬ ‭afetivo.‬ ‭O‬ ‭refrão,‬ ‭grito‬ ‭de‬ ‭guerra.‬ ‭O‬ ‭silêncio‬ ‭entre‬ ‭versos,‬ ‭espaço‬ ‭de‬ ‭escuta‬ ‭e‬

‭cumplicidade.‬

‭Esse‬ ‭processo‬ ‭tornou-se‬ ‭ainda‬ ‭mais‬ ‭potente‬ ‭quando‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭ultrapassava‬ ‭as‬ ‭barreiras‬ ‭da‬

‭indústria‬ ‭fonográfica.‬ ‭Canções‬ ‭proibidas‬ ‭continuavam‬ ‭circulando‬ ‭por‬ ‭meios‬ ‭alternativos:‬

‭cópias‬ ‭caseiras,‬ ‭apresentações‬ ‭ao‬ ‭vivo,‬ ‭transmissões‬ ‭clandestinas‬‭em‬‭rádios‬‭comunitárias.‬‭A‬

‭cultura‬‭resistia‬‭com‬‭o‬‭corpo,‬‭com‬‭a‬‭memória,‬‭com‬‭a‬‭voz.‬‭A‬‭repressão,‬‭ao‬‭tentar‬‭calar,‬‭acabava‬

‭por amplificar. Era como tentar conter a água com as mãos: escorria por todos os cantos.‬

‭É‬‭nesse‬‭terreno‬‭contraditório‬‭—‬‭entre‬‭o‬‭consumo‬‭e‬‭a‬‭proibição,‬‭entre‬‭o‬‭espetáculo‬‭e‬‭o‬‭silêncio‬

‭—‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭MPB‬ ‭dos‬ ‭anos‬ ‭1970‬ ‭constrói‬ ‭sua‬ ‭singularidade.‬ ‭Napolitano‬ ‭(2002)‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭a‬

‭institucionalização‬ ‭da‬ ‭MPB‬ ‭nesse‬ ‭período‬ ‭se‬ ‭deu‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭ela‬ ‭se‬ ‭tornava‬

‭espaço‬‭de‬‭dissidência‬‭política‬‭e‬‭de‬‭contestação.‬‭Essa‬‭tensão‬‭constituiu‬‭seu‬‭vigor:‬‭ser‬‭parte‬‭da‬

‭indústria,‬ ‭mas‬ ‭desafiar‬ ‭o‬ ‭sistema;‬ ‭circular‬ ‭amplamente,‬ ‭mas‬ ‭dizer‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭não‬‭podia‬‭ser‬‭dito;‬

‭entreter, mas denunciar.‬

‭A‬ ‭música,‬ ‭portanto,‬‭não‬‭era‬‭só‬‭voz.‬‭Era‬‭corpo,‬‭memória,‬‭ação.‬‭A‬‭canção‬‭resistia‬‭não‬‭apenas‬

‭por‬ ‭seu‬ ‭conteúdo,‬ ‭mas‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭existência.‬ ‭Em‬ ‭tempos‬ ‭de‬ ‭censura,‬ ‭cantar‬ ‭já‬ ‭era‬ ‭um‬ ‭gesto‬

‭político. E escutar, um ato de coragem.‬

‭2.3 Chico Buarque: A trajetória e as estratégias de drible à censura‬

‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭não‬ ‭foi‬ ‭apenas‬ ‭um‬ ‭cantor‬ ‭ou‬ ‭compositor;‬ ‭ele‬ ‭foi‬ ‭uma‬ ‭voz‬ ‭que,‬ ‭entre‬ ‭as‬

‭sombras‬ ‭da‬ ‭repressão‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭silêncio‬ ‭forçado‬ ‭da‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar‬ ‭brasileira,‬ ‭encontrou‬

‭maneiras‬ ‭de‬ ‭gritar‬ ‭sem‬ ‭que‬ ‭suas‬ ‭palavras‬ ‭fossem‬ ‭caladas.‬ ‭A‬ ‭sua‬ ‭trajetória,‬ ‭marcada‬ ‭pela‬

‭coragem‬ ‭e‬ ‭pela‬ ‭sutileza,‬ ‭é‬ ‭a‬ ‭história‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭homem‬ ‭que,‬ ‭mesmo‬ ‭exilado,‬ ‭não‬ ‭abandonou‬ ‭o‬

‭compromisso com a cultura e com a memória da liberdade.‬
‭A‬‭obra‬‭de‬‭Chico‬‭Buarque‬‭reflete‬‭não‬‭apenas‬‭seu‬‭talento‬‭como‬‭músico,‬‭mas‬‭também‬
‭seu‬ ‭profundo‬‭engajamento‬‭com‬‭questões‬‭sociais‬‭e‬‭políticas.‬‭Ele‬‭se‬‭tornou‬‭uma‬‭voz‬
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‭importante‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭opressão‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭censura,‬ ‭utilizando‬ ‭suas‬ ‭canções‬
‭como instrumentos de crítica e reflexão. (SIMÕES, 2024, p. 12)‬

‭Retornando‬ ‭ao‬ ‭Brasil‬ ‭em‬ ‭1970,‬ ‭em‬ ‭meio‬‭ao‬‭endurecimento‬‭do‬‭regime,‬‭Chico‬‭transformou‬‭a‬

‭arte‬‭da‬‭resistência‬‭num‬‭delicado‬‭jogo‬‭de‬‭espelhos‬‭—‬‭um‬‭jogo‬‭onde‬‭as‬‭palavras‬‭se‬‭vestiam‬‭de‬

‭disfarces‬ ‭para‬ ‭escapar‬ ‭da‬ ‭censura,‬ ‭mas‬ ‭carregavam,‬ ‭em‬ ‭seu‬ ‭âmago,‬ ‭a‬ ‭mensagem‬ ‭viva‬ ‭da‬

‭contestação.‬

‭A‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar‬ ‭instaurada‬ ‭em‬ ‭1964‬ ‭lançou‬ ‭uma‬ ‭sombra‬ ‭profunda‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭Brasil,‬

‭instaurando‬ ‭um‬ ‭regime‬ ‭de‬ ‭medo,‬ ‭repressão‬ ‭e‬ ‭controle‬ ‭sobre‬ ‭as‬ ‭manifestações‬ ‭culturais.‬ ‭O‬

‭aparato‬ ‭censório‬ ‭tornava‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭popular‬ ‭um‬ ‭território‬ ‭minado,‬ ‭onde‬ ‭a‬ ‭expressão‬ ‭direta‬ ‭e‬

‭explícita‬ ‭da‬ ‭oposição‬ ‭era‬ ‭rapidamente‬ ‭silenciada.‬ ‭Entretanto,‬ ‭como‬ ‭apontado‬ ‭por‬ ‭Marcos‬

‭Napolitano‬ ‭(2002),‬ ‭a‬ ‭MPB‬ ‭dos‬ ‭anos‬ ‭1970‬ ‭não‬ ‭sucumbiu‬ ‭diante‬ ‭do‬ ‭cerco;‬ ‭ao‬ ‭contrário,‬

‭emergiu‬‭como‬‭um‬‭território‬‭de‬‭resistência‬‭política‬‭e‬‭construção‬‭de‬‭identidade‬‭coletiva.‬‭Chico‬

‭Buarque‬ ‭e‬ ‭outros‬ ‭compositores‬ ‭do‬ ‭período‬ ‭tornaram-se,‬ ‭nesse‬ ‭contexto,‬‭mestres‬‭do‬‭disfarce‬

‭artístico,‬‭usando‬‭sua‬‭inteligência‬‭musical‬‭para‬‭criar‬‭composições‬‭que‬‭ecoavam‬‭mensagens‬‭que‬

‭encontravam a vida cotidiana com a luta antiautoritária.‬

‭A‬ ‭volta‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭do‬ ‭exílio‬ ‭não‬ ‭foi‬ ‭apenas‬ ‭um‬ ‭retorno‬ ‭geográfico,‬ ‭mas‬ ‭a‬ ‭retomada‬ ‭de‬ ‭um‬

‭compromisso‬‭artístico-político‬‭carregado‬‭de‬‭uma‬‭nova‬‭urgência.‬‭A‬‭necessidade‬‭de‬‭comunicar‬

‭a‬ ‭verdade‬ ‭por‬ ‭trás‬ ‭do‬ ‭véu‬ ‭de‬ ‭silêncio‬ ‭impresso‬ ‭pela‬ ‭censura‬ ‭o‬ ‭impulsionou‬ ‭a‬ ‭desenvolver‬

‭estratégias‬ ‭sofisticadas‬ ‭de‬ ‭linguagem.‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬‭,‬ ‭composta‬ ‭em‬ ‭1970,‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭exemplo‬

‭emblemático‬‭dessa‬‭habilidade.‬‭A‬‭canção,‬‭sob‬‭sua‬‭superfície‬‭aparentemente‬‭pessoal,‬‭também‬‭é‬

‭uma‬ ‭feroz‬ ‭crítica‬ ‭à‬ ‭repressão‬ ‭e‬ ‭à‬ ‭opressão‬ ‭do‬ ‭regime,‬ ‭um‬ ‭grito‬ ‭contido‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭insinua‬ ‭nos‬

‭corações‬ ‭e‬ ‭mentes‬ ‭dos‬ ‭ouvintes.‬ ‭“Hoje‬ ‭você‬ ‭é‬ ‭quem‬ ‭manda‬ ‭/‬ ‭falou,‬ ‭tá‬ ‭falado,‬ ‭não‬ ‭tem‬

‭discussão”‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭só‬ ‭uma‬ ‭frase‬ ‭de‬ ‭desabafo;‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭espelho‬ ‭da‬ ‭experiência‬ ‭cotidiana‬ ‭dos‬

‭brasileiros, silenciados e coagidos pelo arbítrio.‬
‭Não‬‭era‬‭apenas‬‭ele‬‭que‬‭estava‬‭diferente.‬‭O‬‭país‬‭também‬‭mudara.‬‭Chico‬‭começou‬‭a‬
‭sentir‬ ‭a‬ ‭forte‬ ‭presença‬ ‭da‬ ‭censura‬ ‭de‬ ‭forma‬‭mais‬‭acintosa‬‭e‬‭por‬‭diversas‬‭vezes‬‭foi‬
‭perseguido‬ ‭e‬ ‭convocado‬ ‭a‬ ‭depor‬ ‭no‬ ‭Dops.‬ ‭No‬ ‭mesmo‬ ‭ano‬ ‭da‬ ‭sua‬ ‭volta,‬ ‭1970,‬
‭compôs‬‭“Apesar‬‭de‬‭você”,‬‭que‬‭se‬‭tornaria‬‭praticamente‬‭um‬‭hino‬‭de‬‭esperança‬‭contra‬
‭a‬ ‭ditadura‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭inauguraria,‬ ‭de‬ ‭fato,‬ ‭a‬ ‭série‬ ‭das‬ ‭chamadas‬ ‭canções‬ ‭de‬ ‭protesto‬
‭compostas por ele. (ZAPPA, 2024, p. 294)‬

‭Essa‬ ‭tática‬ ‭de‬ ‭usar‬ ‭metáforas,‬ ‭duplos‬ ‭sentidos‬ ‭e‬ ‭ironias,‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭íntimo‬ ‭serve‬ ‭de‬ ‭disfarce‬

‭para‬ ‭o‬ ‭coletivo,‬ ‭é‬ ‭central‬ ‭para‬ ‭entender‬ ‭a‬ ‭resistência‬ ‭cultural‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico.‬ ‭Segundo‬

‭Walter‬‭Benjamin‬‭(1969),‬‭a‬‭obra‬‭de‬‭arte‬‭na‬‭era‬‭da‬‭sua‬‭reprodução‬‭técnica‬‭tem‬‭o‬‭poder‬‭de‬‭criar‬

‭um campo de experiência compartilhada que pode romper as barreiras do tempo e do espaço.‬
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‭Na‬‭medida‬‭em‬‭que‬‭ela‬‭multiplica‬‭a‬‭reprodução,‬‭substitui‬‭a‬‭existência‬‭única‬‭dá‬‭obra‬
‭por‬‭uma‬‭existência‬‭serial.‬‭E,‬‭na‬‭medida‬‭em‬‭que‬‭essa‬‭técnica‬‭permite‬‭à‬‭reprodução‬‭vir‬
‭ao‬‭encontro‬‭do‬‭espectador,‬‭em‬‭todas‬‭as‬‭situações,‬‭ela‬‭atualiza‬‭o‬‭objeto‬‭reproduzido.‬
‭Esses‬ ‭dois‬ ‭processos‬‭resultam‬‭num‬‭violento‬‭abalo‬‭tradição,‬‭que‬‭constitui‬‭o‬‭reverso‬
‭da‬‭crise‬‭atual‬‭e‬‭a‬‭renovação‬‭da‬‭humanidade.‬‭Eles‬‭se‬‭relacionam‬‭intimamente‬‭com‬‭os‬
‭movimentos de massa, em nossos dias. (BENJAMIN, 1969, p. 168, 169)‬

‭Chico‬ ‭usou‬ ‭os‬ ‭meios‬ ‭técnicos‬ ‭disponíveis‬ ‭—‬ ‭discos,‬ ‭rádios,‬ ‭shows‬ ‭—‬ ‭como‬ ‭armas‬ ‭para‬

‭atravessar‬ ‭a‬ ‭censura‬ ‭e‬ ‭estabelecer‬ ‭um‬ ‭diálogo‬ ‭afetivo‬ ‭com‬ ‭seu‬ ‭público.‬ ‭A‬ ‭música,‬ ‭nesse‬

‭cenário,‬ ‭não‬ ‭era‬ ‭apenas‬ ‭entretenimento;‬ ‭tornava-se‬ ‭ritual,‬ ‭ato‬ ‭de‬ ‭coragem‬ ‭e‬ ‭espaço‬ ‭de‬

‭encontro para a memória afetiva.‬

‭Manu‬‭Pinheiro‬‭(2010)‬‭destaca‬‭que,‬‭mesmo‬‭sob‬‭vigilância‬‭rigorosa,‬‭a‬‭MPB‬‭conseguiu‬‭ocupar‬

‭o‬ ‭imaginário‬ ‭popular,‬ ‭tornando-se‬ ‭um‬ ‭veículo‬ ‭fundamental‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭construção‬ ‭de‬ ‭uma‬

‭identidade‬ ‭cultural‬ ‭resistente.‬ ‭Chico‬ ‭Buarque,‬ ‭ao‬ ‭desenvolver‬ ‭sua‬ ‭obra,‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭não‬

‭intencional,‬‭percebeu‬‭que‬‭suas‬‭canções‬‭dialogavam‬‭não‬‭só‬‭com‬‭o‬‭cotidiano,‬‭mas‬‭também‬‭com‬

‭as‬ ‭dores‬ ‭e‬ ‭esperanças‬ ‭da‬ ‭sociedade.‬ ‭Ele‬ ‭compreendeu‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭censura‬ ‭não‬ ‭podia‬ ‭impedir‬ ‭a‬

‭circulação‬‭dos‬‭afetos‬‭e‬‭que‬‭os‬‭mesmos‬‭eram‬‭uma‬‭ferramenta‬‭poderosa‬‭para‬‭driblar‬‭o‬‭controle‬

‭estatal.‬ ‭Assim,‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭transcende‬ ‭a‬ ‭dimensão‬ ‭política‬ ‭para‬ ‭alcançar‬ ‭o‬ ‭terreno‬ ‭da‬

‭subjetividade,‬ ‭onde‬ ‭a‬ ‭melancolia,‬ ‭a‬ ‭saudade,‬ ‭a‬ ‭esperança‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭amor‬ ‭se‬ ‭entrelaçam‬ ‭na‬

‭resistência.‬

‭O‬ ‭retorno‬ ‭do‬‭exílio‬‭em‬‭1970‬‭não‬‭significa‬‭o‬‭fim‬‭das‬‭dificuldades,‬‭mas‬‭o‬‭início‬‭de‬‭uma‬‭nova‬

‭fase‬‭de‬‭luta.‬‭Chico‬‭Buarque‬‭enfrentava‬‭um‬‭país‬‭sufocado‬‭pela‬‭censura‬‭e‬‭pela‬‭violência,‬‭e,‬‭no‬

‭entanto,‬ ‭sua‬ ‭música‬ ‭pulsava‬ ‭com‬ ‭uma‬ ‭energia‬ ‭que‬ ‭resistia‬ ‭à‬ ‭opressão,‬ ‭sem‬ ‭abrir‬ ‭mão‬ ‭dos‬

‭afetos,‬‭que‬‭dialogavam‬‭com‬‭a‬‭sociedade.‬‭Os‬‭afetos‬‭não‬‭são‬‭apenas‬‭sentimentos‬‭pessoais,‬‭são‬

‭históricos‬‭na‬‭medida‬‭em‬‭que‬‭atravessam‬‭o‬‭tempo‬‭e‬‭o‬‭espaço‬‭para‬‭conectar‬‭o‬‭indivíduo‬‭com‬‭o‬

‭coletivo,‬‭transformando‬‭a‬‭tristeza‬‭da‬‭repressão‬‭numa‬‭esperança‬‭ativa‬‭e‬‭transformadora,‬‭o‬‭que‬

‭pode ser aplicado às obras de Chico Buarque.‬

‭Em‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬‭,‬ ‭a‬ ‭esperança‬ ‭projetada‬ ‭no‬ ‭futuro‬ ‭é‬ ‭clara‬‭e‬‭vibrante:‬‭“Amanhã‬‭há‬‭de‬‭ser‬

‭outro‬ ‭dia”.‬ ‭Esta‬ ‭frase‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭apenas‬‭um‬‭verso‬‭poético,‬‭mas‬‭um‬‭manifesto‬‭de‬‭fé‬‭e‬‭resistência.‬

‭Ela‬ ‭chama‬ ‭o‬ ‭ouvinte‬ ‭a‬ ‭acreditar‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭opressão‬ ‭é‬ ‭temporária‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭um‬ ‭novo‬ ‭dia‬ ‭trará‬

‭liberdade.‬ ‭Essa‬ ‭esperança,‬ ‭revestida‬ ‭de‬ ‭poesia,‬ ‭torna-se‬ ‭uma‬ ‭arma‬ ‭silenciosa‬ ‭contra‬ ‭o‬

‭autoritarismo, que tenta aniquilar o sonho e a resistência dos brasileiros.‬

‭Eduardo‬ ‭Lourenço‬ ‭em‬ ‭Mitologia‬ ‭da‬ ‭Saudade‬ ‭lembra‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭saudade,‬ ‭sentimento‬ ‭tão‬

‭profundamente‬‭enraizado‬‭na‬‭cultura‬‭brasileira,‬‭adquire‬‭uma‬‭dimensão‬‭política‬‭nesse‬‭contexto.‬
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‭A‬ ‭saudade‬ ‭da‬ ‭liberdade,‬ ‭da‬‭justiça‬‭e‬‭da‬‭paz‬‭se‬‭transforma‬‭em‬‭combustível‬‭para‬‭a‬‭resistência‬

‭cultural.‬‭A‬‭obra‬‭de‬‭Chico,‬‭ao‬‭evocar‬‭essa‬‭saudade,‬‭ativa‬‭uma‬‭memória‬‭que‬‭desafia‬‭a‬‭tentativa‬

‭de silenciamento imposta pela ditadura civil-militar.‬

‭Além‬ ‭disso,‬ ‭José‬ ‭Miguel‬ ‭Wisnik‬ ‭(1999)‬ ‭reforça‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭som‬ ‭da‬ ‭música‬ ‭popular‬ ‭brasileira‬

‭carrega‬‭sentidos‬‭que‬‭ultrapassam‬‭a‬‭melodia,‬‭criando‬‭experiências‬‭sensoriais‬‭e‬‭afetivas‬‭capazes‬

‭de‬‭moldar‬‭percepções‬‭sociais‬‭e‬‭políticas.‬‭Chico‬‭Buarque‬‭usou‬‭essa‬‭capacidade‬‭para‬‭construir‬

‭uma‬ ‭obra‬ ‭que,‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭que‬ ‭agrada‬ ‭aos‬ ‭ouvidos,‬ ‭inquieta‬ ‭as‬ ‭consciências.‬ ‭Ele‬

‭construiu‬ ‭uma‬ ‭linguagem‬ ‭que‬‭podia‬‭passar‬‭despercebida‬‭para‬‭os‬‭censores,‬‭mas‬‭que‬‭ressoava‬

‭profundamente no público.‬

‭A‬ ‭estratégia‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭não‬ ‭foi‬ ‭só‬ ‭uma‬ ‭questão‬ ‭de‬ ‭técnica,‬ ‭mas‬ ‭de‬ ‭coragem.‬ ‭Em‬

‭tempos‬‭de‬‭medo,‬‭sua‬‭arte‬‭era‬‭resistência,‬‭não‬‭apenas‬‭para‬‭o‬‭público,‬‭mas‬‭para‬‭o‬‭próprio‬‭autor,‬

‭que‬‭via‬‭em‬‭suas‬‭composições‬‭meios‬‭de‬‭ir‬‭de‬‭encontro‬‭a‬‭outros‬‭afetos,‬‭que‬‭trouxesse‬‭ânimo‬‭e‬

‭resistência‬ ‭—‬ ‭uma‬ ‭resistência‬ ‭feita‬ ‭de‬ ‭sutilezas,‬ ‭mas‬ ‭poderosa‬ ‭o‬ ‭suficiente‬ ‭para‬ ‭ecoar‬ ‭nas‬

‭praças,‬‭nos‬‭lares‬‭e‬‭nas‬‭mentes‬‭dos‬‭brasileiros.‬‭Cada‬‭verso‬‭carregava‬‭o‬‭peso‬‭da‬‭história,‬‭da‬‭luta‬

‭e‬ ‭da‬ ‭esperança.‬ ‭Sua‬ ‭trajetória‬‭é‬‭a‬‭prova‬‭de‬‭que‬‭a‬‭arte,‬‭mesmo‬‭sob‬‭o‬‭jugo‬‭da‬‭repressão,‬‭pode‬

‭ser um farol que ilumina o caminho da liberdade.‬

‭Assim,‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭se‬ ‭estabelece‬ ‭como‬‭um‬‭dos‬‭maiores‬‭nomes‬‭da‬‭resistência‬‭cultural‬‭no‬

‭Brasil,‬‭usando‬‭a‬‭música‬‭como‬‭arma‬‭e‬‭escudo,‬‭voz‬‭e‬‭silêncio,‬‭denúncia‬‭e‬‭afeto.‬‭Sua‬‭trajetória‬

‭demonstra‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭censura,‬ ‭por‬ ‭mais‬ ‭implacável‬ ‭que‬ ‭seja,‬ ‭pode‬ ‭ser‬ ‭combatida‬ ‭por‬ ‭uma‬

‭esperança ativa, que permite que a coragem e a poesia sejam alimentadas.‬

‭2.4 Lançamento e recepção de‬‭Apesar de Você‬

‭Em‬ ‭1970,‬ ‭o‬ ‭Brasil‬‭vivia‬‭o‬‭auge‬‭da‬‭repressão‬‭da‬‭ditadura‬‭civil-militar,‬‭um‬‭país‬‭marcado‬‭pelo‬

‭medo,‬‭pelo‬‭silêncio‬‭imposto‬‭e‬‭pelo‬‭desejo‬‭sufocado‬‭de‬‭liberdade.‬‭Nesse‬‭cenário,‬‭o‬‭lançamento‬

‭da‬‭canção‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭por‬‭Chico‬‭Buarque‬‭tornou-se‬‭um‬‭evento‬‭carregado‬‭de‬‭significado,‬

‭uma‬ ‭fagulha‬ ‭de‬ ‭esperança.‬ ‭A‬ ‭música,‬ ‭que‬ ‭parecia‬ ‭a‬ ‭princípio‬ ‭apenas‬ ‭uma‬ ‭balada‬ ‭pessoal,‬

‭também‬ ‭revelou-se‬‭uma‬‭arma‬‭afiada‬‭contra‬‭o‬‭regime,‬‭um‬‭grito‬‭que‬‭encontrou‬‭certo‬‭caminho‬

‭político.‬

‭A‬ ‭aprovação‬ ‭inicial‬ ‭da‬ ‭música‬ ‭pela‬‭censura‬‭é‬‭um‬‭ponto‬‭que‬‭impressiona‬‭pela‬‭complexidade‬

‭do‬ ‭contexto.‬ ‭Chico‬ ‭Buarque,‬ ‭mestre‬ ‭da‬ ‭sutileza,‬ ‭construiu‬ ‭uma‬ ‭letra‬ ‭que‬ ‭operava‬ ‭no‬ ‭duplo‬

‭sentido,‬ ‭que‬ ‭poderia‬ ‭ser‬ ‭ouvida‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭desabafo‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭casal‬ ‭com‬ ‭sua‬ ‭relação‬ ‭pessoal‬
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‭abalada,‬ ‭mas‬ ‭poderia‬ ‭ser‬ ‭entendida‬‭como‬‭um‬‭combate‬‭à‬‭opressão‬‭do‬‭regime‬‭militar,‬‭criando‬

‭então‬ ‭essa‬ ‭amplitude‬ ‭de‬ ‭essências,‬ ‭a‬ ‭ser‬ ‭interpretada‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭quem‬ ‭ouve.‬‭Como‬‭observa‬

‭Marcos‬‭Napolitano‬‭(2002),‬‭essa‬‭estratégia‬‭não‬‭apenas‬‭permitiu‬‭a‬‭circulação‬‭inicial‬‭da‬‭canção,‬

‭mas‬ ‭mostrou‬ ‭a‬ ‭inteligência‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭em‬ ‭utilizar‬ ‭a‬ ‭linguagem‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭ambiguidade‬ ‭para‬ ‭furar‬‭a‬

‭rede‬‭repressiva.‬‭A‬‭frase‬‭“Hoje‬‭você‬‭é‬‭quem‬‭manda‬‭/‬‭falou,‬‭tá‬‭falado,‬‭não‬‭tem‬‭discussão”‬‭pode‬

‭ser‬ ‭lida‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭relato‬ ‭de‬ ‭desentendimento‬ ‭entre‬ ‭duas‬ ‭pessoas‬ ‭(ou‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭mulher‬

‭autoritária, como dito por Chico Buarque)  mas também como crítica ao autoritarismo.‬

‭Porém,‬ ‭a‬ ‭censura‬ ‭não‬ ‭tardou‬ ‭a‬ ‭reagir.‬ ‭Pouco‬ ‭tempo‬ ‭depois‬ ‭do‬ ‭lançamento,‬ ‭os‬ ‭discos‬‭foram‬

‭apreendidos,‬ ‭as‬ ‭rádios‬ ‭proibidas‬ ‭de‬ ‭tocar‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬ ‭e‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬‭foi‬‭alvo‬‭de‬‭uma‬

‭perseguição‬‭implacável.‬‭Esse‬‭movimento,‬‭que‬‭pretendia‬‭apagar‬‭a‬‭música‬‭e‬‭o‬‭seu‬‭significado,‬

‭teve‬‭um‬‭efeito‬‭contrário:‬‭elevou‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭a‬‭um‬‭novo‬‭patamar,‬‭transformando-a‬‭em‬‭um‬

‭hino‬ ‭clandestino‬ ‭da‬ ‭resistência‬ ‭cultural.‬ ‭A‬ ‭repressão‬‭do‬‭Estado,‬‭ao‬‭tentar‬‭silenciar‬‭a‬‭canção,‬

‭acabou por amplificar.‬
‭A‬‭música‬‭“Apesar‬‭de‬‭você”,‬‭composta‬‭por‬‭Chico‬‭em‬‭1970,‬‭se‬‭transformou‬‭no‬‭hino‬
‭contra‬ ‭a‬ ‭ditadura.‬ ‭Ela‬ ‭foi‬ ‭submetida‬ ‭à‬ ‭censura,‬ ‭e‬ ‭passou.‬ ‭Só‬ ‭depois‬ ‭de‬ ‭ter‬ ‭sido‬
‭lançada,‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭ter‬ ‭vendido‬ ‭cerca‬ ‭de‬ ‭cem‬ ‭mil‬ ‭cópias,‬ ‭é‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭discos‬ ‭foram‬
‭apreendidos‬‭e‬‭quebrados.‬‭Mas‬‭aí‬‭ela‬‭já‬‭era‬‭sucesso,‬‭e‬‭todo‬‭o‬‭povo‬‭brasileiro‬‭cantava‬
‭o refrão. (PINHEIRO, 2010, p. 65)‬

‭A‬‭recepção‬‭popular‬‭foi‬‭explosiva.‬‭A‬‭canção‬‭rapidamente‬‭circulou‬‭pelas‬‭rodas‬‭de‬‭amigos,‬‭nos‬

‭encontros‬ ‭secretos‬ ‭e‬ ‭nos‬ ‭movimentos‬ ‭de‬ ‭resistência,‬ ‭tornando-se‬ ‭um‬ ‭fio‬ ‭invisível‬ ‭que‬

‭conectava‬ ‭milhares‬ ‭de‬ ‭brasileiros‬ ‭numa‬ ‭teia‬ ‭de‬ ‭esperança‬ ‭e‬ ‭solidariedade.‬ ‭Conforme‬

‭argumenta‬ ‭Manu‬ ‭Pinheiro‬ ‭(2010),‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭popular‬‭brasileira,‬‭nesse‬‭momento,‬‭deixa‬‭de‬‭ser‬

‭mero‬ ‭entretenimento‬ ‭para‬ ‭assumir‬ ‭a‬ ‭função‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭afetiva,‬ ‭uma‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭expressar‬

‭coletivamente‬‭a‬‭dor,‬‭o‬‭medo‬‭e,‬‭sobretudo,‬‭manifestar‬‭a‬‭esperança‬‭ativa.‬‭O‬‭público‬‭não‬‭apenas‬

‭escutava‬‭Chico;‬‭ele‬‭o‬‭carregava‬‭consigo,‬‭o‬‭transformava‬‭em‬‭parte‬‭do‬‭seu‬‭dia‬‭a‬‭dia,‬‭pois‬‭além‬

‭de‬ ‭compor‬ ‭canções‬ ‭que‬ ‭questionavam‬ ‭a‬ ‭ditadura,‬ ‭o‬ ‭mesmo‬ ‭falava‬ ‭de‬ ‭amor,‬‭medo,‬‭dor‬‭e‬‭do‬

‭próprio cotidiano.‬

‭Essa‬ ‭circulação‬ ‭clandestina‬ ‭da‬ ‭canção‬ ‭revela‬ ‭a‬ ‭dimensão‬ ‭política‬ ‭do‬ ‭afeto‬‭e‬‭da‬‭memória‬‭na‬

‭resistência‬ ‭à‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar.‬ ‭Em‬ ‭tempos‬ ‭de‬ ‭opressão,‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭apenas‬ ‭uma‬

‭manifestação‬‭artística,‬‭mas‬‭um‬‭ritual‬‭coletivo,‬‭um‬‭ato‬‭de‬‭coragem‬‭e‬‭reafirmação‬‭da‬‭identidade‬

‭diante‬‭do‬‭cerco‬‭autoritário.‬‭Cada‬‭reprodução‬‭de‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭era‬‭um‬‭gesto‬‭de‬‭rebeldia,‬‭um‬

‭ato de afirmação do direito de sonhar e resistir, mesmo sob risco.‬

‭O‬ ‭conteúdo‬ ‭da‬ ‭música,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭vez,‬ ‭ecoa‬ ‭sentimentos‬ ‭profundos‬ ‭que‬ ‭atravessam‬ ‭a‬

‭temporalidade‬‭da‬‭repressão.‬‭Eduardo‬‭Lourenço‬‭(1999)‬‭observa‬‭que‬‭a‬‭saudade,‬‭um‬‭sentimento‬
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‭tão‬‭arraigado‬‭na‬‭cultura‬‭brasileira,‬‭assume‬‭na‬‭obra‬‭de‬‭Chico‬‭uma‬‭dimensão‬‭política:‬‭a‬‭saudade‬

‭da‬‭liberdade,‬‭da‬‭justiça,‬‭do‬‭futuro.‬‭“Amanhã‬‭há‬‭de‬‭ser‬‭outro‬‭dia”‬‭é‬‭um‬‭verso‬‭que‬‭não‬‭apenas‬

‭simboliza‬‭uma‬‭promessa‬‭poética,‬‭mas‬‭funciona‬‭como‬‭um‬‭mantra‬‭coletivo,‬‭um‬‭chamado‬‭para‬‭a‬

‭transformação‬ ‭histórica.‬ ‭Essa‬ ‭melancolia‬ ‭carregada‬ ‭de‬ ‭certa‬ ‭esperança‬ ‭é‬ ‭a‬ ‭essência‬ ‭da‬

‭resistência cultural encarnada na canção.‬

‭Além‬ ‭do‬ ‭conteúdo‬ ‭poético,‬ ‭o‬ ‭som‬ ‭da‬ ‭música‬ ‭desempenha‬ ‭papel‬ ‭crucial‬ ‭na‬ ‭sua‬ ‭recepção‬ ‭e‬

‭impacto.‬ ‭José‬ ‭Miguel‬ ‭Wisnik‬ ‭(1999)‬ ‭argumenta‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭som‬ ‭da‬ ‭música‬ ‭popular‬ ‭brasileira‬ ‭é‬

‭portador‬ ‭de‬ ‭sentidos‬ ‭múltiplos,‬ ‭capazes‬ ‭de‬ ‭mobilizar‬ ‭afetos,‬ ‭construir‬ ‭sentidos‬ ‭e‬ ‭afetar‬

‭consciências.‬ ‭Em‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬‭,‬ ‭a‬ ‭melodia‬ ‭doce‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭harmonia‬ ‭suave‬ ‭contrastam‬ ‭com‬ ‭a‬

‭dureza‬‭da‬‭mensagem,‬‭criando‬‭uma‬‭tensão‬‭sensorial‬‭que‬‭reforça‬‭o‬‭impacto‬‭político‬‭da‬‭canção.‬

‭O‬‭equilíbrio‬‭entre‬‭a‬‭beleza‬‭estética‬‭e‬‭a‬‭força‬‭crítica‬‭transforma‬‭a‬‭música‬‭em‬‭uma‬‭experiência‬

‭afetiva profunda e duradoura.‬

‭A‬ ‭trajetória‬ ‭da‬ ‭canção,‬ ‭da‬ ‭circulação‬ ‭clandestina‬ ‭à‬ ‭consagração‬ ‭popular,‬ ‭demonstra‬ ‭a‬

‭complexa‬ ‭relação‬ ‭entre‬ ‭arte‬ ‭e‬ ‭poder‬ ‭durante‬ ‭a‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar.‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬

‭transcende‬ ‭o‬ ‭papel‬ ‭de‬ ‭protesto‬ ‭explícito‬ ‭para‬ ‭se‬ ‭tornar‬ ‭um‬ ‭símbolo‬ ‭nacional‬ ‭de‬ ‭resistência,‬

‭uma‬ ‭expressão‬ ‭que‬ ‭mobilizou‬ ‭não‬ ‭apenas‬‭a‬‭razão,‬‭mas‬‭os‬‭afetos‬‭de‬‭uma‬‭sociedade‬‭marcada‬

‭pela‬‭repressão.‬‭Como‬‭explica‬‭Hermeto‬‭(2008),‬‭a‬‭música‬‭popular‬‭brasileira,‬‭nesse‬‭contexto,‬‭é‬

‭“uma‬ ‭tradição‬ ‭sincopada”,‬ ‭onde‬ ‭o‬ ‭ritmo‬ ‭da‬ ‭resistência‬ ‭pulsa‬ ‭nas‬ ‭batidas‬‭dos‬‭corações‬‭e‬‭nas‬

‭notas musicais que escapam da repressão.‬

‭O‬ ‭lançamento‬ ‭de‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬ ‭marca‬ ‭um‬ ‭momento‬ ‭de‬ ‭inflexão‬‭na‬‭história‬‭da‬‭resistência‬

‭cultural‬ ‭brasileira.‬ ‭Ele‬ ‭revela‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭arte‬ ‭pode‬ ‭driblar‬ ‭os‬ ‭obstáculos‬ ‭mais‬ ‭violentos‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭a‬

‭censura,‬ ‭por‬ ‭mais‬ ‭rigorosa‬ ‭que‬ ‭seja,‬ ‭não‬ ‭consegue‬ ‭apagar‬ ‭a‬ ‭força‬ ‭da‬ ‭poesia,‬ ‭do‬ ‭afeto‬ ‭e‬ ‭da‬

‭esperança‬‭quando‬‭combinados.‬‭A‬‭música‬‭de‬‭Chico‬‭Buarque,‬‭nesse‬‭sentido,‬‭é‬‭uma‬‭prova‬‭viva‬

‭de que a resistência cultural é, acima de tudo, uma resistência da alma.‬

‭Assim,‬ ‭a‬ ‭recepção‬ ‭calorosa‬ ‭da‬ ‭canção‬ ‭e‬ ‭sua‬ ‭circulação‬ ‭clandestina‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭mantiveram‬

‭viva‬‭a‬‭chama‬‭da‬‭contestação,‬‭mas‬‭também‬‭construíram‬‭uma‬‭memória‬‭afetiva‬‭que‬‭atravessou‬‭o‬

‭tempo‬‭e‬‭as‬‭gerações.‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭não‬‭é‬‭apenas‬‭uma‬‭música;‬‭é‬‭um‬‭símbolo‬‭de‬‭que,‬‭mesmo‬

‭em‬‭tempos‬‭sombrios,‬‭o‬‭espírito‬‭humano‬‭encontra‬‭caminhos‬‭para‬‭resistir,‬‭sonhar‬‭e,‬‭finalmente,‬

‭vencer.‬
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‭3.‬ ‭A‬ ‭Dimensão‬ ‭afetiva‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭experiência‬ ‭estética‬ ‭como‬ ‭resistência‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico‬

‭Buarque‬

‭Esse‬‭tópico‬‭tem‬‭como‬‭propósito‬‭discutir‬‭os‬‭afetos‬‭como‬‭um‬‭ato‬‭de‬‭resistência‬‭em‬‭tempos‬‭de‬

‭repressão,‬‭discutir‬‭como‬‭o‬‭amor,‬‭a‬‭saudade,‬‭a‬‭compaixão‬‭e‬‭outros‬‭afetos‬‭são‬‭usadas‬‭por‬‭Chico‬

‭Buarque‬‭não‬‭só‬‭para‬‭falar‬‭de‬‭relações‬‭pessoais,‬‭mas‬‭para‬‭também‬‭criticar‬‭o‬‭regime,‬‭criar‬‭um‬

‭espaço‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭afetiva‬ ‭e‬ ‭apontar‬ ‭a‬ ‭relação‬ ‭de‬ ‭sentimentos‬ ‭contraditórios‬ ‭e‬ ‭quais‬ ‭os‬

‭afetos‬ ‭presentes‬ ‭e‬ ‭seus‬ ‭impactos.‬ ‭A‬ ‭partir‬ ‭desse‬ ‭entrelaçamento‬ ‭de‬ ‭afetos‬ ‭contraditórios,‬ ‭é‬

‭possível‬‭discutir‬‭como‬‭esses‬‭afetos‬‭não‬‭apenas‬‭coexistem,‬‭mas‬‭também‬‭se‬‭complementam‬‭ou‬

‭se‬ ‭encadeiam‬ ‭numa‬ ‭relação‬ ‭de‬ ‭causa‬ ‭e‬ ‭efeito.‬ ‭Como‬ ‭argumenta‬ ‭Marcelo‬ ‭Rangel‬ ‭no‬ ‭ensaio‬

‭“Negro‬ ‭amor”:‬ ‭ensaio‬ ‭de‬ ‭desconstrução‬ ‭da‬ ‭colonialidade‬ ‭I‬‭,‬ ‭o‬ ‭amor‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭perdão‬ ‭estão‬

‭intrinsecamente‬‭ligados‬‭a‬‭afetos‬‭de‬‭enfrentamento‬‭e‬‭indignação.‬‭Nessa‬‭perspectiva,‬‭o‬‭próprio‬

‭amor‬‭deixa‬‭de‬‭ser‬‭um‬‭afeto‬‭dócil‬‭ou‬‭conciliador‬‭e‬‭passa‬‭a‬‭ser‬‭compreendido‬‭como‬‭força‬‭que‬

‭impulsiona lutas e embates.‬
‭(...)‬ ‭o‬ ‭de‬ ‭pensar‬ ‭esse‬ ‭amor‬ ‭e‬ ‭perdão‬ ‭impossível‬ ‭como‬ ‭práticas‬ ‭que‬ ‭também‬ ‭são‬
‭marcadas‬ ‭pelo‬ ‭enfrentamento,‬ ‭indignação,‬ ‭fúria,‬‭crítica,‬‭(...).‬‭Uma‬‭prática‬‭amorosa‬
‭que‬‭se‬‭constitui‬‭em‬‭nome‬‭de‬‭certa‬‭justiça‬‭e‬‭complexidade‬‭existencial‬‭e‬‭social‬‭a‬‭partir‬
‭do‬‭embate,‬‭lutas,‬‭idas‬‭e‬‭vindas,‬‭sem‬‭nenhum‬‭otimismo‬‭mais‬‭hipostasiado‬‭em‬‭relação‬
‭ao‬‭fim‬‭(ao‬‭menos‬‭imediato)‬‭do‬‭racismo.‬‭Nesse‬‭sentido,‬‭temos‬‭um‬‭clima‬‭melancólico‬
‭porque‬ ‭se‬ ‭trata‬ ‭de‬ ‭“Negro‬ ‭amor”:‬ ‭uma‬ ‭mobilização‬ ‭recorrente‬ ‭—‬ ‭entre‬ ‭amor‬ ‭e‬
‭ódio/fúria/inconformismo —  (RANGEL, 2024, p. 420 - 421)‬

‭A‬‭música‬‭popular‬‭brasileira‬‭(MPB),‬‭ao‬‭longo‬‭de‬‭sua‬‭trajetória,‬‭desempenhou‬‭um‬‭papel‬‭central‬

‭na‬‭construção‬‭da‬‭memória‬‭e‬‭na‬‭articulação‬‭de‬‭narrativas‬‭de‬‭resistência.‬‭Durante‬‭o‬‭período‬‭da‬

‭ditadura‬‭civil-militar‬‭brasileira‬‭(1964‬‭-‬‭1985),‬‭esse‬‭papel‬‭tornou-se‬‭ainda‬‭mais‬‭evidente,‬‭pois‬‭a‬

‭música‬ ‭emergiu‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭espaço‬ ‭de‬ ‭contestação‬ ‭frente‬ ‭à‬ ‭repressão‬ ‭política‬ ‭e‬ ‭à‬ ‭censura‬

‭sistemática.‬ ‭Nesse‬ ‭contexto,‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭destacou-se‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭das‬ ‭figuras‬ ‭mais‬

‭emblemáticas‬‭da‬‭resistência‬‭cultural,‬‭utilizando‬‭sua‬‭produção‬‭artística‬‭para‬‭abordar,‬‭de‬‭forma‬

‭sutil, os conflitos e as tensões do período. (VICENTE, 2010)‬

‭O‬‭álbum‬‭de‬‭1978‬‭foi‬‭especialmente‬‭significativo‬‭na‬‭trajetória‬‭de‬‭Chico‬‭Buarque.‬‭Lançado‬‭em‬

‭um‬ ‭momento‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭Brasil‬ ‭começava‬ ‭a‬ ‭experimentar‬ ‭uma‬ ‭leve‬ ‭abertura‬ ‭política‬ ‭—‬

‭marcada‬‭pela‬‭Lei‬‭da‬‭Anistia‬‭em‬‭discussão,‬‭mas‬‭ainda‬‭sob‬‭o‬‭cerco‬‭do‬‭autoritarismo‬‭—‬‭o‬‭álbum‬

‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭reúne‬ ‭canções‬ ‭que‬ ‭dialogam‬ ‭diretamente‬ ‭com‬ ‭as‬ ‭condições‬ ‭de‬ ‭censura‬ ‭e‬

‭repressão,‬‭mas‬‭também‬‭exploram,‬‭com‬‭maestria,‬‭a‬‭profundidade‬‭dos‬‭afetos‬‭humanos.‬‭Mais‬‭do‬

‭que‬ ‭simples‬ ‭manifestações‬ ‭de‬ ‭protesto,‬ ‭suas‬‭composições‬‭ressignificam‬‭sentimentos‬‭como‬‭a‬

‭melancolia,‬‭a‬‭saudade,‬‭o‬‭amor‬‭e‬‭a‬‭esperança,‬‭transformando-os‬‭em‬‭elementos‬‭centrais‬‭de‬‭uma‬

‭resistência que se estende para além da política, alcançando a esfera da subjetividade.‬
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‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭soube‬ ‭explorar,‬ ‭de‬ ‭maneira‬ ‭única,‬ ‭a‬ ‭relação‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭íntimo‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭coletivo,‬ ‭de‬

‭forma‬‭que‬‭suas‬‭canções‬‭navegavam‬‭em‬‭um‬‭terreno‬‭ambíguo,‬‭onde‬‭os‬‭afetos‬‭serviam‬‭de‬‭ponte‬

‭entre‬‭a‬‭esfera‬‭pessoal‬‭e‬‭as‬‭demandas‬‭sociais.‬‭Dessa‬‭forma‬‭o‬‭compositor‬‭consegue‬‭não‬‭apenas‬

‭driblar‬ ‭a‬ ‭censura,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭criar‬ ‭um‬ ‭espaço‬ ‭de‬ ‭identificação‬ ‭afetiva‬ ‭para‬‭sua‬‭audiência,‬

‭estabelecendo um vínculo profundo com os anseios e as dores de uma sociedade reprimida.‬

‭A‬‭utilização‬‭dos‬‭afetos‬‭como‬‭forma‬‭de‬‭resistência‬‭não‬‭é‬‭meramente‬‭uma‬‭escolha‬‭estética,‬‭mas‬

‭uma‬ ‭escolha‬ ‭política.‬ ‭Durante‬ ‭a‬ ‭ditadura‬‭civil-militar,‬‭a‬‭censura‬‭atuava‬‭de‬‭forma‬‭incisiva‬‭na‬

‭tentativa‬ ‭de‬ ‭controlar‬ ‭os‬ ‭discursos‬ ‭artísticos‬ ‭que‬ ‭pudessem‬ ‭instigar‬ ‭a‬ ‭crítica‬ ‭ou‬ ‭o‬

‭questionamento‬ ‭ao‬ ‭regime.‬ ‭No‬ ‭entanto,‬ ‭como‬ ‭aponta‬ ‭Marcos‬ ‭Napolitano,‬ ‭autores,‬ ‭como‬

‭Chico‬ ‭Buarque,‬ ‭exemplificam‬ ‭uma‬ ‭resistência‬ ‭ao‬‭utilizar‬‭os‬‭sentimentos‬‭como‬‭instrumentos‬

‭de‬ ‭combate‬ ‭à‬ ‭repressão,‬ ‭criando‬ ‭narrativas‬ ‭que‬ ‭escapavam‬ ‭aos‬‭olhos‬‭dos‬‭censores,‬‭mas‬‭que‬

‭dialogavam de maneira profunda com seu público.‬
‭Se‬‭a‬‭MPB‬‭sofria‬‭com‬‭o‬‭cerceamento‬‭do‬‭seu‬‭espaço‬‭de‬‭realização‬‭social,‬‭a‬‭repressão‬
‭que‬ ‭se‬ ‭abateu‬ ‭sobre‬ ‭seus‬‭artistas‬‭ajudou‬‭a‬‭consolidá-la‬‭como‬‭espaço‬‭de‬‭resistência‬
‭cultural‬‭e‬‭política,‬‭marcando‬‭o‬‭epílogo‬‭de‬‭seu‬‭processo‬‭inicial‬‭de‬‭institucionalização.‬
‭(NAPOLITANO, 2002, p. 3).‬

‭Uma‬ ‭das‬ ‭principais‬ ‭marcas‬ ‭da‬ ‭produção‬ ‭do‬ ‭compositor‬ ‭nesse‬ ‭período‬ ‭é‬ ‭sua‬ ‭habilidade‬ ‭em‬

‭reconfigurar‬ ‭temporalidades.‬ ‭As‬ ‭canções‬ ‭do‬ ‭álbum‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬‭,‬ ‭constroem‬ ‭uma‬

‭cartografia‬ ‭afetiva‬ ‭que‬ ‭conecta‬ ‭o‬ ‭passado,‬ ‭o‬ ‭presente‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭futuro,‬ ‭criando‬ ‭uma‬‭narrativa‬‭que‬

‭tanto‬‭denuncia‬‭as‬‭feridas‬‭do‬‭autoritarismo‬‭quanto‬‭antecipa‬‭as‬‭possibilidades‬‭de‬‭uma‬‭sociedade‬

‭mais‬‭justa.‬‭Essa‬‭perspectiva‬‭dialoga‬‭diretamente‬‭com‬‭as‬‭reflexões‬‭de‬‭Walter‬‭Benjamin‬‭sobre‬‭o‬

‭papel‬‭da‬‭arte‬‭na‬‭história.‬‭Para‬‭Benjamin,‬‭a‬‭arte‬‭tem‬‭a‬‭capacidade‬‭de‬‭interromper‬‭o‬‭fluxo‬‭linear‬

‭do‬ ‭tempo‬ ‭histórico,‬ ‭criando‬ ‭brechas‬ ‭onde‬ ‭novas‬ ‭interpretações‬ ‭e‬ ‭possibilidades‬ ‭emergem‬

‭(BENJAMIN, 1969).‬

‭Em‬‭canções‬‭como‬‭Cálice,‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭e‬‭Tanto‬‭Mar,‬‭Chico‬‭Buarque‬‭exemplifica‬‭como‬‭os‬

‭afetos‬‭podem‬‭operar‬‭como‬‭instrumentos‬‭de‬‭resistência.‬‭Em‬‭Cálice‬‭,‬‭a‬‭melancolia‬‭emerge‬‭como‬

‭a‬ ‭tonalidade‬ ‭central,‬ ‭articulando‬ ‭o‬ ‭sofrimento‬ ‭individual‬ ‭e‬ ‭coletivo‬ ‭diante‬ ‭do‬ ‭silenciamento‬

‭imposto‬ ‭pela‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar.‬ ‭Já‬ ‭em‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬‭,‬ ‭o‬ ‭amor‬ ‭é‬ ‭transformado‬ ‭em‬ ‭uma‬

‭ferramenta‬ ‭de‬ ‭contestação,‬ ‭desafiando‬ ‭o‬ ‭autoritarismo‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭sutil,‬ ‭mas‬‭contundente.‬‭Por‬

‭fim,‬ ‭em‬ ‭Tanto‬ ‭Mar‬‭,‬ ‭a‬ ‭saudade‬ ‭transcende‬ ‭a‬ ‭nostalgia,‬ ‭tornando-se‬ ‭um‬ ‭afeto‬ ‭político‬ ‭que‬

‭conecta‬ ‭o‬ ‭Brasil‬ ‭ao‬ ‭movimento‬ ‭internacional‬ ‭por‬ ‭liberdade‬ ‭e‬ ‭democracia,‬ ‭simbolizado‬ ‭pela‬

‭Revolução dos Cravos em Portugal.‬
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‭A‬ ‭importância‬ ‭de‬ ‭analisar‬ ‭os‬ ‭afetos‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭reside‬ ‭no‬ ‭fato‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭eles‬

‭permitem‬ ‭acessar‬ ‭dimensões‬ ‭da‬ ‭resistência‬ ‭que‬ ‭ultrapassam‬ ‭o‬ ‭campo‬ ‭explícito‬ ‭do‬ ‭discurso‬

‭político.‬ ‭Miriam‬ ‭Hermeto,‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭obra‬ ‭O‬ ‭trabalho‬ ‭na‬ ‭memória‬ ‭e‬ ‭na‬ ‭história‬ ‭do‬ ‭brasil‬

‭republicano‬ ‭de‬ ‭2021,‬ ‭aponta‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭importância‬ ‭da‬ ‭dimensão‬ ‭afetiva‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭relação‬ ‭entre‬

‭história‬‭e‬‭memória‬‭nos‬‭debates‬‭historiográficos,‬‭nesse‬‭caso,‬‭podemos‬‭aplicar‬‭essa‬‭importância‬

‭na‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭compreender‬ ‭a‬ ‭profundidade‬ ‭da‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Buarque,‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭constitui‬ ‭não‬ ‭apenas‬

‭como‬ ‭um‬ ‭registro‬ ‭das‬ ‭dores‬ ‭e‬ ‭lutas‬ ‭de‬ ‭seu‬ ‭tempo,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭expressão‬ ‭de‬

‭esperança e possibilidade, levando à ampliação dos sentidos das experiências humanas.‬
‭As‬ ‭relações‬ ‭entre‬ ‭memória‬ ‭e‬ ‭história,‬ ‭como‬ ‭se‬ ‭discutiu‬ ‭anteriormente,‬ ‭são‬
‭complementares‬‭e‬‭não‬‭sem‬‭conflito.‬‭E‬‭uma‬‭forma‬‭de‬‭equilibrá-las,‬‭de‬‭maneira‬‭ética‬
‭e‬ ‭consistente,‬ ‭é‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭da‬ ‭produção‬ ‭de‬ ‭análises‬ ‭e‬ ‭debates‬ ‭historiográficos‬ ‭que‬
‭ampliem‬ ‭os‬ ‭sentidos‬ ‭das‬ ‭experiências‬ ‭humanas‬ ‭no‬ ‭tempo.‬ ‭(HERMETO,‬ ‭2021,‬ ‭p.‬
‭143)‬

‭Além‬ ‭disso,‬ ‭a‬ ‭resistência‬ ‭afetiva‬ ‭presente‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭se‬ ‭entrelaça‬

‭profundamente‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭memória,‬ ‭desempenhando‬ ‭um‬ ‭papel‬ ‭fundamental‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭na‬

‭preservação‬ ‭e‬ ‭ressignificação‬ ‭das‬ ‭experiências‬ ‭vividas‬ ‭sob‬ ‭a‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar,‬ ‭mas‬

‭também‬ ‭na‬ ‭manutenção‬ ‭da‬ ‭própria‬ ‭vitalidade‬ ‭coletiva.‬ ‭Melancolia,‬ ‭saudade‬ ‭e‬ ‭amor,‬ ‭nesse‬

‭contexto,‬‭não‬‭se‬‭limitam‬‭a‬‭sentimentos‬‭individuais:‬‭são‬‭forças‬‭que‬‭mantêm‬‭as‬‭pessoas‬‭vivas,‬

‭vibrantes,‬‭animadas‬‭para‬‭continuar‬‭resistindo‬‭—‬‭mesmo‬‭nos‬‭espaços‬‭mais‬‭cotidianos.‬‭Em‬‭As‬

‭origens‬ ‭do‬ ‭Totalitarismo‬‭,‬ ‭Hannah‬ ‭Arendt‬ ‭argumenta‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭regimes‬ ‭totalitários‬ ‭tendem‬ ‭a‬

‭apagar‬‭a‬‭singularidade‬‭das‬‭experiências‬‭humanas,‬‭promovendo‬‭a‬‭massificação,‬‭o‬‭isolamento‬‭e‬

‭a‬ ‭substituição‬ ‭do‬ ‭pensamento‬ ‭crítico‬ ‭por‬ ‭ideologias‬ ‭homogêneas.‬ ‭Ao‬ ‭reativar‬ ‭afetos‬ ‭e‬

‭memórias‬‭compartilhadas‬‭por‬‭meio‬‭da‬‭arte,‬‭Chico‬‭Buarque‬‭desafia‬‭essa‬‭lógica‬‭de‬‭apagamento‬

‭e‬ ‭despersonalização,‬ ‭oferecendo,‬ ‭através‬ ‭da‬ ‭canção,‬ ‭um‬ ‭espaço‬ ‭de‬‭encontro,‬‭de‬‭alegria‬‭e‬‭de‬

‭coragem‬‭—‬‭um‬‭gesto‬‭radicalmente‬‭antiautoritário‬‭que‬‭reabre‬‭a‬‭possibilidade‬‭de‬‭pensar‬‭e‬‭viver‬

‭juntos.‬

‭Este‬ ‭capítulo‬ ‭propõe‬ ‭explorar‬ ‭como‬ ‭os‬ ‭afetos‬ ‭atravessam‬ ‭e‬ ‭estruturam‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico‬

‭Buarque,‬ ‭constituindo‬ ‭uma‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭durante‬ ‭o‬ ‭período‬ ‭da‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar,‬

‭com‬‭especial‬‭atenção‬‭ao‬‭ano‬‭de‬‭1978.‬‭A‬‭partir‬‭de‬‭uma‬‭análise‬‭detalhada‬‭da‬‭canção‬‭Apesar‬‭de‬

‭Você,‬ ‭com‬ ‭apoio‬ ‭e‬ ‭análises‬ ‭comparativas‬ ‭de‬ ‭outras‬ ‭composições‬ ‭do‬ ‭período,‬‭examinaremos‬

‭como‬‭os‬‭sentimentos‬‭emergem‬‭como‬‭elementos‬‭centrais‬‭em‬‭sua‬‭obra,‬‭criando‬‭uma‬‭cartografia‬

‭afetiva que desafia o autoritarismo e propõe novos caminhos para a liberdade.‬

‭Por‬ ‭fim,‬ ‭ao‬ ‭analisar‬ ‭a‬ ‭dimensão‬ ‭afetiva‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭Buarque,‬ ‭este‬ ‭capítulo‬ ‭pretende‬

‭destacar‬‭a‬‭importância‬‭da‬‭arte‬‭como‬‭espaço‬‭de‬‭resistência‬‭cultural‬‭e‬‭política.‬‭Mais‬‭do‬‭que‬‭uma‬
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‭manifestação‬‭de‬‭protesto,‬‭as‬‭canções‬‭do‬‭artista‬‭revelam‬‭a‬‭profundidade‬‭e‬‭a‬‭complexidade‬‭dos‬

‭afetos‬ ‭humanos,‬ ‭mostrando‬ ‭que,‬ ‭mesmo‬ ‭em‬ ‭tempos‬ ‭de‬ ‭repressão,‬ ‭a‬ ‭melancolia,‬ ‭o‬ ‭amor‬‭e‬‭a‬

‭esperança‬ ‭podem‬ ‭ser‬ ‭forças‬ ‭transformadoras‬ ‭capazes‬ ‭de‬ ‭iluminar‬ ‭as‬ ‭possibilidades‬ ‭de‬ ‭um‬

‭futuro — pessoal ou coletivo — mais justo.‬

‭3.1. Chico Buarque e a poética dos afetos‬

‭Chico‬ ‭Buarque,‬ ‭sobretudo‬ ‭no‬ ‭final‬ ‭dos‬ ‭anos‬ ‭1970,‬ ‭demonstrou‬ ‭habilidade‬ ‭singular‬ ‭em‬

‭explorar‬ ‭as‬ ‭limitações‬ ‭impostas‬ ‭pela‬ ‭censura,‬ ‭transformando‬ ‭suas‬ ‭canções‬ ‭em‬ ‭veículos‬ ‭de‬

‭resistência‬ ‭cultural‬ ‭e‬ ‭afetiva.‬ ‭Suas‬ ‭composições,‬ ‭embora‬ ‭muitas‬ ‭vezes‬ ‭lidas‬ ‭como‬

‭manifestações‬ ‭diretas‬ ‭contra‬ ‭o‬ ‭autoritarismo,‬ ‭apresentaram‬ ‭camadas‬ ‭mais‬ ‭complexas:‬ ‭elas‬

‭dialogavam‬ ‭com‬ ‭as‬ ‭solicitações‬ ‭e‬ ‭contradições‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭sociedade‬ ‭sufocada‬ ‭pela‬ ‭repressão,‬

‭mas‬ ‭também‬‭abriram‬‭espaço‬‭para‬‭a‬‭expressão‬‭dos‬‭afetos,‬‭como‬‭melancolia,‬‭saudade,‬‭amor‬‭e‬

‭esperança,‬ ‭afetos‬ ‭esses,‬ ‭que‬ ‭compunham‬ ‭o‬ ‭cotidiano.‬ ‭Esses‬ ‭afetos,‬ ‭mais‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭temas‬

‭recorrentes,‬ ‭foram‬ ‭usados‬ ‭​​pelo‬ ‭artista‬ ‭como‬ ‭dispositivos‬ ‭para‬ ‭construir‬ ‭narrativas‬ ‭que‬

‭reverberam‬ ‭tanto‬ ‭no‬ ‭plano‬ ‭íntimo‬ ‭quanto‬ ‭no‬ ‭coletivo.‬ ‭Sua‬ ‭obra‬ ‭articula‬ ‭uma‬ ‭poderosa‬

‭combinação‬‭entre‬‭o‬‭político‬‭e‬‭o‬‭poético,‬‭desafiando‬‭a‬‭repressão‬‭por‬‭meio‬‭de‬‭composições‬‭que‬

‭equilibram denúncia, lirismo e reflexão.‬

‭Em‬ ‭1978,‬ ‭o‬ ‭álbum‬ ‭homônimo‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭trazia‬ ‭uma‬ ‭coleção‬ ‭de‬ ‭canções‬ ‭que‬

‭exemplificam‬ ‭essa‬ ‭abordagem‬ ‭sofisticada.‬ ‭As‬ ‭músicas‬ ‭do‬ ‭álbum‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭dialogavam‬

‭diretamente‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭contexto‬ ‭político‬ ‭da‬ ‭época,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭exploravam‬ ‭a‬ ‭subjetividade‬

‭humana‬ ‭como‬ ‭território‬ ‭de‬ ‭resistência.‬ ‭Essa‬ ‭estratégia‬ ‭permitiu‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭cantor‬ ‭criasse‬ ‭um‬

‭espaço‬ ‭ambíguo,‬ ‭onde‬ ‭a‬ ‭poesia‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭desafiavam‬ ‭o‬ ‭regime‬ ‭autoritário‬ ‭e‬ ‭evocavam‬

‭questões universais sobre liberdade, identidade e memória.‬

‭O‬ ‭trabalho‬ ‭dos‬ ‭afetos‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭vai‬ ‭além‬ ‭do‬ ‭tema‬ ‭musical‬ ‭ou‬ ‭da‬ ‭escolha‬

‭lírica.‬ ‭Ele‬ ‭utiliza‬ ‭afetos‬ ‭como‬ ‭dispositivos‬ ‭de‬ ‭combate‬ ‭à‬ ‭repressão‬ ‭e‬ ‭reorganização‬ ‭da‬

‭experiência‬ ‭coletiva,‬ ‭criando‬ ‭formas‬ ‭de‬ ‭compreensão‬ ‭da‬ ‭realidade‬ ‭em‬ ‭tempos‬ ‭de‬ ‭coibição.‬

‭Para‬‭Walter‬‭Benjamin,‬‭a‬‭arte‬‭possui‬‭a‬‭capacidade‬‭de‬‭interrupção‬‭do‬‭fluxo‬‭linear‬‭da‬‭história‬‭e‬

‭criar novas possibilidades de interpretação do presente.‬
‭Toda‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭arte‬ ‭amadurecida‬ ‭está‬ ‭no‬ ‭ponto‬ ‭de‬ ‭intersecção‬ ‭de‬ ‭três‬ ‭linhas‬
‭evolutivas.‬‭Em‬‭primeiro‬‭lugar,‬‭a‬‭técnica‬‭atua‬‭sobre‬‭uma‬‭forma‬‭de‬‭arte‬‭determinada.‬
‭[...]‬ ‭Em‬ ‭segundo‬ ‭lugar,‬ ‭em‬ ‭certos‬ ‭estágios‬ ‭do‬ ‭seu‬ ‭desenvolvimento‬ ‭as‬ ‭formas‬
‭artísticas‬ ‭tradicionais‬ ‭tentam‬ ‭laboriosamente‬ ‭produzir‬ ‭efeitos‬ ‭que‬ ‭mais‬‭tarde‬‭serão‬
‭obtidos‬ ‭sem‬ ‭qualquer‬ ‭esforço‬ ‭pelas‬ ‭novas‬ ‭formas‬ ‭de‬ ‭arte.‬ ‭[...]‬ ‭Em‬ ‭terceiro‬ ‭lugar,‬
‭transformações‬‭sociais‬‭muitas‬‭vezes‬‭imperceptíveis‬‭acarretam‬‭mudanças‬‭na‬‭estrutura‬
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‭da‬ ‭recepção,‬ ‭que‬ ‭serão‬ ‭mais‬ ‭tarde‬ ‭utilizadas‬ ‭pelas‬ ‭novas‬ ‭formas‬ ‭de‬ ‭arte.‬
‭(BENJAMIN, 1969, p. 1)‬

‭É‬ ‭justamente‬ ‭nesse‬ ‭ponto‬‭que‬‭a‬‭produção‬‭de‬‭Chico‬‭Buarque‬‭adquire‬‭um‬‭significado‬‭político‬

‭profundo:‬ ‭a‬ ‭melancolia,‬ ‭o‬ ‭amor‬ ‭e‬‭a‬‭saudade,‬‭expressos‬‭em‬‭suas‬‭canções,‬‭tornam-se‬‭mais‬‭do‬

‭que‬ ‭afetos‬ ‭individuais.‬ ‭Esses‬ ‭afetos‬ ‭são‬ ‭ferramentas‬ ‭de‬ ‭reorganização‬ ‭histórica,‬ ‭capazes‬ ‭de‬

‭sugerir alternativas à realidade opressora e de mobilizar coletivamente seus ouvintes.‬

‭A‬ ‭melancolia,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭aparece‬ ‭em‬ ‭várias‬ ‭composições‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭sentimento‬ ‭que‬

‭transcende‬ ‭a‬ ‭tristeza‬ ‭pessoal,‬ ‭funcionando‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭lente‬ ‭crítica‬ ‭para‬‭observar‬‭a‬‭violência‬

‭estrutural‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭perdas‬ ‭causadas‬ ‭pelo‬ ‭regime.‬ ‭Canções‬ ‭como‬ ‭Cálice‬ ‭(1973),‬ ‭composta‬ ‭em‬

‭parceria‬‭com‬‭Gilberto‬‭Gil,‬‭exemplificam‬‭essa‬‭dinâmica.‬‭Embora‬‭censurada‬‭à‬‭época,‬‭a‬‭música‬

‭tornou-se‬ ‭um‬ ‭símbolo‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭pela‬ ‭forma‬ ‭como‬ ‭articula,‬ ‭poeticamente,‬ ‭a‬ ‭denúncia‬

‭contra‬ ‭o‬ ‭silenciamento‬ ‭imposto‬ ‭pelo‬ ‭regime.‬ ‭A‬ ‭metáfora‬ ‭do‬ ‭"cale-se"‬ ‭(escondida‬ ‭sob‬ ‭o‬

‭trocadilho‬ ‭com‬‭cálice‬‭),‬‭referenciando‬‭a‬‭passagem‬‭bíblica‬‭de‬‭Jesus‬‭no‬‭jardim‬‭Getsêmani,‬‭não‬

‭apenas‬ ‭expõe‬ ‭o‬ ‭controle‬ ‭autoritário,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭sugere‬ ‭a‬ ‭resistência‬ ‭através‬ ‭da‬ ‭recusa‬‭em‬

‭aceitar passivamente o silêncio.‬
‭O‬ ‭enunciado‬ ‭original‬ ‭–‬ ‭“afasta‬ ‭de‬ ‭mim‬ ‭esse‬ ‭cálice”‬ ‭–‬ ‭integra‬ ‭uma‬ ‭narrativa‬ ‭no‬
‭evangelho‬‭bíblico‬‭de‬‭acordo‬‭com‬‭Mateus‬‭(cap.‬‭26,‬‭versos‬‭36-46),‬‭Marcos‬‭(cap.‬‭14,‬
‭versos‬ ‭32-42)‬ ‭e‬ ‭Lucas‬ ‭(cap.‬ ‭22,‬ ‭versos‬ ‭40-46),‬ ‭geralmente‬ ‭intitulada‬ ‭“Jesus‬ ‭no‬
‭jardim‬‭do‬‭Getsêmani”.‬‭A‬‭narrativa‬‭conta‬‭a‬‭história‬‭dos‬‭últimos‬‭momentos‬‭de‬‭Jesus‬
‭antes‬ ‭de‬ ‭ser‬ ‭preso,‬ ‭condenado‬ ‭e‬ ‭crucificado‬ ‭e‬ ‭revela‬ ‭um‬ ‭complexo‬ ‭embate‬
‭ideológico. (MAGALHÃES & CANDIDO, 2020, p. 47)‬

‭De‬ ‭maneira‬ ‭semelhante,‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬ ‭(1970),‬ ‭principal‬ ‭objeto‬ ‭de‬ ‭estudo‬ ‭deste‬ ‭trabalho,‬

‭utiliza‬ ‭o‬ ‭tom‬ ‭irônico‬ ‭para‬ ‭abordar‬ ‭o‬ ‭autoritarismo.‬ ‭Embora‬ ‭a‬ ‭censura‬ ‭inicialmente‬ ‭tenha‬

‭aprovado‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭por‬ ‭não‬ ‭identificar‬ ‭seu‬ ‭teor‬‭político,‬‭a‬‭canção‬‭rapidamente‬‭se‬‭tornou‬‭um‬

‭hino‬‭de‬‭contestação‬‭ao‬‭regime‬‭militar.‬‭Nesse‬‭contexto,‬‭a‬‭saudade‬‭e‬‭a‬‭esperança,‬‭expressas‬‭na‬

‭letra,‬ ‭transcendem‬ ‭o‬ ‭indivíduo,‬ ‭funcionando‬ ‭como‬ ‭forças‬ ‭mobilizadoras.‬ ‭A‬ ‭saudade‬ ‭de‬ ‭um‬

‭tempo‬ ‭de‬ ‭liberdade‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭esperança‬ ‭por‬ ‭um‬ ‭futuro‬ ‭melhor‬ ‭se‬ ‭transformam,‬ ‭assim,‬ ‭em‬ ‭armas‬

‭simbólicas contra a opressão.‬

‭Em‬‭Tanto‬‭Mar‬‭(1975),‬‭uma‬‭homenagem‬‭à‬‭Revolução‬‭dos‬‭Cravos‬‭em‬‭Portugal‬‭3‬‭,‬‭o‬‭tom‬‭saudoso‬

‭e‬ ‭esperançoso‬ ‭reflete‬ ‭a‬ ‭admiração‬‭pela‬‭luta‬‭democrática‬‭dos‬‭portugueses.‬‭Apesar‬‭da‬‭censura‬

‭que‬ ‭obrigou‬ ‭Buarque‬ ‭a‬ ‭reescrever‬ ‭a‬ ‭canção‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭versão‬ ‭menos‬ ‭explícita,‬ ‭o‬ ‭espírito‬ ‭de‬

‭celebração‬‭e‬‭a‬‭saudade‬‭persistem,‬‭transformando‬‭a‬‭música‬‭em‬‭uma‬‭ponte‬‭efetiva‬‭entre‬‭a‬‭luta‬

‭3‬‭A‬‭Revolução‬‭dos‬‭Cravos‬‭foi‬‭um‬‭levante‬‭militar‬‭e‬‭popular‬‭que‬‭ocorreu‬‭em‬‭Portugal,‬‭no‬‭dia‬‭25‬‭de‬‭abril‬‭de‬‭1974,‬‭e‬
‭encerrou‬‭a‬‭longa‬‭ditadura‬‭liderada‬‭por‬‭Antônio‬‭Salazar.‬‭Nos‬‭anos‬‭1970,‬‭os‬‭portugueses‬‭enfrentavam‬‭uma‬‭grave‬
‭crise‬ ‭econômica,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭gerou‬ ‭insatisfação‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭governo‬ ‭português.‬
‭https://doi.org/10.1590/S2178-14942017000200009‬
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‭brasileira‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭experiência‬ ‭internacional‬ ‭de‬ ‭resistência.‬ ‭A‬‭obra‬‭do‬‭compositor‬‭e‬‭cantor‬‭ilustra‬

‭como‬ ‭os‬ ‭afetos‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭resistem‬ ‭às‬ ‭tentativas‬ ‭de‬ ‭silenciamento,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭criam‬

‭espaços‬ ‭de‬‭solidariedade‬‭e‬‭identificação.‬‭O‬‭amor,‬‭a‬‭saudade‬‭e‬‭a‬‭melancolia‬‭funcionam‬‭como‬

‭elementos‬ ‭de‬ ‭reaproximação‬ ‭entre‬ ‭os‬ ‭sujeitos,‬ ‭oferecendo‬ ‭um‬ ‭lugar‬ ‭de‬ ‭refúgio‬‭e‬‭resistência‬

‭diante da brutalidade da repressão.‬

‭A‬ ‭interseção‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭público‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭privado‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭revela‬ ‭ainda‬ ‭a‬

‭complexidade‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭abordagem‬ ‭artística.‬ ‭Enquanto‬ ‭algumas‬ ‭composições,‬ ‭como‬ ‭Cálice‬‭,‬

‭trazem‬ ‭críticas‬ ‭diretas‬ ‭ao‬ ‭regime‬ ‭militar,‬ ‭outras,‬ ‭como‬ ‭Geni‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭Zepelim‬ ‭(1979),‬ ‭exploram‬

‭narrativas‬‭universais.‬‭Essa‬‭música,‬‭que‬‭apresenta‬‭a‬‭história‬‭de‬‭uma‬‭figura‬‭marginalizada‬‭pela‬

‭sociedade,‬ ‭é‬ ‭uma‬ ‭alegoria‬ ‭sobre‬ ‭a‬‭opressão‬‭e‬‭a‬‭exclusão,‬‭mas‬‭também‬‭uma‬‭reflexão‬‭sobre‬‭a‬

‭fragilidade‬‭e‬‭os‬‭paradoxos‬‭da‬‭condição‬‭humana.‬‭Ao‬‭trazer‬‭personagens‬‭marginalizados‬‭para‬‭o‬

‭centro‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭obra,‬ ‭o‬ ‭autor‬ ‭amplia‬ ‭o‬ ‭alcance‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭crítica,‬ ‭mostrando‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭violência‬

‭institucional impacta tanto o plano coletivo quanto o individual.‬

‭A‬‭melancolia,‬‭a‬‭saudade‬‭e‬‭o‬‭amor‬‭nas‬‭composições‬‭de‬‭Chico‬‭Buarque‬‭podem‬‭ser‬‭interpretadas‬

‭como‬ ‭formas‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭que‬ ‭transcendem‬ ‭o‬ ‭momento‬ ‭histórico‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭foram‬ ‭criadas.‬

‭Inspirados‬‭nas‬‭reflexões‬‭de‬‭Benjamin,‬‭podemos‬‭entender‬‭esses‬‭afetos‬‭como‬‭convidativas‬‭no‬

‭fluxo da história oficial‬‭, capazes de criar novas‬‭perspectivas sobre o presente e o futuro.‬
‭A‬ ‭recepção‬ ‭através‬ ‭da‬ ‭distração,‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭observa‬ ‭crescentemente‬ ‭em‬ ‭todos‬ ‭os‬
‭domínios‬‭da‬‭arte‬‭e‬‭constitui‬‭o‬‭sintoma‬‭de‬‭transformações‬‭profundas‬‭nas‬‭estruturas‬
‭perceptivas,‬ ‭tem‬‭no‬‭cinema‬‭o‬‭seu‬‭cenário‬‭privilegiado.‬ ‭E‬‭aqui,‬‭onde‬‭a‬‭coletividade‬
‭procura‬ ‭a‬ ‭distração,‬ ‭não‬ ‭falta‬ ‭de‬ ‭modo‬ ‭algum‬ ‭a‬ ‭dominante‬ ‭tátil,‬ ‭que‬ ‭rege‬ ‭a‬
‭reestruturação‬‭do‬‭sistema‬‭perceptivo.‬‭É‬‭na‬‭arquitetura‬‭que‬‭ela‬‭está‬‭em‬‭seu‬‭elemento,‬
‭de‬‭forma‬‭mais‬‭originária.‬‭Mas‬‭nada‬‭revela‬‭mais‬‭claramente‬‭as‬‭violentas‬‭tensões‬‭do‬
‭nosso‬‭tempo‬‭que‬‭o‬‭fato‬‭de‬‭que‬‭essa‬‭dominante‬‭tátil‬‭prevalece‬‭no‬‭próprio‬‭universo‬‭da‬
‭ótica.‬ ‭É‬ ‭justamente‬‭o‬‭que‬‭acontece‬‭no‬‭cinema,‬‭através‬‭do‬‭eleito‬‭de‬‭choque‬‭de‬‭suas‬
‭seqüências‬ ‭de‬ ‭imagens.‬ ‭O‬‭cinema‬‭se‬‭revela‬‭assim,‬‭também‬‭desse‬‭ponto‬‭de‬‭vista,‬‭o‬
‭objeto‬ ‭atualmente‬ ‭mais‬ ‭importante‬ ‭daquela‬ ‭ciência‬ ‭da‬ ‭percepção‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭gregos‬
‭chamavam de estética.  (BENJAMIN, 1969, p. 194)‬

‭Ao‬‭transformar‬‭sentimentos‬‭em‬‭ferramentas‬‭de‬‭resistência,‬‭Chico‬‭Buarque‬‭oferece‬‭ao‬‭público‬

‭mais‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭um‬ ‭discurso‬ ‭de‬ ‭oposição.‬ ‭Ele‬ ‭cria‬ ‭uma‬ ‭experiência‬ ‭estética‬ ‭que‬ ‭convida‬ ‭à‬

‭reflexão,‬ ‭ao‬ ‭engajamento‬ ‭e‬ ‭à‬ ‭ação.‬ ‭Suas‬ ‭canções‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭denunciam,‬ ‭mas‬ ‭sugerem‬

‭caminhos para a reorganização das relações humanas, reafirmando o poder político dos afetos.‬

‭3.2 Experiência estética e reconfiguração da realidade‬

‭A‬ ‭arte,‬ ‭em‬ ‭suas‬ ‭diversas‬ ‭manifestações,‬ ‭possui‬ ‭uma‬ ‭capacidade‬ ‭de‬ ‭transcender‬ ‭a‬ ‭mera‬

‭representação‬‭do‬‭real,‬‭adentrando‬‭o‬‭campo‬‭da‬‭experiência‬‭estética‬‭e‬‭da‬‭própria‬‭reconfiguração‬

‭da‬ ‭percepção‬ ‭da‬ ‭realidade.‬ ‭Os‬ ‭afetos‬ ‭nas‬ ‭composições‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭podem‬ ‭ser‬
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‭interpretados‬‭como‬‭formas‬‭de‬‭resistência‬‭que‬‭transcendem‬‭o‬‭momento‬‭em‬‭que‬‭foram‬‭criados.‬

‭Na‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Jacques‬ ‭Rancière,‬ ‭A‬ ‭partilha‬ ‭do‬ ‭sensível:‬ ‭estética‬‭e‬‭política‬‭é‬‭possível‬‭entender‬

‭como‬ ‭esses‬ ‭afetos‬ ‭intervêm‬ ‭no‬ ‭fluxo‬ ‭linear‬ ‭da‬ ‭história,‬ ‭já‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭próprio‬ ‭autor,‬ ‭lida‬ ‭com‬ ‭a‬

‭política‬‭a‬‭partir‬‭de‬‭uma‬‭estética‬‭inicial‬‭que‬‭não‬‭se‬‭confunde‬‭com‬‭a‬‭"estetização‬‭da‬‭política"‬‭da‬

‭era‬ ‭das‬ ‭massas.‬ ‭Para‬ ‭ele,‬ ‭o‬ ‭homem‬ ‭é‬ ‭um‬‭animal‬‭político‬‭porque‬‭é‬‭um‬‭animal‬‭literário.‬‭Essa‬

‭"literalidade"‬ ‭permite‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭poder‬ ‭das‬ ‭palavras‬ ‭desvie‬ ‭os‬ ‭indivíduos‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭destinação‬

‭"natural".‬ ‭Os‬ ‭enunciados,‬ ‭ou‬ ‭as‬ ‭palavras,‬ ‭funcionam‬ ‭como‬ ‭"quase‬ ‭corpos"‬ ‭ou‬ ‭"blocos‬ ‭de‬

‭palavras"‬ ‭que‬ ‭circulam,‬ ‭apropriando-se‬ ‭dos‬‭corpos‬‭e‬‭os‬‭desviando‬‭de‬‭seu‬‭propósito.‬‭Em‬‭vez‬

‭de‬ ‭produzirem‬ ‭corpos‬ ‭coletivos,‬ ‭esses‬ ‭"quase‬ ‭corpos"‬ ‭introduzem‬ ‭"linhas‬ ‭de‬ ‭fratura,‬ ‭de‬

‭desincorporação"‬ ‭nos‬ ‭"corpos‬ ‭coletivos‬ ‭imaginários".‬ ‭Assim,‬ ‭a‬ ‭política,‬ ‭para‬ ‭Rancière,‬ ‭se‬

‭ocupa‬‭do‬‭que‬‭é‬‭visível‬‭e‬‭do‬‭que‬‭pode‬‭ser‬‭dito,‬‭e‬‭as‬‭práticas‬‭artísticas‬‭reconfiguram‬‭o‬‭mapa‬‭do‬

‭sensível ao intervir na distribuição geral das maneiras de fazer, ser e ver.‬
‭O‬‭homem‬‭é‬‭um‬‭animal‬‭político‬‭porque‬‭é‬‭um‬‭animal‬‭literário,‬‭que‬‭se‬‭deixa‬‭desviar‬‭de‬
‭sua‬‭destinação‬‭'natural'‬‭pelo‬‭poder‬‭das‬‭palavras.‬‭Essa‬‭literalidade‬‭é‬‭ao‬‭mesmo‬‭tempo‬
‭a‬ ‭condição‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭efeito‬ ‭da‬ ‭circulação‬ ‭dos‬ ‭enunciados‬ ‭literários‬ ‭'propriamente‬‭ditos'.‬
‭Mas‬ ‭os‬ ‭enunciados‬ ‭se‬ ‭apropriam‬ ‭dos‬ ‭corpos‬ ‭e‬ ‭os‬ ‭desviam‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭destinação‬ ‭na‬
‭medida‬‭em‬‭que‬‭não‬‭são‬‭corpos‬‭no‬‭sentido‬‭de‬‭organismos,‬‭mas‬‭quase-corpos,‬‭blocos‬
‭de‬ ‭palavras‬ ‭circulando‬ ‭sem‬ ‭pai‬ ‭legítimo‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭acompanhe‬ ‭até‬ ‭um‬ ‭destinatário‬
‭autorizado.‬‭Por‬‭isso‬‭não‬‭produzem‬‭corpos‬‭coletivos.‬‭Antes,‬‭porém,‬‭introduzem‬‭nos‬
‭corpos‬ ‭coletivos‬ ‭imaginários‬ ‭linhas‬ ‭de‬ ‭fratura,‬ ‭de‬ ‭desincorporação.‬ ‭(RANCIÈRE,‬
‭2005, p. 59, 60)‬

‭Em‬‭momentos‬‭históricos‬‭marcados‬‭pela‬‭opressão‬‭e‬‭pela‬‭censura,‬‭como‬‭o‬‭período‬‭da‬‭ditadura‬

‭civil-militar‬‭no‬‭Brasil,‬‭essa‬‭função‬‭da‬‭arte‬‭torna-se‬‭um‬‭pilar‬‭fundamental‬‭de‬‭resistência,‬‭capaz‬

‭de‬ ‭abrir‬ ‭fissuras‬ ‭e‬‭vislumbrar‬‭novas‬‭possibilidades‬‭onde‬‭a‬‭linearidade‬‭do‬‭tempo‬‭oficial‬‭tenta‬

‭impor‬ ‭o‬ ‭silêncio.‬ ‭Walter‬ ‭Benjamin,‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭obra‬ ‭A‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭arte‬ ‭na‬ ‭era‬ ‭da‬ ‭sua‬

‭reprodutibilidade‬‭técnica‬‭,‬‭argumenta‬‭que‬‭a‬‭arte‬‭tem‬‭o‬‭poder‬‭de‬‭interromper‬‭o‬‭fluxo‬‭contínuo‬

‭do‬ ‭tempo‬ ‭histórico,‬ ‭propiciando‬ ‭o‬ ‭surgimento‬ ‭de‬ ‭novas‬ ‭interpretações‬ ‭e‬ ‭horizontes.‬ ‭Essa‬

‭interrupção‬ ‭não‬ ‭se‬ ‭resume‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭pausa‬ ‭narrativa,‬ ‭mas‬ ‭se‬ ‭configura‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭convite‬ ‭à‬

‭reflexão‬ ‭profunda‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭presente‬ ‭e‬ ‭à‬ ‭imaginação‬ ‭de‬ ‭futuros‬ ‭que‬ ‭desafiam‬ ‭a‬ ‭lógica‬ ‭da‬

‭opressão.‬‭Para‬‭Benjamin,‬‭a‬‭existência‬‭única‬‭da‬‭obra‬‭de‬‭arte,‬‭em‬‭seu‬‭"aqui‬‭e‬‭agora",‬‭é‬‭o‬‭ponto‬

‭onde se desdobra sua história, e é nessa unicidade que reside um poder transformador.‬

‭No‬‭contexto‬‭da‬‭Música‬‭Popular‬‭Brasileira‬‭(MPB),‬‭essa‬‭capacidade‬‭da‬‭experiência‬‭estética‬‭de‬

‭reconfigurar‬ ‭a‬ ‭realidade‬ ‭é‬ ‭exemplificada‬ ‭de‬ ‭maneira‬ ‭potente‬ ‭e‬ ‭multifacetada.‬ ‭Artistas‬‭como‬

‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭souberam‬ ‭explorar‬ ‭as‬ ‭limitações‬ ‭impostas‬ ‭pela‬ ‭censura,‬ ‭transformando‬ ‭suas‬

‭canções‬ ‭em‬ ‭veículos‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭cultural‬ ‭e‬ ‭afetiva.‬ ‭As‬ ‭composições‬ ‭buarquianas,‬ ‭muitas‬

‭vezes‬ ‭lidas‬ ‭como‬ ‭manifestações‬ ‭diretas‬ ‭contra‬ ‭o‬ ‭autoritarismo,‬ ‭apresentavam‬ ‭camadas‬

‭complexas,‬ ‭capazes‬ ‭de‬ ‭dialogar‬ ‭com‬ ‭as‬ ‭solicitações‬ ‭e‬ ‭contradições‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭sociedade‬
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‭sufocada,‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭abriam‬ ‭espaço‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭expressão‬ ‭de‬ ‭afetos‬ ‭como‬

‭melancolia,‬ ‭saudade,‬ ‭amor‬ ‭e‬ ‭esperança.Esses‬ ‭sentimentos,‬ ‭longe‬ ‭de‬ ‭serem‬ ‭meros‬ ‭temas‬

‭líricos,‬ ‭operam‬ ‭como‬ ‭dispositivos‬ ‭ativos‬ ‭de‬ ‭combate‬ ‭à‬ ‭repressão‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭reorganização‬ ‭da‬

‭experiência‬ ‭coletiva.‬ ‭José‬ ‭Miguel‬ ‭Wisnik,‬ ‭em‬ ‭O‬ ‭som‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭sentido‬‭,‬ ‭discute‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭música,‬

‭através‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭estrutura‬ ‭e‬‭expressividade,‬‭consegue‬‭atribuir‬‭novos‬‭significados‬‭e‬‭organizar‬‭a‬

‭percepção do mundo, transformando o som em um veículo de sentido e conhecimento.‬

‭A‬ ‭melancolia,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭como‬ ‭abordada‬ ‭por‬ ‭Marcelo‬‭de‬‭Mello‬‭Rangel‬‭em‬‭Romantismo,‬

‭Sattelzeit,‬‭Melancolia‬‭e‬‭Clima‬‭Histórico‬‭,‬‭não‬‭se‬‭limita‬‭a‬‭um‬‭estado‬‭de‬‭tristeza‬‭individual,‬‭mas‬

‭pode‬ ‭ser‬ ‭entendida‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭"clima‬ ‭histórico",‬ ‭um‬ ‭sentimento‬ ‭que‬ ‭transcende‬ ‭o‬ ‭pessoal‬ ‭e‬

‭reflete‬‭as‬‭tensões‬‭de‬‭uma‬‭"Sattelzeit"‬‭–‬‭um‬‭período‬‭de‬‭transição‬‭e‬‭redefinição.‬‭Nesse‬‭sentido,‬

‭a‬ ‭conexão‬ ‭entre‬ ‭a‬ ‭melancolia‬ ‭romântica‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭temporalidade,‬ ‭sugere‬ ‭que‬ ‭ela‬ ‭pode‬ ‭funcionar‬

‭como‬ ‭uma‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭lidar‬ ‭com‬ ‭as‬ ‭rupturas‬ ‭históricas.‬ ‭Em‬ ‭canções‬ ‭marcadas‬ ‭por‬ ‭essa‬

‭tonalidade,‬ ‭a‬ ‭experiência‬ ‭estética‬ ‭permite‬ ‭ao‬ ‭ouvinte‬ ‭perceber‬ ‭as‬ ‭perdas‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭violências‬

‭estruturais‬ ‭do‬ ‭regime,‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭convida‬ ‭à‬‭reflexão‬‭sobre‬‭a‬‭temporalidade‬‭e‬

‭possibilidades‬‭de‬‭superação.‬‭A‬‭saudade,‬‭por‬‭sua‬‭vez,‬‭pode‬‭ser‬‭compreendida‬‭não‬‭apenas‬‭como‬

‭nostalgia,‬ ‭mas‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭"mitologia"‬ ‭que‬ ‭constroi‬ ‭um‬ ‭sentido‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭ausência,‬ ‭como‬

‭explorado‬ ‭por‬ ‭Eduardo‬ ‭Lourenço‬ ‭em‬ ‭Mitologia‬ ‭da‬ ‭saudade‬‭,‬ ‭articulando‬ ‭um‬ ‭anseio‬ ‭por‬ ‭um‬

‭tempo‬‭ou‬‭espaço‬‭que‬‭já‬‭não‬‭existe,‬‭mas‬‭que‬‭se‬‭projeta‬‭no‬‭futuro‬‭como‬‭esperança.‬‭Em‬‭Apesar‬

‭de‬ ‭Você‬‭,‬ ‭a‬ ‭arte‬ ‭mobiliza‬‭o‬‭afeto‬‭para‬‭reconfigurar‬‭a‬‭experiência‬‭histórica,‬‭permitindo‬‭que‬‭os‬

‭indivíduos‬ ‭percebam‬ ‭as‬ ‭fissuras‬ ‭do‬‭presente‬‭e‬‭imaginem‬‭possibilidades‬‭de‬‭transformação.‬‭A‬

‭ironia‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭ambiguidade‬ ‭da‬ ‭letra,‬ ‭permitiram‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭canção‬ ‭driblasse‬ ‭a‬ ‭censura‬ ‭inicialmente,‬

‭mas‬ ‭seu‬ ‭impacto‬ ‭residia‬ ‭na‬ ‭capacidade‬ ‭de‬ ‭mobilizar‬ ‭afetivamente‬ ‭um‬ ‭público‬ ‭sedento‬ ‭por‬

‭formas de resistência.‬

‭Essa‬ ‭capacidade‬ ‭da‬ ‭arte‬ ‭de‬ ‭oferecer‬ ‭uma‬ ‭reconfiguração‬‭da‬‭realidade‬‭é,‬‭portanto,‬‭um‬‭ato‬‭de‬

‭resistência‬ ‭em‬ ‭si.‬ ‭Ao‬ ‭invés‬ ‭de‬ ‭se‬ ‭limitar‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭denúncia‬ ‭explícita‬ ‭–‬ ‭muitas‬ ‭vezes‬ ‭inviável‬

‭diante‬ ‭do‬ ‭cerceamento‬ ‭–,‬ ‭a‬ ‭MPB,‬ ‭através‬‭de‬‭sua‬‭dimensão‬‭estética,‬‭criou‬‭um‬‭espaço‬‭onde‬‭a‬

‭liberdade‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭esperança‬ ‭podiam‬ ‭florescer.‬ ‭Ada‬ ‭Dias‬ ‭Pinto‬ ‭Vicente,‬ ‭em‬ ‭Uma‬ ‭certa‬

‭musicalidade‬ ‭nas‬ ‭esquinas‬ ‭de‬ ‭minas‬ ‭(1960‬ ‭-‬ ‭1970)‬‭,‬ ‭discute‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭musicalidade‬‭se‬‭tornou‬

‭um‬‭elemento‬‭de‬‭conexão‬‭social‬‭e‬‭de‬‭expressão‬‭de‬‭anseios‬‭em‬‭um‬‭período‬‭de‬‭transformações,‬

‭evidenciando‬‭o‬‭poder‬‭da‬‭arte‬‭de‬‭criar‬‭um‬‭senso‬‭de‬‭comunidade‬‭e‬‭de‬‭pertencimento‬‭em‬‭meio‬‭à‬

‭adversidade.‬
‭Ao‬ ‭criar‬ ‭representações,‬ ‭revelar‬ ‭visões‬ ‭de‬ ‭mundo,‬ ‭construir‬‭identidades,‬‭constituir‬
‭sujeitos,‬‭a‬‭canção‬‭popular‬‭no‬‭Brasil,‬‭enquanto‬‭artefato‬‭cultural‬‭tornou-se‬‭ao‬‭longo‬‭de‬
‭sua‬‭existência‬‭um‬‭rico‬‭manancial‬‭para‬‭a‬‭investigação‬‭de‬‭como‬‭a‬‭sociedade‬‭brasileira‬
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‭e‬‭as‬‭várias‬‭sociedades‬‭que‬‭a‬‭ela‬‭pertencem‬‭se‬‭pensaram,‬‭se‬‭inventaram‬‭e‬‭prosseguem‬
‭se reinventando. (VICENTE, 2010, p. 112)‬

‭As‬ ‭canções‬ ‭tornaram-se‬ ‭um‬ ‭território‬ ‭de‬ ‭elaboração‬ ‭do‬ ‭trauma‬ ‭e‬ ‭da‬‭utopia,‬‭provando‬‭que‬‭a‬

‭arte‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭espelha,‬ ‭mas‬ ‭ativamente‬ ‭molda‬ ‭e‬ ‭transforma‬ ‭a‬ ‭percepção‬ ‭da‬ ‭realidade,‬

‭especialmente‬ ‭em‬ ‭tempos‬ ‭de‬ ‭coerção‬ ‭e‬ ‭silêncio‬ ‭impostos.‬ ‭No‬ ‭ensaio‬ ‭de‬ ‭Renato‬ ‭Janine‬

‭Ribeiro,‬ ‭A‬ ‭utopia‬ ‭lírica‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭de‬ ‭Hollanda‬ ‭de‬ ‭2004,‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭do‬ ‭artista‬ ‭é‬

‭apresentada‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭espaço‬ ‭de‬‭elaboração‬‭de‬‭experiências‬‭históricas‬‭e‬‭pessoais,‬‭indo‬‭além‬

‭da‬ ‭mera‬ ‭denúncia.‬ ‭A‬ ‭utopia,‬ ‭nesse‬ ‭contexto,‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭projeto‬ ‭político‬ ‭a‬‭ser‬‭realizado,‬‭mas‬

‭uma‬ ‭dimensão‬ ‭poética‬‭que‬‭permite‬‭a‬‭criação‬‭de‬‭um‬‭"outro‬‭lugar"‬‭imaginário.‬‭As‬‭canções‬‭de‬

‭Chico,‬ ‭com‬ ‭sua‬ ‭melancolia‬ ‭e‬ ‭saudade,‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭refletem‬ ‭o‬ ‭trauma‬ ‭da‬ ‭repressão,‬ ‭mas‬

‭também‬ ‭constroem‬ ‭um‬ ‭futuro‬ ‭possível.‬ ‭A‬ ‭dimensão‬ ‭lírica‬ ‭de‬ ‭suas‬‭composições‬‭permite‬‭aos‬

‭ouvintes‬ ‭uma‬ ‭experiência‬ ‭de‬ ‭"reorganização‬ ‭histórica",‬ ‭na‬ ‭qual‬ ‭os‬ ‭afetos‬ ‭se‬ ‭tornam‬

‭ferramentas‬ ‭de‬ ‭resistência.‬ ‭A‬ ‭utopia‬ ‭lírica,‬ ‭portanto,‬ ‭é‬ ‭a‬ ‭capacidade‬ ‭da‬ ‭arte‬ ‭de‬ ‭resgatar‬ ‭o‬

‭passado‬‭traumático‬‭e‬‭transformá-lo‬‭em‬‭uma‬‭força‬‭para‬‭reinterpretar‬‭o‬‭presente‬‭e‬‭imaginar‬‭um‬

‭futuro‬ ‭de‬ ‭liberdade,‬ ‭onde‬ ‭o‬ ‭silêncio‬ ‭imposto‬ ‭é‬ ‭quebrado‬ ‭pela‬ ‭voz‬ ‭da‬‭canção.‬‭A‬‭experiência‬

‭estética,‬‭ao‬‭proporcionar‬‭essa‬‭reconfiguração,‬‭não‬‭apenas‬‭alivia‬‭a‬‭dor‬‭do‬‭presente,‬‭mas‬‭inspira‬

‭a‬ ‭ação‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭busca‬ ‭por‬ ‭um‬ ‭futuro‬ ‭mais‬ ‭justo‬ ‭e‬ ‭livre,‬ ‭como‬ ‭apontado‬ ‭por‬‭Rangel‬‭ao‬‭discutir‬‭a‬

‭relação entre temporalidade e felicidade.‬

‭3.3 A relação estética e política‬

‭A‬ ‭interface‬ ‭entre‬ ‭estética‬ ‭e‬ ‭política‬ ‭na‬ ‭música‬ ‭popular,‬ ‭em‬ ‭especial‬ ‭durante‬ ‭a‬ ‭ditadura‬

‭civil-militar‬ ‭brasileira,‬ ‭revela-se‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭campo‬ ‭fértil‬ ‭para‬ ‭a‬‭resistência,‬‭onde‬‭a‬‭arte‬‭não‬‭é‬

‭meramente‬ ‭um‬ ‭espelho‬ ‭da‬ ‭sociedade,‬ ‭mas‬ ‭um‬ ‭agente‬ ‭ativo‬ ‭na‬ ‭formação‬ ‭da‬ ‭sensibilidade‬

‭coletiva‬ ‭e‬ ‭na‬ ‭articulação‬ ‭da‬ ‭memória‬ ‭histórica‬ ‭entendida‬ ‭não‬ ‭como‬ ‭simples‬ ‭registro‬ ‭do‬

‭passado,‬ ‭mas‬ ‭como‬ ‭disputa‬ ‭permanente‬ ‭pela‬ ‭narrativa‬ ‭dos‬ ‭acontecimentos.‬ ‭Essa‬ ‭memória,‬

‭porém,‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭neutra‬ ‭nem‬ ‭estática:‬ ‭é‬ ‭construída‬ ‭socialmente,‬ ‭disputada‬ ‭e‬ ‭constantemente‬

‭ressignificada.‬ ‭A‬ ‭canção‬ ‭popular‬ ‭desempenha‬ ‭papel‬ ‭central‬ ‭nesse‬ ‭processo‬ ‭ao‬ ‭registrar‬

‭experiências‬ ‭do‬ ‭cotidiano,‬ ‭tensionar‬ ‭o‬ ‭discurso‬ ‭oficial‬ ‭e‬ ‭ativar‬ ‭afetos‬ ‭que‬ ‭resistem‬ ‭ao‬

‭esquecimento‬ ‭imposto‬ ‭pela‬ ‭repressão.‬ ‭Como‬ ‭espaço‬ ‭simbólico‬ ‭e‬ ‭político,‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭permite‬

‭que‬ ‭vozes‬ ‭silenciadas‬ ‭ecoem‬ ‭no‬ ‭presente‬ ‭e‬ ‭se‬ ‭projetem‬ ‭no‬ ‭futuro,‬ ‭alimentando‬ ‭formas‬ ‭de‬

‭pertencimento‬ ‭e‬ ‭resistência.‬ ‭Neste‬ ‭sentido,‬ ‭“estas‬ ‭bases‬ ‭de‬ ‭pensamento‬ ‭da‬ ‭música‬ ‭popular‬

‭brasileira‬ ‭ajudaram‬ ‭a‬ ‭constituir‬ ‭a‬ ‭tradição,‬ ‭foram‬ ‭filtros‬ ‭da‬ ‭memória‬ ‭e‬ ‭carregam‬ ‭em‬ ‭si‬ ‭as‬

‭marcas‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭historicidade‬ ‭peculiar”‬ ‭(NAPOLITANO,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭56)‬ ‭—‬ ‭reconhecendo‬ ‭na‬

‭própria‬ ‭estrutura‬ ‭e‬ ‭conteúdo‬ ‭da‬ ‭canção‬‭um‬‭elo‬‭direto‬‭entre‬‭vivência‬‭histórica,‬‭construção‬‭de‬
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‭identidade‬‭e‬‭enfrentamento‬‭político.‬‭Ou‬‭seja,‬‭ao‬‭cantar‬‭o‬‭que‬‭foi‬‭silenciado,‬‭a‬‭canção‬‭popular‬

‭reativa‬ ‭lembranças,‬ ‭provoca‬ ‭reflexões‬ ‭e‬ ‭ressignifica‬ ‭experiências‬ ‭vividas‬ ‭sob‬ ‭o‬ ‭regime‬

‭autoritário.‬‭A‬‭decisão‬‭de‬‭Chico‬‭Buarque‬‭em‬‭utilizar‬‭afetos‬‭como‬‭amor,‬‭saudade,‬‭melancolia‬‭e‬

‭esperança‬‭em‬‭suas‬‭composições‬‭não‬‭se‬‭configura‬‭como‬‭uma‬‭fuga‬‭do‬‭político,‬‭mas‬‭sim‬‭como‬

‭uma‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭combate‬ ‭à‬ ‭repressão‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭reorganização‬ ‭da‬ ‭experiência‬ ‭social.‬ ‭Marcos‬

‭Napolitano,‬ ‭em‬ ‭A‬ ‭música‬ ‭popular‬ ‭brasileira‬ ‭dos‬ ‭anos‬ ‭70‬ ‭-‬ ‭resistência‬ ‭política‬ ‭e‬ ‭consumo‬

‭cultural‬‭,‬‭destaca‬‭que‬‭a‬‭MPB,‬‭apesar‬‭do‬‭cerceamento‬‭e‬‭da‬‭repressão,‬‭consolidou-se‬‭como‬‭um‬

‭espaço‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭cultural‬ ‭e‬ ‭política,‬ ‭marcando‬ ‭o‬ ‭epílogo‬ ‭de‬ ‭seu‬ ‭processo‬ ‭inicial‬ ‭de‬

‭institucionalização.‬‭Essa‬‭afirmação‬‭é‬‭crucial‬‭para‬‭entender‬‭como‬‭a‬‭arte,‬‭mesmo‬‭sob‬‭vigilância,‬

‭encontrou meios de ir contra a ordem imposta e se transformar em um meio de contestação.‬

‭Essa‬‭relação‬‭indissociável‬‭entre‬‭estética‬‭e‬‭política‬‭se‬‭manifesta‬‭na‬‭forma‬‭como‬‭a‬‭canção‬‭atua‬

‭sobre‬ ‭a‬ ‭sensibilidade‬ ‭coletiva‬ ‭e‬ ‭se‬ ‭articula‬ ‭à‬ ‭memória‬ ‭e‬ ‭à‬ ‭identidade.‬ ‭Miriam‬ ‭Hermeto,‬ ‭em‬

‭Música‬ ‭Popular‬ ‭Brasileira:‬ ‭Uma‬ ‭tradição‬ ‭sincopada‬‭,‬ ‭reforça‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭MPB‬ ‭se‬ ‭tornou‬ ‭um‬

‭repositório‬ ‭de‬ ‭experiências‬ ‭e‬ ‭sentimentos‬ ‭que‬ ‭contribuíram‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭formação‬ ‭do‬

‭reconhecimento‬ ‭histórico‬ ‭brasileiro,‬ ‭sendo‬ ‭um‬ ‭espaço‬ ‭onde‬ ‭o‬ ‭passado‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭presente‬ ‭se‬

‭entrelaçam‬ ‭na‬ ‭construção‬ ‭de‬ ‭narrativas.‬ ‭José‬ ‭Miguel‬ ‭Wisnik,‬‭em‬‭O‬‭som‬‭e‬‭o‬‭sentido‬‭,‬‭discute‬

‭como‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭é‬ ‭capaz‬ ‭de‬ ‭dar‬ ‭forma‬ ‭a‬ ‭conteúdos‬ ‭afetivos‬ ‭e‬ ‭ideológicos,‬ ‭transformando‬ ‭o‬

‭"som"‬ ‭em‬ ‭"sentido".‬ ‭O‬ ‭afeto,‬ ‭assim,‬ ‭transcende‬ ‭sua‬ ‭dimensão‬ ‭individual‬ ‭e‬ ‭transforma‬ ‭a‬

‭experiência‬ ‭histórica‬ ‭em‬ ‭narrativa‬ ‭estética,‬ ‭configurando-se‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭forma‬ ‭potente‬ ‭de‬

‭resistência cultural e política.‬

‭A‬ ‭MPB,‬ ‭em‬ ‭particular,‬ ‭deu‬ ‭voz‬ ‭a‬ ‭sentimentos‬ ‭muitas‬ ‭vezes‬ ‭confusos‬ ‭ou‬ ‭inexprimíveis‬ ‭no‬

‭contexto‬ ‭ditatorial,‬ ‭como‬ ‭pontua‬ ‭Miriam‬ ‭Hermeto‬‭(2008).‬‭A‬‭ambiguidade‬‭lírica,‬‭uma‬‭marca‬

‭registrada‬‭de‬‭Chico‬‭Buarque,‬‭como‬‭se‬‭observa‬‭em‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭,‬‭permitiu‬‭que‬‭a‬‭crítica‬‭fosse‬

‭veiculada‬ ‭de‬ ‭maneira‬ ‭sutil,‬ ‭driblando‬ ‭a‬ ‭censura,‬‭ao‬‭mesmo‬‭tempo‬‭em‬‭que‬‭abria‬‭espaço‬‭para‬

‭múltiplas‬‭interpretações‬‭por‬‭parte‬‭do‬‭público‬‭—‬‭interpretações‬‭que‬‭variavam‬‭de‬‭acordo‬‭com‬‭o‬

‭contexto‬ ‭histórico,‬ ‭político‬ ‭e‬ ‭afetivo‬ ‭de‬ ‭cada‬ ‭ouvinte.‬ ‭Essa‬ ‭estratégia‬ ‭não‬ ‭era‬ ‭apenas‬ ‭um‬

‭"macete"‬‭para‬‭liberação,‬‭como‬‭relata‬‭Manu‬‭Pinheiro‬‭em‬‭Cale-se‬‭-‬‭A‬‭MPB‬‭e‬‭a‬‭ditadura‬‭militar‬

‭e‬‭Regina‬‭Zappa‬‭em‬‭Para‬‭seguir‬‭minha‬‭jornada:‬‭Chico‬‭Buarque‬‭80‬‭anos‬‭,‬‭mas‬‭uma‬‭forma‬‭de‬

‭amplificar‬ ‭a‬ ‭mensagem‬ ‭e‬ ‭criar‬ ‭um‬ ‭vínculo‬ ‭afetivo‬ ‭e‬ ‭cultural‬ ‭profundo‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭audiência.‬

‭Pinheiro‬ ‭destaca‬ ‭a‬ ‭genialidade‬‭de‬‭Chico‬‭em‬‭usar‬‭a‬‭"gordura"‬‭na‬‭letra‬‭para‬‭que‬‭a‬‭essência‬‭da‬

‭mensagem‬‭política‬‭pudesse‬‭sobreviver‬‭aos‬‭cortes‬‭da‬‭censura,‬‭revelando‬‭uma‬‭tática‬‭sofisticada‬

‭de‬‭resistência.‬‭A‬‭capacidade‬‭da‬‭arte‬‭de‬‭reconfigurar‬‭as‬‭relações‬‭entre‬‭o‬‭público‬‭e‬‭o‬‭privado‬‭é,‬

‭segundo Walter Benjamin (1969), uma característica essencial de sua função social.‬
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‭Essa‬‭dualidade‬‭do‬‭valor‬‭da‬‭obra‬‭de‬‭arte,‬‭que‬‭oscila‬‭entre‬‭a‬‭aura‬‭do‬‭culto‬‭e‬‭a‬‭acessibilidade‬‭da‬

‭exposição,‬ ‭demonstra‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭arte‬ ‭pode‬ ‭interromper‬ ‭narrativas‬ ‭dominantes‬ ‭e‬ ‭criar‬ ‭novas‬

‭formas‬‭de‬‭percepção‬‭histórica,‬‭desafiando‬‭a‬‭hegemonia‬‭dos‬‭discursos‬‭autoritários.‬‭Trazendo‬‭a‬

‭poesia‬‭enquanto‬‭manifestação‬‭estética,‬‭dialogando‬‭com‬‭o‬‭seu‬‭tempo‬‭e‬‭suas‬‭condições‬‭sociais‬

‭e‬ ‭políticas,‬‭construindo‬‭narrativas‬‭que‬‭refletem‬‭e,‬‭ao‬‭mesmo‬‭tempo,‬‭influenciam‬‭a‬‭realidade.‬

‭Assim,‬ ‭a‬‭estética‬‭se‬‭torna‬‭intrinsecamente‬‭política‬‭quando‬‭ativa‬‭a‬‭sensibilidade,‬‭o‬‭desejo‬‭por‬

‭liberdade‬‭e‬‭a‬‭imaginação,‬‭imaginação‬‭essa,‬‭abordada‬‭por‬‭Arendt‬‭(1989),‬‭a‬‭partir‬‭da‬‭análise‬‭de‬

‭Benjamin‬‭Disraeli,‬‭descrevendo‬‭como‬‭ele‬‭utilizou‬‭sua‬‭"imaginação‬‭despreocupada‬‭e‬‭inocente"‬

‭para‬ ‭transformar‬ ‭a‬ ‭percepção‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭identidade,‬ ‭não‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭limitação,‬ ‭mas‬ ‭como‬ ‭uma‬

‭"oportunidade"‬‭de‬‭se‬‭destacar.‬‭Sua‬‭política,‬‭vista‬‭como‬‭um‬‭"jogo‬‭de‬‭atuação",‬‭demonstra‬‭que‬

‭a‬‭imaginação‬‭pode‬‭ser‬‭uma‬‭força‬‭poderosa,‬‭capaz‬‭de‬‭moldar‬‭a‬‭realidade,‬ ‭cumprindo‬‭o‬‭papel‬

‭de‬ ‭revelar‬ ‭as‬ ‭fissuras‬ ‭do‬ ‭presente‬‭e‬‭iluminar‬‭as‬‭possibilidades‬‭do‬‭futuro.‬‭A‬‭canção‬‭de‬‭Chico‬

‭Buarque,‬ ‭nesse‬ ‭sentido,‬ ‭é‬ ‭mais‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭uma‬ ‭peça‬ ‭musical;‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭testemunho‬ ‭afetivo‬ ‭de‬ ‭sua‬

‭época‬ ‭e‬‭um‬‭gesto‬‭de‬‭continuidade‬‭utópica‬‭para‬‭o‬‭futuro,‬‭mantendo-se‬‭relevante‬‭em‬‭qualquer‬

‭contexto de luta por justiça e igualdade, despertando a imaginação.‬

‭4.‬‭Apesar de Você‬‭: Análise da canção como encarnação‬‭da resistência afetiva‬

‭A‬ ‭composição‬ ‭que‬ ‭ilustra‬ ‭de‬ ‭maneira‬ ‭exemplar‬ ‭a‬ ‭habilidade‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭de‬‭articular‬

‭afetos‬‭como‬‭resistência‬‭é‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭.‬‭Escrita‬‭em‬‭1970,‬‭a‬‭canção‬‭ressoou‬‭profundamente‬

‭ao‬‭longo‬‭da‬‭década‬‭de‬‭1970‬‭e‬‭reafirmou‬‭seu‬‭lugar‬‭como‬‭um‬‭dos‬‭hinos‬‭mais‬‭emblemáticos‬‭de‬

‭contestação‬ ‭ao‬ ‭regime‬ ‭militar‬ ‭brasileiro.‬ ‭O‬ ‭impacto‬ ‭da‬ ‭música‬ ‭transcende‬ ‭seu‬ ‭momento‬ ‭de‬

‭criação,‬ ‭consolidando-a‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭expressão‬ ‭atemporal‬ ‭de‬ ‭luta‬ ‭e‬ ‭esperança‬ ‭diante‬ ‭da‬

‭repressão.‬
‭A‬‭volta‬‭de‬‭Chico‬‭Buarque,‬‭em‬‭1970,‬‭foi‬‭marcada‬‭por‬‭muito‬‭barulho‬‭e‬‭manifestação,‬
‭organizados‬ ‭por‬ ‭Vinicius‬ ‭de‬‭Moraes.‬‭Ele‬‭foi‬‭o‬‭primeiro‬‭artista‬‭a‬‭voltar‬‭do‬‭exílio,‬‭e‬
‭isso‬‭gerou‬‭uma‬‭cobrança‬‭muito‬‭intensa‬‭em‬‭cima‬‭dele‬‭e‬‭de‬‭sua‬‭música.‬‭Foi‬‭então‬‭que‬
‭ele‬ ‭compôs‬ ‭e‬ ‭gravou‬ ‭aquela‬ ‭que‬ ‭seria,‬ ‭mais‬ ‭tarde,‬ ‭considerada‬ ‭a‬ ‭maior‬ ‭resposta‬
‭crítica ao regime militar… (PINHEIRO, 2010, p. 64)‬

‭A‬‭genialidade‬‭de‬‭Apesar‬‭de‬‭você‬‭reside,‬‭em‬‭parte,‬‭em‬‭sua‬‭ambiguidade.‬‭O‬‭"você"‬‭da‬‭canção‬‭é‬

‭uma‬‭figura‬‭polissêmica,‬‭que‬‭pode‬‭ser‬‭interpretada‬‭como‬‭uma‬‭alusão‬‭direta‬‭ao‬‭regime‬‭militar‬‭e‬

‭seus‬ ‭líderes,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭interlocutor‬ ‭pessoal,‬ ‭universal‬ ‭ou‬ ‭metafórico.‬ ‭Essa‬

‭ambivalência‬‭permitiu‬‭que‬‭a‬‭música‬‭fosse‬‭inicialmente‬‭aprovada‬‭pela‬‭censura,‬‭uma‬‭vez‬‭que‬‭a‬

‭leitura‬ ‭direta‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭letra‬ ‭não‬ ‭deixava‬ ‭evidente‬ ‭sua‬ ‭intenção‬ ‭política,‬ ‭apenas‬ ‭o‬ ‭seu‬ ‭lado‬

‭pessoal.‬ ‭No‬ ‭entanto,‬ ‭parte‬ ‭do‬ ‭público‬ ‭captou‬ ‭o‬ ‭tom‬ ‭crítico,‬ ‭confirmando‬ ‭no‬ ‭"você"‬ ‭uma‬
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‭possível‬ ‭representação‬ ‭do‬ ‭autoritarismo,‬ ‭da‬ ‭opressão‬ ‭e‬ ‭da‬ ‭violência‬ ‭institucionalizadas‬ ‭pela‬

‭ditadura civil-militar.‬

‭4.1 O amor e a esperança como ferramentas de resistência e projeção de futuro‬

‭Escrita‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭período‬ ‭de‬ ‭repressão‬ ‭acentuada‬ ‭pelo‬ ‭Ato‬ ‭Institucional‬ ‭nº‬ ‭5,‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬

‭surge‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭resposta‬ ‭direta,‬ ‭ainda‬ ‭que‬ ‭cifrada,‬ ‭às‬ ‭políticas‬ ‭autoritárias.‬ ‭Ao‬ ‭adotar‬‭uma‬

‭linguagem‬ ‭lírica‬ ‭e‬ ‭acessível,‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭consegue‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭contornar,‬ ‭ainda‬ ‭que‬

‭temporariamente,‬‭a‬‭censura,‬‭mas‬‭também‬‭mobilizar‬‭de‬‭modo‬‭afetivo‬‭um‬‭público‬‭sedento‬‭por‬

‭formas de resistência.‬
‭A‬‭música‬‭“Apesar‬‭de‬‭você”,‬‭composta‬‭por‬‭Chico‬‭em‬‭1970,‬‭se‬‭transformou‬‭no‬‭hino‬
‭contra‬ ‭a‬ ‭ditadura.‬ ‭Ela‬ ‭foi‬ ‭submetida‬ ‭à‬ ‭censura,‬ ‭e‬ ‭passou.‬ ‭Só‬ ‭depois‬ ‭de‬ ‭ter‬ ‭sido‬
‭lançada,‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭ter‬ ‭vendido‬ ‭cerca‬ ‭de‬ ‭cem‬ ‭mil‬ ‭cópias,‬ ‭é‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭discos‬ ‭foram‬
‭apreendidos‬‭e‬‭quebrados.‬‭Mas‬‭aí‬‭ela‬‭já‬‭era‬‭sucesso,‬‭e‬‭todo‬‭o‬‭povo‬‭brasileiro‬‭cantava‬
‭o refrão. (PINHEIRO, 2010, p. 66)‬

‭A‬ ‭força‬ ‭da‬ ‭canção‬‭reside‬‭no‬‭fato‬‭de‬‭que‬‭ela‬‭transforma‬‭uma‬‭experiência‬‭de‬‭opressão‬‭em‬‭um‬

‭ato‬‭de‬‭afirmação‬‭e‬‭esperança‬‭ativa.‬‭O‬‭refrão‬‭–‬‭“Apesar‬‭de‬‭você,‬‭amanhã‬‭há‬‭de‬‭ser‬‭outro‬‭dia”‬‭–‬

‭funciona‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭poderosa‬ ‭declaração‬ ‭de‬ ‭certo‬ ‭otimismo,‬ ‭mostrando‬ ‭que‬ ‭nenhuma‬

‭opressão‬‭é‬‭permanente‬‭e‬‭que‬‭a‬‭resistência‬‭pode,‬‭eventualmente,‬‭triunfar.‬‭O‬‭amor,‬‭nesse‬‭caso,‬

‭não‬‭é‬‭apenas‬‭um‬‭tema‬‭lírico;‬‭ele‬‭emerge‬‭como‬‭um‬‭ato‬‭político.‬‭A‬‭canção‬‭mistura‬‭e‬‭direciona‬

‭de‬‭algum‬‭modo‬‭afetos‬‭como‬‭indignação‬‭e‬‭esperança‬‭com‬‭a‬‭crítica‬‭social,‬‭estabelecendo‬‭uma‬

‭ponte‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭indivíduo‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭coletivo.‬ ‭Chico‬‭Buarque‬‭utiliza‬‭precisamente‬‭essa‬‭estratégia‬‭em‬

‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬‭,‬ ‭na‬ ‭qual‬ ‭o‬ ‭amor‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭esperança‬ ‭não‬ ‭são‬ ‭apenas‬ ‭expressões‬ ‭individuais,‬ ‭mas‬

‭ferramentas políticas que visam à transformação social.‬

‭Em‬ ‭sua‬ ‭essência,‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭arte‬‭sempre‬‭foi‬‭reprodutível.‬‭O‬‭que‬‭os‬‭homens‬‭faziam‬
‭sempre‬ ‭podia‬ ‭ser‬ ‭imitado‬ ‭por‬ ‭outros‬ ‭homens.‬ ‭Essa‬ ‭imitação‬ ‭era‬ ‭praticada‬ ‭por‬
‭discípulos,‬‭em‬‭seus‬‭exercícios,‬‭pelos‬‭mestres,‬‭para‬‭a‬‭difusão‬‭das‬‭obras,‬‭e‬‭finalmente‬
‭por‬ ‭terceiros,‬‭meramente‬‭interessados‬‭no‬‭lucro.‬‭Em‬‭contraste,‬‭a‬‭reprodução‬‭técnica‬
‭da‬‭obra‬‭de‬‭arte‬‭representa‬‭um‬‭processo‬‭novo,‬‭que‬‭se‬‭vem‬‭desenvolvendo‬‭na‬‭história‬
‭intermitentemente,‬ ‭através‬ ‭de‬ ‭saltos‬ ‭separados‬ ‭por‬ ‭longos‬ ‭intervalos,‬ ‭mas‬ ‭com‬
‭intensidade crescente. (BENJAMIN, 1969, p. 166)‬

‭Essa‬ ‭reprodução‬ ‭técnica‬‭é‬‭o‬‭que‬‭permite‬‭a‬‭conexão‬‭entre‬‭o‬‭íntimo‬‭e‬‭o‬‭coletivo,‬‭ampliando‬‭o‬

‭impacto‬‭da‬‭obra‬‭de‬‭arte‬‭e‬‭permitindo‬‭que‬‭ela‬‭atinja‬‭um‬‭público‬‭diverso,‬‭em‬‭diferentes‬‭esferas‬

‭sociais.‬ ‭Para‬ ‭Walter‬ ‭Benjamin,‬ ‭essa‬ ‭capacidade‬ ‭da‬ ‭arte‬ ‭de‬ ‭reconfigurar‬ ‭as‬ ‭relações‬ ‭entre‬ ‭o‬

‭público‬ ‭e‬ ‭o‬‭privado‬‭é‬‭uma‬‭característica‬‭essencial‬‭de‬‭sua‬‭função.‬‭Benjamin‬‭argumenta‬‭que‬‭a‬

‭arte‬‭(ao‬‭ser‬‭criada‬‭e‬‭reproduzida)‬‭pode‬‭interromper‬‭narrativas‬‭dominantes‬‭e‬‭criar‬‭novas‬‭formas‬

‭de percepção histórica, desafiando a hegemonia dos discursos autoritários.‬
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‭A‬ ‭ambiguidade‬ ‭semântica‬ ‭de‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬ ‭é‬ ‭uma‬ ‭das‬ ‭razões‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭eficácia‬ ‭como‬

‭ferramenta‬ ‭de‬ ‭resistência.‬ ‭A‬ ‭letra‬ ‭apresenta‬ ‭uma‬ ‭estrutura‬ ‭que‬ ‭pode‬ ‭ser‬ ‭interpretada‬ ‭tanto‬

‭como‬ ‭uma‬ ‭briga‬ ‭íntima‬ ‭entre‬ ‭dois‬ ‭amantes‬ ‭quanto‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭enfrentamento‬ ‭entre‬ ‭um‬

‭indivíduo‬‭e‬‭um‬‭sistema‬‭opressor,‬‭lembrando‬‭que‬‭ambos‬‭interessam‬‭e‬‭são‬‭importantes‬‭à‬‭arte‬‭de‬

‭Chico‬ ‭Buarque.‬ ‭Essa‬ ‭multiplicidade‬ ‭de‬ ‭sentidos‬ ‭garantiu,‬ ‭inicialmente,‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭fosse‬

‭lançada‬ ‭comercialmente,‬ ‭mas‬ ‭a‬ ‭resposta‬ ‭do‬ ‭público‬ ‭–‬ ‭que‬ ‭rapidamente‬ ‭decodificou‬ ‭a‬

‭mensagem‬ ‭política‬ ‭–‬ ‭levou‬ ‭o‬ ‭regime‬ ‭a‬ ‭reagir.‬ ‭Após‬ ‭perceber‬ ‭o‬ ‭potencial‬ ‭da‬ ‭música,‬ ‭o‬

‭governo tentou contê-la, apreendendo os discos e tentando controlar sua disseminação.‬
‭Ao‬‭compor‬‭“Apesar‬‭de‬‭você”,‬‭em‬‭1970,‬‭quando‬‭o‬‭Brasil‬‭ainda‬‭estava‬‭mergulhado‬‭na‬
‭ditadura,‬ ‭Chico‬ ‭estava‬ ‭outra‬ ‭vez‬ ‭se‬ ‭manifestando‬ ‭contra‬ ‭os‬ ‭militares.‬ ‭Era,‬ ‭sem‬
‭dúvida,‬ ‭mais‬ ‭uma‬ ‭resposta‬‭crítica‬‭ao‬‭regime‬‭que‬‭oprimia,‬‭cassava,‬‭censurava.‬‭Pelo‬
‭menos‬ ‭foi‬ ‭assim‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭foi‬ ‭recebida‬ ‭pelo‬ ‭público.‬ ‭Por‬ ‭todos,‬ ‭menos‬ ‭pelos‬
‭censores‬ ‭que,‬‭para‬‭surpresa‬‭geral,‬‭deixaram‬‭a‬‭canção‬‭passar‬‭incólume‬‭pela‬‭censura‬
‭prévia. (ZAPPA, 2024, p. 354)‬

‭Apesar‬ ‭disso,‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭você‬ ‭já‬ ‭tinha‬ ‭sido‬ ‭assimilado‬ ‭pela‬‭sociedade‬‭como‬‭uma‬‭espécie‬‭de‬

‭manifesto.‬ ‭A‬ ‭ordem‬ ‭acabou‬ ‭apenas‬‭aumentando‬‭o‬‭apelo‬‭da‬‭canção,‬‭que‬‭passou‬‭a‬‭circular‬‭de‬

‭forma‬ ‭clandestina,‬ ‭seja‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭de‬ ‭cópias‬ ‭caseiras‬ ‭ou‬ ‭por‬ ‭apresentações‬ ‭em‬ ‭espaços‬

‭intimistas.‬ ‭Esse‬ ‭foco‬ ‭ilustra‬ ‭a‬ ‭força‬ ‭do‬ ‭vínculo‬ ‭afetivo‬ ‭e‬ ‭cultural‬ ‭criado‬ ‭pela‬ ‭obra,‬ ‭que‬ ‭se‬

‭tornou um símbolo de resistência.‬

‭Uma‬ ‭das‬ ‭características‬ ‭mais‬ ‭marcantes‬ ‭de‬ ‭Apesar‬ ‭de‬‭você‬‭é‬‭sua‬‭capacidade‬‭de‬‭projetar‬‭um‬

‭futuro‬ ‭alternativo‬ ‭–‬ ‭capacidade‬‭vista‬‭também‬‭na‬‭obra‬‭Futuros‬‭Amantes‬‭,‬‭lançada‬‭anos‬‭depois‬

‭–‬ ‭onde‬ ‭anseia-se‬ ‭alcançar‬ ‭um‬ ‭“novo‬ ‭dia”.‬ ‭A‬ ‭canção‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭denuncia‬ ‭a‬ ‭repressão,‬ ‭mas‬

‭também‬ ‭aponta‬ ‭para‬ ‭um‬ ‭amanhã‬ ‭de‬ ‭liberdade,‬ ‭"Amanhã‬ ‭vai‬ ‭ser‬ ‭outro‬ ‭dia".‬ ‭Essa‬ ‭proposta‬

‭otimista‬ ‭desempenha‬ ‭um‬‭papel‬‭crucial‬‭no‬‭contexto‬‭da‬‭ditadura‬‭civil-militar,‬‭pois‬‭oferece‬‭aos‬

‭ouvintes‬ ‭uma‬ ‭visão‬ ‭de‬ ‭esperança‬ ‭e‬ ‭resiliência.‬ ‭Essa‬ ‭dimensão‬ ‭atemporal‬ ‭da‬ ‭canção‬ ‭ressoa‬

‭especialmente‬‭no‬‭final‬‭da‬‭década‬‭de‬‭1970,‬‭quando‬‭a‬‭abertura‬‭política‬‭começou‬‭a‬‭ser‬‭discutida‬

‭no‬ ‭Brasil.‬ ‭A‬ ‭mensagem‬ ‭de‬ ‭certa‬ ‭esperança‬ ‭contida‬ ‭na‬ ‭música,‬ ‭acompanhava‬ ‭a‬ ‭transição‬

‭gradual‬ ‭do‬ ‭regime‬ ‭militar‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭redemocratização.‬‭Apesar‬‭de‬‭você‬‭continuava‬‭a‬‭reverberar,‬

‭adaptando-se às mudanças políticas e sociais do país.‬

‭4.2 A indignação como mobilização coletiva‬

‭Para‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭mensagem‬ ‭explícita,‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬ ‭mobiliza‬ ‭os‬ ‭afetos‬ ‭como‬ ‭elementos‬

‭centrais‬ ‭a‬ ‭determinada‬ ‭resistência.‬ ‭O‬ ‭amor,‬ ‭a‬ ‭esperança‬ ‭e‬ ‭a‬‭indignação‬‭não‬‭são‬‭convocados‬

‭apenas‬ ‭como‬ ‭sentimentos‬‭individuais,‬‭mas‬‭como‬‭forças‬‭coletivas‬‭que‬‭podem‬‭unir‬‭as‬‭pessoas‬

‭em torno de uma causa comum.‬
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‭Essa‬ ‭capacidade‬ ‭de‬ ‭transformar‬ ‭sentimentos‬ ‭em‬ ‭ferramentas‬ ‭de‬ ‭mobilização‬ ‭é‬ ‭uma‬

‭característica‬ ‭distintiva‬ ‭da‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭Buarque.‬ ‭Em‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭você‬‭,‬ ‭o‬ ‭uso‬ ‭de‬ ‭uma‬

‭linguagem‬ ‭acessível‬ ‭e‬ ‭afetiva‬ ‭envolvente‬ ‭permite‬ ‭alcançar‬ ‭públicos‬ ‭de‬ ‭diferentes‬ ‭origens,‬

‭desde‬ ‭intelectuais‬ ‭até‬ ‭trabalhadores.‬ ‭Esse‬ ‭caráter‬ ‭universal‬ ‭amplia‬ ‭o‬ ‭alcance‬ ‭da‬ ‭canção‬ ‭e‬

‭reforça sua eficácia como símbolo de resistência.‬

‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭é‬‭uma‬‭obra‬‭que‬‭transcende‬‭o‬‭campo‬‭da‬‭música,‬‭tornando-se‬‭um‬‭marco‬‭na‬‭luta‬

‭pela‬ ‭liberdade‬ ‭e‬ ‭pela‬ ‭justiça‬ ‭social‬ ‭no‬ ‭Brasil.‬ ‭Através‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭ambiguidade‬ ‭poética‬ ‭e‬‭de‬‭sua‬

‭projeção‬ ‭de‬ ‭esperança,‬ ‭a‬ ‭canção‬ ‭exemplifica‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭arte‬ ‭pode‬ ‭atuar‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭forma‬ ‭de‬

‭resistência política e afetiva em contextos de repressão.‬

‭Por‬‭fim,‬‭a‬‭permanência‬‭de‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭no‬‭imaginário‬‭coletivo‬‭demonstra‬‭a‬‭atemporalidade‬

‭de‬ ‭sua‬ ‭mensagem.‬ ‭Mesmo‬ ‭décadas‬ ‭após‬ ‭sua‬ ‭criação,‬ ‭a‬ ‭música‬‭continua‬‭a‬‭inspirar‬‭reflexões‬

‭sobre‬ ‭resistência,‬ ‭liberdade‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭possibilidade‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭futuro‬ ‭melhor.‬ ‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭Chico‬

‭Buarque‬‭não‬‭apenas‬‭denuncia‬‭a‬‭repressão‬‭de‬‭seu‬‭tempo,‬‭mas‬‭também‬‭aponta‬‭para‬‭uma‬‭visão‬

‭utópica que permanece relevante em qualquer contexto de luta por justiça e igualdade.‬

‭4.3 Subjetividade e coletivo: A performance de intimidade e crítica pública‬

‭A‬ ‭produção‬ ‭artística‬ ‭na‬ ‭Música‬ ‭Popular‬ ‭Brasileira‬ ‭(MPB)‬ ‭durante‬ ‭o‬ ‭período‬ ‭da‬ ‭ditadura‬

‭civil-militar‬ ‭configura-se‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭campo‬ ‭fértil‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭análise‬ ‭da‬ ‭complexa‬ ‭relação‬‭entre‬‭o‬

‭individual‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭social,‬ ‭a‬ ‭intimidade‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭esfera‬ ‭pública.‬ ‭Nesse‬ ‭contexto‬ ‭de‬‭severa‬‭repressão‬‭e‬

‭censura,‬‭artistas‬‭desenvolveram‬‭estratégias‬‭líricas‬‭e‬‭melódicas‬‭que‬‭permitiam‬‭a‬‭veiculação‬‭de‬

‭críticas‬ ‭contundentes‬ ‭ao‬ ‭regime,‬ ‭casando‬ ‭a‬ ‭necessidade‬ ‭da‬ ‭crítica‬ ‭com‬ ‭obras‬ ‭que‬ ‭traziam‬ ‭a‬

‭subjetividade,‬ ‭os‬ ‭afetos‬ ‭mais‬ ‭pessoais.‬ ‭A‬ ‭performance‬ ‭de‬ ‭intimidade,‬‭nesse‬‭sentido,‬‭não‬‭era‬

‭um‬ ‭escapismo‬ ‭ou‬ ‭uma‬ ‭fuga‬ ‭do‬ ‭político,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭não‬ ‭se‬ ‭reduzia‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭estratégia‬ ‭com‬

‭desdobramentos‬‭políticos.‬‭Tratava-se‬‭de‬‭uma‬‭forma‬‭engenhosa‬‭de‬‭driblar‬‭o‬‭controle‬‭oficial,‬‭ao‬

‭mesmo‬‭tempo‬‭em‬‭que‬‭afirmava‬‭uma‬‭dimensão‬‭afetiva‬‭autônoma‬‭—‬‭embora‬‭em‬‭diálogo‬‭com‬‭o‬

‭contexto‬ ‭político‬ ‭—‬ ‭transformando‬ ‭a‬ ‭experiência‬ ‭privada‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭catalisador‬ ‭de‬ ‭reflexões‬ ‭e‬

‭sentimentos‬ ‭coletivos.‬ ‭O‬ ‭sujeito‬ ‭lírico,‬ ‭frequentemente‬ ‭construído‬ ‭com‬ ‭ambiguidade,‬

‭tornava-se‬ ‭uma‬ ‭figura‬ ‭relacional,‬ ‭um‬ ‭"espelho"‬‭no‬‭qual‬‭parte‬‭do‬‭público‬‭podia‬‭projetar‬‭suas‬

‭próprias‬ ‭dores‬ ‭e‬ ‭anseios,‬ ‭estabelecendo‬ ‭uma‬ ‭conexão‬ ‭afetiva‬ ‭que‬ ‭transcende‬ ‭o‬ ‭plano‬

‭individual‬ ‭para‬ ‭alcançar‬ ‭uma‬ ‭dimensão‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭e‬ ‭solidariedade‬ ‭política,‬ ‭criando‬ ‭uma‬

‭relação‬ ‭entre‬‭as‬‭duas‬‭experiências,‬‭que‬‭apesar‬‭de‬‭autônomas,‬‭se‬‭completavam.‬‭Essa‬‭conexão‬

‭entre‬ ‭o‬ ‭íntimo‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭coletivo‬ ‭amplifica‬ ‭o‬ ‭impacto‬ ‭da‬ ‭canção,‬ ‭permitindo‬ ‭que‬ ‭ela‬ ‭atingisse‬
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‭diferentes‬ ‭públicos,‬ ‭em‬ ‭múltiplas‬ ‭esferas‬ ‭sociais,‬ ‭ainda‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭recepção‬ ‭não‬ ‭tenha‬ ‭sido‬

‭uniforme‬ ‭em‬ ‭todo‬ ‭o‬ ‭país.‬ ‭A‬ ‭capacidade‬ ‭da‬ ‭MPB‬‭de‬‭dar‬‭voz‬‭a‬‭sentimentos‬‭que,‬‭no‬‭contexto‬

‭ditatorial,‬ ‭eram‬ ‭muitas‬ ‭vezes‬ ‭confusos‬ ‭ou‬ ‭inexprimíveis,‬ ‭tornou-se‬ ‭um‬ ‭fenômeno‬‭de‬‭grande‬

‭relevância, como apontado por Hermeto (2008).‬

‭Marcos‬ ‭Napolitano‬ ‭(2003),‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭aprofundada‬ ‭análise‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Chico‬‭Buarque‬‭e‬‭a‬

‭MPB‬ ‭como‬‭resistência,‬‭enfatiza‬‭como‬‭o‬‭compositor‬‭demonstrou‬‭uma‬‭singular‬‭capacidade‬‭de‬

‭explorar‬‭as‬‭severas‬‭limitações‬‭impostas‬‭pela‬‭censura,‬‭transformando‬‭suas‬‭canções‬‭em‬‭potentes‬

‭veículos‬‭de‬‭resistência‬‭tanto‬‭cultural‬‭quanto‬‭afetivo.‬‭As‬‭composições,‬‭embora‬‭em‬‭um‬‭primeiro‬

‭olhar‬ ‭pudessem‬ ‭ser‬ ‭interpretadas‬ ‭como‬ ‭manifestações‬ ‭diretas‬ ‭de‬ ‭protesto,‬ ‭apresentavam‬

‭camadas‬ ‭de‬ ‭significado‬ ‭muito‬ ‭mais‬ ‭complexas‬‭:‬ ‭elas‬ ‭conseguiam‬ ‭conectar‬ ‭as‬ ‭complexas‬

‭solicitações‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭intrínsecas‬ ‭contradições‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭sociedade‬ ‭sufocada‬ ‭pela‬ ‭repressão‬ ‭e,‬

‭simultaneamente,‬ ‭abriam‬ ‭um‬ ‭espaço‬ ‭vital‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭expressão‬ ‭de‬ ‭afetos‬ ‭como‬ ‭melancolia,‬

‭saudade,‬‭amor‬‭e‬‭esperança.‬‭Essa‬‭estratégia‬‭intrincada‬‭permitiu‬‭que‬‭Chico‬‭Buarque‬‭criasse‬‭um‬

‭espaço‬‭artisticamente‬‭ambíguo,‬‭onde‬‭a‬‭poesia‬‭e‬‭a‬‭música‬‭desafiavam‬‭o‬‭regime‬‭autoritário‬‭de‬

‭forma‬ ‭velada,‬ ‭mas‬ ‭eficaz,‬ ‭e‬ ‭evocavam‬ ‭questões‬ ‭universais‬ ‭sobre‬ ‭liberdade,‬ ‭identidade‬ ‭e‬

‭memória,‬‭que‬‭ressoavam‬‭profundamente‬‭na‬‭população.‬‭A‬‭ambiguidade,‬‭portanto,‬‭não‬‭era‬‭uma‬

‭fraqueza,‬ ‭mas‬ ‭uma‬ ‭força,‬ ‭um‬ ‭código‬ ‭compartilhado‬ ‭entre‬ ‭artista‬ ‭e‬ ‭público‬ ‭que‬ ‭permitia‬ ‭a‬

‭comunicação de mensagens que poderiam ser vetadas pela censura.‬

‭A‬‭polissemia,‬‭ou‬‭a‬‭multiplicidade‬‭de‬‭sentidos,‬‭presente‬‭em‬‭canções‬‭que‬‭se‬‭tornaram‬‭símbolos‬

‭da‬ ‭resistência,‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭exemplo‬ ‭paradigmático‬ ‭dessa‬ ‭estratégia.‬ ‭O‬ ‭uso‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭"eu‬ ‭lírico"‬ ‭que‬

‭narra‬ ‭sentimentos‬ ‭aparentemente‬ ‭pessoais‬ ‭abria-se‬ ‭a‬ ‭diversas‬‭interpretações,‬‭permitindo‬‭que‬

‭os‬ ‭públicos‬ ‭identificassem‬ ‭ali‬ ‭a‬ ‭figura‬ ‭do‬ ‭opressor‬ ‭ou‬‭a‬‭própria‬‭situação‬‭de‬‭opressão.‬‭Manu‬

‭Pinheiro,‬ ‭em‬ ‭Cale-se‬ ‭-‬ ‭A‬ ‭MPB‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭ditadura‬ ‭militar‬‭,‬ ‭discute‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭inteligência‬ ‭de‬

‭compositores, como Chico Buarque, em "enganar" a censura era notável.‬
‭A‬ ‭saída‬ ‭encontrada‬ ‭pelos‬ ‭artistas‬ ‭e‬ ‭por‬ ‭aqueles‬ ‭mais‬ ‭engajados‬ ‭na‬ ‭luta‬ ‭contra‬ ‭a‬
‭repressão‬ ‭foi‬ ‭driblar,‬ ‭de‬ ‭todas‬ ‭as‬ ‭formas‬ ‭possíveis,‬ ‭a‬ ‭censura.‬ ‭Tudo‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭não‬
‭poderia‬ ‭ser‬‭dito‬‭através‬‭da‬‭imprensa,‬‭estas‬‭pessoas‬‭passaram‬‭a‬‭dizer‬‭pelas‬‭letras‬‭de‬
‭suas músicas. (PINHEIRO, 2010, p. 12)‬

‭Desenvolveu-se‬ ‭uma‬ ‭capacidade‬ ‭de‬ ‭comunicar‬ ‭em‬ ‭"código",‬ ‭demonstrando‬ ‭a‬ ‭astúcia‬ ‭da‬

‭performance‬ ‭de‬ ‭intimidade‬ ‭que,‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭que‬ ‭mascarava‬ ‭a‬ ‭crítica‬ ‭pública,‬ ‭articula‬

‭afetos‬ ‭e‬ ‭experiências‬ ‭subjetivas,‬ ‭conseguindo‬ ‭furar‬ ‭o‬ ‭bloqueio‬‭inicial‬‭da‬‭censura.‬‭A‬‭canção,‬

‭assim,‬ ‭misturava‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭orgânica‬ ‭sentimentos‬ ‭íntimos‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭indignação‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭esperança‬

‭com‬ ‭uma‬ ‭crítica‬ ‭social‬ ‭pungente,‬ ‭estabelecendo‬ ‭uma‬ ‭ponte‬ ‭eficaz‬ ‭e‬ ‭emotiva‬ ‭entre‬ ‭a‬ ‭esfera‬

‭individual da experiência e o plano coletivo da luta política.‬
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‭Walter‬‭Benjamin,‬‭em‬‭sua‬‭obra‬‭A‬‭obra‬‭de‬‭arte‬‭na‬‭era‬‭de‬‭sua‬‭reprodutibilidade‬‭técnica‬‭,‬‭oferece‬

‭um‬ ‭arcabouço‬ ‭teórico‬ ‭robusto‬ ‭para‬ ‭compreender‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭arte‬ ‭pode‬ ‭reconfigurar‬ ‭as‬ ‭relações‬

‭entre‬ ‭o‬ ‭público‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭privado‬ ‭e,‬ ‭consequentemente,‬ ‭operar‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭vetor‬ ‭de‬ ‭transformação‬

‭social.‬‭Benjamin‬‭argumenta‬‭que‬‭a‬‭arte‬‭tem‬‭a‬‭capacidade‬‭de‬‭interromper‬‭narrativas‬‭dominantes‬

‭e‬ ‭de‬ ‭criar‬ ‭novas‬ ‭formas‬ ‭de‬ ‭percepção‬ ‭histórica,‬ ‭desafiando‬ ‭a‬ ‭hegemonia‬ ‭dos‬ ‭discursos‬

‭autoritários‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭estabilidade‬ ‭imposta‬ ‭pelo‬ ‭poder.‬ ‭A‬ ‭performance‬ ‭de‬ ‭intimidade‬ ‭presente‬ ‭nas‬

‭canções‬ ‭de‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭pode‬ ‭ser‬ ‭vista‬ ‭precisamente‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭dessas‬ ‭interrupções‬

‭benjaminianas.‬ ‭Ao‬ ‭apresentar‬ ‭um‬ ‭sujeito‬ ‭lírico‬ ‭que‬ ‭expressa‬ ‭sentimentos‬ ‭aparentemente‬

‭pessoais‬ ‭e‬ ‭subjetivos,‬ ‭a‬ ‭canção‬ ‭convida‬ ‭o‬ ‭público‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭identificação‬ ‭íntima‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭se‬

‭subordina‬ ‭à‬ ‭dimensão‬ ‭política,‬ ‭mas‬ ‭a‬ ‭complementa.‬ ‭Assim,‬ ‭cria-se‬ ‭uma‬ ‭oscilação‬ ‭entre‬ ‭o‬

‭íntimo‬‭e‬‭o‬‭coletivo,‬‭em‬‭que‬‭afetos‬‭e‬‭resistências‬‭se‬‭alimentam‬‭mutuamente‬‭—‬‭um‬‭dos‬‭grandes‬

‭feitos‬ ‭da‬ ‭música‬‭de‬‭Chico‬‭naquele‬‭período.‬‭Benjamin‬‭discute‬‭como‬‭a‬‭arte,‬‭ao‬‭se‬‭desvincular‬

‭do‬ ‭ritual‬ ‭e‬ ‭se‬ ‭orientar‬ ‭pela‬ ‭política,‬ ‭se‬ ‭insere‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭nova‬ ‭práxis.‬‭Esta‬‭transição‬‭para‬‭uma‬

‭base‬ ‭política,‬ ‭impulsionada‬ ‭pela‬ ‭reprodutibilidade‬‭técnica,‬‭encontra‬‭eco‬‭na‬‭maneira‬‭como‬‭as‬

‭canções de Chico Buarque foram disseminadas e apropriadas.‬

‭José‬ ‭Miguel‬ ‭Wisnik,‬ ‭em‬ ‭O‬ ‭som‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭sentido‬‭,‬ ‭aprofunda‬ ‭essa‬ ‭discussão‬ ‭ao‬ ‭analisar‬ ‭como‬ ‭a‬

‭música,‬‭através‬‭de‬‭sua‬‭estrutura,‬‭melodia‬‭e‬‭expressividade,‬‭consegue‬‭dar‬‭forma‬‭e‬‭significado‬‭a‬

‭conteúdos‬ ‭afetivos‬ ‭e‬ ‭ideológicos‬ ‭complexos,‬ ‭transformando‬ ‭o‬ ‭"som"‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭veículo‬ ‭de‬

‭"sentido"‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭engajamento‬ ‭social.‬ ‭A‬ ‭"voz"‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭MPB‬ ‭deu‬ ‭a‬ ‭sentimentos‬ ‭muitas‬ ‭vezes‬

‭confusos,‬‭censurados‬‭ou‬‭inexprimíveis‬‭no‬‭contexto‬‭ditatorial,‬‭conforme‬‭apontado‬‭por‬‭Miriam‬

‭Hermeto‬‭em‬‭O‬‭trabalho‬‭na‬‭memória‬‭e‬‭na‬‭história‬‭do‬‭Brasil‬‭Republicano‬‭,‬‭é‬‭um‬‭exemplo‬‭claro‬

‭dessa‬ ‭performance‬ ‭estética‬ ‭de‬ ‭intimidade‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭traduz,‬ ‭inegavelmente,‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭crítica‬

‭política‬‭velada,‬‭mas‬‭poderosa.‬‭A‬‭escuta‬‭íntima‬‭da‬‭canção‬‭em‬‭espaços‬‭privados,‬‭como‬‭o‬‭quarto‬

‭de‬ ‭um‬ ‭indivíduo,‬ ‭paradoxalmente‬ ‭fortalecia‬ ‭sua‬ ‭dimensão‬ ‭pública,‬ ‭transformando‬ ‭a‬

‭experiência‬ ‭individual‬ ‭de‬ ‭indignação‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭sentimento‬ ‭compartilhado,‬‭que‬‭se‬‭projetava‬‭no‬

‭imaginário coletivo como um grito por liberdade.‬

‭Este‬ ‭procedimento‬ ‭criativo‬ ‭demonstra‬ ‭a‬ ‭consciência‬ ‭da‬ ‭censura‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭busca‬ ‭por‬ ‭meios‬ ‭de‬

‭driblá-la,‬‭reforçando,‬‭ainda‬‭que‬‭de‬‭maneira‬‭sutil‬‭ou‬‭indireta,‬‭a‬‭dimensão‬‭política‬‭que‬‭coexiste‬

‭com‬ ‭a‬ ‭intimidade.‬ ‭A‬ ‭canção,‬‭nesse‬‭sentido,‬‭não‬‭é‬‭apenas‬‭um‬‭lamento‬‭pessoal,‬‭mas‬‭um‬‭grito‬

‭abafado‬ ‭que‬ ‭ecoa,‬ ‭transformando‬ ‭o‬ ‭silêncio‬ ‭imposto‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭espaço‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭e‬ ‭de‬

‭esperança, mobilizando afetos como indignação e desejo de mudança.‬
‭Chico‬‭nunca‬‭pertenceu‬‭a‬‭partido‬‭político‬‭e‬‭diz‬‭que‬‭nunca‬‭pretendeu‬‭ser‬‭porta-voz‬‭da‬
‭resistência‬‭nos‬‭tempos‬‭da‬‭ditadura‬‭militar.‬‭Mas‬‭as‬‭circunstâncias‬‭políticas‬‭do‬‭país‬‭o‬
‭empurraram‬‭para‬‭um‬‭lugar‬‭de‬‭protesto‬‭e‬‭resistência‬‭que‬‭ocupou‬‭durante‬‭um‬‭tempo,‬
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‭embora‬ ‭meio‬ ‭a‬ ‭contragosto.‬ ‭Fez‬ ‭músicas‬ ‭que‬ ‭criticavam‬‭a‬‭repressão,‬‭como‬‭“Deus‬
‭lhe‬ ‭pague”,‬‭“Apesar‬‭de‬‭você”,‬‭“Construção”,‬‭“Cálice”,‬‭“Deus‬‭dará”,‬‭“Cordão”,‬‭“O‬
‭que será” e várias outras, muitas delas censuradas. (ZAPPA, 2024, p. 345)‬

‭A‬ ‭estética,‬ ‭ao‬ ‭se‬ ‭valer‬ ‭da‬ ‭subjetividade,‬ ‭torna-se‬ ‭um‬ ‭campo‬ ‭de‬ ‭contestação,‬ ‭onde‬ ‭o‬ ‭sentir‬

‭individual‬ ‭se‬ ‭expande‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭potência‬ ‭coletiva.‬ ‭O‬ ‭aspecto‬ ‭relacional‬ ‭do‬‭sujeito‬‭lírico,‬‭que‬

‭estabelece‬ ‭uma‬ ‭ponte‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭ouvinte,‬ ‭é‬ ‭fundamental‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭mensagem‬ ‭de‬ ‭resistência‬

‭alcance‬ ‭diferentes‬ ‭camadas‬ ‭da‬ ‭sociedade,‬ ‭desde‬ ‭os‬ ‭intelectuais‬ ‭até‬ ‭os‬ ‭trabalhadores,‬ ‭como‬

‭discutido‬ ‭por‬ ‭Ada‬ ‭Dias‬ ‭Pinto‬ ‭Vicente‬ ‭(2010)‬ ‭ao‬ ‭tratar‬ ‭da‬ ‭recepção‬ ‭da‬ ‭música.‬ ‭O‬ ‭poder‬ ‭da‬

‭música‬‭popular,‬‭como‬‭um‬‭"certo‬‭porto‬‭seguro",‬‭reforça‬‭a‬‭ideia‬‭de‬‭que‬‭a‬‭arte‬‭era‬‭um‬‭refúgio‬‭e‬

‭um meio de comunicação essencial em tempos de incerteza e repressão.‬

‭4.4 Circulação e a atemporalidade‬

‭A‬ ‭circulação‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭canção‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭contexto‬ ‭de‬ ‭repressão,‬ ‭a‬ ‭despeito‬ ‭das‬ ‭tentativas‬ ‭de‬

‭proibição‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭cerceamento‬ ‭estatal,‬ ‭e‬ ‭sua‬ ‭posterior‬ ‭permanência‬ ‭e‬ ‭ressignificação,‬ ‭são‬

‭fenômenos‬ ‭que‬ ‭atestam‬ ‭a‬ ‭força‬ ‭e‬ ‭a‬‭atemporalidade‬‭da‬‭arte‬‭como‬‭um‬‭ícone‬‭de‬‭resistência.‬‭O‬

‭caso‬ ‭de‬ ‭canções‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭tornaram‬ ‭hinos‬ ‭de‬ ‭protesto‬ ‭durante‬ ‭a‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar‬ ‭é‬ ‭um‬

‭exemplo‬ ‭paradigmático‬ ‭de‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭repressão,‬ ‭embora‬ ‭tenha‬ ‭silenciado‬ ‭muitos‬ ‭e‬ ‭forçado‬

‭prisões,‬‭exílios‬‭e‬‭autocensura,‬‭não‬‭conseguiu‬‭impedir‬‭que‬‭a‬‭canção‬‭encontrasse‬‭caminhos‬‭para‬

‭se‬‭difundir,‬‭consolidando-se‬‭como‬‭um‬‭símbolo‬‭de‬‭contestação‬‭ao‬‭regime‬‭militar‬‭brasileiro.‬‭A‬

‭proibição‬ ‭oficial‬ ‭da‬ ‭música,‬ ‭que‬ ‭ocorreu‬ ‭após‬ ‭seu‬ ‭sucesso‬ ‭inicial,‬ ‭não‬ ‭freou‬ ‭totalmente‬‭sua‬

‭circulação;‬‭pelo‬‭contrário,‬‭contribuiu‬‭para‬‭alimentar‬‭seu‬‭caráter‬‭de‬‭"manifesto"‬‭clandestino.‬‭A‬

‭partir‬ ‭da‬ ‭análise‬ ‭de‬ ‭Manu‬ ‭Pinheiro‬ ‭(2010),‬‭percebe-se‬‭que‬‭a‬‭música‬‭se‬‭tornou‬‭popular‬‭antes‬

‭mesmo‬ ‭de‬‭ser‬‭censurada,‬‭o‬‭que‬‭demonstra‬‭a‬‭força‬‭do‬‭vínculo‬‭afetivo‬‭com‬‭o‬‭público,‬‭mesmo‬

‭diante de medidas repressivas.‬

‭A‬‭circulação‬‭clandestina,‬‭através‬‭de‬‭cópias‬‭caseiras,‬‭gravações‬‭informais‬‭e‬‭apresentações‬‭em‬

‭espaços‬ ‭intimistas‬ ‭e‬ ‭domésticos,‬ ‭ilustra‬ ‭a‬ ‭potência‬ ‭do‬ ‭vínculo‬ ‭afetivo‬ ‭e‬ ‭cultural‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭obra‬

‭criou‬ ‭com‬ ‭seu‬ ‭público.‬ ‭A‬ ‭proibição‬ ‭oficial,‬ ‭ao‬ ‭invés‬ ‭de‬ ‭apagar‬ ‭a‬ ‭música,‬ ‭conferiu-lhe‬ ‭um‬

‭status‬‭simbólico,‬‭alimentando‬‭sua‬‭lenda‬‭e‬‭sua‬‭disseminação‬‭boca‬‭a‬‭boca,‬‭transformando-a‬‭em‬

‭um‬‭marco‬‭de‬‭resistência‬‭cultural.‬‭A‬‭música‬‭popular,‬‭ao‬‭se‬‭tornar‬‭um‬‭elemento‬‭de‬‭contestação,‬

‭desafia‬ ‭o‬ ‭poder‬ ‭estabelecido‬ ‭e‬ ‭cria‬ ‭um‬ ‭espaço‬‭de‬‭liberdade‬‭onde‬‭a‬‭voz‬‭do‬‭coletivo‬‭pode‬‭ser‬

‭expressa,‬ ‭como‬ ‭aponta‬‭Marcos‬‭Napolitano‬‭(2002)‬‭ao‬‭discutir‬‭a‬‭resistência‬‭da‬‭MPB‬‭nos‬‭anos‬

‭70.‬
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‭O‬ ‭papel‬ ‭do‬ ‭público‬ ‭nesse‬ ‭processo‬ ‭de‬ ‭ressignificação‬ ‭é‬ ‭absolutamente‬ ‭central‬ ‭e‬ ‭ativo.‬ ‭A‬

‭adesão‬‭massiva‬‭e‬‭espontânea‬‭da‬‭população‬‭transformou‬‭a‬‭canção‬‭em‬‭um‬‭verdadeiro‬‭ícone‬‭de‬

‭resistência,‬‭revelando‬‭não‬‭um‬‭registro‬‭passivo‬‭e‬‭estático‬‭do‬‭passado,‬‭mas‬‭sim‬‭uma‬‭elaboração‬

‭contínua‬‭de‬‭utopias‬‭projetadas‬‭para‬‭o‬‭futuro.‬‭Miriam‬‭Hermeto,‬‭ao‬‭discutir‬‭em‬‭O‬‭trabalho‬‭na‬

‭memória‬ ‭e‬ ‭na‬ ‭história‬ ‭do‬ ‭Brasil‬ ‭Republicano‬‭,‬ ‭enfatiza‬ ‭a‬ ‭forma‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭dimensão‬ ‭afetiva‬ ‭é‬

‭fundamental‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭compreensão‬ ‭da‬ ‭profundidade‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭impacto‬ ‭da‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭artistas‬ ‭como‬

‭Chico‬‭Buarque,‬‭que‬‭se‬‭constitui‬‭não‬‭apenas‬‭como‬‭um‬‭registro‬‭vívido‬‭das‬‭dores‬‭e‬‭lutas‬‭de‬‭seu‬

‭tempo,‬‭mas‬‭também‬‭como‬‭uma‬‭expressão‬‭de‬‭possibilidade‬‭de‬‭transformação‬‭social.‬‭A‬‭canção,‬

‭assim,‬ ‭não‬ ‭se‬ ‭limitou‬ ‭a‬ ‭denunciar‬‭a‬‭repressão‬‭e‬‭a‬‭opressão;‬‭ela‬‭ofereceu‬‭um‬‭canal‬‭vital‬‭para‬

‭que‬ ‭os‬ ‭anseios‬ ‭latentes‬ ‭de‬ ‭liberdade,‬ ‭justiça‬ ‭social‬ ‭e‬ ‭democracia‬ ‭encontrassem‬ ‭eco‬ ‭e‬ ‭se‬

‭mantivessem‬ ‭vivos‬ ‭e‬ ‭pulsantes‬ ‭no‬ ‭imaginário‬ ‭popular,‬‭funcionando‬‭como‬‭um‬‭catalisador‬‭de‬

‭sentimentos e ações coletivas.‬

‭A‬‭atemporalidade‬‭da‬‭mensagem‬‭de‬‭certas‬‭canções‬‭reside‬‭na‬‭sua‬‭capacidade‬‭de‬‭transcender‬‭o‬

‭momento‬‭histórico‬‭específico‬‭de‬‭sua‬‭criação‬‭e‬‭continuar‬‭a‬‭inspirar‬‭reflexões‬‭profundas‬‭sobre‬

‭resistência,‬ ‭liberdade‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭busca‬ ‭por‬ ‭um‬ ‭futuro‬ ‭melhor‬ ‭em‬ ‭contextos‬ ‭sociais‬ ‭e‬ ‭políticos‬

‭diversos.‬ ‭Marcos‬‭Napolitano‬‭(2002),‬‭em‬‭sua‬‭análise‬‭sobre‬‭a‬‭resistência‬‭política‬‭e‬‭o‬‭consumo‬

‭cultural na MPB dos anos 70, destaca a natureza da resistência.‬
‭Consolidada‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭verdadeira‬ ‭instituição‬ ‭sociocultural,‬ ‭a‬ ‭MPB‬ ‭delimitava‬
‭espaços‬ ‭culturais,‬ ‭hierarquias‬ ‭de‬ ‭gosto,‬ ‭expressava‬ ‭posições‬ ‭políticas,‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬
‭tempo‬‭que‬‭funcionava‬‭como‬‭uma‬‭peça‬‭central‬‭da‬‭indústria‬‭fonográfica.‬‭Assim,‬‭uma‬
‭tendência‬ ‭de‬ ‭autonomia‬ ‭estética‬ ‭e‬ ‭liberdade‬ ‭de‬ ‭criação‬ ‭e‬ ‭expressão‬ ‭se‬ ‭viu‬
‭confrontada‬ ‭com‬ ‭seu‬ ‭movimento‬ ‭inverso,‬ ‭mas‬ ‭complementar:‬ ‭as‬ ‭demandas‬ ‭da‬
‭indústria‬‭cultural‬‭reorganizada,‬‭pressionando‬‭pela‬‭rápida‬‭realização‬‭comercial‬‭do‬‭seu‬
‭produto,‬‭provocando‬‭uma‬‭certa‬‭indiferenciação‬‭entre‬‭entretenimento,‬‭fruição‬‭estética‬
‭e formação de consciência.  (NAPOLITANO, 2002, p. 9)‬

‭Essa‬ ‭consolidação‬ ‭da‬ ‭MPB‬ ‭como‬ ‭espaço‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭testemunho‬ ‭da‬ ‭capacidade‬ ‭da‬

‭arte‬ ‭de‬ ‭se‬ ‭adaptar‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭se‬ ‭refuncionalizar‬ ‭em‬ ‭períodos‬ ‭de‬ ‭crise.‬ ‭A‬ ‭canção,‬ ‭ao‬ ‭projetar‬ ‭um‬

‭"amanhã"‬ ‭de‬ ‭liberdade‬ ‭–‬ ‭que‬ ‭ecoava‬ ‭em‬ ‭frases‬ ‭de‬ ‭certa‬ ‭esperança‬ ‭–,‬ ‭reconfigurou‬ ‭a‬

‭experiência‬ ‭do‬ ‭tempo,‬ ‭ativando‬ ‭uma‬ ‭vivência‬ ‭emocional‬ ‭de‬ ‭futuro‬ ‭com‬ ‭possibilidade,‬ ‭e‬

‭fazendo‬ ‭dessa‬ ‭projeção‬ ‭uma‬ ‭poderosa‬ ‭ferramenta‬ ‭de‬ ‭resiliência‬ ‭e‬ ‭esperança.‬‭Essa‬‭dimensão‬

‭temporal,‬ ‭como‬ ‭discute‬ ‭Marcelo‬ ‭de‬‭Mello‬‭Rangel‬‭em‬‭Temporalidade‬‭e‬‭felicidade‬‭hoje:‬‭uma‬

‭relação‬ ‭possível‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭pensamento‬ ‭histórico,‬ ‭a‬ ‭democracia‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭experiência‬‭da‬‭felicidade‬‭,‬

‭permite‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭afeto‬ ‭atue‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭convite‬ ‭ao‬ ‭futuro,‬ ‭mesmo‬ ‭diante‬ ‭das‬ ‭adversidades‬ ‭e‬ ‭da‬

‭estagnação‬ ‭do‬ ‭presente,‬ ‭conectando‬ ‭a‬ ‭percepção‬ ‭do‬ ‭tempo‬ ‭à‬ ‭possibilidade‬ ‭de‬ ‭felicidade‬ ‭e‬

‭transformação‬ ‭social.‬ ‭A‬ ‭saudade,‬ ‭nesse‬ ‭contexto,‬ ‭pode‬ ‭ser‬ ‭compreendida‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭como‬

‭nostalgia,‬ ‭mas‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭"mitologia"‬ ‭que‬ ‭constroi‬ ‭um‬ ‭sentido‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭ausência,‬ ‭como‬
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‭explorado‬ ‭por‬ ‭Eduardo‬ ‭Lourenço‬ ‭em‬ ‭Mitologia‬ ‭da‬ ‭saudade‬‭,‬ ‭articulando‬ ‭um‬ ‭anseio‬ ‭por‬ ‭um‬

‭tempo ou espaço que já não existe, mas que se projeta no futuro como esperança.‬

‭Walter‬‭Benjamin,‬‭em‬‭A‬‭obra‬‭de‬‭arte‬‭na‬‭era‬‭de‬‭sua‬‭reprodutibilidade‬‭técnica‬‭,‬‭oferece‬‭análises‬

‭valiosas‬ ‭sobre‬ ‭como‬‭a‬‭reprodução‬‭técnica‬‭da‬‭arte‬‭pode‬‭afetar‬‭sua‬‭autenticidade‬‭e,‬‭ao‬‭mesmo‬

‭tempo,‬‭ampliar‬‭dramaticamente‬‭sua‬‭circulação‬‭e‬‭seu‬‭alcance‬‭social.‬‭Embora‬‭Benjamin‬‭discuta‬

‭a‬ ‭perda‬ ‭da‬ ‭"aura"‬ ‭do‬ ‭original‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭reprodução,‬‭ele‬‭também‬‭aponta‬‭para‬‭a‬‭"recepção‬‭tátil",‬

‭que‬‭se‬‭dá‬‭pela‬‭distração‬‭e‬‭pelo‬‭hábito,‬‭o‬‭que‬‭no‬‭cinema,‬‭por‬‭exemplo,‬‭permite‬‭que‬‭a‬‭arte‬‭atinja‬

‭um‬ ‭público‬ ‭massivo‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭nova‬ ‭forma,‬ ‭deslocando‬ ‭o‬ ‭valor‬ ‭da‬ ‭contemplação‬ ‭para‬ ‭a‬

‭experiência‬ ‭coletiva‬ ‭e‬ ‭habitual.‬ ‭Para‬ ‭Benjamin,‬ ‭a‬ ‭técnica‬ ‭da‬ ‭reprodução‬ ‭destaca‬ ‭o‬ ‭objeto‬

‭reproduzido‬‭do‬‭domínio‬‭da‬‭tradição,‬‭substituindo‬‭a‬‭existência‬‭única‬‭por‬‭uma‬‭existência‬‭serial‬

‭e aproximando a obra do espectador em diversas situações.‬

‭No‬‭caso‬‭da‬‭canção‬‭popular,‬‭a‬‭reprodução‬‭em‬‭massa‬‭–‬‭mesmo‬‭que‬‭clandestina‬‭–‬‭e‬‭a‬‭oralidade‬

‭potencializaram‬ ‭seu‬ ‭impacto‬ ‭político‬ ‭e‬ ‭sua‬ ‭inserção‬ ‭profunda‬ ‭no‬ ‭imaginário‬ ‭coletivo.‬ ‭A‬

‭canção‬‭se‬‭tornou‬‭mais‬‭do‬‭que‬‭uma‬‭obra‬‭musical;‬‭transformou-se‬‭em‬‭um‬‭"manifesto"‬‭popular,‬

‭uma‬ ‭bandeira‬ ‭de‬ ‭luta‬ ‭que‬ ‭demonstra‬ ‭o‬ ‭poder‬‭inegável‬‭da‬‭arte‬‭em‬‭atuar‬‭como‬‭uma‬‭forma‬‭de‬

‭resistência política e afetiva em contextos de opressão.‬

‭A‬‭persistência‬‭da‬‭canção‬‭no‬‭imaginário‬‭coletivo,‬‭mesmo‬‭décadas‬‭após‬‭sua‬‭criação,‬‭demonstra‬

‭a‬ ‭atemporalidade‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭mensagem‬‭e‬‭sua‬‭contínua‬‭relevância.‬‭Essa‬‭ressonância‬‭duradoura‬‭é‬

‭explicada,‬‭em‬‭parte,‬‭pela‬‭capacidade‬‭da‬‭música‬‭de‬‭tocar‬‭em‬‭anseios‬‭universais‬‭por‬‭liberdade‬‭e‬

‭justiça,‬ ‭transcendendo‬ ‭as‬ ‭especificidades‬ ‭do‬ ‭período‬ ‭ditatorial,‬ ‭mas‬‭também‬‭pela‬‭resistência‬

‭frente‬‭à‬‭insistente‬‭repressão‬‭do‬‭Estado‬‭e‬‭ao‬‭conservadorismo‬‭estrutural‬‭que‬‭molda‬‭a‬‭sociedade‬

‭brasileira.‬ ‭O‬ ‭sucesso‬ ‭da‬‭canção‬‭se‬‭desdobra‬‭em‬‭diversas‬‭camadas‬‭de‬‭significado‬‭e‬‭recepção,‬

‭levando assim uma mensagem a diferentes culturas, como aponta José Miguel Wisnik.‬
‭A‬‭música,‬‭em‬‭sua‬‭história,‬‭é‬‭uma‬‭longa‬‭conversa‬‭entre‬‭o‬‭som‬‭(enquanto‬‭recorrência‬
‭periódica,‬ ‭produção‬ ‭de‬ ‭constância)‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭ruído‬ ‭(enquanto‬ ‭perturbação‬ ‭relativa‬ ‭da‬
‭estabilidade,‬‭superposição‬‭de‬‭pulsos‬‭complexos,‬‭irracionais,‬‭defasados).‬‭Som‬‭e‬‭ruído‬
‭não‬‭se‬‭opõem‬‭absolutamente‬‭na‬‭natureza:‬‭trata-se‬‭de‬‭um‬‭continuum,‬‭uma‬‭passagem‬
‭gradativa‬‭que‬‭as‬‭culturas‬‭irão‬‭administrar,‬‭definindo‬‭no‬‭interior‬‭de‬‭cada‬‭uma‬‭qual‬‭a‬
‭margem‬ ‭de‬ ‭separação‬ ‭entre‬ ‭as‬ ‭duas‬ ‭categorias‬ ‭(a‬ ‭música‬ ‭contemporânea‬ ‭é‬ ‭talvez‬
‭aquela‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭tornou‬ ‭mais‬ ‭frágil‬ ‭e‬ ‭indecidível‬ ‭o‬ ‭limiar‬ ‭dessa‬ ‭distinção).‬
‭(WISNIK, 1999, p. 30)‬

‭Esta‬ ‭capacidade‬ ‭de‬ ‭reativação‬‭e‬‭de‬‭diálogo‬‭intergeracional‬‭é‬‭o‬‭que‬‭garante‬‭a‬‭atemporalidade‬

‭da‬ ‭canção.‬ ‭Ela‬ ‭permanece‬ ‭relevante‬ ‭em‬ ‭qualquer‬ ‭contexto‬ ‭de‬ ‭luta‬ ‭por‬ ‭justiça‬ ‭e‬ ‭igualdade,‬

‭reafirmando‬‭o‬‭papel‬‭transformador‬‭da‬‭arte‬‭na‬‭construção‬‭de‬‭uma‬‭sociedade‬‭mais‬‭livre‬‭e‬‭justa.‬

‭Ada‬‭Dias‬‭Pinto‬‭Vicente,‬‭em‬‭Uma‬‭certa‬‭musicalidade‬‭nas‬‭esquinas‬‭de‬‭minas‬‭,‬‭ressalta‬‭como‬‭a‬



‭45‬

‭musicalidade‬ ‭popular‬ ‭foi‬ ‭um‬ ‭elemento‬ ‭crucial‬ ‭na‬ ‭expressão‬ ‭das‬‭aspirações‬‭de‬‭uma‬‭geração,‬

‭criando‬ ‭espaços‬ ‭de‬ ‭identificação‬ ‭e‬ ‭resistência‬ ‭que‬ ‭perduraram‬ ‭para‬ ‭além‬ ‭do‬ ‭tempo‬ ‭de‬ ‭sua‬

‭criação,‬ ‭mostrando‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭era‬ ‭um‬ ‭"porto‬ ‭seguro"‬ ‭e‬ ‭um‬ ‭meio‬ ‭de‬ ‭comunicação‬ ‭em‬

‭tempos‬‭de‬‭incerteza.‬‭A‬‭canção‬‭não‬‭é‬‭apenas‬‭um‬‭registro‬‭de‬‭uma‬‭época,‬‭mas‬‭uma‬‭voz‬‭contínua‬

‭que‬ ‭inspira‬ ‭e‬ ‭mobiliza,‬ ‭provando‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭arte‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭ato‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭e‬ ‭um‬ ‭horizonte‬ ‭de‬

‭esperança.‬

‭5. Conclusão‬

‭A‬‭canção‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭,‬‭composta‬‭por‬‭Chico‬‭Buarque‬‭em‬‭1970,‬‭condensa‬‭em‬‭sua‬‭estrutura‬

‭lírica‬ ‭uma‬ ‭das‬ ‭experiências‬ ‭mais‬ ‭complexas‬ ‭da‬ ‭história‬ ‭política‬ ‭e‬ ‭cultural‬ ‭brasileira:‬ ‭a‬

‭travessia‬ ‭do‬ ‭autoritarismo‬ ‭através‬ ‭da‬ ‭arte.‬ ‭Neste‬ ‭trabalho,‬ ‭procurou-se‬ ‭demonstrar‬ ‭como‬ ‭a‬

‭obra‬ ‭operou‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭em‬ ‭meio‬ ‭à‬ ‭repressão‬ ‭sistemática‬ ‭imposta‬ ‭pela‬

‭ditadura‬ ‭civil-militar‬ ‭brasileira‬ ‭(1964‬ ‭-‬ ‭1985),‬ ‭destacando‬ ‭o‬ ‭modo‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭popular,‬

‭especialmente‬ ‭a‬ ‭MPB,‬ ‭se‬ ‭constituiu‬ ‭como‬ ‭território‬ ‭de‬ ‭elaboração‬ ‭subjetiva,‬ ‭construção‬ ‭da‬

‭memória e mobilização afetiva.‬

‭A‬‭análise‬‭realizada‬‭revelou‬‭que,‬‭sob‬‭a‬‭vigilância‬‭do‬‭Estado‬‭e‬‭a‬‭imposição‬‭da‬‭censura,‬‭artistas‬

‭como‬ ‭Chico‬ ‭Buarque‬ ‭encontraram‬ ‭formas‬ ‭de‬ ‭reconfigurar‬ ‭a‬ ‭linguagem,‬‭utilizando‬‭os‬‭afetos‬

‭como‬ ‭uma‬‭ponte‬‭entre‬‭a‬‭esfera‬‭pessoal‬‭e‬‭as‬‭demandas‬‭sociais.‬‭No‬‭caso‬‭específico‬‭de‬‭Apesar‬

‭de‬ ‭Você‬‭,‬ ‭o‬ ‭“você”‬ ‭se‬ ‭converteu‬ ‭em‬ ‭um‬‭dos‬‭mais‬‭claros‬‭exemplos‬‭da‬‭potência‬‭da‬‭linguagem‬

‭oblíqua.‬ ‭A‬ ‭canção‬ ‭conseguiu‬ ‭atravessar,‬ ‭mesmo‬ ‭que‬‭brevemente,‬‭os‬‭mecanismos‬‭oficiais‬‭de‬

‭controle,‬ ‭e‬ ‭sua‬ ‭posterior‬ ‭proibição‬ ‭só‬ ‭reforçou‬ ‭seu‬ ‭alcance,‬‭sua‬‭circulação‬‭clandestina‬‭e‬‭sua‬

‭consolidação‬ ‭como‬ ‭hino‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭tempo‬ ‭de‬ ‭resistência,‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭do‬ ‭retorno‬ ‭de‬ ‭Chico‬‭Buarque‬

‭para o Brasil em 1970.‬
‭Eu‬ ‭vim‬ ‭realmente‬ ‭começar‬ ‭a‬ ‭entender‬ ‭o‬ ‭que‬‭estava‬‭acontecendo‬‭[no‬‭país]‬‭quando‬
‭cheguei‬‭de‬‭volta‬‭[da‬‭Itália]‬‭em‬‭1970.‬‭Era‬‭uma‬‭barra‬‭muito‬‭pesada,‬‭vésperas‬‭de‬‭Copa‬
‭do‬ ‭Mundo.‬ ‭Foi‬ ‭um‬ ‭susto‬ ‭chegar‬ ‭aqui‬ ‭e‬ ‭encontrar‬ ‭uma‬ ‭realidade‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭não‬
‭imaginava.‬‭Aqueles‬‭carros‬‭entulhados‬‭com‬‭os‬‭Brasil,‬‭ame-o‬‭ou‬‭deixe-o‬‭ou‬‭Ame-o‬‭ou‬
‭morra. […] Então fiz o “Apesar de você”. (ZAPPA, 2024, p. 357)‬

‭Neste‬‭sentido,‬‭o‬‭trabalho‬‭apontou‬‭que‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭não‬‭é‬‭apenas‬‭uma‬‭manifestação‬‭musical‬

‭isolada,‬‭mas‬‭parte‬‭de‬‭um‬‭conjunto‬‭mais‬‭amplo‬‭de‬‭práticas‬‭artísticas‬‭que‬‭atuaram‬‭como‬‭forma‬

‭de‬ ‭enfrentamento‬ ‭à‬ ‭repressão.‬ ‭O‬ ‭caráter‬ ‭lírico‬ ‭da‬ ‭canção,‬‭longe‬‭de‬‭despolitizá-la,‬‭fortaleceu‬

‭sua‬‭crítica‬‭ao‬‭regime,‬‭justamente‬‭por‬‭mobilizar‬‭o‬‭que‬‭o‬‭poder‬‭autoritário‬‭buscava‬‭interditar:‬‭os‬

‭afetos,‬‭os‬‭sonhos,‬‭os‬‭desejos.‬‭A‬‭esperança‬‭projetada‬‭na‬‭ideia‬‭de‬‭que‬‭“amanhã‬‭há‬‭de‬‭ser‬‭outro‬
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‭dia”‬ ‭sintetiza‬ ‭a‬ ‭dimensão‬ ‭política‬ ‭da‬ ‭canção:‬ ‭recusa‬ ‭o‬ ‭presente‬ ‭como‬ ‭destino‬ ‭e‬ ‭convoca‬ ‭a‬

‭imaginação coletiva para a construção de outro tempo.‬

‭Além‬‭disso,‬‭a‬‭canção‬‭analisada‬‭articula‬‭a‬‭denúncia‬‭à‬‭projeção‬‭de‬‭futuro.‬‭A‬‭indignação‬‭não‬‭se‬

‭limita‬ ‭à‬ ‭exposição‬ ‭do‬ ‭autoritarismo;‬ ‭ela‬ ‭se‬ ‭transforma‬ ‭em‬ ‭promessa‬ ‭de‬ ‭transformação.‬ ‭Tal‬

‭movimento‬‭foi‬‭interpretado‬‭neste‬‭trabalho‬‭a‬‭partir‬‭de‬‭reflexões‬‭de‬‭Walter‬‭Benjamin,‬‭segundo‬

‭as‬‭quais‬‭a‬‭arte‬‭possui‬‭a‬‭capacidade‬‭de‬‭interromper‬‭a‬‭lógica‬‭da‬‭história‬‭oficial‬‭e‬‭abrir‬‭brechas‬

‭para‬ ‭novos‬ ‭sentidos.‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬ ‭é‬ ‭justamente‬ ‭uma‬ ‭dessas‬‭brechas:‬‭uma‬‭canção‬‭que,‬‭ao‬

‭condensar melodia e crítica, organiza afetos e historiciza resistências.‬

‭A‬ ‭pesquisa‬ ‭também‬ ‭destacou‬ ‭que‬ ‭a‬‭censura,‬‭embora‬‭tivesse‬‭o‬‭objetivo‬‭de‬‭silenciar‬‭a‬‭crítica,‬

‭funcionou‬ ‭paradoxalmente‬ ‭como‬ ‭um‬‭catalisador‬‭da‬‭criatividade.‬‭A‬‭repressão‬‭não‬‭eliminou‬‭a‬

‭produção‬‭cultural;‬‭antes,‬‭estimulou‬‭a‬‭construção‬‭de‬‭novas‬‭estratégias‬‭discursivas,‬‭ampliando‬‭a‬

‭densidade‬ ‭da‬ ‭canção‬ ‭popular.‬ ‭Chico‬ ‭Buarque,‬ ‭ao‬ ‭lado‬ ‭de‬ ‭outros‬ ‭compositores‬ ‭da‬ ‭época,‬

‭integrou‬‭um‬‭movimento‬‭mais‬‭amplo‬‭de‬‭artistas‬‭que,‬‭ao‬‭transformar‬‭o‬‭silêncio‬‭em‬‭linguagem‬

‭cifrada, colocaram a arte no centro da disputa política e afetiva pela memória e pela liberdade.‬

‭Ao‬ ‭longo‬ ‭do‬ ‭trabalho,‬ ‭evidenciou-se‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭MPB‬ ‭não‬ ‭foi‬ ‭apenas‬ ‭repositório‬ ‭de‬ ‭dor,‬ ‭mas‬

‭também‬‭de‬‭invenção.‬‭A‬‭música‬‭não‬‭apenas‬‭documentou‬‭os‬‭traumas‬‭da‬‭ditadura‬‭civil-militar;‬

‭ela‬ ‭os‬ ‭ressignificou,‬ ‭os‬ ‭metabolizou,‬ ‭os‬ ‭transformou‬‭em‬‭resistência‬‭compartilhada.‬‭A‬‭escuta‬

‭coletiva‬ ‭de‬ ‭Apesar‬ ‭de‬ ‭Você‬‭,‬ ‭sua‬ ‭repetição‬ ‭em‬ ‭festas,‬ ‭reuniões‬ ‭clandestinas‬ ‭e‬ ‭ambientes‬

‭domésticos,‬‭contribuiu‬‭para‬‭a‬‭constituição‬‭de‬‭uma‬‭memória‬‭afetiva‬‭do‬‭período.‬‭Como‬‭indicam‬

‭autores‬ ‭como‬ ‭Miriam‬ ‭Hermeto‬ ‭e‬ ‭José‬ ‭Miguel‬ ‭Wisnik,‬ ‭a‬ ‭canção‬ ‭é‬ ‭capaz‬ ‭de‬ ‭sintetizar‬

‭experiências‬‭históricas‬‭complexas‬‭e‬‭de‬‭produzir‬‭sentidos‬‭partilhados‬‭que‬‭escapam‬‭ao‬‭controle‬

‭institucional.‬

‭Por‬ ‭essa‬‭razão,‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭permanece‬‭relevante.‬‭Ela‬‭não‬‭pertence‬‭apenas‬‭ao‬‭passado‬‭da‬

‭repressão.‬‭Sua‬‭permanência‬‭no‬‭repertório‬‭afetivo‬‭e‬‭cultural‬‭do‬‭país‬‭indica‬‭sua‬‭potência‬‭como‬

‭memória‬ ‭em‬ ‭disputa,‬ ‭como‬ ‭denúncia‬ ‭que‬‭ainda‬‭ressoa,‬‭como‬‭símbolo‬‭de‬‭que‬‭a‬‭liberdade‬‭—‬

‭ainda‬‭que‬‭ameaçada‬‭—‬‭é‬‭um‬‭horizonte‬‭possível.‬‭A‬‭canção‬‭funciona‬‭como‬‭elo‬‭entre‬‭passado‬‭e‬

‭presente,‬ ‭e‬ ‭sua‬ ‭escuta‬‭nos‬‭dias‬‭atuais‬‭evoca‬‭não‬‭apenas‬‭a‬‭ditadura‬‭civil-militar,‬‭mas‬‭também‬

‭outras‬ ‭formas‬ ‭de‬ ‭cerceamento‬ ‭e‬ ‭injustiça‬ ‭que‬‭atravessam‬‭a‬‭sociedade‬‭brasileira.‬‭Ao‬‭projetar‬

‭um‬‭“amanhã”‬‭no‬‭qual‬‭o‬‭poder‬‭opressor‬‭já‬‭não‬‭domina,‬‭a‬‭canção‬‭reafirma‬‭que‬‭o‬‭presente‬‭não‬‭é‬

‭destino imutável.‬
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‭Assim,‬‭ao‬‭tratar‬‭Apesar‬‭de‬‭Você‬‭como‬‭documento‬‭histórico,‬‭gesto‬‭estético‬‭e‬‭expressão‬‭afetiva,‬

‭este‬‭trabalho‬‭procurou‬‭demonstrar‬‭a‬‭centralidade‬‭da‬‭canção‬‭na‬‭história‬‭da‬‭resistência‬‭cultural‬

‭brasileira.‬ ‭A‬ ‭arte,‬ ‭nesse‬ ‭processo,‬ ‭não‬ ‭foi‬ ‭acessória,‬ ‭mas‬ ‭elemento‬ ‭constitutivo‬ ‭da‬ ‭luta.‬ ‭A‬

‭MPB‬‭foi‬‭a‬‭linguagem‬‭da‬‭indignação,‬‭abrigo‬‭da‬‭saudade,‬‭gesto‬‭de‬‭enfrentamento‬‭e‬‭espaço‬‭de‬

‭criação.‬‭E‬‭Chico‬‭Buarque,‬‭por‬‭meio‬‭de‬‭sua‬‭obra,‬‭mostrou‬‭que‬‭cantar‬‭também‬‭é‬‭um‬‭modo‬‭de‬

‭narrar‬ ‭a‬ ‭história,‬ ‭de‬ ‭preservá-la‬ ‭contra‬ ‭os‬ ‭apagamentos,‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭transformar‬ ‭a‬ ‭experiência‬ ‭do‬

‭medo em possibilidade de futuro.‬

‭Reafirma-se,‬ ‭portanto,‬ ‭a‬ ‭relevância‬ ‭de‬ ‭compreender‬ ‭as‬ ‭manifestações‬ ‭artísticas‬‭como‬‭fontes‬

‭legítimas‬ ‭de‬ ‭análise‬ ‭histórica.‬ ‭O‬ ‭campo‬ ‭da‬ ‭história‬ ‭cultural,‬ ‭ao‬ ‭integrar‬ ‭estética,‬‭memória‬‭e‬

‭política,‬ ‭permite‬ ‭lançar‬ ‭luz‬ ‭sobre‬‭experiências‬‭que‬‭escapam‬‭às‬‭narrativas‬‭oficiais.‬‭A‬‭canção,‬

‭nesse‬ ‭contexto,‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭apenas‬ ‭ilustração:‬ ‭ela‬ ‭é‬ ‭parte‬ ‭ativa‬ ‭do‬ ‭processo‬ ‭histórico,‬ ‭voz‬ ‭que‬

‭atravessa‬‭o‬‭tempo‬‭e‬‭insiste‬‭em‬‭dizer,‬‭mesmo‬‭quando‬‭tudo‬‭parecia‬‭interditado,‬‭que‬‭“apesar‬‭de‬

‭você, amanhã há de ser outro dia”.‬
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