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Àqueles que me permitiram adentrar em suas 
histórias e transmiti-las a quem precisa de um novo 

olhar. E que nossos olhares sejam cada dia mais de 
reconhecimento e menos de indiferença. Por fim, 

que possamos chegar aos Lugares de desejo em 
meio aos loucos, sãos e doidos variados. 





“Olhe nos meus olhos, eu sou ser humano”

Anderson Lopes Miranda
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PREFÁCIO
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Falar deste livro nos inspira o quanto a população em 
situação de rua é tratada, como loucos doidos varridos ou 
um problema da saúde e assistência social.

Entendemos e o livro nos traz a importância da in-
tersetorialidade das políticas públicas esta população não 
rasga dinheiro e não come bosta o que ela quer é ser vista e 
lembrada e não invisibilizada como o executivo o legislati-
vo e o Judiciário a trata como um problema e não solução 
dos problemas.

Tem uma frase que gosto muito olha nos meus olhos 
sou ser humano e não bicho e nem lixo, política é que nem 
feijão só cozinha na pressão por isso que temos que pres-
sionar estes órgão a ter um olhar diferenciado para estas 
pessoas que se encontram à margem da imagem de tudo 
da moradia ,do trabalho da educação ,da cultura do espor-
te o que sempre sobra para ela e o resto do resto e quan-
do ela reivindica o seu direito ainda questiona que direito 
você quer?

Tem uma música da banda do Titãs que fala o que 
este livro é:

Bebida é água! 
Comida é pasto! 
Você tem sede de que? 
Você tem fome de quê?... 
A gente não quer só comida 
A gente quer comida 
Diversão e arte 
A gente não quer só comida 
A gente quer saída 
Para qualquer parte... 
A gente não quer só comida 
A gente quer bebida 
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Diversão, balé 
A gente não quer só comida 
A gente quer a vida 
Como a vida quer... 

Bebida é água! 
Comida é pasto! 
Você tem sede de quê? 
Você tem fome de quê?... 

A gente não quer só comer 
A gente quer comer 
E quer fazer amor 
A gente não quer só comer 
A gente quer prazer 
Prá aliviar a dor... 
A gente não quer 
Só dinheiro 
A gente quer dinheiro 
E felicidade 
A gente não quer 
Só dinheiro 
A gente quer inteiro 
E não pela metade... 

Diversão e arte 
Para qualquer parte 
Diversão, balé 
Como a vida quer 
Desejo, necessidade, vontade 
Necessidade, desejo 
Necessidade, vontade...
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Ler, escutar e escrever sobre vulnerabilidades do ou-
tro é como tocar uma bolha de sabão sem estourá-la. É 
tarefa difícil, especialmente quando não se aproxima com 
cuidado. Eu deixei essa bolha estourar diversas vezes. Mui-
tas delas, a palavra certa não me alcançou, outras, apenas 
o silêncio conseguiu falar por mim, e às vezes também tive 
de parar e respirar pois o choro não cabia mais no meu 
rosto. Certo é, entendi que as bolhas estouram, não porque 
é um processo da física e da química, mas por ser um pro-
cesso da vida. 

O tema que envolve vulnerabilidades traz consigo 
uma grande responsabilidade de escuta, ética e, sobretudo, 
respeito. Ao longo do processo de construção deste livro eu 
esbarrei com todos esses desafios e mais: fiquei cara a cara 
com meus próprios preconceitos. Escolher trazer essas his-
tórias de vida à tona para um mundo que, na maioria das 
vezes, não dá a oportunidade da escuta é um movimento 
necessário e se torna o início de um processo disruptivo de 
falsas realidades convencionadas socialmente. Falo o iní-
cio de um processo disruptivo pois o caminho ainda é lon-
go e cercado de enquadramentos, dos quais Judith Butler 
sabe bem melhor do que eu. Brincadeiras à parte, neste es-
paço eu não procuro esgotar as várias formas pelas quais 
uma vida não deve ser invisibilizada ou precarizada. Pelo 
contrário, mostro que existe uma história apesar de, e não 
por causa de. 

Nesta breve introdução e preparo para as histórias 
que estão por vir, eu reflito sobre a obra como um todo, 
mas que já foram partes soltas inacabadas. Agora tenho o 
prazer de compartilhá-las com quem estiver interessado 
em ler com a mente e escutar através do coração. Palavras 
que não são reconfortantes e que incomodam, mas que se 
fazem extremamente necessárias. 
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Este livro-reportagem, ou livro de repórter, é a jun-
ção não somente do meu desejo de escuta, mas também 
do desejo e necessidade da fala. Por isso, ao escrever sobre 
Wellington, Cleverson e Anderson, é o corpo, o coração e 
a mente deles refletindo nessas palavras que seguirão por 
seis capítulos. A construção deste livro foi pensada a partir 
de uma estrutura que ofereça, além de histórias pessoais e 
não contadas, novas perspectivas sobre a rua, sobre as pes-
soas na rua e sobre a política para pessoas em situação de 
rua, especialmente em Mariana, mas não somente. 

Fui atravessada por inconstâncias durante o processo 
de apuração que me levaram a caminhos não imaginados 
ou sequer preparados, e com uma boa dose de grandes 
aprendizados. Parte essencial para chegar até aqui foi mi-
nha orientadora Karina Gomes Barbosa, que acolheu mi-
nhas angústias quando uma aproximação não saiu como o 
esperado, me mostrou que não ter histórias fechadas ainda 
sim são histórias e fazem parte do processo, me apresentou 
os limites entre repórter e entrevistado, me alertou sobre 
os perigos aos quais eu estava sujeita em determinados ca-
sos e me fez entender que tudo bem reagir de uma forma 
não positiva frente a uma situação desagradável.

Tive que pensar cuidadosamente em coisas que nun-
ca havia precisado pensar. E da maioria delas eu só me dei 
conta depois. A proximidade com o ambiente da rua a par-
tir da perspectiva do outro. Ter uma cama sob um teto para 
dormir à noite. Dormir sem me preocupar se vou acordar 
no dia seguinte ou como vou fazer para me alimentar. Es-
tar ao lado de uma pessoa que já foi presa por tentativa 
de feminicídio. Cometer erros ao falar para Cleverson ir 
descansar em casa, sem ele ter uma casa e perceber isso 
somente na gravação. Por fim, aceitar o esforço contínuo 
para não cair em uma falsa romantização de vidas, e que 
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em muitos casos como esses acima, foi inevitável. Apenas 
aceitei como parte do processo. 

A decisão de escrever um livro como um produto 
para o meu Trabalho de Conclusão de Curso não foi pen-
sada assim desde o início. Faltando poucas semanas para 
apresentar a primeira parte do meu trabalho, que até então 
seria uma monografia sobre dados de pessoas em situação 
de vulnerabilidade expostas no Instagram, veio até mim 
quase que de forma inconsciente. O meu caminho não era 
aquele, não estaria feliz seguindo com a monografia. Kari-
na, minha querida orientadora, abraçou a minha loucura 
e da noite para o dia surgiu “Dos loucos e dos sãos, dos 
olhares variados sobre a rua”. Com toda a certeza, não foi 
bem assim da noite para o dia, mas olhando este projeto 
agora eu vejo que consegui, o que por muitos momentos 
achei que fosse impossível. 

Mais uma vez, este livro reúne histórias de vidas de 
pessoas em situação de rua ou que possuem trajetórias de 
rua. Busca retratar como a política para pessoas em situ-
ação de rua foi construída e os agentes envolvidos nesta 
construção. Penso, a partir disso, que é a vez destas pessoas 
falarem de suas próprias vidas e histórias. Este livro não é 
o resultado ou resposta para uma urgência, mas ela é sen-
tida durante o trabalho e externalizada pelas vozes que os 
acompanharão. 

Wellington da Silva de Oliveira abre as histórias com 
o primeiro capítulo. Ele compartilha sua vida, suas dificul-
dades, suas dores e as consequências de seus atos. É uma 
história forte, potente, dolorosa e, sobretudo, de quem é 
movido pelo “amor” e pela "paixão”. Nos capítulos dois e 
três, eu aprofundo na construção da Política Nacional para 
a População em Situação de Rua e em como ela também 
representa uma política de movimento social. Depois de 
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apresentada a Política Nacional, eu volto para Mariana 
com Paolla e Débora para compartilhar o “diário” de um 
Centro Pop, no capítulo três. Cleverson Lima Santos entra 
no capítulo quatro e apresenta um outro lado da rua. Uma 
história de altos e baixos, de muitas lacunas, mas ainda 
sim, a sua história. No capítulo cinco eu faço o processo 
contrário do dois e três com uma história nada política, 
mas que cumpriu esse papel durante décadas, se assim 
posso dizer: a história da caridade e da Sopa da Tia Lica 
em Mariana. Para fechar, o capítulo seis fala sobre a rua e 
a rua tem muito a dizer, assim como quem está nela. Esses 
dizeres estão espalhados por lá. 

Para fechar, cabe um aviso ao leitor: este livro contém 
relatos reais que abordam temas sensíveis, como violência 
física, sexual, abuso psicológico e situações de vulnerabili-
dade extrema. Essas histórias dolorosas, fortes e únicas são 
parte da realidade de muitas pessoas em situação de rua. 
Os nomes que aparecem com o sinal asterisco (*) foram 
trocados para preservar a identidade das pessoas citadas, 
que não têm papel direto na narrativa. Vale ressaltar que 
as histórias contadas, bem como o uso dos nomes reais, se 
deram através do consentimento das pessoas. 
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Wellington
Wellington da Silva de Oliveira tem 47 anos e foi uma pessoa 
em situação de rua pelo menos até o final de 2024. Eu o conheci 
no Centro de Referência para Pessoas em Situação de Rua - 
Centro Pop. Esta é parte da sua história contada a mim e alguns 
fragmentos da sua vida.
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Era 30 de março de 2024 e ele já me esperava no local 
combinado. Sentado na mureta do tradicional restaurante 
Lafayete, localizado no miolo histórico da cidade de Ma-
riana, Região dos Inconfidentes de Minas Gerais. Chego 
dando bom dia, me sento entre ele e sua sacolinha cheia 
de papel dobrado. Os papéis são para fazer seu artesanato 
em dobraduras que, quando encaixados, tomam formas 
de jarros e do que der na telha. No começo, estava com 
um sorriso meio tímido escondido debaixo do seu boné, 
e uma fala que seguia seu comportamento. Os pontos de 
táxi estão à nossa frente. Os taxistas, parados à espera do 
próximo cliente. 

– Está gravando. Seu nome é…Wesley?!  
– Wellington da Silva de Oliveira.
– Escreve assim? 
– Nossa senhora! A letra é muito miúda.
Ele me mostrou a tatuagem para que eu pudesse 

olhar seu nome no ombro direito. Anotei como estava es-
crito: Weliton; mas descobri, meses depois, que seu nome 
em registro era, na verdade, Wellington. 

– Só que aqui escreveu errado né… Um pouquinho. 
Wellington da Silva de Oliveira… É só você não reparar 
que você me pegou num dia mal, por causa da sinusite. 

– Pergunto se ele não se incomoda em prosseguir, 
mesmo com a sinusite atacada. 

– Não… Nóis fala, um bocadinho nóis fala. 
Wellington da Silva de Oliveira nasceu na ‘Prainha’, 

apelido do bairro Santo Antônio, em Mariana, no dia 30 de 
setembro de 1977. Em 2024, completa 47 anos. 

– Eu perdi minha avó de criação. Minha mãe morreu 
nos meus braços. Perdi uma irmãzinha que foi enterrada 
no Cemitério Santana, com um mês de nascida… Minha 
história é mais ou menos desse jeito aí. Eu comecei a fazer 
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artesanato... 
– Fala guerreiro! (cumprimenta uma pessoa que pas-

sa), gostei e não parei mais. Mas não dá quase nada, quase 
nenhuma renda.

Era por volta das oito horas e a rua já estava acorda-
da. Um dos locais mais movimentados da cidade, os carros 
passavam, arrancavam com o sinal, alguns também buzi-
navam. As pessoas andavam na calçada à nossa frente em 
ritmos distintos. Não era como uma manhã de sábado no 
centro fervoroso de Belo Horizonte. Mas era um centro. 
Por enquanto, o público que por ali transitava se dividia, 
mais ou menos, entre quem ia pro trabalho e pessoas que 
voltavam com suas sacolas de feira. Haviam muitos olhares 
curiosos para nós dois, para a sacola, para os papéis e as 
dobraduras. 

– Desde quando você começou a fazer seu artesana-
to? Também pergunto como ele aprendeu.

– Ah, tem muito tempo. Tem mais de uns vinte anos 
atrás. Na cadeia. Lá dentro da cadeia. Minha infância foi 
cadeia. 

–  É? E você foi pra lá com quantos anos?
– É que eu morei com uma muié aí, lá em Ponte 

Nova… Não deu certo. Eu tenho sete minino lá. Aí não 
deu certo, ela tava me traindo. Eu tentei matar ela e o cara. 
Saí de novo e arrumei uma outra. Achei que era melhor 
que a outra… Mas pior ainda. Mesma coisa aconteceu e 
eu tentei matar ela e o cara também. Paguei uma cadeiada 
danada. Quase vinte anos. Lá em Ponte Nova. 

Wellington diz que terminou de pagar a cadeia mais 
ou menos quando começou a pandemia do novo corona-
vírus. Nesse meio, foi transferido para Belo Horizonte e 
ficou mais ou menos um seis meses, foi liberado lá. Voltou 
para Mariana pelas oportunidades de emprego que a cida-
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de oferece e por ser seu local de origem. Mas, passou parte 
da sua vida na cidade vizinha, em Ponte Nova, para onde 
foi morar quando tinha uns sete anos. 

– Em Ponte Nova, lá o serviço é ruim. É bom pra apo-
sentado, aí é bom. Tive um tumor no cérebro. Não preci-
sei ser operado. Deus me curou. Hoje, se eu estou bem, eu 
agradeço a Deus.

Ele conta que tem sete filhos, em Ponte Nova. Já é 
avô: sua filha de 25 anos tem um menino de dois anos. O 
contato dos dois não é frequente, pela falta de um celular 
para fazer ligações. 

– Ela queria vir pra cá, mas eu não quero, não. Não 
tem onde ficar e na rua não pode, né. 

– E o artesanato, o que representou pra você naquela 
época? 

– Ah, muita coisa, né. Porque através do artesanato, 
depois que eu perdi minha mãe, eu comecei a ganhar di-
nheiro e esses trem aí… É muito bom, está sendo muito 
bom ainda, mas paga muito barato. Cada folhinha dessa 
aqui é quarenta centavos, ali na Rua Direita. 

 Wellington produz seus artesanatos com folhas de 
ofício normalmente ganhadas de conhecidos ou ele mes-
mo compra quando sobra algum trocado. As folhas são 
sempre coloridas para dar vida aos vasos, e custam qua-
renta centavos cada uma. Com os materiais em mãos, leva 
em média uma semana para concluir o trabalho. Feito com 
dobradura e encaixadas, tomam formas de vasos. Ele pro-
duz por encomenda ou quando quer presentear alguém. 

No dia em que conversamos, ele não estava sem ca-
misa, como  normalmente eu o encontrava. Vestia uma ca-
misa listrada em vermelho, branco e cinza e linhas pretas 
demarcando o vermelho. É por conta da sua sinusite, ele 
explica. Uma bermuda em tom de azul escuro até o joelho 
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e nas laterais duas listras da bandeira do brasil cortam a 
bermuda de cima a baixo, nas cores verde e amarelo. Usava 
um chinelo marrom e um boné de tecido jeans azul. Não 
deu pra contar as suas tatuagens, mas deu pra saber que 
todas elas foram feitas na cadeia.

Um novo personagem na história da vida de Wellin-
gton entra na cena. Tio Toninho, Seu Toninho, Toninho 
Taxista ou mesmo Seu Toninho Taxista. Wellington conta 
como o Seu Toninho o ajuda no dia a dia. Todos os dias, 
antes das oito, ele vai para o mesmo lugar esperar o horário 
do Centro Pop abrir. O Centro de Referência para Pessoas 
em Situação de Rua - Centro Pop, é o local que oferece 
apoio durante o dia com alimentação, higienização, guarda 
pertences, lavanderia e outros serviços de proteção à pes-
soa em situação de rua. 

Lá no ponto de táxi ele conheceu seu Toninho, taxis-
ta antigo na região e que preferiu não se identificar. Para 
Wellington, Tio Toninho é servo de Deus e está aqui para 
ajudar as pessoas, nem que seja com uma moeda para com-
prar café, que é o seu caso. Ele passa as noites no abrigo, 
criado pela Prefeitura de Mariana de forma provisória para 
a época de frio, e durante o dia fica no Centro Pop, onde 
toma seu café da manhã e almoço. À noite, a janta é por 
conta do abrigo. É liberado todos os dias pela manhã. Não 
é lugar de permanência fixa. Por isso, vai para seu ponto 
preferido no centro. Faz suas dobraduras, conversa com 
conhecidos e principalmente com Seu Toninho. Mas, ape-
sar de conhecer muita gente em Mariana, Wellington tem 
a companhia apenas do seu artesanato. Não é do tipo que 
gosta de “ficar enturmado”, afirma. Gosta da tranquilidade 
de poder sentar sozinho e mexer nas suas dobraduras. Vez 
ou outra alguém para prosear, como Seu Toninho e alguns 
outros taxistas que ficam por lá, ou então na companhia 
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de uma moça loira dos cabelos cacheados que o enche de 
perguntas atrás de mais uma história para contar. Sim, a 
moça sou eu. 

– Tô doido pra arrumar uma morena, mas tá difícil. 
Pulei da ponte por causa de uma pretinha, porque gostava 
dela demais. Quebrei o fêmur. A ponte de madeira.

A ponte de madeira liga o Centro ao bairro Rosário, 
na rua Alphonsus Guimarães. É a primeira ponte em tábu-
as do estado, construída em 1713 . Atualmente se chama 
Ponte de Alphonsus de Guimarães e recebeu a última re-
forma no ano de 2012. 

– Por que você pulou da ponte, Wellington? Você es-
tava mal?

– Quem gosta, gosta né?! Eu gosto dela demais. Gosto 
dela ainda. Ela passou aqui, acho que foi ontem ou antes de 
ontem. Passou com a cara fechada e não quis nem me cum-
primentar. Ela está morando no Cristal, com o irmão dela. 

O Cristal é uma ocupação irregular urbana que fica 
próxima ao bairro Vila Maquiné. Os dois ficaram juntos 
desde que ele saiu da cadeia.

– Mais de seis anos, né. O dono da casa lá na Prainha 
pediu a casa e ficamos sem ter pra onde ir. Aí eu fiquei três 
dias pra rua afora e ela foi pra casa do irmão. E eu sem saber 
se ela terminou ou não… Me deu a louca, era quase sete da 
noite. Subi na ponte e pulei lá embaixo. 

Faz mais ou menos oito meses que Wellington pulou 
da ponte. Nossa primeira conversa foi em março. Pelas mi-
nhas contas, o caso aconteceu por volta de agosto de 2023. 
Ele foi transferido para o hospital de Ouro Preto, operou a 
perna uma vez e vai ter que passar novamente pelo proce-
dimento. Toma os remédios para dor, que pega na farmácia 
da Policlínica Central. Depois da primeira operação, voltou 
a trabalhar como carregador nas Lojas Azevedo - o local 
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vende eletrodomésticos, móveis e itens para a casa, uma 
loja tradicional em Mariana - enquanto deveria ter ficado 
de repouso, por indicação médica.

– Eu não fiquei não. Eu gosto de trabalhar, né?!
Mudamos de assunto. Pergunto sobre sua família, se 

ele tem irmãos.
Um irmão caçula em Ponte Nova, que está “dominan-

do a casa” que era da mãe. Uma irmã em João Monlevade, 
Vanusa. Dois irmãos em São Paulo, Silvânia e Luizinho. 

– Minha mãe pulou cerca demais.
– O que você considera como família? 
– Só eu e meu irmão de Ponte Nova e a de João Mon-

levade, que é do mesmo sangue. 
Pergunto se ele tem contato com a irmã Vanuza. 
– Só por telefone.
– E você tem telefone?
– Tenho não. Quem dera. Eles roubaram o meu na 

porta do abrigo. 
Ele começa a me responder pelas metades, não rende 

muito assunto quando pergunto do Centro Pop e do abri-
go. 

– De ontem pra hoje eu não fui lá. Nem jantei nem 
nada. 

– Então você está sem comer esse tempo todo!
– Tenho que fazer uma penitência, né?!
– Por quê? 
– Ah muita coisa ai, boba!
Ele pega sua comida no Centro Pop. O controle é rí-

gido com as marmitas. Se fica sem pegar, há uma punição 
em não poder pegar comida por dois dias. Questão de con-
trole interno deles. Mudo de assunto e volto a perguntar 
sobre a ponte de madeira. 

– Você não vai tentar pular de novo não, né?
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– Ah, não sei. Não sei o que minha mente está prepa-
rando, não. Minha mente está toda embaralhada. 

– Sua mente está embaralhada? 
– Tá! Já falei com minha irmã, mas ela está desacre-

ditando de mim. Ela sabe que eu tenho possibilidade de 
pular mesmo e morrer. Não tô nem aí.

– Você já conversou com alguém sobre isso? Alguma 
pessoa do Centro Pop, algum psicólogo…

– Ah não adianta falar com eles, não. Eu tenho que fi-
car de repouso por causa da minha perna. Eles não querem 
me ajudar eu ficar na casinha lá do lado do abrigo. 

Então ele me conta da Unidade de Acolhimento Ins-
titucional - UAI adultos, localizada na rua Dom Viçoso. O 
abrigo de frio foi estruturado pela Secretaria Municipal de 
Desenvolvimento e fica ao lado da UAI adultos. 

– Quando você não está no Centro Pop, por onde 
você anda?

– Ah, saio andando rua afora, por aí.
– Então sua mente está embaralhada. O que se passa 

nela? 
– Tem hora que passa coisa boa. Tem hora que passa 

coisa ruim. Tem hora que dá vontade de morrer, esses trem 
aí. Depois que eu perdi essa menina, acabou.

– Você tentou conversar com ela depois?
– Tentei ainda não. Tem hora que está aborrecida, 

com raiva e não conversa com ninguém. Vai chegar a hora 
de conversar com ela. 

– Ela ficou sabendo?
– Ah, já sabe.
Wellington está com os ouvidos atentos na nossa 

conversa, mas suas mãos estão sempre ocupadas, dobran-
do os papeis para finalizar mais um jarro. As folhas acaba-
ram. Para que ele possa continuar seu trabalho, decidi ir 
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comprar mais papel. Nessa hora, percebo uma melhora no 
seu humor. O jarro tomava forma com as cores verde, azul, 
branco e rosa. A papelaria fica na Rua Direita. 

Ele volta a reclamar das dores na perna quando se le-
vanta. Descubro que a fisioterapia não adianta mais e agora 
é só com mais uma cirurgia. 

– To falando com você que eu tô penando. Dói de-
mais, uai. Eu tinha que ficar de repouso até sair a vaga para 
operar de novo. Aí é que tá. Se eu tô assim e eles não que-
rem me arrumar o lugar lá pra ficar de repouso, se eu ope-
rar agora, eu vou ficar pra rua afora jogado de novo. É isso 
que eu não quero. Eles acham que é brincadeira.

– E o que você pensa desse sistema?
– Eles deviam ajudar as pessoas que estão precisando 

mesmo. Arrumar um lugarzinho. Débora falou que arru-
ma um lugar pra mim ficar de repouso depois de operar.

Débora é a técnica de referência do Centro Pop res-
ponsável pelo acompanhamento de Wellington e Clever-
son. Nossa conversa se estende enquanto caminhamos 
rumo à papelaria. Ele me conta das suas experiências tra-
balhando como ajudante de entregas na empresa Bartofil, 
em Ponte Nova.

– Já fui pra Rondônia, Manaus, Acre, esses lugar tudo 
afora. Já vi índio de perto. Um punhado de bicho, onça, 
cobra… Lá na terra do índio se você não pagar para atra-
vessar você morre. 

Foi nessa época que recebeu alguns de seus apelidos. 
Tripa seca, Seu Madruga, Salsicha. Mas aqui em Mariana, 
não parece carregar nenhum deles consigo. No caminho 
da papelaria ele agradece a Deus por ter lhe dado a vida de 
novo, relembra que era uma época boa, não tinha proble-
mas na perna e conseguiu criar os filhos. Entramos na loja 
e começamos a escolher os papeis. Decidimos comprar nas 
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cores que o vaso tomava forma. 
Folhas em mãos, seguimos de volta. 
– Seu pai é taxista? Ele me pergunta. 
– Meu pai? Não. Por quê?
– Ele tem um caminhãozinho que faz frete?
– Não. 
– Ah.
– Meu pai mora longe de mim. Não sou daqui, não. 
Não descobri o motivo da pergunta, mesmo assim se-

guimos a conversa. Ele quer saber mais sobre minha vida. 
Decidi então contar um pouco sobre meu tempo em Ma-
riana.

– Cheguei a Mariana em 2022 para estudar. Agora 
estou quase acabando. 

– Quase acabando de formar?
– É. Só falta meu TCC. Este que estou fazendo com 

você. 
– Mas você vai ser uma advogada! Uma juíza!
– Vou não. Não gosto muito dessa… 
– Muito perseguido né?!
– Eu acho muito difícil, sabe? 
– Muito estudo, né?
– É, tem muita leitura. Eu faço Jornalismo. Você gosta 

dessa área? Do Direito… 
– Eu não gosto, não. Nossa mãe do céu. Mas que é 

bonito, é. Advogado arranca a pessoa da cadeia…  Olhar a 
causa da pessoa.

– E você teve advogado? 
– Eu? Tive não. Era o advogado do Estado, né. 
O barulho dos nossos passos se mistura com os alto 

falantes da rua, que propagam conversas entre desconhe-
cidos, e carros passando ao nosso lado, enquanto caminha-
mos de volta para o restaurante. 
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Sentar mais um bocadinho, né?! Pode falando aí que 
nós vão trabalhando,  diz Wellington quando retornamos. 

…

Em nossa conversa vez ou outra aparece mais um 
personagem anônimo que passa pela rua e compõe  o re-
lato da vida dele. 

– E aí, tranquilo?
– Ô, e aí meu patrão?!, cumprimenta um conhecido 

na rua.
– Como é que cê tá? Já viu a obra prima dele? É uma 

obra de arte. Um talento que eu vou falar com você, viu! 
– É, o moço aqui que me salva direto também, a com-

prar folha. Ele que me ajuda. 
– Se ele pular na ponte ali, sai voando. Isso é um anjo 

e está disfarçado aí… Ô gente, tudo de bom pro cês aí, com 
Deus.

…

Ele se distrai com a moça passando e corta o assunto 
para comentar comigo. 

– Aí, olha! Dá pra entender um trem desse, aí? Tem 
filha, tem marido, mas não quer ter responsabilidade den-
tro de casa. 

– Essa moça ali? 
– É, uai. Ela é do Centro Pop, mora no abrigo. Não 

precisa não, gente. Isso é que é errado. Isso que eles têm 
que olhar. O que me deixa aborrecido é isso aí. 

Wellington mantém o tom de uma conversa informal 
entre dois conhecidos e na maior parte do tempo, me con-
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tava coisas que se passavam na sua cabeça, fragmentos da 
sua história e não se incomodava com o celular gravando. 
Era como se não tivesse nada a me esconder. 

– Eu gosto é de um barraquinho mesmo, boba. Pra 
ficar tranquilo, de boa. Agora eles, não. Não tão nem aí pra 
vida. Gente com saúde pra trabalhar, tá nem aí, não tão 
querendo serviço nem nada. Eu, com a perna machucada, 
querendo melhorar. Doido pra arrumar um serviço, que-
rendo trabalhar. 

– Só Deus mesmo, tá! Vai aprender? Tem segredo 
não. Quer tentar? 

– Deixa eu ver… 
Ficamos em silêncio em alguns momentos, concen-

trados em dobrar o papel. No final de duas horas de encon-
tro, já tinha pegado a manha das dobraduras. 

– Vê se ensina ela direito. Agora tem que ensinar ela a 
encaixar, diz Seu Toninho.

– E o Seu Toninho, ele te ajuda também nas folhas?, 
pergunto. 

– Não, ele me ajuda quase todo dia no café da manhã. 
Me dá dois reais pra pegar um café pra tomar. 

– Você gosta de café? 
– Gosto demais! Cafezinho é bom!
Wellington foi gentil ao falar que minhas dobraduras 

não estavam ficando tortas. Certamente eu não tinha a sua 
experiência, mas valeu a tentativa. Agora, além de dobrar 
o papel, eu começo a encaixar as peças para formar o vaso.  

– Cansou?, pergunta Toninho ao me ver largando a 
folha de lado.

– Cansei! Tô fazendo tudo torto.
– Aí olha, trabalhei nessa firma lá em Ponte Nova. 

Eureka. Lá na Vila Alvarenga.
– Com encomenda também?
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– É, de transporte, né. Wellington aponta para o ca-
minhão que acabava de passar com a identificação da em-
presa. 

– Tá fazendo arte?, pergunta uma  senhora que passa. 
– Fica lindo, viu?!, respondo. 
– Você conhece ela também?, pergunto pra ele.
– Conheço, ela passa aqui todo dia. A tesoura é a mão, 

olha. Então rasga os papéis com as mãos em forma de qua-
drados. Bom que não suja, né. Não suja a mão, nem nada.

– É… só papel né?
– Você mesmo faz a sua comida ou almoça em res-

taurante?
– Não, eu faço a minha comida. Às vezes, quando não 

dá tempo, eu almoço em restaurante.
Algumas pessoas passam e se achegam para conver-

sar com Wellington ou por curiosidade no trabalho. Segui-
mos assim, conversando entre nós, com os conhecidos e 
curiosos. O dia cinza se transforma em uma chuva leve. Eu 
e Wellington estamos concentrados dobrando. Retoma-
mos a conversa da mulher que ele havia comentado: a que 
“tem casa, filho e tudo”. Ele mostra, mais uma vez, indig-
nação com os motivos que a levam a estar nessa situação, 
enquanto “quem está mesmo precisando” muitas vezes não 
tem a mesma oportunidade. 

– Quer gravar mais?, ele me pergunta. 
– Acho que por hoje deu, né!
– Decidi encerrar a  primeira parte da entrevista acre-

ditando que iria embora naquele momento. Mas a conver-
sa não terminou por ali. Ficamos por mais 40 minutos ali 
dobrando papel e conversando fiado. Nesse tempo, iniciei 
a segunda gravação daquele dia. 

– Quer fazer mais?
– Pode ir fazendo. Eu vou ir ali buscar um café pra 
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gente! Você quer sem açúcar ou com?
– Com açúcar, né. Sem açúcar é ruim demais.
– Tem que adoçar a vida, né! Pera aí, eu já volto. 
Coloco o celular no bolso com a gravação em anda-

mento e me dirijo até a Padaria Lafayete, logo à frente. Vol-
to com os dois cafés na mão e um guardanapo em cima 
para não pingar chuva e não esfriar.

– Pergunta ocê…
– Hum.
– Eu fiz aniversário e não ganhei nenhum presente. 

Eu tô na luta danada, menina. Sabe o que que é? Pra mim 
ter contato com minhas irmãs de São Paulo.

– E você fez aniversário quando?
– Eu fiz dia 30 de setembro. 
Estamos no final de março, faz seis meses desde seu 

aniversário. Então ele me pede ajuda para arrumar um ce-
lular. Me comprometo a olhar em casa se sobrou algum 
celular antigo meu. Ele se empolga com a possibilidade 
de conseguir um celular. Eu, por outro lado, começo a me 
questionar alguns limites entre o que poderia vir a se tor-
nar nossa conversa. Sabia que uma hora ou outra iria acon-
tecer. 

– Eu tinha, né. Mas uma pretinha roubou lá na porta 
do abrigo meu telefone. 

...

Tentei uma aproximação com Toninho para pedir 
uma entrevista. Sem sucesso, ele não queria se expor ou 
falar isso publicamente.

– Essas coisas tem que ser da alma. Se falar, dá im-
pressão que você está fazendo caridade. E não é isso. Não 
quero julgar ninguém. Julgamento é só lá em cima. 
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– Ela começa a contar alguns casos e continua:
– Todos nós somos seres humanos e erramos. Mas 

você explorar para fazer o seu bem próprio você não vai 
ser feliz. Mas vamos aí, né… Se puder carregar nas costas, a 
gente carrega, se não puder, a gente deixa… Ele podia estar 
ali, ó [ele aponta para o grupo da praça], mas achou um 
jeito de trabalhar, fazer sua arte, ocupa a cabeça. 

– Tio Toninho, cê não vai embora agora não né?,  
Wellington pergunta. 

– Não, vou mais tarde.
Ele estava preocupado com o almoço, porque perce-

beu que talvez eu não pudesse ajudar. Estava de “castigo” 
do abrigo e não podia pegar comida até domingo. Eu, por 
outro lado, tinha comprado as folhas, um café e ainda tinha 
o pedido do celular. Para ele isso já era abuso demais de 
mim. Toninho se distrai e volta a conversar com seus co-
nhecidos que passam pela rua. Pede licença, pergunta meu 
nome, e volta para seus afazeres. Combinei, então, com o 
Wellington que minha hora também estava chegando. Ia 
preencher o encaixe de mais uma fileira e iria embora 

– E você não bebe? Já bebeu? Como que é?
– Não. Já bebi muito já. Parei, graças a Deus, senão ia 

morrer. Compensa não. 
– Você só bebia?
– Ah, bebia e fazia tudo né. 
– E foi difícil [parar]? 
– Foi não, mas Deus é bom demais, fui batizado duas 

vezes já. 
Ele muda de assunto e começa a falar do novo corte 

de cabelo. 
– Não sei se você reparou, o menino lá do Centro Pop 

cortou meu cabelo pra mim. Não sei se ficou bom… 
– Eu reparei que você cortou o cabelo. 
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– Tava grande. Cabelo grande é só pra mulher mes-
mo. Dá trabalho demais.

Conversamos mais um pouco, termino de encaixar 
a fileira e faço algumas fotos dele. Chega mais um taxis-
ta nesse meio tempo e também joga conversa fora com 
a gente. Quando acabamos ele me pergunta se pode me 
acompanhar até em casa para pegar o celular comigo. O 
celular de presente de aniversário. Então eu faço a proposta 
de entregá-lo no dia seguinte: “Ainda tenho que procurar 
ele lá em casa”. 

– Você vai ficar aqui amanhã também? 
– Vou. Estou te amolando, né?
– Está não. Aqui é uma troca. Eu te amolo e você me 

amola. Ainda vamos conversar… Mais. 
– E você aprender mais [a dobrar o papel].
– Tchau, Wellington.

…

O dia é 15 de maio. Um tempo se passou desde a 
nossa última conversa e muita coisa mudou. Para melhor, 
inclusive. Descubro que Wellington conseguiu um novo 
emprego de meio período como vigia no RecriaVida - um 
programa municipal para pessoas idosas com oficinas e 
atividades recreativas de segunda a sexta-feira. Agora ele 
trabalha na parte da tarde, de 13h às 17h, e recebe metade 
de um salário mínimo. Conseguiu a vaga pelo programa 
municipal Renda Mínima, com a ajuda da equipe do Cen-
tro Pop. O Renda Mínima oferece emprego para pessoas 
em situação de vulnerabilidade em alguma repartição pú-
blica do município, durante meio período. Fiquei sabendo 
da notícia através do amigo taxista, Seu Toninho. Vez ou 
outra eu tomo o caminho do Terminal Turístico para o tra-
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balho na esperança de encontrar um deles. Normalmente 
encontro Toninho lá e sempre trocamos algumas palavras 
sobre Wellington. Isso me ajudava, pois era uma forma de 
eu não perder 100% do contato. Fiquei feliz e um pouco 
surpresa pela pequena reviravolta na história. Não via a 
hora de encontrá-lo para saber mais. 

Um dia depois de saber a novidade, encontro por 
acaso com Wellington na rua. Agora ele é que me conta a 
sua novidade. 

– As meninas do Centro Pop que arrumou pra mim. 
É… Elas encaixou meu serviço lá. Agora eu quero saber se 
vai cortar meu Bolsa Família. Esperar pra ver. 

– Acho que não corta assim, não. 
– Agora eu não preciso mais ir pro São Pedro pegar a 

janta, agora ela chega lá na casa do lado. 
A casa do lado é o outro abrigo que tem na cidade. 

Ele se refere ao bairro São Pedro porque o Centro Pop, que 
antes era localizado no Centro da cidade, na Rua Frei Du-
rão, agora fica no bairro São Pedro, Rua Raimundo Gama-
rano, mais afastado do centro. 

– Eles estão querendo me colocar lá. Débora me per-
guntou se eu tenho interesse em ir pra lá, até eu alugar um 
barraco. Fiquei de dar resposta. 

– Então você está feliz! 
– Graças a Deus. Deus é bom. Agora é alugar um 

barraco. Mês que vem agora, dia 7, vai sair a audiência do  
Azevedo. 

– Por que a audiência?
– É porque eu levei eles no pau, uai. Tá doido, eles 

arrebentou minha perna toda. 
Dinheiro que ele esperava de um processo que entrou 

contra a empresa das lojas Azevedo no tempo em que tra-
balhou como carregador, depois que machucou sua perna 
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e voltou a trabalhar. Ele segue determinado a conseguir 
um lugar para ficar. Eu falo para ele ir juntando que vai 
dar certo. 

– Onde você está ficando lá embaixo?
– Lá no RecriaVida. Lá é muito bom. Vai lá uma hora 

que você vai ver eu de tarde lá. 
– Vou sim. Fiquei muito feliz por você. 
– Artesanato agora só no final de semana.
Dou a sugestão para começar a ensinar os idosos no 

tempo livre e ele pensa em aceitar a ideia. Agora, o trajeto 
de Wellington era assim, me conta: passa a noite no abrigo 
provisório e sai pela manhã; vai para o ponto de táxi e es-
pera dar o horário de abrir o Centro Pop; depois sobe para 
o bairro São Pedro, onde fica o Centro, toma café, almoça e 
se arruma para ir pro novo emprego. Temos uma conversa 
rápida, pois eu estava a caminho do trabalho. Ele esperava 
dar 8h e ir para o Centro Pop. Eu aproveito para tirar algu-
mas dúvidas e volto ao assunto do processo. 

Faço um mapa mental para tentar organizar os even-
tos de sua vida. Cadeia. Azevedo. Ponte de Madeira. Não 
necessariamente nesta ordem. Não dá para saber exata-
mente as datas certas. Afinal, é uma história de lacunas. Ao 
menos uma coisa eu soube naquela hora. A alegria estava 
estampada no seu rosto. O olhar de esperança em ver que 
estava dando certo. O falar sorrindo. E não, não era mais o 
mesmo Wellington de uns meses atrás na porta do restau-
rante. Temos uma nova versão. 

…

Um mês depois, no dia 18 de junho, o ponto de en-
contro não é no Lafaiete. Aproveitei uma brecha na mi-
nha agenda de trabalho e fui ao RecriaVida encontrá-lo. 
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Eu chego e vou saber se ele está lá. “Ele foi ao banheiro e 
já volta”. Enquanto isso, fui procurar a Denilda Santos, a 
coordenadora do programa, para avisá-la sobre meus ob-
jetivos ali. “Estou aberta para qualquer ajuda. Toda ajuda é 
bem vinda aqui”, ela me diz.

O cabelo estava alinhado e cortado, sem boné. Usava 
uma blusa xadrez de manga comprida e calça jeans. Tinha 
feito a barba e deixou apenas o cavanhaque, sem o bigode. 
Ele fica empolgado ao me ver lá. Está sentado na entrada 
com uma outra funcionária ao lado. Começamos a conver-
sar nós três. Falamos sobre suas conquistas e ele conta do 
seu desejo de comprar um tênis novo. Já tem planos para 
seu dinheiro. Wellington então começa a me atualizar so-
bre sua vida. A irmã de João Monlevade vai visitá-lo. 

– E aí, você publicou o livro? Não, né?! 
– Não, olha meu livro aqui. Estou fazendo ele ainda.
– Tá fazendo ainda? 
– Mas, e aí? Me conta o que você está achando de 

ficar aqui. 
– Nossa senhora, bom demais. Meu sonho foi reali-

zado.
Na sala atrás acontece a aula de Tai Chi Chuan. A 

trilha sonora da atividade cria um cenário de tranquilida-
de, com melodias de meditação características de músicas 
orientais. Chega um de seus clientes do artesanato, que ele 
ganhou pelo trabalho no Recria. Ele traz o cisne de volta 
porque está faltando os olhos. Não está muito contente por 
ter recebido o produto “faltando”. 

– Como pode fazer um cisne sem os olhos e o bico? 
ele resmunga. 

Seguimos para a cozinha para tomar um café. No ca-
minho ele me apresenta às pessoas. Algumas eu já conhe-
ço, outras são rostos novos. Na cozinha o silêncio do am-
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biente penetra a sala, apenas o barulho do café enchendo 
o copo, misturado a nossas vozes. Ele serve meu café no 
copo de vidro. O copo dele é, na verdade, uma vasilha de 
plástico. Prefere assim, para não quebrar. 

– Tá lavado, tá. Lavei agora. Se não tiver doce, briga 
comigo, não. Tem bolinho aí, pode comer…

– Aí você tem seu horário de café? 
– Tenho.
Comemos uns pedaços de bolo e conversamos mais 

um pouco.

… 

É dia 2 de julho e aproveitei que estava perto para 
visitá-lo no RecriaVida.  Wellington está de celular novo e 
transborda felicidade. Agora ele pode falar com as pesso-
as e comigo também, diz. Me mostra o aparelho com al-
guns contatos que já salvou, o meu é o próximo na agenda. 
Voltamos para a cozinha, tomamos café e comemos bolo. 
Atualizamos algumas novidades na sua vida. A cirurgia da 
perna está para sair. Ele está na fila para o aluguel social e 
ainda continua à procura de um barraco. Falamos sobre 
sua família e seu padrasto. Wellington nunca viu o pai, que 
na época não quis assumir os filhos. Ele foi criado por seu 
padrasto, que irá visitá-lo em breve. A vida dele se trans-
formou desde que nos conhecemos. Então, eu volto a um 
ponto crucial de uma parte dela e que ainda não havia ex-
plorado a fundo nas conversas anteriores. A relação com a 
rua. Ele volta ao tempo em que ficava no abrigo provisório 
de frio. O tempo não é seu maior aliado. Ele não sabe me 
informar ao certo quanto tempo permaneceu em cada lu-
gar e pede para eu conferir com as “meninas do Centro 
Pop”. Para Wellington, o abrigo é um lugar perigoso e com 



40

muita confusão. 
– Ah, não foi bom na rua, não. Final de semana, feria-

do, tem que esperar a hora de entrar pra poder descansar e 
7 horas tem que sair. Você não podia dormir demais por-
que [os usuários do abrigo] roubavam os trem da gente da 
mochila. Roubou coisa demais minha lá. 

– Então você nunca conseguiu guardar nada seu? 
Que você leva com você…

– Não, porque eu gosto de andar com bastante rou-
pa… Se eu quiser tomar um banho, na rodoviária, ou na 
casa de algum conhecido, porque eu conheço muita gente.

– No abrigo novo, eles também pegam ou deixam 
tudo guardado? 

– Não, não pega não. 
Entre idas e vindas sobre o assunto, ele volta aos seus 

amores e o desejo em arrumar uma “morena”. As conversas 
trocam de tema facilmente à medida que ele me conta seus 
causos… Ele até cochicha para mim sobre um funcionário 
do RecriaVida. “É cacoete… Fica falando pra chefe nossos 
horários”.

– Eu dei o grito esses dias pra trás, aí. Cacoete na ca-
deia morre, tá?!

– E na cadeia como é? pergunto, finalmente à vonta-
de para me aprofundar mais neste assunto. 

– Cê tá doida da cabeça. Quero voltar nunca mais, 
não! Aquele lugar não presta não… Gente querendo partir 
pra cima da gente, arrumar briga.

– É?
– Eu não dava mole também não, plantava água fer-

vendo. Arrumei um ferro três oitavos, fiz uma ponta nele… 
Se pular em mim eu vou ter que matar um aqui dentro… 
Infelizmente, já tô cheio de cadeia [mesmo]. 

– E matou?
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– Não, eu não. Só água fervendo. 
– Você jogou água fervendo neles?
– Joguei, uai… Falou demais da minha mãe… Ela 

morreu nos meus braços, uai. Voltei pra cadeia de novo 
depois que perdi ela. Deus me perdoe, tá… Não gosto de 
ficar falando muito do meu passado, não… Meu passado 
é triste.

Acontece que ele foi fazer o café e, em vez de colocar 
açúcar, colocou sal e jogou em cima do rosto daquele que 
perturbava sua paz, conta. Depois desse episódio ninguém 
mexeu com ele mais. Falamos sobre suas tatuagens de ca-
deia. No ombro, tem gravado quatro nomes dos seus sete 
filhos. 

– Carol, Vanessa e Tereza. Weliton é meu menino, 
que é meu clone. 

Descubro que, na verdade, aquele era o nome do seu 
filho tatuado, Weliton Jr. e não o dele. Mudamos da cozi-
nha para a recepção do RecriaVida. Já era quase hora de 
fechar o espaço. Dessa vez fui mais direta em minhas per-
guntas. As vendas com artesanato melhoraram depois que 
ele foi para o Recria, e agora ele ensina os usuários do Cen-
tro Pop a fazer os vasos uma vez na semana. Já eu o ensino 
a me achar nos seus contatos de telefone, ele não aprendeu 
a ler. Assim, pode me ligar quando sentir vontade. Apro-
veito para mostrar também os outros contatos. Ligamos 
para Amilton do Centro Pop, para Wellington resolver 
umas pendências com ele. Acabo entrando na conversa 
com Amilton para ajudá-lo a resolver uma questão de sua 
indenização do Azevedo, mas não adiantou de muita coisa. 
Quase cinco da tarde. Hora de fechar o espaço e de eu ir 
embora também. 

– Boa nossa conversa. Tchau, Wellington. 
– Tchau, fica com Deus!
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Política de Movimento 

Anderson Lopes Miranda tem 49 anos, 35 de trajetória de rua e, 
atualmente, no terceiro governo Lula, está como coordenador-
geral do Ciamp-Rua, o Comitê Intersetorial de Acompanhamento 
e Monitoramento da Política Nacional para População em 
Situação de Rua, no Ministério dos Direitos Humanos e da 
Cidadania (MDH). Anderson me pede que eu o identifique assim 
ao contar sua história. 

“A nossa vida não pode ser escura, não pode ser invisibilizada. Eu 
não sou objeto, sou sujeito da pesquisa”.

Anderson Lopes Miranda
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Anderson conta sua história e trajetória como funda-
dor do Movimento Nacional da População em Situação de 
Rua (MNPR). E após escutá-lo tenho para mim que An-
derson é a luta em movimento e o movimento em luta, e 
eu mostro o porquê. 

Durante pesquisas documentais sobre a Política Na-
cional para População em Situação de Rua (PNPSR), eu lia 
uma entrevista de Anderson que abre o Caderno de Estu-
dos nº 371 – lançado pelo Ministério do Desenvolvimen-
to e Assistência Social, Família e Combate à Fome (MDS) 
com o tema População em Situação de Rua: conceitos, 
métodos de contagens e políticas públicas. A partir disso, 
entrei em contato com ele pelo Instagram, na esperança 
de que pudesse me responder. A tentativa inicial foi em 16 
de fevereiro de 2025, e no dia 5 de março recebi o retorno. 
Poucos dias depois da sua resposta, nossa primeira con-
versa por videoconferência aconteceu enquanto ele estava 
no transporte público na cidade de São Paulo e ia para a 
rodoviária embarcar de volta para Brasília. Não consegui-
mos progredir pois o sinal falhava e interrompia as falas, 
por isso decidimos continuar em outro momento. No dia 
12 de março fizemos duas chamadas por videoconferência, 
uma pela manhã e outra à noite.

 Foi a partir da nossa conversa que pude escutar de fato 
como nasceu a PNPSR, através daquele que foi o precursor 
de um grande movimento, o MNPR. A história é de uma 
política que foi instituída em 2009, mas que traduz e carrega 
toda a luta do povo da rua e da organização de Anderson 
enquanto liderança e fundador do MNPR muito antes dessa 
data. “Em 2001 tava se organizando o Primeiro Movimento 
Nacional dos Catadores e Catadoras de Material Reciclável”, 
conta ele, que estava em São Paulo naquele ano. 

Cabe ressaltar que parte de sua história é vivida no 
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trecho, me diz. Sempre andando entre a Bahia, Belo Ho-
rizonte, São Paulo, e atualmente Brasília, por isso, quando 
nos falamos pela primeira vez ele saía da sua casa em São 
Paulo, onde mora a família, e voltava para Brasília, sua re-
sidência atual.

Até então, não havia ninguém com trajetória de rua 
em uma posição de coordenação do governo federal, den-
tro do MDH, me conta Anderson. Ao ler sua entrevista e 
também poder entrevistá-lo, entendi a importância dessa 
representatividade para as pessoas em situação de rua e 
para fazer a política andar.  

Anderson: E aí já começo a fazer parte disso [dos mo-
vimentos que surgiam], porque eu participava de fó-
runs da população de rua, de rodas de conversa na 
universidade, sobre a população de rua, participava 
de coisas. Mas a gente não era organizado. Em 2001 
aconteceu uma grande Marcha Nacional de mais de 
seis mil pessoas da rua em Brasília. A Pastoral Nacio-
nal conseguiu organizar o grupo.

A primeira Marcha Nacional da População em Situ-
ação de Rua aconteceu durante o primeiro Congresso Na-
cional dos Catadores de Materiais Recicláveis, e represen-
tou um marco na organização da luta do povo da rua na 
reivindicação por seus direitos. A Pastoral do Povo da Rua 
surgiu em 19872, em Belo Horizonte, e Anderson conhe-
ceu as mulheres ou freiras oblatas da pastoral – mulheres 
oblatas normalmente compõem parte de congregações re-
ligiosas católicas – por volta de seus 15 anos. Essa relação 
perdura durante toda a sua trajetória, em que a pastoral 
possui importante atuação no cenário de construção e luta 
por direitos às pessoas em situação de rua, principalmente 
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nas décadas de 1980, 1990 e 2000. 
Após a Marcha Nacional, Anderson voltou para o 

“trecho” e foi parar na Bahia, onde teve sua primeira na-
morada em Salvador e a primeira decepção amorosa, me 
conta. “Eu não sabia, ela era casada. E aí voltei para rua de 
novo. Eu tava me organizando na Bahia, em Salvador, com 
casa, com tudo, trabalho através de uma comunidade cha-
mada Igreja Comunidade da Trindade, que fica em Água 
de Meninos em Salvador. E quando volto para rua, volto 
para São Paulo em 2004. No que eu volto para São Paulo, 
acontece aquele massacre de 2004, o Massacre da Sé”. 

O dia 19 de agosto é uma data que remete ao sofri-
mento de uma população vulnerável, invisibilizada, e mar-
ca a luta, sobretudo, pela vida. O Dia Nacional de Luta da 
População em Situação de Rua não precisaria existir se, 
como sociedade, a humanidade de cada um dos corpos 
marginalizados fosse reconhecida. A precariedade da vida 
é distribuída de forma desigual e é justamente essa desi-
gualdade que permite que algumas vidas sejam ignoradas, 
enquanto outras são protegidas e pranteadas. Judith Butler 
nos permite essa reflexão ao tratar da precariedade de vi-
das. É uma data necessária que gera a força de um movi-
mento a surgir. Entre os dias 19 e 22 de agosto de 2004, sete 
pessoas em situação de rua foram brutalmente assassina-
das em São Paulo, na Praça da Sé, entre elas uma testemu-
nha foi assassinada e mais sete foram agredidas. Mais de 20 
anos se passaram e não houve condenados ou responsabi-
lizados diretamente pelo crime. 

Anderson: Eu vivi o massacre da Praça da Sé. Eu 
tava na rua nessa época, quando exterminaram as 
pessoas da rua, Maria Baixinha, Pantera, Antônio...
Maria Baixinha era uma senhora que tinha 60 anos 
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e dormia em frente à Sé, no Chafariz. Pantera era 
uma travesti que dormia atrás da Praça da Sé, na 
Rua João Mendes, teve mutilado seu órgão genital, 
mataram a Pantera e ainda cortaram o, desculpa, 
não sei se você me permite falar, cortaram o saco. 
Eu conhecia essas pessoas [que foram brutalmente 
assassinadas], estavam já [inclusive] participando 
[dos movimentos emergentes], mas dormindo na rua, 
porque não tinha vaga nos albergues em 2004. Era o 
final da gestão da Marta Suplicy, da prefeita Marta. 
A gente participando das atividades da pastoral, atos 
na Praça da Sé, para romper a violência, sete pessoas 
mortas, mais sete agredidas, no total foram 14, mais 
uma testemunha foi morta, 15. E aí a gente fazendo 
atos e atividades contra o massacre, contra violência, 
querendo saber quem matou a nós. Dali começou 
minha vida de liderança, de movimento. Constituí o 
Movimento Nacional da População de Rua em São 
Paulo, comecei lá mas a gente já tinha a titulação 
com Minas Gerais, com Belo Horizonte, por causa 
da pastoral, com o Rio de Janeiro, Paraná, mas São 
Paulo, Minas, Brasília, foram os primeiros estados e 
cidades a constituir movimento. Eu fui participando 
disso e me organizando. Em 2004 eu crio o movimen-
to em São Paulo, Movimento Nacional da População 
de Rua, na loucura. Eu consigo reunir dentro da casa 
de oração do povo da rua, mil pessoas. Já pensou? Eu 
consegui reunir mil pessoas da rua. Fui em todos os 
serviços de rua, conversei com a população, chamei 
e o povo veio, acreditou em mim. E dali a gente co-
meçou a reivindicar do Governo Federal, que era o 
Governo do presidente Lula já, melhorias. 
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O Primeiro Encontro Nacional sobre a População 
de Rua aconteceu em Brasília, 2005, mesmo ano que foi 
lançado oficialmente o Movimento Nacional da População 
em Situação de Rua, durante o 4º Festival Lixo e Cidadania 
em Belo Horizonte. Com o apoio da pastoral e do Gover-
no Federal, o movimento começa a tomar forma. Um ano 
depois, em 2006, o governo criou uma portaria (sem nú-
mero) constituindo o Grupo de Trabalho Interministerial 
(GTI), para organização e elaboração de estudos na cria-
ção de políticas públicas para as pessoas da rua, em que 
Anderson também participou ativamente. 

A rua no Brasil começa a gritar e passa a ocupar espa-
ços também fora do país. Em 2005, Anderson parte para a 
Alemanha, representando a população de rua, no Encon-
tro da Juventude com o Papa, a XXI Jornada Mundial da 
Juventude. “Em 2005 eu fui para Alemanha, fui participan-
do das coisas, depois eu fui para Argentina, falar no encon-
tro de população de rua, eu já começo a me organizar”. Em 
2009, o Governo Federal faz o segundo Encontro Nacional 
da População em Situação de Rua em Brasília, e, após três 
anos, em 2012, acontece o primeiro Congresso do Movi-
mento Nacional da População em Situação de Rua. 

Anderson: Já com o movimento organizado, com a 
gente organizado. Eu estava presente. A gente faz o 
primeiro congresso. Eu fui trabalhar no Sindicato dos 
Comerciários em São Paulo, que me liberou para atuar 
no movimento. Isso foi muito bom, Evelin. Porque mui-
tas vezes você trabalha numa empresa que não te libe-
ra, né? E eu fui trabalhar no sindicato e fiz um acordo 
com o presidente: ‘Olha, eu tenho um movimento, eu 
não vou abandonar essa luta da rua’. Dentro disso, eu 
consegui apoio para o movimento. Eu consegui forta-
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lecer o movimento. Então, no primeiro congresso eu 
consegui camiseta, consegui bandeira, um ônibus para 
cada estado/movimento levar uma quantidade de 40 a 
50 pessoas. A gente conseguiu fazer o primeiro encontro 
com 200 pessoas da rua em Salvador. Mas antes disso, 
em 2009, o Governo Federal cria a Política Nacional 
para a População em Situação de Rua. Através desse 
Grupo de Trabalho Interministerial GTI, [que atuou 
em] 2006, 2007, 2008, a gente consegue que o Governo 
Federal tenha um olhar diferenciado para nós, de onde 
sai o primeiro “Aprendendo a Contar”, que é em 2007 
para 2008, e eu fiz parte de toda essa história, essa é 
minha história. 

Rua Aprendendo a Contar - Pesquisa Nacional sobre 
a População em Situação de Rua3 foi a primeira pesquisa 
a nível nacional sobre a rua. O estudo foi uma construção 
feita pelo GTI no período de 2007 e 2008 para entender, 
sobretudo, a dinâmica da rua, quem eram as pessoas e a 
partir disso construir caminhos para políticas públicas es-
pecíficas para pessoas em situação de rua. No estudo Rua: 
aprendendo a contar, podemos falar de um campo até en-
tão completamente inexplorado pela esfera governamen-
tal. Agora, a luta de Anderson, como liderança e coordena-
dor do Ciamp, segue para a construção de mais um Censo 
Nacional da população em situação de rua, por meio do 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), ca-
paz de abranger de fato todas as pessoas. 

Anderson: O Ciamp conseguiu mobilizar o IBGE para 
fazer o Censo Nacional,  esse Caderno nº 37 cria um 
grupo de trabalho, através do Ciamp, para monitorar 
os censos, para acompanhar os censos no Brasil e para 
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criar uma metodologia nacional censitária para a po-
pulação de rua. Isso foi através do Ciamp nacional. 
Agora nós estamos tentando. Conseguimos através da 
ADPF 976 que o IBGE assuma essa responsabilidade. 
É papel do IBGE. Porque IBGE conta gato, IBGE con-
ta gado, IBGE conta cachorro. E por que não conta 
pessoas em situação de rua? Nós conseguimos que  no 
Censo passado, de 2023, fosse colocado moradias im-
provisadas, que é barraca, lona, a população que tá 
em cortiço, essas coisas, foi incluída pelo IBGE, mas 
ainda não temos uma dimensão de quanto hoje no 
Brasil estão em situação de rua. 

Em dezembro de 2023 o Ministério dos Direitos Hu-
manos e da Cidadania (MDHC) lançou o Novo Plano de 
Ação e Monitoramento para Efetivação da Política Nacio-
nal para a População em Situação de Rua - Plano Nacio-
nal Ruas Visíveis: pelo direito ao futuro da população em 
situação de rua4. O MDHC já vinha desenvolvendo ações 
voltadas para esse público, e o primeiro ano do terceiro 
governo do presidente Luiz Inácio Lula da Silva (PT) foi 
marcado por medidas de proteção e atenção a esse gru-
po específico. Em contrapartida, o Supremo Tribunal Fe-
deral (STF) julgou uma Arguição de Descumprimento de 
Preceito Fundamental (ADPF) para que o governo apre-
sentasse ações concretas voltadas para a população de rua 
também em 2023. 

A ADPF 9765 foi apresentada pelo Movimento dos 
Trabalhadores Sem Teto (MST) e pelos partidos Rede Sus-
tentabilidade e Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), 
sob o argumento central de que “a conjuntura precária vi-
vida pela população em situação de rua decorre de omis-
sões estruturais e relevantes do poder público, sobretudo 
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atribuíveis ao Poder Executivo – em seus três níveis federa-
tivos –, mas também ao Poder Legislativo”, de acordo com 
parte da decisão apresentada. A partir disso, a ADPF 976 
prevê também, entre outros pedidos, que “seja deferida a 
concessão da medida cautelar para impor que os Poderes 
Executivos federal, estaduais, distrital e municipais pro-
movam ações concretas no sentido de preservar a saúde 
e a vida das populações em situação de rua”. O ministro 
do STF Alexandre de Moraes deu prazo de 120 dias para 
a elaboração do documento, a contar a partir de julho de 
2023. A ADPF se transformou em um dos principais do-
cumentos para criação de medidas efetivas de proteção às 
pessoas da rua. Através dela, o MNPR consegue avançar 
em um censo real, com dados e metodologias que sejam 
específicas para abranger todas as pessoas que estão em si-
tuação de rua.

Outro instrumento essencial elaborado a partir da 
ADPF foi o já citado Caderno de Estudos nº 37, com o 
tema População em Situação de Rua: conceitos, métodos de 
contagens e políticas públicas, lançado pelo o Ministério do 
Desenvolvimento e Assistência Social, Família e Combate 
à Fome (MDS). O caderno de estudos é organizado pela 
Secretaria de Avaliação, Gestão da Informação e Cadastro 
Único (SAGICAD) do MDS. Aquele mesmo caderno em 
que encontrei uma entrevista de Anderson para falar sobre 
o Ciamp-Rua e o seu papel como comitê dentro do MDH. 
No capítulo 5 do Caderno de Estudos nº 376, há o deta-
lhamento do andamento da metodologia e estudos para a 
realização do Censo Nacional da População em Situação 
de Rua. 
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A política dentro da Política de Rua

Anderson: Nós pegamos o Ciamp no desmonte, ele 
tava todo desmontado. Tanto no governo [de Michel] 
Temer, quanto no governo [de Jair]  Bolsonaro. O go-
verno do Bolsonaro quis acabar com todas as partici-
pações sociais, conselhos, comitês, e foi acabando. Só 
que como o nosso era um decreto, ele mudou o de-
creto, criou uma portaria dizendo que as reuniões do 
Comitê Pop Rua eram online. Como é que você faz 
uma reunião online com lideranças e com popula-
ção de rua se ela não tem internet, se ela não tem as 
coisas? A gente pegou um comitê desorganizado, um 
comitê que não tinha reunião. O que eu fiz? Primeira 
coisa, um processo eleitoral da sociedade civil. O go-
verno do presidente Lula criou uma nova portaria, 
restituiu a portaria do comitê. Eram nove ministérios 
[com participação no comitê], nós aumentamos para 
11 ministérios. E aí quando eu assumi em julho, já 
chamei um novo processo eleitoral da sociedade ci-
vil. Seis cadeiras para os movimentos e cinco cadei-
ras para fóruns e organizações. Em 2023, começamos, 
após o processo eleitoral, a fazer a reunião do Ciamp 
presencialmente com todos os membros titulares e su-
plentes até dezembro de 2024. Começamos a botar a 
casa em ordem, a fazer reunião regional. Fiz cinco 
reuniões regionais para ver onde tinha Ciamp, onde 
tinha Comitê Municipal, onde tinha Comitê Estadu-
al, como é que estava a organização do Ciamp. Hoje 
eu tenho o panorama de que o papel dos comitês é 
monitorar, acompanhar e fiscalizar a política.

Em 27 de junho de 2019, saiu o Decreto nº 9.8947, 
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do ex-presidente da república Jair Messias Bolsonaro, que 
dispõe sobre o Comitê Intersetorial de Acompanhamento 
e Monitoramento da Política Nacional para População em 
Situação de Rua, o Ciamp-Rua. O governo revogou, en-
tre outras partes contidas no decreto que institui a Política 
Nacional e o Ciamp-Rua, do artigo 9 ao 14. A Covid-19 foi 
declarada pela Organização Mundial da Saúde como uma 
pandemia em março de 2020. Nesse caso, a ordem dos fa-
tos alterou e muito os rumos que a PNPSR tomou durante 
a pandemia do novo coronavírus. Anderson explica como 
o descaso do governo impactou diretamente o funciona-
mento da política pública e afetou a vida das pessoas em 
situação de rua.

Anderson: Política pública [durante a pandemia] 
você não tinha. E aí fica em casa pra lá, fica em casa 
pra cá... Quem não tinha casa foi para calçada, né? 
Os comitês, tanto nacional, o Ciamp Nacional, quan-
to dos estados e municípios pararam de atender essa 
população. E o governo federal também parou de 
injetar recursos. Mas o movimento atuou muito. Eu 
tava na Bahia, e na época conseguimos fazer com que 
o prefeito [de Salvador à época] ACM Neto [Antônio 
Carlos Magalhães Neto] abrisse os hotéis e motéis, e 
conseguimos enquanto movimento servir em Salva-
dor mil refeições por dia. 

Evelin: Então o movimento continuou atuando mes-
mo na pandemia?

Anderson: O movimento continuou atuando. Porque 
as pessoas ficavam em casa, a luta não. A gente não 
podia ficar em casa, enquanto houvesse pessoas nessa 
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situação na rua tínhamos que fazer muitas coisas. 

Evelin: Para você, qual a principal importância do 
Ciamp dentro da Política Nacional para População 
em Situação de Rua? Contando o estado que vocês en-
contraram o Ciamp e que o Brasil voltou ao mapa da 
fome em 2022. 

Anderson: O Ciamp é um comitê de monitoramento 
e assessoramento do Governo Federal. Ele diz para o 
governo o que não está funcionando adequadamente, 
por exemplo, o Centro Pop, Serviço de Acolhimento, a 
segurança pública está agredindo muito. E a gente tá 
fazendo isso desde de 2023, 2024, agora 2025. 
A proposta do Ciamp é fazer um um encontro nacio-
nal, o terceiro encontro nacional de política pública. 
Para discutir com os estados, municípios, os movi-
mentos e a sociedade civil, o que nós almejamos. Por-
que nós tivemos sete anos de desmonte, sete anos de 
retrocesso. Você dá um Auxílio Emergencial que não 
é um auxílio emergencial, há uma criminalização do 
Bolsa Família, há uma criminalização do Cadastro 
Único, há uma criminalização das políticas efetivas e 
é papel desse comitê monitorar, acompanhar e trazer 
de fato uma proposta. 

No dia 6 de abril de 2023, o governo Lula, através do 
Decreto nº 11.4728, alterou o Decreto nº 9.894 e restituiu 
o comitê e todos os artigos que foram revogados por Bol-
sonaro. Os ministérios que foram excluídos voltam e são 
incluídos novos ministérios como os da Igualdade Racial e 
o das Mulheres. A configuração atual do Ciamp-Rua conta 
com a participação de 11 ministérios, cinco representan-
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tes de entidades da sociedade civil e seis representantes de 
movimentos sociais da população em situação de rua. 

…

Além do Censo Nacional que vem sendo trabalha-
do, o Ciamp se movimenta para melhorar outras áreas da 
política nacional da rua. Após um processo, que chamo de 
organizar a casa do comitê, Anderson apresenta uma série 
de ações em curso, uma nova perspectiva da PNPSR e o 
que de fato está acontecendo no campo governamental. O 
Ciamp-Rua possui cinco comissões permanentes: Comis-
são de mulher, de gênero, e de raça; Comissão de criança 
e adolescente em situação de rua; Comissão de relações 
institucionais; Comissão de dados de violências institucio-
nais; e Comissão de política pública. 

Anderson: Por que [comissão] mulher, gênero e raça? 
O feminicídio. Quando você fala em feminicídio de 
quem tem casa é diferente de feminicídio de quem 
não tem casa. A mulher de rua, ela é estuprada, é 
violada, é morta, ela perde os seus direitos, ela não 
tem para quem reclamar. Então, dentro do Ciamp 
Nacional, eu criei uma comissão permanente de mu-
lher, gênero e raça, para discutir a mulher. A comissão 
de mulher, gênero e raça, ela trata isso também, gê-
nero e raça. Você sabe que a população em situação 
de rua é negra. É negra, é pobre e elas [as mulheres] 
sofrem violação. E hoje também um aumento de pes-
soas LGBTQIAPN+. A gente precisa trabalhar isso. 
Ano passado nós fizemos o primeiro encontro de mu-
lheres em Brasília. Conseguimos trazer para Brasília 
100 mulheres em situação de rua do Brasil. Eu falo 
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isso com muito orgulho, 100 mulheres, quando elas 
discutiram e criaram uma um documento, uma car-
ta. Uma carta de recomendação. O que elas querem 
de política pública. Porque não adianta você falar de 
dignidade menstrual para quem tem casa. E quem 
não tem casa? Não é só o absorvente, é um kit higiene, 
é uma roupa para ela poder tomar banho. 

Anderson destaca também outras agendas que o 
comitê acompanha e projetos em pauta no Legislativo e 
no Executivo. “Agora, em julho, nós vamos fazer um se-
minário nacional de criança e adolescente para trazerem 
a realidade para nós, junto com o Movimento Meninos e 
Meninas de Rua”. A ação é fruto da Comissão de criança e 
adolescente em situação de rua. Na Comissão de política 
pública, que envolve não somente a assistência, mas a edu-
cação, saúde, trabalho e segurança pública, “tá saindo uma 
portaria agora que o Ciamp já aprovou, da lei do Minha 
Casa Minha Vida, que inclui a população em situação de 
rua no grupo prioritário, é a primeira vez que nós estamos 
conseguindo evoluir nisso. Nós temos uma lei do trabalho 
digno…”. A Lei nº 14.821 foi sancionada em 16 de janeiro 
de 2024, e institui a Política Nacional de Trabalho Digno 
e Cidadania para a População em Situação de Rua (PNTC 
PopRua). A lei é fruto do PL 2245/2023 que foi apresenta-
do pela Deputada Federal Erika Hilton (PSOL-SP). Para 
Anderson, boa parte das ações prioritárias para a popu-
lação em situação de rua estão na reestruturação do Pla-
no Nacional Ruas Visíveis e em transformar o Decreto nº 
7.053 em lei. 

Anderson: Em março agora, a secretaria executiva do 
MDHC vai apresentar uma nova roupagem do Pla-
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no Ruas Visíveis, menor, melhor, mais estruturada e o 
Ciamp tem que aprovar. O Plano Rua Visível vem com 
100 metas de execução, quase R$1 bilhão. Por exem-
plo: fazer uma reunião com a Defensoria [Pública da 
União] era a meta, e não é meta. Meta é você executar 
política de verdade. Aumentar o Centro Pop, criar ser-
viço de moradia, Minha Casa, Minha Vida. Criar um 
centro de defesa nacional. Fazer com que o Ministério 
da Educação crie salas de aula para a população de 
rua com recursos, com orçamento, com material. Isso é 
meta. Isso é plano. É plano de execução. 

A luta fica 

Evelin: Anderson, pensando na sua atuação como 
uma pessoa que teve trajetória de rua, está nessa luta 
e conseguiu também lutar por outras pessoas e hoje no 
governo, como você consegue conciliar esses dois lados 
de movimento social e instituição governamental?

Anderson: Eu tenho uma história de que o governo 
passa, a luta fica. Eu não vou em nenhum momento 
ferir a minha primazia, a minha ética e o meu prin-
cípio. Não sei se você reparou que o governo também 
é aparência. É status. Eu não tenho dentes. Porque a 
rua não tem dente. Eu tenho condições financeiras de 
colocar meu dente. Mas eu só vou colocar meu dente 
no dia que o meu companheiro e minha companheira 
tiverem condições de chegar lá no dentista e por todos 
os dentes, ter dignidade e respeito. Isso eu disse para o 
presidente Lula, "Presidente, o [programa] Brasil Sor-
ridente vai atender a minha população? Vai atender o 
povo da rua?" Não. Então, enquanto nossa saúde não 
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der condições dignas de trazer a equidade, de trazer 
respeito, eu não posso dormir em berço de ouro. Eu 
não deixo o sistema subir na minha mente. Muitas 
vezes a gente esquece da onde vem e quando acabar 
o governo para onde eu vou voltar? Eu quero voltar 
para minha base, para minha luta, para o meu movi-
mento. Aprendi uma frase com Frei Betto: “Política é 
que nem feijão, só cozinha na pressão”. Se você não ti-
ver movimentos, entidades, universidade organizada, 
o governo vai sentar em cima de você, vai fazer que 
nem um pombo, cagar na sua cabeça e pronto.

Evelin: E você que viveu isso, acompanhou e criou, 
através do movimento, uma política, Como foi ver 
essa política nascer e 20 anos depois o que enxerga 
como avanços?

Anderson: Olha só que legal. Você está fazendo um li-
vro, um material com a história e a trajetória de pesso-
as da rua. As pessoas deixaram de ser invisíveis. Elas se 
tornaram visíveis para a sociedade. Antigamente você 
cuspia, você mijava nessa população, você xingava ‘es-
ses mendigo, vagabundo, não quer trabalhar’. Hoje não. 
Você vê que essa população precisa de um novo olhar. 
Não é um olhar de coitadinho, não, é um olhar de ser 
humano. ‘Olhe nos meus olhos, eu sou ser humano’. 
É sentar com essas pessoas, muitas vezes o que a gente 
quer é isso. É sair da invisibilidade.

…

No meio disso tudo, temos frutos que nascem a partir 
da luta, e não falo sobre a Política Nacional para População 
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em Situação de Rua. 

Anderson: No finalzinho de 2005, eu conheci uma 
companheira e ela ficou grávida da nossa primeira 
filha. Ela não é da rua, ela vem de situação de rua. A 
gente tá separado hoje de cama, mas não de família. 
A gente tem a casa, tudo, constitui a família, mas não 
temos mais relação. Isso é muito importante porque 
aprendi muito na rua, das separações. Esses víncu-
los familiares para mim trazem um pouco do que eu 
não tive. A gente tem relação de filhas, família. Não 
é abandonar, que nem os companheiros se separam 
e abandonam a mãe com o filho, eu não quis fazer a 
mesma coisa que os homens machistas fazem. A pri-
meira filha, que hoje tem 19 anos, nasceu em 2006, 
pra você ver, ela é fruto disso. Ela nasceu depois do 
movimento, vivenciou um pouco a rua comigo, viven-
ciou os albergues, vivenciou a gente sofrendo muito, 
eu e a mãe dela. Depois, em 2008, a gente tem outra 
filha. Nós temos duas filhas, uma de 17 e uma de 19. 
Vou te contar uma história. Minha filha de 19 anos, 
na época tinha 6, era muito peralta dentro da sala 
de aula. Ela não era bagunceira, era peralta, porque 
viveu na rua um tempo comigo. E a professora disse 
assim pra ela: “Maria Beatriz, se você não se compor-
tar, eu vou chamar o homem do saco para te pegar”. E 
ela respondeu: “Professora, pode chamar o homem do 
saco. Eu amo o homem do saco. Eu adoro o homem 
do saco. A senhora sabe, professora, quem é o homem 
do saco?” A professora olhou estranho para ela. “Meu 
pai, meu pai foi morador de rua que catava latinha 
com o saco preto nas costas. Esse é o homem do saco. E 
ele não cata criança, professora. Ele cata material re-
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ciclável”. A professora me chamou no outro dia na es-
cola. Mandou a diretoria e me chamaram lá: “Cara, 
que educação que vocês dão para as suas filhas. Eu 
queria que você fizesse um trabalho de formação com 
os professores da escola”. Eu fiquei seis meses dentro 
da escola ensinando a fazer cartazes, [a fazer] ato na 
rua e aos professores a despreconceituar. Por causa da 
minha filha. Entendeu? Por causa da minha filha. 

A PNPSR foi implementada a partir do Decreto nº 
7.053 e estruturada de 2009 para frente. No final da dé-
cada de 90 Anderson se formou em um curso de chefe de 
cozinha, em São Paulo. Ele é pai de duas mulheres. Criou 
o movimento, participou do Grupo de Trabalho Intermi-
nisterial, trabalhou como assessor parlamentar na Câmara 
Municipal de São Paulo, foi conselheiro nos segmentos do 
Ciamp-Rua, do Conselho Nacional de Assistência Social 
(CNAS) e do Conselho Nacional de Segurança Alimentar. 
Durante esses 20 anos, segue sendo a luta em movimento e 
o movimento em luta.

Anderson: Então assim, eu tenho um sonho, eu acre-
dito, entendeu? Eu falo muito com as pessoas: hoje 
eu saí da rua, mas a rua não saiu de mim. Enquanto 
houver pessoas nessa situação, eu como liderança te-
nho que lutar para que essas pessoas tenham a mes-
ma condição que eu tenho. Mesma situação que eu 
tenho, sabe?
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O Centro é Pop, mas 
também é complexo

O Centro de Referência para Pessoas em Situação de Rua 
(Centro Pop) foi instalado em Mariana em 2019, dez anos após a 
implementação da Política Nacional para População em Situação 
de Rua, em 2009. 

“A minha maior dificuldade hoje aqui no Centro é de saber que na 
maioria das vezes a gente não consegue fazer muita coisa mesmo não, 
sabe?”

Débora Oliveira, técnica de referência do Centro Pop
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O Centro Pop é um equipamento que está dentro da 
proteção especial da assistência social. Isso significa que 
deve ofertar um serviço especializado para pessoas em si-
tuação de rua. Podemos comparar o nível de atendimento 
de um Centro Pop ao de uma urgência médica quando va-
mos a uma Unidade Básica de Saúde. O Centro Pop cor-
responderia à pulseira do tipo amarela ou laranja. O exem-
plo nos ajuda a entender o nível de complexidade desse 
serviço, que é contínuo e diário. É um equipamento da 
Proteção Social Especial de Média Complexidade dentro 
do Sistema Único de Assistência Social (SUAS), e oferece 
tratamento especializado de acompanhamento a pessoas 
em situação de rua. 

Além de ser um local para alimentação diária, hi-
gienização e outras necessidades básicas, é um ponto de 
convívio social que acolhe e trabalha o indivíduo em um 
espaço coletivo de forma técnica, através dos profissionais 
de referência, para que consiga superar a situação de rua. 
Débora Oliveira é técnica de referência no Centro Pop 
Mariana e atua no acolhimento dos usuários, cada um dos 
quais possui um técnico responsável por acompanhar e 
traçar planos de desenvolvimento pessoal. “Trabalhar aqui 
não é pra qualquer pessoa. Entende? A gente esbarra com 
tudo que você imaginar, com tudo do outro que está so-
frendo. Essas pessoas estão sofrendo, sofrem todos os dias”, 
Débora relata.  

O serviço foi tipificado em novembro de 20099, e um 
mês depois instituída a Política Nacional para População 
em Situação de Rua (PNPSR). O primeiro Caderno de 
Orientação para o Centro Pop, um documento guia para 
implementar uma unidade, é de 2011, dois anos depois. 
Quando falamos que um serviço foi tipificado dentro da 
assistência social, significa a sua definição formal, classi-
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ficação e regulamentação no SUAS. Isso quer dizer que o 
serviço foi organizado de acordo com diretrizes, normas e 
critérios específicos, que estabelecem sua finalidade, públi-
co-alvo, atividades ofertadas, equipe necessária, entre ou-
tros aspectos. No caso do Centro Pop, a tipificação ocorreu 
por meio da Resolução nº 109, de 11 de novembro de 2009, 
do Conselho Nacional de Assistência Social (CNAS), que 
inclui o Centro Pop como um serviço de média complexi-
dade. 

Paolla Rodrigues é coordenadora do Centro Pop de 
Mariana desde maio de 2021. Estamos sentadas na varanda 
da sede atual do Centro Pop, uma casa localizada na Rua 
Raimundo Gamarano, bairro São Pedro. Conversamos. 
Ela tenta se lembrar de quando foi inaugurada a primeira 
unidade, mas sem sucesso. Calcula a partir do primeiro 
Caderno de Orientação.

Paolla: O Centro Pop ainda é muito novo. O Centro 
de Referência ainda é muito novo, tem poucos anos. A 
Política de Pessoa em Situação de Rua ainda é muito 
nova, e são poucas pessoas que se adaptam a traba-
lhar com pessoas em situação de rua. Porque tem que 
ter um jogo de cintura, sabe? Um dia está tranquilo, 
pode passar 10 minutos e virar um vulcão. São pes-
soas diferentes que estão convivendo em um mesmo 
espaço. Pessoas que às vezes fazem uso de alguma be-
bida, ou outro tipo de droga, e aí chega aqui alterado. 
Então, é complicado ter esse jogo de cintura. 

Em Mariana, a unidade já passou por três endereços, 
pois não possui sede própria. A primeira casa do Centro 
Pop Mariana foi na Rua Mestre Nicanor, próximo ao cen-
tro da cidade; a segunda, na Rua Frei Durão, também no 
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centro; e a unidade atual está localizada no bairro São Pe-
dro, onde conversei com Paolla e Débora. 

Débora: Aqui a gente faz o acolhimento, o usuário 
chega, muitas vezes por demanda espontânea. A gen-
te conversa com ele para entender qual o motivo de 
estar em situação de rua, qual a trajetória dele de 
rua, se tem contato familiar, se quer manter esse con-
tato e se quer reconstruir os laços com a família. Per-
gunta se é usuário de álcool e outras drogas, se já faz 
acompanhamento em algum outro serviço de saúde. 
Geralmente é isso que a gente pergunta no primeiro 
acolhimento. Aí, no decorrer do tempo, se eles ficam 
aqui no Centro Pop por 30 dias, a gente coloca em 
acompanhamento. Eu sou a única psicóloga, o resto 
é assistente social. Então a gente divide. A partir do 
momento que eu pego a pessoa para referência tenho 
que fazer o Plano de Acompanhamento. A gente fala 
que é o PAIF: Plano de Acompanhamento Familiar. A 
gente coloca estratégias e objetivos para que esse usu-
ário supere a situação de rua. O objetivo aqui, por 
mais que seja um serviço que garante o direito dos 
usuários, é que ele saia dessa situação. É como se fosse 
uma passagem. Aqui é um lugar de ajuda, no sentido 
de acolher, ouvir, escutar, mediar. Muitas vezes isso é 
difícil. Muitos deles não querem mesmo, no sentido 
também de que não dão conta sozinhos. Tem as recaí-
das, vai e volta, todo esse problema. Mas isso faz parte 
do serviço e do processo.

Evelin: Vocês providenciam também os documentos? 
Caso a pessoa não tenha? 
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Débora: Sim, nós temos que providenciar os documen-
tos civis. Certidão de Nascimento, quando a pessoa 
não tem, porque ela não consegue fazer a identidade 
sem certidão. Mandamos pro cartório e normalmente 
não temos problema em fazer, já temos os canais. 

Evelin: E é frequente?

Débora: Super frequente. A maioria que chega aqui 
não tem documento. Eles perdem com muita facilida-
de, por não ter lugar onde guardar...

Outro ponto importante desta estrutura tipificada e 
também especificada no Caderno de Orientações Técnicas 
do Centro Pop é de que os centros devem ser em local de 
fácil acesso, onde se concentra e circula a maior parte das 
pessoas em situação de rua na cidade. A sede atual está 
fora da região central de Mariana. Quem passa diariamen-
te pelo centro da cidade, nos arredores do Terminal Tu-
rístico, consegue observar que há uma presença constante 
de pessoas em situação de rua. Foi lá onde me encontrei 
com Cleverson e Wellington na maioria das vezes. A antiga 
unidade, para se ter uma noção de distância, era localiza-
da a cerca de dois minutos a pé do Terminal, na Rua Frei 
Durão. Agora, o endereço atual está há 24 minutos a pé do 
mesmo ponto. 

Evelin: Qual é a média de pessoas que vocês acompa-
nham?

Débora: Olha, depois que mudou pra cá [sede atu-
al] diminuiu muito. De acolhimento, de quem nunca 
veio, está tendo por semana umas cinco pessoas. Mas 
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é muito relativo. Tem semana que vem cinco e outra, 
10. Aqui é muito flutuante. Até porque muitos usuá-
rios são migrantes, vêm só de passagem. 

Evelin: E quantas pessoas você acompanha hoje? 

Débora: Hoje estou acompanhando seis pessoas. São 
pessoas que vêm todo dia. Antes tinha mais, dimi-
nuiu muito. Eles não estão vindo mais, não estão fre-
quentando. Muitos estão tendo dificuldade de acesso, 
porque lá no centro é tudo muito perto. Já cheguei a 
acompanhar 10, 12 pessoas.

…

Apesar de a PNPSR representar um marco na luta pe-
los direitos das pessoas em situação de rua, ela foi estabe-
lecida por um decreto e não por lei. E isso faz uma grande 
diferença na adesão de um serviço, nesse caso, da assistên-
cia. Um exemplo foi o descaso do governo do extremista 
Jair Bolsonaro durante a pandemia de Covid-19, ao fragili-
zar e sucatear as estruturas da política nacional, revogando 
diversos artigos do Decreto nº 7.053. O fato é: um decreto 
pode ser facilmente revogado ou alterado, por ser um ato 
administrativo, enquanto uma lei possui maior estabilida-
de, podendo ser alterada ou revogada somente por outra 
lei, ou seja, depende de aprovação no Congresso Nacional. 
Portanto, na política da assistência social atual, a decisão 
de criar ou não um Centro Pop fica, basicamente, a cargo 
da vontade política e da priorização de governos estaduais 
e municipais, por mais que haja a tipificação para padroni-
zar e regulamentar esses serviços. Enquanto a PNPSR não 
se tornar lei, sua implementação continuará dependendo, 
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em grande parte, da disposição e do compromisso dos ges-
tores locais.

Evelin: Qual o critério para definir a quantidade de 
Centros Pops num estado?

Paolla: Hoje, para receber financiamento do Governo 
Federal tem que haver no mínimo 100 mil habitan-
tes [na cidade], mas a implementação é feita a partir 
da Vigilância Socioassistencial [do estado], que deve 
saber quantas pessoas em situação de rua estão no 
município para determinar a necessidade de abrir o 
equipamento. 

Esse controle é feito a partir do diálogo do município 
com o estado e na produção de um diagnóstico territorial, 
através da Vigilância Socioassistencial, um setor de acom-
panhamento, monitoramento, identificação e produção de 
dados sobre pessoas em situação de vulnerabilidade e risco 
focada na prevenção e atuação emergencial nos territórios. 
O estado de Minas Gerais concentra um dos maiores nú-
meros de população em situação de rua no Brasil. Levanta-
mento publicado em dezembro de 2023 pela Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG), feito pelo Observatório 
Brasileiro de Políticas Públicas com Pessoas em Situação 
de Rua do Programa Polos e Cidadania10, aponta que Mi-
nas Gerais possui mais de 26 mil pessoas em situação de 
rua e ocupa o terceiro lugar, atrás do Rio de Janeiro e São 
Paulo, que lidera. Em Minas Gerais há 853 municípios e 
apenas 32 Centros Pops, sendo quatro em Belo Horizonte. 

Paolla me conta que há um canal de comunicação 
por grupo de WhatsApp com todos os coordenadores de 
Centros Pops do estado, criado pela Secretaria de Estado 
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de Desenvolvimento Social (Sedese), para trocar informa-
ções, experiências e as vivências em cada centro. E apesar 
da estruturação definida, cada centro é um centro. 

Paolla: Hoje a gente já vê que cada município tem 
sua forma de lidar [com o dia a dia em um Centro 
Pop]. Temos um grupo de Centros Pops de Minas Ge-
rais onde estão todos os coordenadores e a gente troca 
figurinhas. É um diálogo bem aberto, de chegar e per-
guntar pra outro município se fulano passou por lá, se 
tem informações sobre a pessoa. Outro dia, estávamos 
discutindo como é feito o uso das máquinas de lavar 
em cada centro. A gente vê que tem alguns municí-
pios que estão um pouco mais à frente com relação 
ao serviço do Centro Pop, tem outros que estão ainda 
engatinhando ou então sendo feito através do CREAS 
(Centro de Referência Especializado de Assistência 
Social), porque pode [e deve ser feito]. 

Evelin: Como funciona o controle daquelas pessoas 
que conseguiram sair da situação de rua?

Paolla: Nós não conseguimos mensurar, porque não 
temos informação de todos. Tem pessoas que somem 
e a gente não sabe onde elas estão, se estão bem... Al-
gumas a gente tem, recebemos notícias e esses aí são 
nossos orgulhos. Porque a gente sabe que teve alguma 
intervenção nossa. Nós estamos tentando fazer esse 
trabalho de quantificar mais.

A dificuldade em produzir informações sobre as pes-
soas em situação de rua nos Centros Pops não é um fator 
isolado, e sim de todo o cenário nacional, especialmente 
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quando falo da elaboração de censos e pesquisas sobre a 
população da rua. É a reclamação já feita aqui no livro por 
Anderson Lopes Miranda, coordenador do Ciamp-Rua.

 
Anderson: O Ciamp conseguiu mobilizar o IBGE para 
fazer o Censo Nacional.  Esse Caderno nº 37 cria um 
grupo de trabalho, através do Ciamp, para monitorar 
os censos, para acompanhar os censos no Brasil e para 
criar uma metodologia nacional censitária para a po-
pulação de rua. É papel do IBGE. Porque IBGE conta 
gato, IBGE conta gado, IBGE conta cachorro. E por 
que não conta pessoas em situação de rua? 

Segundo o Relatório de Programas e Ações do MDS11, 
da Secretaria de Avaliação Gestão da Informação e Cadas-
tro Único (SAGICAD), a cidade de Mariana possui 98 
famílias no CadÚnico em situação de rua, registradas até 
janeiro de 2025. Com uma população estimada em 64 mil 
habitantes de acordo com o último Censo do IBGE 2024 
e 12 mil cadastros de famílias inseridas no CadÚnico até 
fevereiro de 2025, ainda assim não se sabe o número exato 
de pessoas que estão em situação de rua na cidade. Vale 
ressaltar que o CadÚnico realiza a identificação a partir de 
famílias dentro desse contingente e não de pessoas. 

 O público predominante de pessoas em situação de 
rua na cidade é de pessoas que vêm para trabalhar pela 
alta oferta de emprego na área da mineração. Mariana é 
uma cidade mineradora que possui em atividade, princi-
palmente, as empresas Vale, Samarco Mineração, Cedro 
Mineração. 

Paolla: Aqui em Mariana a gente tem três tipos de 
público: as pessoas que estão só migrando, Mariana e 
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Ouro Preto são cidades turísticas, então normalmente 
tem artistas e pessoas que vivem do artesanato; tem 
aquelas que vêm transitando por causa do trabalho 
na região, porque tem o polo de emprego lá no Es-
pírito Santo, tem no sul de Minas. Então tem é aqui 
esse trânsito, eles passam por aqui; e tem as pessoas 
que estão vindo pelas mineradoras e principalmente 
a reconstrução do Novo Bento.

No dia 5 de novembro de 2015 a cidade de Maria-
na parou com o rompimento da Barragem de Fundão na 
Mina Germano, pertencente à área de exploração da mine-
radora Samarco, pertencente à Vale e à BHP. As comuni-
dades de Bento Rodrigues e Paracatu foram cobertas e ar-
rastadas pela lama que se espalhou por mais 49 municípios 
em Minas Gerais e no Espírito Santo e percorreu mais de 
600 km pelo Rio Doce até chegar ao mar. Em 2025 com-
pletam 10 anos do crime que mudou para sempre a vida de 
milhares de pessoas. Nesse espaço tempo de uma década, 
houve também intensas modificações na dinâmica social 
e econômica da cidade. A reconstrução do Novo Bento e 
de Paracatu, pela Fundação Renova, que foi criada após o 
rompimento, trouxe trabalhadores de fora para atuarem 
nas obras, que se iniciaram em 2018. Além disso, a mine-
radora Samarco anunciou em dezembro de 2024 aumentar 
sua capacidade em até 60% em 2025. O fluxo de trabalha-
dores é intenso e a geração de empregos também. A Sa-
marco, no último Relatório da Administração de 202412, 
publicou o número de mais de 15 mil empregados diretos e 
indiretos em sua área de atuação, que se divide entre Minas 
Gerais e Espírito Santo, com maior concentração na cidade 
de Mariana. 
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Paolla: A gente tá recebendo gente de Amazonas, do 
Pará, Alagoas, Ceará Maranhão, recebemos muitos 
da Bahia, Rio Grande do Sul, Mato Grosso, da Vene-
zuela, Bolívia, Argentina... E eles chegam a falar “aqui 
tá ruim, mas tá melhor de onde eu tô”. 

Um problema da assistência 

Nessa mesma direção, outros desafios são colocados 
à mesa, principalmente quando falamos na prestação de 
um serviço integrado entre as áreas de atendimento. Paolla 
aponta a necessidade de implementar mais equipamentos 
na cidade voltados para o atendimento à pessoa em situa-
ção de rua. A abordagem social é um deles. O Serviço Es-
pecializado em Abordagem Social consiste na busca ativa 
por aproximação de pessoas que possam estar em alguma 
situação de violação de direitos, especialmente em situação 
de rua. A Abordagem Social é um processo de trabalho 
planejado de aproximação, escuta qualificada e constru-
ção de vínculo com pessoas e famílias em situação de risco 
pessoal e social nos espaços públicos para atender, acom-
panhar e mediar acesso à rede de proteção social. Apesar 
de não ser um serviço implementado em Mariana, a equi-
pe do Centro Pop realiza buscas ativas quando sente a ne-
cessidade, exceto à noite. 

Evelin: Você vê isso como uma necessidade para ser 
implementada aqui? 

Paolla: Acho que é importante ter. Acho que toda po-
lítica pública tem que ser implementada, de preferên-
cia, na totalidade. Porque, senão, um trabalho fica 
precário mesmo. À noite, que é o momento que mais 
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tem pessoas, não conseguimos ir. Não temos equipe 
própria. Chegamos a fazer por um tempo e consegui-
mos identificar algumas pessoas. Umas mais, outras 
menos receptivas.

Além da necessidade de implementar mais servi-
ços públicos, o diálogo com a saúde já é diário. O Centro 
de Atenção Psicossocial (CAPS) possui alta demanda do 
Centro Pop. Há o levantamento de possíveis usuários com 
necessidade do encaminhamento para o serviço. Mas isso 
tudo depende da vontade de cada um receber ou não a in-
tervenção, pontua Paolla. 

Paolla: Ainda há muito preconceito entre eles com re-
lação ao CAPS. Acham que é coisa pra doido. 

Evelin: E vocês fazem esse tipo de encaminhamento 
aqui? 

Paolla: O tempo todo. Nem só encaminhar, mas a 
sensibilização e desmistificação do que é o trabalho 
do CAPS. Muito do que eu vejo e percebo é que está 
todo mundo sem paciência, sem condições de ajudar 
o outro. A maior parte das pessoas em situação de 
rua tem uma questão de saúde mental. Eu vejo muito 
uma crescente de saúde mental. Esquizofrenia, algum 
tipo de psicose. Muitos também não querem acessar o 
serviço. Então como a gente lida com essa pessoa, e ao 
mesmo tempo ela está em crise? Porque em surto é o 
CAPS que atende. Mas aquela pessoa que não está em 
surto, ela também precisa de um acompanhamento. 
Não existe uma política para essas pessoas. 
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Evelin: E o que você enxerga que precisa melhorar? O 
que você vê como um avanço?

Paolla: Eu acho que tem que melhorar tudo. Se a gente 
for pensar, por exemplo... o Centro Pop foi pensado de 
acordo com o CREAS, mas não é bem assim. A gente 
precisa de oficineiro, por exemplo. Precisamos de al-
guém aqui que faça uma oficina, atividades com eles. 
Quando tem gente fazendo atividade eles ficam mais 
no serviço. Quando não tem, eles ficam mais agitados 
e fazem mais uso de substâncias. Eu acho que precisa 
de ter alguma coisa que seja híbrida, não segregar o 
sujeito. Hoje o sujeito está segregado. Por exemplo: ele 
vem aqui no Centro Pop para se alimentar, conseguir 
seus documentos, ter momentos de interação, integra-
ção, de convivência. Isso é o nosso propósito. Mas, às 
vezes a gente não consegue por conta de uma questão 
de saúde. E, às vezes, a saúde não consegue acessar 
esse usuário. Usuário que eu falo aqui é usuário do 
equipamento, tá? Porque às vezes acham que é usuá-
rio de drogas, e não. 

Pessoas que fazem a política 
 
Enquanto o Centro Pop lida diariamente com os de-

safios de acolher e reinserir na sociedade pessoas em situ-
ação de rua, os profissionais que fazem a política acontecer 
enfrentam suas próprias batalhas. A falta de suporte emo-
cional, o preconceito da sociedade e a complexidade do 
trabalho revelam, por trás de cada política pública, pessoas 
que muitas vezes precisam lidar com frustrações e limita-
ções estruturais. Reflexo também da falta de reestrutura-
ção de um serviço que foi pensado com base no funciona-
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mento de um CREAS, como disse Paolla. 
Paolla: O sentimento predominante, às vezes, aqui 
é que a gente não está conseguindo fazer, principal-
mente quando alguém recai, retorna para o Centro 
Pop. Isso pra gente é pesado.

Evelin: É um sentimento coletivo?

Paolla: Sim. Às vezes tem essa sensação de fracasso 
quando a pessoa retorna.

Evelin: E vocês têm algum auxílio terapia, um psi-
cólogo? Porque eu fico pensando que não é qualquer 
tipo de política que vocês exercem aqui...

Paolla: Não, não temos nenhum suporte (risos). 

Evelin: E tem alguma coisa que fala na política nacio-
nal sobre isso para os assistentes?

Paolla: Também não. Hoje não tem nada que fale. 
Teve agora uma Conferência da Saúde, sobre a saúde 
do trabalhador, mas não foi algo específico. 

Paolla e Débora, coordenadora e técnica de referên-
cia do Centro Pop, compartilham suas experiências e re-
flexões sobre o que significa trabalhar na linha de frente 
do serviço de atendimento às pessoas em situação de rua. 

Evelin: Você já pensou em desistir?

Débora: Eu nunca pensei em desistir. A minha maior 
dificuldade hoje aqui no centro é de saber que na 
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maioria das vezes a gente não consegue fazer muita 
coisa mesmo não, sabe? E o que a gente consegue, o 
mínimo, já é muito bom. Essa é minha dificuldade, 
às vezes achar que estou enxugando gelo. Mas eu sei 
também que não depende de mim, depende da rede. 
A saúde muitas vezes não atua como deveria, então 
muitas vezes atrapalha o andamento. 

…

O Centro Pop muitas vezes é cobrado por uma res-
ponsabilidade que vai além da sua estruturação. E não falo 
sobre negligenciar um serviço. A questão recai justamente 
sobre achismos populares na condução de um atendimen-
to à pessoa em situação de rua. Para exemplificar, no dia 
23 de maio foi realizada uma reunião ampliada no Centro 
de Convenções de Mariana, para tratar sobre o “Aumen-
to Populacional e implicações no território: construindo 
ações”. A reunião foi convocada pela Secretaria Municipal 
de Desenvolvimento Social e Cidadania para debater sobre 
a população em situação de rua na cidade e, consequente-
mente, o aumento da população flutuante. A questão tem 
sido pautada na cidade pelo aumento populacional sem 
controle, a falta de habitação e a sobrecarga no sistema 
público. Mas, para além do intuito de debater o problema 
populacional, o encontro foi uma forma de resposta para 
alguns desconfortos causados na cidade. Paolla me conta 
sua percepção do evento. 

Paolla: Eu acho que era necessário. Uma vez que a 
gente estava sendo atacado o tempo todo nas mídias, 
por pessoas que não entendem da política. Se tivesse 
pelo menos pegado a legislação nº 7.053 para poder 
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ler, a ADPF nova que saiu em agosto do ano passa-
do do [ministro do Supremo Tribunal Federal] Ale-
xandre de Moraes, 976, se eu não me engano. Se ti-
vessem pelo menos se informado, acho que não teria 
nem um vídeo de pessoas em situação de rua. É só ler 
o artigo 5º da Constituição. Existe uma política na 
contramão, que temos que seguir, e aí vem todos os 
dias pessoas falarem que temos que retirar as pesso-
as, fazer uma busca ativa para sensibilizar a pessoa 
pra ela não ficar aqui. Mas ela vai ficar onde? Tem 
lugar? Um local digno? Tem uma política habitacio-
nal no município? Já falaram há um tempo pra gente 
mandar a pessoa de volta pra cidade dela. A pessoa 
quer? Ninguém pergunta o que a pessoa quer. Só 
vai transferir o problema. A gente percebe que aquela 
reunião foi muito importante nesse sentido. De expli-
car, demonstrar, trazer dados.

Evelin: De desmistificar também? 

Paolla: Ah, é mais difícil, acho que demora mais para 
desmistificar. Ainda tem muito achismo sobre a pes-
soa em situação de rua: é a pessoa vagabunda, não 
quer nada com nada, por isso ela está em situação de 
rua, não vai querer sair porque ela tem tudo, lugar 
para tomar banho, comida boa, dormir, o governo dá 
Bolsa Família; então porque a pessoa vai querer sair 
da rua? E tem alguns que, realmente, não querem 
mesmo. Mas muitos querem. 

…

Apesar do diálogo constante com o sistema de saúde, 
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os profissionais da assistência lidam com casos extremos 
de saúde dos usuários, principalmente de saúde mental, 
sem ter o preparo técnico de um profissional capacitado 
para tal função. 

Paolla: Pra gente é muito desafiador. A gente brinca 
que somos um CAPS sem medicação e sem enfermei-
ros. 

Evelin: E aqui não tem ninguém dessa área...

Paolla: Não tem ninguém da saúde aqui para apoiar, 
porque é um equipamento da Assistência.

Evelin: Nem na política [para População em Situa-
ção de Rua] tem essa composição?

Paolla: De profissionais são todos que estão na NOB 
SUAS, mas na NOB SUAS não tem enfermeiro, mé-
dico, psiquiatra, técnico em enfermagem. Então não 
podemos contratar. 

A NOB SUAS de que fala Paolla é a Norma Opera-
cional Básica da Assistência Social13, cuja edição mais re-
cente é de  2012, e a primeira publicação veio em 2005. A 
norma funciona como um livro de receitas para a estru-
turação dos serviços, planejamento e monitoramento de 
ações para o pleno funcionamento do Sistema Único de 
Assistência Social (SUAS).

Evelin: Então vocês têm que contar com... 

Paolla: A sorte.



77

Débora é psicóloga, mas atua na área da assistên-
cia como técnica de referência, e já trabalhou na rede do 
CAPS de Mariana. Por diversas vezes, ela tem de fazer essa 
separação entre as duas áreas no seu dia a dia.

Evelin: E você como profissional da saúde mental, 
mas sem atuar na área, enxerga isso como uma ne-
cessidade? 

Débora: Sim. Porque o sujeito não é só o social. Eu en-
tendo que é necessário porque muitos vêm abordando 
isso comigo. De serem atendidos por mim pelo fato 
de eu ser psicóloga, apesar de eu deixar claro que o 
atendimento é o mesmo para todos. Então vejo, sim, a 
necessidade de ter um psicólogo clínico aqui. Não sei 
se é possível por conta da política [PNPSR]. Muitas 
vezes o CAPS não atende. É muito delicado. Eu acho 
que o sujeito precisa desse acompanhamento. O pro-
blema não é a droga, a gente tem que escutar o sujeito 
por trás da droga, entender qual a função da droga 
na vida dessa pessoa. O sujeito não é a droga.
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“Magaiver: 
Profissão perigo”

"Eu tenho certeza que Deus vai ajustar tudo em segunda ordem, 
segundo tempo. Tudo é na mão de Deus e tudo quando Deus quer." 

Cleverson Lima Santos
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– Cleverson? Você está bem?
– Aham, pode falar.
– O que você tem? 
– Tô…
– Está com sono?
Cleverson não dormiu direito na última noite. Per-

cebo isso quando nos encontramos e ele caiu no sono pelo 
menos duas vezes em cinco minutos de conversa. É sábado 
de feriado, Dia de Finados, e combinamos de nos encon-
trar às 9h. Às 9h15 ele apareceu. O dia amanheceu quente e 
escolhi o banco perto da fonte, na Praça Gomes Freire, po-
pularmente conhecida como Jardim. Ele pediu desculpas 
pelo atraso, não havia dormido direito, pois teve de acom-
panhar a irmã na Policlínica Central da cidade. Também 
me perguntou como iria funcionar e por onde começava. 
Eu disse para ficar livre e me contar o que quisesse. Mas 
todo meu discurso se desfez entre aqueles minutos em que 
pensei ter sua atenção, pois na realidade ele havia caído 
no sono. Sua fala estava embolada e arrastada, de quem 
passou uma noite não dormida no Terminal Turístico de 
Mariana, ao lado da irmã. Percebi que a melhor saída, e 
a última tentativa, seria comprar um café. Ele pescou por 
mais algumas vezes até eu conseguir fazê-lo levantar, rumo 
à padaria Lafayete. Um percurso de cinco minutos a pé.  

– Você está bem para andar com esse joelho?
– Dá para andar. O joelho está rangendo. 
– Foi por isso que você ficou internado?
– É porque a bebida alcóolica ataca os ossos, os ner-

vos, ataca tudo, sabe? Bebida não faz bem pra saúde, e o 
que eu bebia era cachaça, não era cerveja. Inclusive, tô to-
mando um comprimido para tirar essa sujeira do corpo. 
Quase direto eu vou no banheiro. 

– E não é o remédio que te deixa sonolento, não?



80

– Não é o remédio, não. Eu nem cheguei a tomar re-
médio. 

No caminho, fomos em conversa sobre sua irmã e 
também sobre sua tia e o tempo que ele passou dormindo 
de favor lá.  A irmã se machucou e pediu ajuda a Cleverson. 
“Ela bateu o nariz no chão, quase quebrou o braço e caiu 
com a cara no chão, usou muita droga, né?” Descobri que 
se tratava de uma irmã de consideração, e ao contrário de 
Wellington, que andava a maior parte do tempo sozinho, 
Cleverson sempre tinha algum conhecido ou algum deles 
por perto. Foi quando percebi que ali havia uma relação de 
companheirismo. O seu ato de acompanhá-la até a unida-
de médica foi um indicador e arrisco a dizer que eles se de-
fendiam, estabeleciam suas regras e prestavam apoio uns 
aos outros, e normalmente se encontravam juntos na praça 
ao lado do Terminal. Sobre a tia, imaginava, até aquele mo-
mento, que ele estava de favor em sua casa. Era difícil obter 
uma informação precisa e acompanhar tantas mudanças 
na vida de Cleverson, então apenas me deixei levar.

– Minha tia agora já largou, e ele se sentiu ofendido 
e quis ofender a família. Eu não aguento isso. Eu sou bom 
igual um ouro, mas não aguento desaforo comigo. 

Enquanto reclamava da situação com a tia e o ex-
companheiro que o ofendeu, não percebeu que havia 
um poste bem na sua frente e foi de cara. Sem saber se 
era o sono, o remédio, o joelho ou todos os fatores juntos, 
percebi que Cleverson não estava bem, tanto fisicamente 
quanto mentalmente.

…

Conheci Cleverson Lima Silva no Centro Pop, fazen-
do artesanato, há cerca de dois anos. Na época, eu estava a 
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trabalho e Cleverson me despertou atenção ao mostrar as 
bonecas que fazia com folhas de jornal e revista. Os usu-
ários tinham oficinas e atividades durante alguns dias da 
semana para que pudessem aprender trabalhos manuais, 
como o artesanato. Na época cheguei a incentivá-lo com-
prando alguns materiais para que pudesse fazer as bone-
cas, e ele ficou muito contente e agradecido. Prometera 
também fazer uma boneca especial para mim, em forma 
de agradecimento. Assim, começamos nosso contato. E, a 
partir daquele momento, passei a ter curiosidade sobre sua 
vida. Ele era uma pessoa muito carinhosa e afetuosa, dife-
rente de tudo que eu imaginava até então. Mas, foi somen-
te no final de 2023 que consegui consolidar minha ideia 
de contar sua história aqui. Desde então, tivemos muitos 
desencontros. Acreditei que a primeira conversa seria no 
início de 2024, mas ela nunca aconteceu. Foi quando pre-
senciei o que parecia ser sua primeira recaída, apesar de 
ele nunca ter falado diretamente sobre isso. Ele estava no 
processo de saída das ruas.

O Centro Pop é um meio para que a pessoa consi-
ga superar a situação de rua. Eles cumprem um plano de 
acompanhamento para que possam ser encaminhados à 
Unidade de Acolhimento Institucional (UAI) do municí-
pio, que funciona como uma casa, só que para pessoas que 
possuem vínculos rompidos. Cleverson estava em acom-
panhamento na UAI, mas não permaneceu. Esses momen-
tos que parecem ser recaídas representaram uma questão 
crucial para conseguir manter o plano de sair das ruas, e 
também para a minha aproximação. 

… 

No dia 8 de julho o encontrei no Centro Municipal 
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de Especialidades Previne. Eu ia na padaria ao lado e ele 
iria marcar um exame. Recebi atualizações sobre sua vida; 
agora ele morava de favor com a tia. Conseguiu uma obra 
para fazer, próximo ao Supermercado Dara, e frequentava 
a igreja. Não tinha mais tempo para fazer suas bonecas, 
pois estava trabalhando muito. Além disso, ainda mexia na 
obra da casa no Cristal (Cristal é uma ocupação irregular 
urbana em Mariana) que fazia com seu irmão . Percebi na-
quele encontro do acaso que ele estava de volta aos trilhos 
e trabalhando para se reerguer. Mas ainda lamentou pelos 
seus problemas pessoais: filhos, família e a própria saúde 
que não estava bem. Me fez um desabafo sobre seus arre-
pendimentos, de certa forma, e as dificuldades que enfren-
tava para construir sua casa, a quantidade de remédios que 
tomava e a falta de saúde para viver bem. Sua fala trans-
mitiu naquele momento a tristeza e o arrependimento de 
quem caiu em si e agora refletia sobre seu passado. Foram 
cerca de 20 minutos de conversa e eu não consegui me es-
tender muito. 

…

O outro encontro foi no feriado de 7 de setembro. 
Era sábado e ele estava indo buscar um dinheiro na casa 
da tia. Pegamos o mesmo ônibus sentido bairro Cabanas. 
Eu ia fazer compras no Supermercado BH. Cleverson es-
tava descalço e machucado, com o pé muito inchado e não 
conseguiu sentar. Perguntei como estava e qual seu des-
tino. Ele usava roupas sujas e suava muito, além de qua-
se não conseguir ficar em pé. Sem ter muito tempo para 
conversar, além do ônibus estar cheio, eu desci no ponto 
de destino e ele prosseguiu viagem. Na última vez que nos 
encontramos o cenário estava diferente. 
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…

Passaram dois meses sem mais notícias dele pela ci-
dade. Procurei informações sobre o paradeiro de Clever-
son com o Wellington e a Paolla e Débora no Centro Pop, 
mas sem sucesso, até descobrir sua internação em Conse-
lheiro Lafaiete por conta do problema na perna. Era dia 1º 
de novembro e eu precisava escrever. Eis que nesse mesmo 
dia nos encontramos por acaso mais uma vez. Ele estava 
à procura do Centro de Atendimento ao Cidadão (CAC) 
para emitir mais uma via de sua identidade, perdida no-
vamente, e caiu no departamento errado, onde eu me en-
contrava. Acontecimento de sorte, eu diria. Caminhamos 
até o setor certo e conversamos um pouco sobre sua vida. 
Ele me pediu para ajudá-lo a conseguir a identidade, mas 
eu não tive sucesso. Falei que procurasse o cartório e emi-
tisse uma nova via da sua certidão de nascimento. Assim, 
em um encontro inesperado, me agarrei àquela oportuni-
dade para retomar o projeto. Ele demonstrou empolgação, 
disse que queria me ajudar. E realmente, em muito ele me 
ajudou mesmo, pois além da história eu pude reconstruir 
muitos pensamentos sobre a rua e sobre as pessoas que es-
tão nessa situação. Me perguntou como seria e eu expliquei 
mais uma vez. 

– Até os problemas da minha vida, como a rua? 
– O que você quiser e se sentir à vontade para me 

contar. 
– Eu tô precisando de ajuda para comprar um colírio, 

meu olho tá muito ressecado. 
Marcamos de nos encontrar no dia seguinte, feriado 

de Finados, e se ele não tivesse conseguido o colírio até lá 
eu o ajudaria. Cleverson concordou.

– Vou descer já então, porque vou passar no cartório, 
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depois vou no CAPS para pegar meus remédios e olho o 
negócio do colírio. Mas você vai mesmo amanhã? 

– Pode me esperar lá. 
Uma questão sobre cidades pequenas como Maria-

na: os encontros com pessoas conhecidas são recorrentes. 
Para a minha sorte, sempre esbarrava com Cleverson no 
centro da cidade, onde observar ao redor se torna mais fá-
cil e possível de acompanhar os passos, às vezes acontecia 
até demais, diferente de uma capital como Belo Horizonte 
em que dificilmente o acaso vira comum. A maioria des-
ses momentos, tanto com Cleverson, quanto Wellington, 
acontecia no dia a dia, na rotina, e em muitos deles eu esta-
va fora da minha “função”. Nosso último encontro ao acaso 
foi naquela noite, no Jardim. Cleverson estava a passeio e 
eu com alguns amigos. Me disse que dava uma volta para 
ver o movimento e depois foi embora.

… 

Chegamos à padaria e lá na porta estava um amigo 
que ficou com ele no tempo que estava no “abrigo” (UAI). 
Me perguntou se eu o conhecia. “Apenas de vista”, disse. 
Deixei os dois, entrei e comprei dois cafés grandes e uma 
coxinha – Cleverson ainda não tinha comido nada. Na 
volta, ele dividiu o café com o companheiro e guardou a 
coxinha. Sentamos nas escadas que dão acesso às lojas co-
merciais ao lado da padaria, que naquele dia estavam fe-
chadas. É onde também costumam ficar pessoas em situa-
ção de rua pedindo alimentos ou trocados para as pessoas 
que por ali passam; comigo acontecia sempre. Os princi-
pais pontos que as pessoas em situação de rua costumam 
frequentar na cidade são o Terminal Turístico, a praça ao 
lado e as escadarias próximas da padaria; o fluxo nesses lo-
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cais é maior. Apesar de a nova unidade do Centro Pop não 
ser mais localizada no centro da cidade, e sim no bairro 
São Pedro, cerca de 15 minutos de distância, é onde eles 
mais se concentram. A antiga unidade era mais próxima, 
na Rua Frei Durão, no centro, a menos de cinco minutos 
dali. Percebi que ele estava mais à vontade naquele local, ao 
contrário do banco no Jardim, e sem cochilos. 

Cleverson me contou que completou 52 anos no dia 
8 de janeiro. Nascido em Tatuapé, perto de Diadema, São 
Paulo, se mudou para Minas quando tinha 8 anos, junto do 
seu irmão. Sua fala estava dispersa e se transformou quan-
do percebeu que tratava de um livro e ele tinha de contar 
sua história em uma entrevista. Em um tom mais robo-
tizado, Cleverson fazia seu relato tal qual como em uma 
entrevista mais formal. 

– No momento eu pensei em ajudar você para a gente 
construir esse livro, também estudar um pouco sobre ele, 
ler e levar as pessoas mais a sério. As crianças de hoje em 
dia que não respeitam muito os pais, que usam drogas, es-
tão na cachaça, na prostituição. Queremos tirar essas pes-
soas do mau caminho. A gente pretende ser mais inteligen-
te, ser mais aprofundado sobre serviços, sobre obras, todo 
tipo de serviço leva a crescer a mente, o coração, corpo e 
a alma e que Deus possa por a bênção para que a gente 
possa ir tocando esse barco para a frente, que também a 
gente não vai sozinho, porque Deus fala: “Se Deus é por 
nós, quem será contra nós”.

Digo amém e pergunto se ele tem frequentado a igre-
ja. Ele conta que sim, depois de um tempo “afastado do 
evangelho”, mas que “certamente vou ficar direto, pretendo 
ficar. Quero seguir, ser uma pessoa mais aprofundada na 
igreja. Quero lançar umas palavras bíblicas sobre pesso-
as que estão atoladas no poço, para tirá-las de lá, e que o 
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mundo nosso não é fácil, o mundo é astuto, o mundo é 
cruel”. A igreja que ele tem frequentado é a Deus e Amor, 
no bairro Cabanas. 

Percebo, depois, que em alguns momentos interrom-
pi sua fala para fazer algumas perguntas e, depois, reflito 
que talvez ele não tenha gostado das minhas intervenções. 
Ele continua, sem interromper sua linha de raciocínio, a 
fala anterior à minha pergunta. “...e também, não sou con-
tra igreja nenhuma, porque igreja nenhuma leva ao céu, o 
que leva ao céu é a palavra do Senhor. E também, pretendo 
ter um coração humilde e bom. Se Deus ver que eu me-
reço dar algumas coisas que possam ajudar as pessoas de 
comunidades mais carentes, pessoas que andam nas ruas 
dormindo”. 

Eu falo com ele que para isso é necessário estar bem 
primeiro, para depois querer ajudar o próximo. “Isso é ver-
dade. Na realidade, eu procuro acompanhar pessoas que 
querem o meu bem, pessoas que querem lançar minha 
semente para surtir flores e não espinhos. Porque se eu 
plantar espinhos eu vou colher espinhos, se eu colher água 
vou colher tempestade”. Mesmo atrapalhado no ditado, o 
recado é dado. “...Sou uma pessoa do coração humilde; sou 
muito bom; sou também um pouco nervoso, mas se sou-
ber me levar, me leva a qualquer lugar; não sou corrup-
to; não tenho dó de nada, de comida nem nada; sou uma 
pessoa humilde, nascido de uma família humilde, honesta, 
trabalhadeira.” 

Tento estabelecer uma linha de raciocínio, mas con-
fesso que estava meio dispersa naquela conversa. Ele per-
manece concentrado em me prestar aquele depoimento. 
Para isso, gasta um tempo falando das doações que precisa 
arrecadar para ajudar seus companheiros em situação de 
rua, “...porque são muitos moradores de rua que sofrem, 
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passam fome, passam frio, dificuldades, e assim por dian-
te”. Ele decide encerrar nosso diálogo pela primeira vez na 
conversa. Anuncia que vai parar e continua depois. Eu, 
contudo, não encerrei a gravação e tento saber mais coisas 
sobre ele. 

Cleverson me conta que começou a trabalhar muito 
cedo no campo com a família. Desde 8 anos ajudava o pai 
com pedra sabão, além de fazer serviços braçais, como o 
corte da cana-de-açúcar e plantações em geral. A vontade 
em trabalhar nunca parou, me relata ser um cara que está 
sempre à procura de empregos e bicos por aí, principal-
mente obras, seu ofício principal. A aposentadoria que ele 
recebe não é o suficiente para o manter (ou ter) uma casa, 
pois está com o nome sujo na Justiça e por isso, conta com 
esses bicos para mudar de vida. O último local que traba-
lhou foi próximo ao Dara Supermercado, mas conta que 
infelizmente a obra foi paralisada e agora está sem nada 
novamente.

– Vamos parar agora e ir lá ou você quer continuar?
– Mas você quer ir aonde? 
– É porque eu vou pegar o almoço.
– Mas agora são 9h40. Que horas você tem que pegar 

o almoço?
– Me parece que são 11h. 
– Então, ainda temos tempo. 
O fato de ele achar que já tinha dado o horário me fez 

perceber que sua noção de tempo estava afetada. Confesso 
que insisti em continuar ali, mas sabendo que ainda havia 
tempo para buscar seu almoço, sua preocupação maior. 
Tentei puxar mais algumas questões sobre sua vida, e ele 
continuou seu relato. Falou sobre sua amizade com Wellin-
gton, sobre sua irmã e terminou mais uma vez em Deus, 
reafirmando sua missão em seguir a palavra. Imagino que 
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sua relação com a igreja e Deus, que ele pontuou por di-
versas vezes, tenha uma busca pela superação e sua “cura”. 
Mas entre a palavra e a sua fé, o uso da bebida me parece 
ser o principal sabotador dos seus planos que começam e 
recomeçam várias vezes. 

“Eu não sou rico, mas sou filho do Dono” 

– Quando eu fui pra rua, tinha na faixa dos 17 anos 
de idade. E dos 17 até os 52 anos eu morei na rua. Uma 
vez eu tinha o que comer, outra vez não, outra vez tinha o 
que beber, outra vez não. Pedia na rua, não tinha vergonha. 
Nunca precisei roubar, nunca precisei judiar de ninguém, 
pular residência. Sempre fui honesto e respeito todo mun-
do. Espero que Deus me dê esse dom e continue a mesma 
coisa de sempre. 

– Esse tempo todo você ficou em Mariana?
– Sim, foi em Mariana que fiquei esse tempo todo 

passando na rua. Mas, porém fui acolhido no Centro Pop 
que me deu um bom apoio. 

Ele manda um abraço aos profissionais que o ajuda-
ram no Centro Pop e a todos que ainda o ajudam, assim 
como a mim – também me manda um abraço por áudio e 
me deseja sorte na carreira. Voltamos para o assunto dos 
seus empregos nesse meio tempo e ele me relata a difi-
culdade financeira para manter seus filhos que ainda são 
menores de idade. A aposentadoria não é o suficiente. Sua 
ex-mulher morou com ele por cerca de nove anos, entre 
idas e vindas, e no final foi viver em Itabirito com outro ho-
mem. Algumas janelas ainda permanecem abertas sem eu 
conseguir associar as datas e o tempo em que ele realmente 
foi para a situação de rua. 

– A casa que eu tinha, cheguei numa situação críti-
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ca, na época de chuva eu passei muito aperto com minhas 
filhas, sem emprego e sem nada, tive que chegar numa 
situação de vender a casa e dividir com a esposa. Faltou 
dinheiro, faltou comida, faltou tudo. Minhas filhas ainda 
eram menores. Mas Deus me ajudou tanto que eu consegui 
vencer e tô vencendo até hoje, em nome do Senhor. 

Pergunto se suas filhas hoje estão bem. Ele alega que 
sim, mas uma delas realiza tratamento no CAPS. Sua ex-
mulher, que mora em Itabirito, também. Por isso, ele está 
sempre pedindo ajuda para remédios e caso de internação. 
Sem fornecer muitos detalhes sobre a filha, ele tenta 
encerrar novamente nosso assunto. 

– E assim por diante eu agradeço a todos que me es-
cutaram, me deram apoio. E se quiser mais alguma coisa 
pode me ligar no número que a menina (no caso, a meni-
na sou eu) vai passar, eu vou estar andando com dois, três 
números, para quando errar um o outro atender. E assim, 
a gente vai entrando em ação até fazer esse livro muito glo-
rioso e sagrado. 

“Nós não somos cachorros, somos seres humanos”

– O que eu vejo na rua é a maior catástrofe, né? Por-
que a gente na rua dorme na friagem, nem todo dia a gente 
tem um cobertor, nem todo dia a gente tem uma blusa, 
nem todo dia a gente tem um colchão, às vezes dorme em 
papelão. A vida na rua é dura, não é fácil. É arriscado mor-
rer, é arriscado ser matado de formas muito crueis, por-
que hoje em dia o mundo está cheio de crueldade, não tem 
defesa. Muitos amigos morreram, entorpecentes, cachaça, 
droga. 

Um conhecido de Cleverson passa e o cumprimenta 
com pressa, segue andando e o chama para ir à igreja. Ter-
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mina falando que Deus está com ele. Eles trocam meia dú-
zia de palavras à distância e Cleverson responde que está 
frequentando. Cleverson me conta mais um caso de supe-
ração e afirma que o amigo “está firme no Senhor”. 

– E o abrigo que eles montaram para o frio? Não está 
funcionando mais? 

– É isso que a gente tinha que entrar em conversa 
em sociedade, com prefeito, com vereador e todas parce-
rias que possam nos ajudar, que consigam um abrigo para 
pessoas carentes. Porque vêm pessoas de fora daqui, entre 
60% e 70% são pessoas que vêm do interior, de baixa ren-
da, que vêm para trabalhar, e às vezes emprega, às vezes 
não. Pessoas que têm família lá fora. Eu tenho certeza que 
Deus vai ajustar tudo em segunda ordem, segundo tempo. 
Tudo é na mão de Deus e tudo quando Deus quer. 

– Onde você costuma dormir? 
– Olha, nessa época, igual tá agora, muita chuva, 

muito frio, inclusive, mesmo ontem, eu praticamente dor-
mi no tempo, porque eu não tinha um cobertor. Eu tentei 
doações e não consegui. E minhas coisas que eu tenho, não 
tem cobertor, assim, bom nem nada, são roupas de traba-
lho. 

– E nos finais de semana vocês têm só o almoço e a 
janta, sem café da manhã?

– É, porque geralmente o Centro Pop dia de sábado 
e domingo ele não abre hora nenhuma. Então tinha que 
entrar em conversa sobre esse assunto, para ter pelo me-
nos um café da manhã, porque as pessoas que moram na 
rua sofrem muito. Sofrem pior do que um cachorro, sabe? 
Porque pelo menos um cachorro ainda acha um restinho 
daqui e dali, fuça um lixo, fuça outro. Mas nós não somos 
cachorros, somos seres humanos. Somos pobres, aliás, po-
bre é o diabo. Somos pessoas de classe baixa, mas a gente tá 
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sempre naquela precisão. Vamos supor, é tão triste quando 
você acorda de manhã e não tem nem um café puro para 
tomar. Isso deixa a pessoa muito intrigada, porque a vida 
nossa não é um mar de rosa, a vida nossa…

Ele se distrai quando vê um outro conhecido passan-
do na rua, que também frequentava o Centro Pop e hoje 
superou a situação de rua, me conta. 

– Deixa eu te falar, nós seres humanos, pelo menos 
eu, a minha parte fraca é a mulher. Eu amo a mulher. A 
criatura que Deus pôs no mundo é uma mulher. Principal-
mente quando a mulher também ama o homem verdadei-
ramente. É muito gostoso ver uma família reunida na mesa 
almoçando, jantando. A pior tristeza que tem é o marido e 
os filhos conviverem separados, isso é uma desunião. Deus 
não fez a gente para andar separado, por isso que a Bíblia 
fala: é bom andar dois juntos porque quando um cai o ou-
tro te levanta. Amém? 

– Amém.
Mais um conhecido de Cleverson se aproximou, está 

em situação de rua também, e se encontrava alterado. Me 
pediu dinheiro e eu disse que não tinha. Cleverson diz a ele 
que sou sua namorada e que me “roubou”. Ele começa uma 
brincadeira que não gostei muito. Me senti incomodada 
e invadida. Percebo depois que talvez tenha ultrapassado 
alguns limites de proximidade com eles, mas decidi seguir 
e tentar contornar a situação. 

“Um dia eu vou tomar juízo”

– Aqui, vamos dar um tempo para você ver minha 
irmã? Quem sabe ela conversa um pouquinho também? 

– Vamos. Onde ela está?
– Ela tá um pouco ali na frente. 
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Depois da terceira tentativa de parar, decidi que era 
melhor atender sua vontade e não forçar mais assunto. Ele 
se levanta com dificuldade e fala que se um dia a coluna 
dele ficar ruim eu terei de cuidá-lo. Dou uma risada e tento 
mudar a conversa. Seguimos em frente, sua irmã está na 
praça ao lado do Terminal. 

– Olha a turma de bêbado que fica ali, olha. 
– Ela está ali? 
– Ela tá, mas vou chamar ela em particular para não 

misturar. Ah lá ela lá, no cantinho. 
– Mas não é perigoso, não? 
– Não, eu vou chamar ela lá para frente. 
Chegamos e Cleverson começa a cumprimentá-los, 

comigo atrás. Ele pega os remédios de sua irmã com um 
amigo. Os remédios estavam dentro de um saquinho de 
pão e ela deveria tomar depois que saiu da Policlínica na-
quela madrugada. Finalmente, depois de passar por todos, 
sou apresentada oficialmente à Viviane. Ela estava no can-
to extremo da pracinha, mais afastada dos outros. 

Cleverson: Ela é da Prefeitura, veio para falar com 
você. Fala alguma coisa pra ela.

Viviane: Eu não consigo falar. Falar o quê? Eu não 
consigo. 

Em uma mistura de vozes que se aproximam, cum-
primentam “Magaiver” (apelido de Cleverson) e Viviane, 
estou no meio tentando uma aproximação. Alguns deles 
são conhecidos de Cleverson que frequentavam o CAPS, 
ele me conta.

Cleverson: Essa descabelada aqui da minha irmã, não 
ficou muito lá porque ela fica mais na rua do que lá (no 
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CAPS). Mas quando ela vai comigo, fica mais de boa.
Viviane: Um dia vou tomar juízo.

Decido não expor todo nosso diálogo aqui, pois Vi-
viane se encontrava em uma situação de muita fragilidade. 
Apesar de me dar permissão para gravar e Cleverson ter 
contado sobre meu livro, eu não tive tanta certeza que ela 
estivesse em seu completo juízo para se recordar desse mo-
mento depois, ainda mais em um livro. 

“Macgyver: Profissão perigo”

MacGyver foi uma série de televisão americana lan-
çada em 1985 e transmitida no Brasil em 1986. Tem como 
personagem principal Angus MacGyver, um agente de for-
ças secretas solucionador de problemas complexos através 
de maneiras fáceis, sempre utilizando um canivete, fósforo 
e fita adesiva e não adepto da violência ou do uso de ar-
mas de fogo. Em Mariana, o “Profissão Perigo” é Clever-
son Lima Silva, de 52 anos. Todos o chamam assim, fato 
que também já presenciei algumas vezes. O motivo é pelo 
seu trabalho como detonador na mineração, explodindo 
pedras, ele me conta. Acredito que a origem se dá, particu-
larmente, pelo fato de ser um “solucionador de problemas”, 
ou o famoso “pau para toda obra”. 

…

Naquele dia, me despedi de Cleverson sem ter a cer-
teza de que o encontraria novamente para mais uma con-
versa. Até o momento, continuo sem saber do seu para-
deiro.
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A Sopa da Tia Lica
A próxima história não é sobre como uma política nasceu, mas 
sim da prática de assistência social que começa muito antes de 
ser implementada uma política pública voltada para pessoas em 
situação de vulnerabilidade no Brasil, seja a Política Nacional 
de Assistência Social (PNAS) ou a Política Nacional para 
População em Situação de Rua (PNPSR). Chamo a prática de 
assistência todo o ato de filantropia ou caridade por instituições 
e organizações que possuem por finalidade ajudar o próximo em 
situações de vulnerabilidade. 

“Foi muito bacana e isso vai ficar pra história da cidade, de todas as 
pessoas que passaram e que contribuíram, a tia Lica. Mas a gente 
também precisa evoluir e não podemos ficar presos só na história”

Teresa Cristina dos Santos, assistente social
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A caridade é um dos conceitos centrais da Igreja Ca-
tólica e está entre uma das virtudes cristãs: fé, esperança e 
caridade; a intenção e missão do ato é presente em diversas 
passagens bíblicas e documentos papais. Um exemplo des-
sa expressão são as Cartas Encíclicas, documentos escritos 
por papas que orientam fiéis e cristãos da Igreja Católica 
para tratar de problemas sociais e fazer um convite à refle-
xão sobre determinado tema, como a encíclica Deus Ca-
ritas Est escrita pelo Papa Bento XVI em 2005, a Rerum 
Novarum escrita em 1891 pelo Papa Leão XIII e a Laudato 
Si, de 2015, pelo atual Papa Francisco; elas abordam a jus-
tiça social e da caridade, do cuidado aos vulneráveis e da 
caridade da igreja como um ato de amor ao próximo. Em 
Belo Horizonte, no ano de 1987 surgiu a Pastoral Nacional 
do Povo da Rua, através da Fraternidade das Oblatas de 
São Bento junto à população em situação de rua e aos cata-
dores de materiais recicláveis. Atualmente, a pastoral atua 
em diversas cidades do Brasil. É uma iniciativa de caráter 
humanitário que possui história na construção das políti-
cas públicas para as pessoas em situação de rua. 

Já em Mariana, presente muito antes de implementa-
da a política de assistência às pessoas em situação de rua 
(2009), a caridade surge através de ações voltadas para pes-
soas carentes, em situação de vulnerabilidade e de rua. E, 
apesar da PNAS e a PNPSR terem sido instituídas para as-
segurar o acesso aos direitos constitucionais, por décadas 
os atores sociais eram pessoas que faziam trabalhos volun-
tários de caridade. Mas a mentalidade mudou gradativa-
mente até consolidar a assistência social como um direito 
de todo cidadão e não mais como ato de boa fé.

Nessa direção da caridade como uma missão evange-
lizadora, que consiste em praticar atos manifestos em so-
ciedade de ajuda ao próximo e não apenas através da pala-
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vra, nasceu em Mariana a Casa da Sopa Tia Lica. Durante 
mais de 50 anos foi um trabalho de caridade, advindo do 
sacerdote da Arquidiocese de Mariana monsenhor Vicente 
Diláscio. Em 1959, monsenhor Vicente fundou as Obras 
Sociais de Auxílio à Infância e à Maternidade Monsenhor 
Horta. O nome foi em homenagem ao centenário do nas-
cimento de monsenhor José Silvério Horta. Após seis anos, 
em 1965, surge a Casa da Sopa, da qual esteve à frente por 
muitos anos Dona Maria Delfina Gomes, ou Tia Lica. Este 
serviço fazia parte do conjunto de atendimentos filantró-
picos das Obras Sociais, junto ao Lar Comunitário Santa 
Maria e à Casa das Crianças.

Teresa Cristina dos Santos é assistente social do Lar 
Comunitário Santa Maria. Trabalha nas Obras Sociais de 
Monsenhor Horta há aproximadamente 16 anos e atua 
como assistente social há 10. Ela me conta sobre o volun-
tariado da Casa da Sopa Tia Lica e como a instituição de 
caridade operou por anos na cidade, integrada às Obras 
Sociais de Monsenhor Horta.  

Teresa: Vou contar especificamente sobre a Casa da 
Sopa, que foi o primeiro equipamento dentro do mu-
nicípio de Mariana, pode-se dizer, de assistência so-
cial. Hoje, a gente fala assistência social, mas naquela 
época era a caridade pura mesmo, não tinha esses 
termos técnicos atuais, os serviços tipificados. Então 
era caridade. Reza a lenda que um médico um dia 
subiu o morro da Cartuxa, onde fica o Pico da Car-
tuxa, em Mariana, para fazer o atendimento de uma 
criança, e, ao chegar lá, essa criança tinha morrido 
de fome. Ele desceu muito triste com o sentimento de 
que mais nenhuma criança morreria de fome aqui 
em Mariana. Quando passou pela rua principal do 
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Centro, a Dom Viçoso, caminhou perto da casa de 
uma senhora chamada Dona Lica, que todo mundo, 
carinhosamente, chamava de Tia Lica. Ela atendeu 
ao chamado de monsenhor Vicente de que nenhuma 
criança morreria de fome mais, também compadeci-
do pela criança, e assim nasceu a Casa da Sopa Tia 
Lica. O primeiro local não foi onde a obra funcionava 
quando encerrou as atividades, era na rua Dom Vi-
çoso. Lá era servida sopa para mães e crianças, tanto 
é que as obras sociais têm o nome Obras Sociais de 
Auxílio à Infância e Maternidade Monsenhor Horta. 

Evelin: Quando é que mudou de casa para a praça 
Minas Gerais?

Teresa: Nossa, se eu não me engano a Casa da Sopa 
ficou ali muitas décadas. Acho que foi na década de 
60/70, ficou muitos anos ali. Quando começou, na 
Dom Silvério, era próximo da casa da tia Lica mes-
mo, porque a sopa era feita lá e passou a ser feita lá 
em cima. Aquela casa [na praça] pertence à Arqui-
diocese.

Evelin: E a tia Lica continuou fazendo essas refeições? 

Teresa: Continuou por muitos anos, as refeições eram 
feitas por voluntários. A tia Lica faleceu há muitos 
anos, você deve ter pegado Lurdinha provavelmente, 
Nilce, Vicente. Mas essas já vieram no formato com 
vínculo, a Nilce não, a Nilce era voluntária, mas a 
Lurdinha e o Vicente tinham vínculo empregatício. A 
gente não conseguia mais voluntários, o volume era, 
há alguns anos, muito grande. Desde a época em que 
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tia Lica faleceu e pouco depois da morte de monse-
nhor Vicente também, em 2004 se não me engano. 
Depois em 2009 veio cônego Paulo, eram os irmãos 
responsáveis por muitas obras de caridade aqui em 
Mariana. Por eles falecerem, essas voluntárias foram 
também se distanciando. 

Criada em 1965, o objetivo inicial da Casa da Sopa 
era atender mães, lactantes e crianças para que não hou-
vesse mais casos de crianças morrendo de fome. Mas a par-
tir da década de 90 esse público começa a mudar, me conta 
Teresa. Além da mineração, que chega a Mariana através 
da Samarco em 1973, Teresa destaca outras mudanças, re-
lacionadas à assistência social. Em 1993 a Lei Orgânica de 
Assistência Social (LOAS), Lei nº 8.742, é sancionada defi-
nindo as diretrizes da assistência social e com ela o impac-
to nos atendimentos e tipos de público que frequentava a 
Casa da Sopa. 

Teresa: Tem a política, e houve uma mudança do 
público, a criação dos programas de atendimento às 
mães e às crianças, o programa Bolsa Família, foram 
criando outras formas de abrigar, criam-se os CRAS, 
que são Centros de Referência da Assistência. As mu-
lheres e crianças migraram para os CRAS. Aí vêm as 
distribuições das cestas de forma organizada, alimen-
tação, o cuidado com a mãe e a criança. E o público 
a ser atendido na Casa da Sopa passa a ser majori-
tariamente masculino. Chegaram aos anos 2000, os 
avanços da política de assistência, da proteção, e não 
se vê mais crianças na rua, um número muito menor. 
Vê-se hoje uma população em situação de rua maior, 
majoritariamente masculina também. 
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Mudanças após o rompimento

A partir da primeira década dos anos 2000, o público 
masculino começa a se consolidar, e principalmente vindo 
de fora para trabalhar. O que havia sido criado com um 
objetivo maior de não deixar as crianças e mulheres passa-
rem fome toma um rumo inverso. A partir de 2015, após o 
rompimento da Barragem de Fundão, o público aumenta 
e o trabalho da caridade começa a perder o sentido para o 
voluntariado da Casa. Teresa explica esse movimento de 
mudança.

Teresa: Vamos supor assim: nós fazíamos atendimen-
tos de 30 pessoas por dia, chegou a 60, quase 70 pesso-
as. Nós temos os registros, porque eu fiz um cadastro 
dessas pessoas. Na época do rompimento da barragem 
meu atendimento era aqui no lar e na Casa da Crian-
ça, que era creche. Não tinha essa lógica do atendi-
mento do público que utilizava o serviço da Casa da 
Sopa, mas de repente a gente precisou fazer [o cadas-
tro] por conta desse aumento, até para entender quem 
era esse público, de onde eles estavam vindo. 

Evelin: Então era um sistema integrado? Você traba-
lhava pelas Obras Sociais e atuava aqui no Lar Santa 
Maria e na Casa das Crianças. Aí você passou a se 
envolver com a com a Casa da Sopa... 

Teresa: Por conta do aumento da demanda. Teve 
um aumento muito grande na demanda e houve um 
questionamento porque as filas eram muito grandes, 
às vezes até mesmo para a gente formalizar as parce-
rias com a prefeitura, porque a prefeitura sempre foi 
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o parceiro pra manutenção daquele serviço, o recurso 
que a gente utilizava era todo vindo dessa parceria. 
Até para a gente justificar a solicitação de aumento de 
repasse ou coisa que fosse nesse sentido. 
Isso sem falar que, como todo serviço/equipamento 
que atende a comunidade, gera algum tipo de confli-
to. Você tem os progressistas. E você tem os conserva-
dores. Tinha uma ala muito conservadora dentro do 
município, que tá “dando comida para vagabundo, tá 
alimentando vagabundo, olha que feio, enfeiando a 
cidade”. Sempre tem esse discurso preconceituoso, ra-
cista, de segregar as pessoas. “Ah, quer fazer, mas faz 
escondido, não faz no centro para todo mundo ver”. 
A questão não era lugar. Era o volume de demanda 
que tava aumentando cada vez mais sem a gente ter 
condições de atender. Em 2018, três anos depois do 
rompimento, estava muito forte o início da constru-
ção do Novo Bento e Paracatu, veio muita gente de 
fora, para os canteiros de obra, essas coisas. Esse foi 
um dos fatores que pesou para a tomada de decisão 
de encerramento da atividade da Casa da Sopa. 

Evelin: Essa percepção que você, não sei se as pessoas 
da Casa também tinham, era com base no que vocês 
vivenciaram ou vocês tinham algum tipo de controle, 
antes de 2018? 

Teresa: Não, a gente só tinha uma percepção de senso 
mesmo, de volume em atendimento, nada estatístico 
de números, de fazer levantamento, nada empírico. 
Foi mesmo na percepção do movimento do dia a dia, 
do cotidiano. Até 2016, 2017 se servia em média no 
máximo 40 refeições, quando tinham muitas refei-
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ções eram 40, e elas passaram para 60. A gente passou 
a ter que distribuir senha, coisa que a gente não fazia, 
porque às vezes as pessoas chegavam e já não tinha 
mais, até para fazer o cálculo de quanta alimentação 
seria feita no dia. 

Evelin: Então quando começou a aumentar vocês dis-
tribuíam as senhas e acabou?

Teresa: Acabou, aí não tinha como, era um número 
X que tinha. No começo uma cozinheira só já era o 
suficiente, porque era tudo distribuído em marmitex. 
Não gerava nenhuma outra atividade, além de uten-
sílios de cozinha, panelas, essas coisas. Depois de 2015 
a gente precisou de um ajudante com a cozinheira, 
porque já não dava mais. Além da comida, ainda fa-
zia a distribuição. Aí a gente contratou um ajudan-
te masculino. Ele criava um certo distanciamento, 
porque vira e mexe dava algum embeleco entre eles 
e tinha que chamar a Guarda [Municipal]. Ficavam 
igual sargento lá dentro, eles não podiam nem con-
versar. Era o trabalho deles, mas aquilo era tão ruim. 
Eu ia poucas vezes, mas quando ia e via essas cenas, 
aquilo ali para mim já não estava funcionando. 

Evelin: Eles pegavam as marmitas e tinham um lugar 
pra comer lá? 

Teresa: Tinha um refeitório. 

Lar Santa Maria 

Pausamos nossa conversa para Teresa dar atenção a 
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um acolhido do lar que a chamava. Então ela me conta que 
ele veio de situação de rua com mais duas pessoas. 

Evelin: Como funciona o processo de acolhimento 
para esse tipo de público? 

Teresa: É pelo CREAS. Só que é muito difícil a adap-
tação, um até que não foi tanto porque ele ainda ti-
nha referência de família. O último que nós recebe-
mos estava realmente em situação de rua, dormindo 
em ponto de ônibus. Ele, a gente achou que fosse ter 
um pouco mais de dificuldade de adaptação, mas 
acho que a condição de saúde já deixou ele tão debili-
tado que acabou se adaptando com muita facilidade 
e tranquilidade, mas é um paciente psiquiátrico. E a 
gente tem um cuidado maior, porque o paciente psi-
quiátrico exige mais, coisa que a gente não tem aqui, 
tem que contar com a rede. Eu falo que a reforma 
psiquiátrica é bacana, concordo plenamente em aca-
bar com os manicômios... Paciente psiquiátrico tem 
que ficar com a família, ser cuidado e ajudado com 
a comunidade, só que a própria política é falha, no 
sentido de que você não prepara a família também 
para lidar com o paciente psiquiátrico. 

Evelin: Muitas vezes abandona.

Teresa: Abandona, e aí você tem um outro complica-
dor que é o idoso paciente psiquiátrico.

Evelin: Ou seja, aí já são duas fragilidades, né? O 
cuidado com a pessoa idosa e a situação psiquiátrica 
dele. 
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Teresa: Sim, e a ILPI [Instituição de Longa Perma-
nência para Idosos] não é hospital psiquiátrico. Existe 
uma tendência que elas acabem se tornando hospitais 
psiquiátricos, porque a família não entende. A gente 
fica meio travado porque é como se a família já qui-
sesse que a instituição... É a mesma coisa de você tirar 
a pessoa do hospital psiquiátrico e querer colocar se-
gregada dentro da ILPI. 
Hoje a gente tem essa dificuldade. Estamos com três 
pessoas que vieram dessa condição de “andarilho”. 
Um deles tinha um barraquinho lá na beirada de 
Furquim, muito insalubre, mas é andarilho também. 
Seu Silvio* e o Matheus*, que tá mais tranquilo. A 
gente ficou mais receoso em relação a ele, mas é um 
paciente que, graças a Deus, faz acompanhamento 
dentro da rede. 

Evelin: Tem muito tempo que eles estão aqui? 

Teresa: Não, do ano passado para cá, há pouco tem-
po. A instituição tá tendo que se adaptar também a 
essa nova demanda, esse novo público. A gente recebe 
direto: “Ah, tem fulano na rua, tem uma idosa que tá 
lá em frente à prefeitura”. Não é assim. Ela só vem se 
quiser. Uma pessoa que tá a vida inteira em situação 
de rua, ou mesmo que não esteja a vida inteira, mas 
que já está há muitos anos em situação de rua, essa 
adaptação ao espaço que é uma instituição é difícil, 
tem suas regras. Mas temos que saber dosar, ter bre-
chas e burlar um pouco o sistema. =
Igual o Matheus*. Toda vez que eu saio com ele, tem 
que deixar à vontade, porque ele gosta de ir à pada-
ria, comer um lanche gostoso. Deixar fazer o que ele 
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quiser na rua, dar essa liberdade e autonomia. Se for 
parar para pensar, o que justifica uma pessoa querer 
ficar num lugar onde ela não tem autonomia para 
fazer nada? 

E, assim como aconteceu com a Casa da Sopa ao lon-
go dos anos, a dinâmica do Lar Comunitário Santa Ma-
ria, atualmente a única instituição em funcionamento das 
Obras Sociais, também mudou com o tipo de público aco-
lhido. 

Teresa: [O Lar] É um equipamento hoje dentro do 
município, por mais que a gente seja filantropia, uma 
instituição de direito privado, hoje a gente é o presta-
dor da política de acolhimento institucional de idosos. 
A resposta que o município tem é que a gente dá. E 
hoje o lar trabalha basicamente interligado com toda 
a rede, 100%, porque toda a nossa demanda vem do 
CRAS, do CREAS e Judiciário. Não conseguimos mais 
fazer acolhimento de demanda espontânea.
É dessa forma desde que assumi como assistente so-
cial, o trabalho sempre foi interligado, enquanto res-
posta pública. Foi assim com a Casa da Sopa também. 
Antes a gente recebia [doações] semanalmente, hoje 
a gente tem que fazer campanhas, o pessoal vinha 
e doava. Até isso se modificou, esse perfil de doador. 
Hoje a gente recebe doações, mas na Casa da Sopa a 
gente não recebia doação, era o que vinha de recurso 
da Prefeitura, e com o aumento desse público o custo 
aumentava, o consumo aumentava, tudo aumentou.
 
Evelin: E a estrutura atual das Obras Sociais de Monse-
nhor Horta é mais voltada para cá [Lar Santa Maria]? 
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Teresa: Única e exclusivamente o lar.  

Evelin: Como  funciona, a direção é por conta da Ar-
quidiocese? 

Teresa: É independente já, em 2005 houve essa sepa-
ração. Foi quando monsenhor Vicente faleceu, acho. 
Criou-se o CNPJ separado porque antes pertencia à 
Arquidiocese de Mariana. Houve essa separação e 
criou-se o CNPJ exclusivo do lar. 

Uma decisão histórica

Após 53 anos em atividade, no dia 9 de maio de 2018, 
o trabalho voluntário da Casa da Sopa, que já não era mais 
100% voluntário, foi encerrado pelas Obras Sociais Mon-
senhor Horta, através do Conselho Fiscal, associados e di-
retoria. Quando foi anunciado o encerramento, a Câmara 
Municipal realizou um chamado para entender o motivo, 
com a participação da Secretaria de Desenvolvimento So-
cial. Mas, por trás da decisão, Teresa compartilha todos os 
rumos desse processo. 

Teresa: Qual era o entendimento que a gente tinha? 
Fazia diferença para eles ali naquele momento, só 
que a gente não conseguia evoluir, era só distribui-
ção de comida, ponto. Foi uma decisão muito difícil 
historicamente falando. Muitos anos de uma ativida-
de que era referência. Foi noticiado no jornal e tudo. 
Porque a resposta para a demanda ia ficar cada vez 
mais difícil, a gente tava percebendo. Então era mais 
lógico, de uma lógica de política, que o próprio mu-
nicípio mantivesse essas pessoas mais próximas do 
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atendimento e acompanhamento, do que o próprio 
município terceirizar isso para uma entidade fazer. 

Evelin: Qual era a relação do município com a Casa? 

Teresa: O município custeava, sendo que ele mesmo 
poderia fazer isso. 

Evelin: E vocês já sentiam a necessidade de entender 
que tinha uma política e que isso era função do mu-
nicípio? 

Teresa: A gente que veio formado da UFOP [Univer-
sidade Federal de Ouro Preto] tem um olhar mais 
progressista das coisas, menos conservador, mais pela 
lógica do direito, do acesso, de quem é a responsabi-
lidade. 
Eu comecei a martelar muito nesse sentido: até onde 
é responsabilidade da sociedade civil se organizar de 
forma a dar uma resposta, sendo que o próprio mu-
nicípio pode fazer isso, dentro dos seus equipamentos, 
com o acompanhamento que deve ser feito para cada 
um desses sujeitos individualmente? Qual equipa-
mento ele vai utilizar para poder ter acesso ao abrigo, 
e o município manter aquela equipe de profissionais 
técnicos ali para dar andamento e acompanhamen-
to? Só servir comida não é o suficiente, né? Comida 
e mais o quê? O que a gente faz além disso? Até onde 
a gente tá conseguindo uma resposta social para uma 
demanda que é cotidiana, já não cabia mais [manter 
um serviço que era obrigação do município]. 

Evelin: Como foi o sentimento de encerramento para vocês?
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Teresa: Eu acredito que é um sentimento de: até aqui 
a gente fez o melhor, da melhor maneira possível. En-
tregou o que a gente podia entregar de melhor, sempre 
com muito cuidado e atenção, muito respeito com as 
pessoas, e um sentimento de preocupação. Tirando a 
parte técnica, o olhar técnico da coisa, vem o olhar 
humano: vai fechar, onde que eles vão se alimentar 
agora? E o pessoal que chega dos distritos? E quem 
vem se consultar, como vai ser? Aí vem outras ideias, 
de fazer um restaurante popular aqui em Mariana. 
É claro que isso nunca vai funcionar numa cidade 
pequena onde as pessoas vivem do turismo. Colocar 
um restaurante popular, que turista vai almoçar no 
restaurante pagando um outro valor se você tem um 
restaurante popular? É claro que os comerciantes da 
área de alimentação dificilmente aprovariam isso. 
Dificilmente a gente conseguiria fazer com que uma 
política dessa ganhe força para ser aprovada, mas até 
isso chegou a ser falado. 
Se você pegar o Centro, os restaurantes que ficam à 
disposição dos turistas são poucos. Essa é uma reali-
dade de cidade grande, de mais de 100 mil habitantes. 
É uma ideia bacana, mas ainda continua limitando o 
acesso das pessoas em situação de rua. O restaurante 
popular vai atender a pessoa em situação de rua? E os 
fins de semana? 
Ainda tinha um outro agravante, que a Casa da Sopa 
era de segunda a sexta-feira. Tem um peso que eu falo 
que é o peso histórico, é o peso sentimental de você en-
cerrar uma atividade de mais de décadas, desde 1959. 
Mas é um peso que temos que levar em consideração. 
Não se apaga tudo feito, de 1960 até 2018, você não 
apaga. 
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Foi muito bacana e isso vai ficar pra história da cida-
de, de todas as pessoas que passaram, que contribuí-
ram, todos os voluntários, da tia Lica. Fica marcado 
na história das pessoas, mas a gente também precisa 
evoluir e não podemos ficar presos só na história. A 
gente precisa evoluir enquanto política pública, com a 
ideia de sujeito de direitos e não só apenas de favor e 
de caridade. O encerramento da atividade gerou um 
sentimento de dever cumprido, mas também de pre-
ocupação.

Evelin: E essa preocupação, como foi? Vocês comuni-
caram antes? Tiveram procura depois? 

Teresa: Essa discussão a respeito da Casa da Sopa 
tá registrada nas atas do Conselho [Fiscal] no perí-
odo. Tem registro informando, dando encerramento 
da atividade. Teve um desgaste com a Secretaria de 
Assistência, porque eles falaram que não foram infor-
mados, foram pegos de surpresa, quando na verda-
de tem tudo registrado. Eu falei que a gente já vinha 
dando sinais, assim como aconteceu com a creche, a 
Casa da Criança, no encerramento das atividades. 

Política de Caridade 

O Centro Pop Mariana surgiu um ano após o fecha-
mento da Casa da Sopa, e, para Teresa, foi uma resposta 
necessária que deveria vir do município, e não mais de ins-
tituições filantrópicas para atender a uma questão de assis-
tência social. 

Teresa: No Centro Pop, quando surgiu depois, a ali-
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mentação começou a ser distribuída lá, já veio com 
café da manhã, uma estrutura diferenciada de aten-
dimento e acompanhamento dessas pessoas,  que é o 
ideal. Ver o que é possível fazer no sentido de eman-
cipação. É isso que a gente precisa entender: o que a 
gente consegue fazer na lógica de emancipação dessas 
pessoas, em relação a trabalho, geração de emprego 
e renda, o que o próprio município faz em relação a 
essas pessoas, quais são os acordos que têm sido fei-
tos com as mineradoras que atraem tantas pessoas 
para cá? Quais condições de trabalho, de moradia e 
estadia que essas pessoas recebem para que elas não 
entrem num quadro de mendicância? Ver esse movi-
mento, porque afeta todos os serviços, principalmente 
os da assistência. Saúde e assistência são os mais so-
brecarregados por essa demanda.

Evelin: Você acha que foi perdendo a questão da cari-
dade, do voluntariado?

Teresa: Foi perdendo, sim. A própria questão da as-
sistência trouxe a mudança de comportamento da so-
ciedade mesmo, e uma exigência maior também. Até 
o público passa a mudar o perfil da própria fala, do 
entendimento dele enquanto sujeito de direito, enten-
deu? Começa a se reconhecer através da política. 
A política passou a ser tratada como política de aten-
dimento, porque até então era só pelo olhar da cari-
dade mesmo. E não podia mais. Você não deixa de 
humanizar o atendimento, mas você passa a humani-
zar o atendimento de forma técnica também, de for-
ma a operacionalizar. É uma palavra que às vezes a 
gente utiliza pouco, mas deveria utilizar sempre que 
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falar de política pública. Política pública tem sempre 
que ter o sentido de emancipação, de ser uma coisa 
provisória. Eu não conseguia ver caráter de emanci-
pação naquilo ali. E os assistidos da Casa da Sopa, a 
maioria em idade produtiva, 35, maiores de 18. Entre 
18 e 60 anos. 
Essa transição da ideia da caridade, no início da dé-
cada de 90, para uma política de assistência, fez com 
que tivesse essa mudança de público e aos poucos a 
gente foi notando. Eu já cheguei com o movimento em 
2013, completamente diferente do que era nos anos 
anteriores. Passamos a observar melhor quem são es-
sas pessoas e qual é a resposta que a gente dá  enquan-
to serviço de atendimento. 

…

Ao final da nossa conversa, Teresa foi buscar os ar-
quivos de cadastros da época da Casa da Sopa. Com eles 
em mãos, fiz uma análise geral dos dados coletados por ela 
em 2017 e 2018. Em um curto período, entre setembro e 
outubro de 2017, foram registrados 145 novos acessos na 
Casa da Sopa, sendo 105 homens e 40 mulheres; entre os 
homens, 65 não eram de Mariana. Já em 2018, pouco an-
tes do encerramento das atividades, foram realizados nos 
meses de fevereiro e março 79 acessos, sendo 67 homens e 
12 mulheres. Nota-se o número de mulheres bem menor 
se comparado a 2017, e de forma geral, o número de novos 
cadastros foi reduzido de um ano para o outro. 

Para entender o público que frequentava o espaço, 
além da necessidade de quantificar os atendimentos, os 
cadastros mostraram as mudanças relatadas por Teresa, 
principalmente pelo fato de os atendidos serem majorita-
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riamente homens, quase 80%, muitos de fora da cidade. A 
formulação do “Cadastro Socioeconômico Casa da Sopa 
Tia Lica” incluiu informações gerais sobre a pessoa, dados 
profissionais, dados sociais, informações complementares 
e o parecer do serviço social. Se a pessoa tinha emprego, 
qual sua renda, formação, residência, entre outros aspectos 
que contribuíram significativamente para construir refe-
rências. 
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Ruas de Todos
"Quem vive na rua não é rei. E quem vive na rua não pode ser réu. 
Ele não é dono de tudo e ele não pode ser criminalizado como réu."

Anderson Lopes Miranda 
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Evelin: O que é a rua para você?

Débora: Acho que é muito difícil falar da rua sem 
estar na rua. Porque, querendo ou não, eu não es-
tou na rua, não sou uma pessoa em situação de rua. 
Inclusive essa é uma boa pergunta para fazer aos 
usuários aqui. Vamos pensar, trabalhar com pessoas 
em situação de rua, o que é pra mim? Eu acho que é 
gratificante e aprende muito. Se você entra aqui com 
o pensamento preconceituoso – porque tem o pensa-
mento de achar que as pessoas estão se vitimizando, 
de achar que elas poderiam estar em outras situações, 
mas estão ali porque querem, são palavras que eu já 
ouvi das pessoas – seu pensamento muda, sua visão 
muda sobre o mundo, sobre você. Não tem como não 
se afetar. Por mais que a gente não queira levar pra 
casa o que passa e acontece aqui, tem alguns casos 
que pegam muito, até de sonhar. 

Evelin: E você mudou sua visão sobre a rua e sobre as 
pessoas da rua desde que você entrou no Centro Pop?

Débora: Claro. Não tem como. Se você não mudou 
então não serve para estar aqui. Se o seu pensamento 
continua o mesmo, seu lugar não é aqui. Trabalhar 
aqui não é pra qualquer pessoa. Entende? A gente 
esbarra com tudo que você imaginar, com tudo do 
outro que está sofrendo. Essas pessoas estão sofrendo, 
sofrem todos os dias. Eu acho que eu sirvo para estar 
aqui, porque tudo isso que te falei eu faço em prática. 
O outro pra mim é importante. Por isso que eu sempre 
vejo uma possibilidade no outro.
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Entrevistei Débora Oliveira por mais de uma hora no 
dia 29 de julho de 2024, e finalizamos nossa conversa com 
esse diálogo sobre a rua. Depois de ouvir sua resposta en-
tendi que não poderia começar este capítulo com outras 
palavras. Porque tudo que eu trouxer para essas páginas, 
mesmo os relatos de Wellington e Cleverson, são a partir 
de uma pessoa que não está nem nunca esteve em situação 
de rua.  

…

Já contava Luiz Antonio Simas em O corpo encantado 
das ruas que as expansões urbanas no Rio de Janeiro para a 
Zona Norte, no final do século XIX e início do século XX, 
fariam os morros tomarem forma de gente e as ruas cresce-
rem e se tornarem ruas, ainda que de forma precária, sem 
pavimentação, água encanada ou luz. Mais precisamente, 
ruas do berço do samba na cidade capital que fervia nas 
rodas e santos oriundos de “pequenas áfricas”14, que ali se 
formavam por “ex-escravizados e homens pobres”. Ruas 
que passaram a abrigar bairros e figuras emblemáticas para 
a história e religiões de matriz africana, e que mais tarde 
viriam dar luz à letra e melodia de um samba que será eter-
nizado na voz e composição de Arlindo Cruz, na canção 
“Meu Lugar”. 

Com um tom poético que arrepia o corpo ao escutar, 
a música retrata o mais belo e puro sentimento de perten-
cimento a um local, ou melhor, a um lugar. E se esse lugar, 
mais conhecido como Madureira, virou sinônimo de per-
tencimento, não somente de seu compositor, mas de todo 
o brasileiro contagiado por esse sentimento volta ao seu 
“Lugar” e compartilha desse gozo, muitos não conseguem 
desfrutar, em mesma medida, dos arrepios que formam 
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essa bela orquestra de sensações e memórias.

…

Evelin: Onde você costuma dormir?

Cleverson: Olha, nessa época, igual tá agora, muita 
chuva, muito frio, inclusive ontem, eu praticamente 
dormi no tempo, porque eu não tinha um cobertor. Eu 
tentei doações e não consegui.

Você já leu parte desse diálogo com Cleverson, que 
aconteceu no final de 2024. Já tinha chuva de verão se apro-
ximando e o frio não era de inverno, mas ainda sim era 
frio para quem não tem proteção. Cleverson Lima Santos 
é uma pessoa em situação de rua em Mariana há muitos 
anos. Como disse, os arrepios e boas lembranças causadas 
pelo samba de Arlindo Cruz não alcançam a todos da mes-
ma maneira. O lugar de Cleverson se perdeu entre as ruas 
da cidade histórica.

Na obra de Luiz Antonio Simas, a materialização da 
rua se transforma em um “corpo encantado" que assume 
várias formas, representa lugares, encontros e tradições, 
guarda e conta histórias. Assim, a rua se manifesta num 
todo para formar o que conhecemos da cultura brasileira, 
ou mais precisamente, da alma do carioca. Arrisco dizer 
que a rua já não cumpre esse papel nesta história e sim o 
processo contrário. Em toda a imensidão de significados 
que a rua pode assumir: do lugar de samba e reza, ou ofe-
renda aos deuses – para Luiz Antonio Simas; do aconteci-
mento noticiado àquele narrado pela vizinhança; um lugar 
de encontros e desencontros; a rua pode se tornar um es-
paço tanto aberto quanto vazio, perigoso ou cheio demais 



116

para transitar, mas quase nunca um lugar de permanência, 
e eu disse quase.

Um dia é na rodoviária da entrada da cidade; em ou-
tro, é no chão do Terminal Turístico; na porta de alguma 
loja que tenha um pequeno toldo para escapar do relento; 
na porta da igreja; nos fundos da Câmara Municipal, ou 
no entorno da prefeitura; em ruas que muitas vezes não 
vejo, passam despercebidas, e sequer imagino que dá para 
se abrigar. Do frio e da crueldade humana. A rua pode sig-
nificar tudo para quem depende dela e, ao mesmo tempo, 
significar ausência. Ausência de um Lugar. Mas uma coisa, 
infelizmente, é certa, há sempre um “Corpo Encantado” 
NAS ruas. 

Wellington: Cê trabalha lá em cima, subindo as esca-
das todas ou lá embaixo [da Câmara]? 

Evelin: Lá no prédio principal. 

Wellington: Eu cheguei a dormir ali já. Ali atrás.

Evelin: Ali naquela parte do gramado? Tem um pes-
soal ficando lá...

Wellington: É, na barraca, né? Ali é bom, ninguém 
mexe com ninguém, não. Só não pode fazer bagunça. 

Por isso, além de exaltar a bela obra de Luiz Anto-
nio Simas e a composição de Arlindo Cruz, seguiremos no 
sentido contrário, sem histórias de como o samba nasceu 
em uma roda, ou como as religiões de matriz africana se 
manifestaram no Brasil desde o período colonial, ou como 
cada rua pode significar nomes de pessoas que estão nos 
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livros de história. Os relatos que nasceram de uma rela-
ção abusiva e traumática, de vício e de questões de saúde 
mental, de quem observa por ângulos, arestas e esquinas, 
faces que não percebemos no cotidiano, cada pedaço de 
uma rua, são de pessoas que não respiram no conforto de 
uma casa e muito menos possuem um Lugar. Pessoas que 
não estão nos livros de história. Pessoas como Wellington 
da Silva de Oliveira, Cleverson Lima Santos e Anderson 
Lopes Miranda, “corpos encantados” que carregam consi-
go aquilo que o samba mais bonito não consegue traduzir, 
e as palavras de Simas não alcançam, e ainda sim revelam, 
no chão grosso e batido, debaixo de marquises e lugares 
que nem podemos imaginar, pessoas encantadas. 

Anderson Lopes Miranda é filho de mineira, com pai 
paranaense e avós baianos, me conta. Sua mãe se mudou 
para São Paulo cedo e aos 16 anos engravidou dele. A mãe 
sofria violência doméstica do pai e Anderson foi retirado 
dela pelas tias quando tinha três meses de vida.  

Anderson: Me entregaram para juizado de menor 
sem avisar onde eu estava para minha mãe, com 
medo do meu pai. E aí o juizado me entregou para 
um orfanato que ficava a 80 km de São Paulo. Ali 
começou a minha vida, direto já me organizando, em 
busca da família e já me sentindo um menino órfão, 
abandonado. Minha história começa nesse sentido de 
não achar minha família. O orfanato tinha uma re-
pública na capital de São Paulo. E lá eu fui, com 12 
anos, para essa república trabalhar e estudar. Mas eu 
não concordava com as regras da república. O diretor 
do orfanato me alugou uma pensão e me botou para 
fora. Fui assaltado e já fui para situação de rua. Mes-
mo estudando, eu estudava muito longe, na Zona Sul, 
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e tava dormindo no centro, na rua. Aos 12 anos, fui 
estuprado por um Policial Militar no centro de São 
Paulo. Minha história já começa com violação. E aí 
nas ruas eu já começo a trabalhar muito cedo, catan-
do latinha. Aos 14, 15 anos, eu conheci umas freiras, 
fui trabalhar também num parque de diversão, tra-
balho escravo, porque a rua sofre muito com isso. O 
parque pagava 5 só por dia para nós. Não era muito. 
Era 25 por semana, 100 por mês. Na época não era 
real, mas para hoje o preço era esse.

A trajetória de Anderson na rua começa aos 12 anos 
e é carregada por situações de exploração, violação de di-
reitos, preconceito e abuso. Foi para uma república aos 12 
anos, uma casa para os jovens que iam para a capital tra-
balhar e estudar. Anderson me explica que na época não 
existia jovem aprendiz igual hoje, por isso eles começavam 
a trabalhar mais cedo e a república funcionava como uma 
outra unidade. A partir dos 16 anos, ele começa a se envol-
ver política e socialmente através das freiras nos movimen-
tos emergentes da rua, como a Organização de Auxílio Fra-
terno (OAF) e em cooperativas de catadores de materiais 
recicláveis. Atualmente, está como  coordenador-geral do 
Ciamp-Rua, o Comitê Intersetorial de Acompanhamento 
e Monitoramento da Política Nacional para População em 
Situação de Rua, no Ministério dos Direitos Humanos e da 
Cidadania (MDH). Anderson também é trecheiro, aquele 
que vive no trecho, me conta. Boa parte da sua caminhada 
é andando nas estradas. 

Anderson: Em 2000, eu voltei para São Paulo, tentei 
ir até a Bahia. Lá eu fui atropelado em Itabuna, um 
caminhão me atropelou. Aí eu senti o que é ser mora-
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dor de rua de verdade, o preconceito. Cheguei no hos-
pital em Itabuna chamado Luiz Eduardo Magalhães. 
Os médicos falaram: "Outro mendigo, vocês só tra-
zem mendigo, mendigo, mendigo para cá". Aquilo me 
machucou muito, porque eu tinha identidade. Mas 
para a sociedade eu era considerado indigente, como 
mendigo. E aí o médico falou: “Larga o mendigo ali”, 
sem ver o que aconteceu, nem examinou. Eu quebrei 
a clavícula, mandou botar uma tala e me largou lá 
três dias numa numa maca, sem banho, sem nada, 
só com água e bolacha de sal. No terceiro dia eles me 
botaram para rua de novo, me jogaram em Itabuna 
na rua de novo.

Se fosse parte de uma crônica de Simas, ainda con-
seguiria haver beleza por trás desses cantos, e talvez seja 
necessário fazer esse movimento de ir e vir. Aí mora a im-
portância e o peso de uma crônica, que pode parecer um 
simples retrato de uma vida comum, mas na verdade, reve-
la as mazelas e miudezas do cotidiano, do ser humano, ao 
traduzi-la sob os olhos de quem não dorme à noite. Aqui 
esta crônica não existe e nem no livro de Simas. 

No emanar da cultura carioca que nasceu nas ruas e 
morros, contada por Simas, Judith Butler nos apresenta o 
oposto dessa relação em sua obra Quadros de Guerra. E en-
tre essas referências, defino uma outra forma de apresentar 
um “corpo encantado”, oferecida por ela. A obra é com-
posta por uma introdução e cinco ensaios sobre as guerras 
contemporâneas, articulados para atravessar a condição do 
luto, a apreensão de uma vida e como os enquadramentos 
podem agir dentro desse campo, no contexto da violência. 
Butler mobiliza os sentidos desses termos para falar sobre 
os cenários assumidos por meio dos enquadramentos, ou 
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“molduras pelas quais apreendemos, ou na verdade não 
conseguimos apreender a vida dos outros”,15 politicamente 
já saturados e determinantes para condicionar ou não o 
modo como apreendemos uma vida. No caminho ela traça 
pontos importantes para dar sentido ao “que é uma vida?”: 
a diferença entre apreender e reconhecer, a noção de pre-
cariedade, corpo e vulnerabilidade; todos em uma mesma 
rede de reflexões que levam às várias formas de violência 
praticadas para além dos quadros de guerra.

Pensar no corpo é, pois, pensar na existência desse 
corpo em toda a multiplicidade que faz o existir. Volto en-
tão ao ponto central da obra: “Quando uma vida é passível 
de luto?” e porque algumas vidas são reconhecidas e sele-
cionadas como vidas enquanto outras não. Butler promo-
ve esse movimento um tanto provocativo e convidativo, e 
recorre à ontologia em esfera relacional, não essencialista, 
para apontar que a vida só é reconhecida como tal a partir 
das condições sociais, culturais e políticas que moldam o 
reconhecimento. Quando Anderson me relata os episódios 
da sua vida em trajetória de rua ele está afirmando, sobre-
tudo, o que Butler posiciona em suas reflexões sobre quais 
vidas são selecionadas socialmente como dignas de reco-
nhecimento e quais estão fora desse quadro. 

Anderson: Eu fiquei já uma semana sem comer, mas 
água eu achava na estrada. Comida não. Eu tomava 
a água das bica. Mas comida você não acha. Uma vez 
eu comi, com muita fome, a castanha de caju crua. 
O que aconteceu? Meu lábio queimou todinho. Fi-
quei uma semana sem botar nada na boca. Eu não 
sabia que a castanha de caju tinha que assar, tinha 
que fazer isso, tinha que fazer aquilo para se tornar 
aquela coisa gostosa. E eu fui lá, achei uma castanha 
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na estrada e peguei, dei uma mordida. Eu não sabia. 
Eu tava com fome. Achava pão na rua, eu comia. Eu 
já comi miolo de porco, ou miolo de macaco. Por-
que fizeram e me deram e eu fui saber depois que eu 
comi na estrada. Eu já tomei sopa de pedra. Sopa de 
pedra, não é [coisa] contador de história, isso é real. 
Quando não tinha nada, a gente tinha uma panela, 
água aí, e a gente achou a pedra, lavou a pedra e fez 
sopa. Matou a fome, dormimos e acordamos no ou-
tro dia e fomos seguir a estrada. Eu não queria que 
essas pessoas nossas passassem por isso, entendeu? Eu 
queria que tivesse um restaurante popular, que as pes-
soas tivessem três alimentações ao dia, que pudessem 
trabalhar, catar o material delas, vivenciar. Um dia 
mesmo, eu num posto de gasolina, já tinha andado 
100 km e parei no posto, falei: “Moço, eu tô com fome, 
o senhor tem um prato de comida para me dar?” O 
cara chegou, falou: “Não, espera aí”, foi lá e preparou 
uma cumbuca de jiló e arroz e me deu. Estragado, o 
arroz tava azedo. Eu comi porque eu tava com fome. 
E quem não tá com fome? A gente é tratado dessa ma-
neira. 

Passei um tempo a perceber a vida que acontece fora, 
e como ela acontece para alguns, e para outros não da mes-
ma forma. As pessoas em situação de rua estão diariamente 
em uma guerra de reconhecimento, e na luta contra mol-
duras postas socialmente. Uma guerra de enquadramentos 
consigo mesmas, com outras pessoas e, principalmente, 
com a rua. Somos convidados e forçados a refletir sobre 
os modos como a vulnerabilidade, a precariedade e a vio-
lência atingem a existência desses corpos (des)encantados. 



122

Wellington: Tem muita gente boa nesse mundo, tá?

Evelin: Você acha? 

Wellington: Nó, demais. Mas tem muita gente ruim 
aí, tá. 

Evelin: Você acha que existe um equilíbrio?

Wellington: Ah, tem mais pessoa boa do que ruim. 
Mas tem algumas ruim que eu vou te contar, viu? 
Chama até polícia pra gente.

…

Cleverson: O que eu vejo na rua é a maior catástro-
fe, né? A vida na rua é dura, não é fácil. É arriscado 
morrer, é arriscado ser matado de formas muitocru-
éis, porque hoje em  dia o mundo está cheio de cruel-
dade, não tem defesa. Muitos amigos morreram com 
entorpecentes, cachaça, droga.

O último registro das violações às pessoas em situ-
ação de rua no Brasil foi publicado pelo Ministério dos 
Direitos Humanos e da Cidadania (MDHC) no primeiro 
quadrimestre de 202416, entre janeiro e abril, a partir do 
balanço feito pela Ouvidoria Nacional de Direitos Huma-
nos. O número ultrapassou 6 mil, 24% a mais comparado 
ao ano anterior, 2023. Considera-se, no entanto, apenas os 
casos que foram denunciados oficialmente no canal. Ain-
da assim, há margem para pensar nas violações cometidas 
fora da régua do governo.

Laudierley Satyro dos Santos, 46 anos, pessoa em si-
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tuação de rua no Rio de Janeiro, teve 60% do seu corpo 
queimado em um ataque premeditado enquanto dormia, 
na noite do dia 18 de fevereiro de 2025. O crime foi come-
tido por um adolescente de 17 anos, que ateou fogo usan-
do um coquetel molotov (arma incendiária que contém 
líquido inflamável em uma garrafa de vidro), e pelo militar 
Miguel Felipe dos Santos Guimarães da Silva, de 20 anos, 
que transmitia a cena ao vivo pelo Discord, um aplicativo 
de mensagens. A motivação do crime, de acordo com as 
investigações, foi um desafio feito ao adolescente, que re-
ceberia R$2 mil reais para fazer o ataque. O adolescente foi 
detido e responderá pelo crime, o militar foi preso e tam-
bém vai responder por tentativa de homicídio triplamente 
qualificado. Ainda não consigo achar as palavras para des-
crever aqui tamanha crueldade e uso de violência extre-
ma contra a vida. De fato, não há como nos preenchermos 
com as belas palavras de Simas enquanto a realidade das 
ruas é o reflexo de uma violência gerada a partir do não re-
conhecimento de uma vida enquanto vida. Quem é digno 
de ser reconhecido, afinal?

Cleverson, em nossa conversa, demonstra indigna-
ção, assim como Wellington. A indignação de que “tinha 
que entrar em conversa sobre esse assunto, para ter pelo 
menos um café da manhã, porque as pessoas que moram 
na rua sofrem muito. Sofrem pior do que um cachorro, 
sabe?”, me disse. Ou que “eles deviam ajudar as pessoas 
que estão precisando mesmo. Arrumar um lugarzinho”, 
me disse Wellington. 

Essa indignação compartilhada entre eles é a indife-
rença de muitos. Pode até não ser minha preocupação o 
fato de ter ou não um teto, ter o que comer ou como me 
sustentar, porque eu não preciso, de fato, me preocupar 
com isso. Se torna indiferente para mim, assim como para 
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a maioria que desfruta de um lugar. Por isso, mas não só, 
nasce a indiferença, que também é alimentada por conven-
ções e pelos enquadramentos moldados. 

Paolla: Às vezes a pessoa passou por uma série de 
violências e não teve alternativa. Para você ter uma 
ideia, teve uma pessoa que não está mais no Centro 
Pop, continua na rua, mas não em Mariana, e viveu a 
vida toda sendo escravizada, desde criança. 

Evelin: É uma coisa que a gente nem imagina...

Paolla: Não! Há quantos anos acabou a escravidão, 
sabe?! A gente ainda se pega escutando histórias de 
escravidão.

…

Os dizeres sobre a rua são muitos quando se anda 
prestando atenção ao redor, principalmente no centro da 
cidade. Considerados casos perdidos, sem família, ou ain-
da aqueles que têm família, mas preferem ficar na rua, vi-
ciados em droga, vagabundos, andam mijados, com mau 
cheiro, ficam caídos pelos passeios e estão infestando a 
cidade. São algumas das frases que já escutei nas minhas 
andanças ali no centro. Assim como Simas, inspirado na 
obra de João do Rio, que será eternizada como uma verda-
deira “Alma Encantadora das Ruas”, ouço das pessoas algo 
diferente do que as ruas podem mostrar, consigo ouvir os 
enquadramentos de que Judith tanto fala.

Na maioria das vezes encontro com as mesmas pesso-
as em situação de rua. Mariana nem de longe é uma capital 
como Belo Horizonte, com um número expressivo de pes-
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soas nessa situação. Por isso, foi mais fácil meu processo 
de identificação, percepção e, arrisco afirmar, de apreensão 
daquelas pessoas que sempre estão por ali, possuem qua-
se os mesmos hábitos e fazem da rua seu show particular, 
em alguns casos. Nunca consegui me aproximar de todos, 
por isso, apenas observo esse movimento de longe. Nesse 
tempo identifiquei, pelo menos, a maioria que frequenta o 
mesmo espaço da rua. Umas meia dúzia se junta na praci-
nha no centro da cidade, separando a rua movimentada de 
carros, o comércio, o Terminal Turístico e, claro, os turis-
tas. Os nomes, não sei quase nenhum.

Um eu descobri que gosta de cantarolar para a amada 
que perdeu, e até hoje tenta recuperá-la com suas serena-
tas pelas ruas. Canta para quase todos que por ele passam, 
até para mim algumas vezes, mal se aguentando em pé e 
normalmente com uma cachaça na mão. É comum encon-
trá-lo de terno, já sujo e meio acabado pelo tempo, e os 
sapatos sociais vez ou outra aparecem no pé. Sempre que o 
vejo me vem a imagem de Joe Gould, retratado pelo escri-
tor norte-americano Joseph Mitchell, que conta a vida do 
boêmio que escrevia a “História Oral do nosso tempo”. Era 
década de 40 e ele já falava sobre a rua, mas não da mes-
ma forma que nossas almas e corpos encantados o fizeram 
aqui no Brasil.

Nem todos possuem o mesmo cantarolar e interação 
com a sua plateia. Há um, por exemplo, que sempre anda 
com um pedaço de madeira para fazer de muleta, com os 
pés quase sempre enfaixados, e um cachorro que o acom-
panha. Às vezes fica sentado nas beiradas de lojas ou da 
padaria Lafayete para pedir uns trocados. Ele já não usa 
terno e nem sapatos sociais, fica de chinelo, as roupas mui-
to sujas e acabadas. Às vezes o pego sentado com as pernas 
cruzadas ou recostado como se estivesse em uma cadeira 
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de praia admirando o mar no horizonte. Não é de conver-
sar, nem cantarolar, prefere o silêncio e quando conversa é 
para pedir os trocados.

Há aquele que costuma sempre andar apressado e, 
na maioria das vezes, xingando palavras indecifráveis. Usa 
também um terno surrado, e de vez em quando está com 
óculos de grau e os olhos normalmente mais arregalados. 
Gosta de conversar – às vezes sozinho, às vezes com outras 
pessoas – mas sempre xingando.

Uma senhora que, com certeza quem teve ou ainda 
tem a experiência de viver em Mariana, já encontrei an-
dando com a perna mancando e uma bengala de apoio. 
Usa moletons, roupas largas e um sapatinho fechado de 
pano escuro. O cheiro forte de urina exala por onde ela 
passa. Seu cabelo é curto, meio enrolado e grisalho e ela 
está sempre andando, na maioria das vezes, no entorno da 
Prefeitura de Mariana. Costuma traçar um diálogo consigo 
mesma e vez ou outra com outras pessoas, mas normal-
mente não acaba em um tom cortês.

Tem um que é peça rara, possui pouco mais de 1,50 
m de altura, anda com uma caixinha de música, usa alguns 
acessórios e cordões coloridos – arrisco  dizer que são de 
santos, como se fossem guias de proteção, ou apenas como 
enfeite – também sempre com pressa e na maioria das ve-
zes não falando coisa com coisa sozinho.

…
 
As histórias de Wellington, Cleverson, Anderson e 

Laudierley, bem como os recortes dessas vidas (des)en-
cantadas nas ruas, evidenciam o que Judith Butler discute 
como precariedade e vulnerabilidade, inerente a todos os 
corpos, mas agravadas por contextos e “quadros” sociais 
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e políticos. Esse movimento de ruptura na existência des-
sas vidas normalmente causa incômodo alheio, mas assim 
como Simas nos lembra do poder encantado das ruas e Ar-
lindo Cruz canta sobre as histórias do Lugar de um povo, 
esses corpos (des)encantados nos mostram quem é visível, 
quem é ouvido e quem é descartado.

Em sua maioria, essas pessoas passam despercebi-
das pelas ruas, às vezes causam barulhos e quase sempre 
o incômodo alheio, como se fossem uma perturbação da 
ordem. As pessoas passam e desviam, do mau cheiro, de 
estarem estirados no chão, apagados ou pedindo moedas 
para comprar comida ou cachaça. São convenções sociais 
já estabelecidas e enraizadas, de que aquelas pessoas estão 
ali pela droga ou pelo vício no álcool, por isso são ignora-
das e caem neste pensamento comum. A sociedade está 
programada e enquadrada para invisibilizar essas existên-
cias.

E uma parte desse tal incômodo, eu confesso, tam-
bém senti quando me encontrei com Cleverson para ouvir 
sua história. A conversa tomou rumos diferentes do que eu 
esperava, o que de certa forma foi bom, no final das con-
tas. Percebi, depois de um tempo repassando toda a cena 
na minha cabeça, o incômodo visível de outras pessoas de 
fora da situação e do meu próprio, ao ver as reações alheias. 
Pensei muito se deveria expor parte da minha experiên-
cia dessa forma ao envolver o contato com outras pessoas. 
Mas a vejo como parte essencial para mostrar como pode 
ser imprevisível e (des)encantadora a rua.

…

Era 2 de novembro de 2024, Dia de Finados. Antes 
das nove da manhã eu já estava sentada no banco do Jar-
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dim, Praça Gomes Freire, à espera do Cleverson. Em me-
nos de duas horas de conversa, Cleverson e eu fomos parar 
em três lugares diferentes: do Jardim até a Padaria Lafaye-
te; e da Lafayete para a Praça ao lado do Terminal Turís-
tico; e no final desse encontro, posso dizer que havia uma 
mulher, a Vanessa*, o Cleverson, um homem agressivo e 
uma plateia. Saímos do primeiro ponto porque ele estava 
dormindo sentado no banco da praça; propus comprar um 
café para acordá-lo; sentamos ao lado da padaria, em umas 
escadas que dão acesso a lojas comerciais com dois cafés 
e uma coxinha; a partir daquele ponto ele despertou e in-
sistiu em me apresentar sua irmã de consideração. Estava 
inquieto e ansioso para que eu terminasse a construção do 
livro, ele me dizia. Queria contribuir ainda mais me apre-
sentando a Vanessa*; aceitei então a missão de trocar a rota 
mais uma vez. Fiquei receosa quando saímos da Lafayete 
em direção à praça. O lugar onde eu ainda não tinha tido 
a coragem de ir, pois não sabia o que poderia encontrar. 
O lugar onde normalmente as pessoas ignoram ou evitam 
passar, e eu era uma delas. Exatamente o lugar onde eu iria 
parar em poucos minutos de conversa. Um lugar a que foi 
necessário ir. Atravessamos a rua e foi como uma conversa 
de bar. Uma conversa que virou uma briga de bar.

Cleverson me apresentou para os que estavam ali 
até chegar a Vanessa*. Ela não estava bem. Usava óculos 
escuros para esconder os machucados do rosto que havia 
ganhado indo de cara no chão na noite anterior, me disse. 
Cleverson a levou para a policlínica central da cidade e pe-
gou uns remédios na farmácia pública para os machucados. 
Passaram o resto da noite no chão do Terminal Turístico. 
No dia seguinte, ela estava de volta à praça do Terminal. 
Tentei não forçar a barra porque vi sua situação, enquanto 
Cleverson pedia que ela me contasse sua história para co-
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locar no livro que eu estava escrevendo da faculdade.
Uma senhora chegou e puxou conversa com Vanes-

sa*. Era uma conhecida. Cleverson aproveitou a deixa e foi 
beber água no Terminal, me disse que já voltava. Ficamos 
então eu, Vanessa* e a senhora, que dava um sermão e me 
pedia para ajudar Vanessa* sair da situação de rua. O ce-
nário mudou quando Vanessa* perdeu a paciência com a 
mulher que insistia para ela “largar aquela vida” e que eu 
a ajudasse.

Cleverson retornou e as vozes se misturaram, eu na 
tentativa de mudar de assunto para Vanessa se acalmar, a 
senhora insistindo, Cleverson tentando se comunicar co-
migo e eu sem entender mais nada, quando entrou outro 
homem na conversa, que estava agressivo, alterado e sem 
camisa. Falou que ia cuidar da Vanessa*. Ela demonstrou 
felicidade com sua chegada. Ele, contudo, não estava muito 
no clima amigável ou de conversa alguma. Começou a ca-
çar confusão, as vozes se misturaram e me dei conta de que 
estava ali no meio daquilo tudo sem entender mais nada 
do que acontecia.

Apenas percebi que aquele não era o lugar mais segu-
ro para estar quando em volta da praça as pessoas pararam 
para ver o que estava acontecendo. Eu já não conseguia ou-
vir mais quem estava falando. Foi como se o mundo tivesse 
ficado mudo e eu apenas observando a cena sem conseguir 
falar. Como um sopro de volta à vida, uma menina passou 
do meu lado, olhou nos meus olhos com semblante de pre-
ocupação e perguntou se eu precisava de ajuda. Aí sim eu 
vi que aquela situação poderia ficar bem pior e era hora de 
me retirar. Agradeci, falei que estava tudo bem, e ela seguiu 
caminho. Encerrei o assunto com Cleverson e escorreguei 
ainda entre as falas misturadas dele, da senhora, da Vanes-
sa* e do outro homem. Fui me afastando e quando vi já es-
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tava quase chorando sem entender o que havia acontecido. 
Minha cabeça rodava e eu tinha que sair dali o mais rápi-
do possível, para não gerar nenhuma intervenção pior. A 
Guarda Civil Municipal apenas ficou parada do outro lado 
do Terminal. Saí andando enquanto Cleverson me seguia 
para que a gente continuasse uma outra hora. Os curiosos 
que assistiam das janelas ou de fora dos comércios e os car-
ros passando devagar para ver a cena se dispersaram.

Cheguei em casa e minha primeira reação foi tomar 
um banho. Eu poderia imediatamente ter chegado e sen-
tado na cadeira para começar esse relato. Mas tomei um 
banho. Pensei em como poderia colocar essa outra parte 
da história aqui. De fato, não estava preparada para aque-
la situação, e acredito que ninguém está até se ver de fora 
depois de ter estado dentro. Entendi que a rua é isso. É a 
inconstância. A dor. Uma conversa/briga em um bar a céu 
aberto. É onde não existe limites. É onde normalmente as 
pessoas não te enxergam, a não ser que haja uma peça di-
ferente no meio daquele quebra-cabeça. É a falta. É onde 
tudo pode acontecer. É também parte do que Butler mos-
tra no processo de enquadramento.

…

Evelin: O que é a rua para você?

Paolla: Eu espero que seja algo temporário para todo 
mundo que esteja nela. O que eles trazem pra gente 
aqui é que a rua é acolhedora, mas é difícil. Ao mes-
mo tempo que a rua te acolhe, ela também te surra. 
Tem pessoas que conseguem se adaptar super bem, 
mas igual eles falam: não queira estar. Tem dias que 
são muito bons, mas tem dias que a loucura te con-
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some. A loucura da rua, loucura das outras pessoas. 
Você não ter segurança, não ter apoio. Às vezes você 
dorme com um olho aberto outro fechado, não sabe se 
vai ser morto, atacado.

“Ao mesmo tempo, a rua concebida como lugar de 
encontro anda perdendo de lavada para a rua como lu-
gar de passagem”, e eu até concordo com essa colocação 
de Luiz Simas em uma de suas crônicas. Cada vez mais, 
entendemos a rua como um espaço de passagem, temporá-
rio, perigoso em certos horários, e não de encontros, como 
anseia Simas, e muito menos de permanência de vidas. 
Mas, é certo que sempre encontramos alguém nas ruas. 
Por isso, a necessidade de reforçar a fala de Paolla em espe-
rar que a rua seja “algo temporário para todo mundo que 
esteja nela”. A rua é, afinal, um lugar de contradições que 
se estendem desde um espaço de encontros e trocas, mas é 
marcada por desigualdades e vulnerabilidades. 

Débora: Você vê que na rua tem artista, tem médico, 
advogado, empresário... Que bom que eu tive a opor-
tunidade de conhecer essas pessoas... 

…

“O poder transformador da rua está na alteridade da 
fala”, escreveu Luiz Simas na crônica “Pássaros Urbanos”. 
Ele falava sobre a junção de diversos santos e manifesta-
ções religiosas que as ruas podem abrigar, os “terreiros de 
encontros improváveis”, desde São Sebastião a Iemanjá. 
Nessa terra de encontros improváveis de Mariana, desper-
tamos vozes ao contar suas histórias, mas, ainda sim, é um 
espaço onde a alteridade da fala esbarra na realidade de 
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uma exclusão e invisibilidade.

Evelin: Para a gente fechar, Anderson. O que é a rua 
para você?

Anderson: A rua é uma viela, é um espaço que não 
tem dono. É de todo mundo. E eu gosto de uma frase 
que eu aprendi que quem vive na rua não é rei. E 
quem vive na rua não pode ser réu. Ele não é rei, não é 
dono de tudo e não pode ser criminalizado como réu. 
Quem vive na rua, vive porque é o único espaço. A rua 
é tua, a rua é minha, a rua é nossa e eu tenho que te 
respeitar. A rua, eu não posso dormir de uma maneira 
que te atrapalhe de passar pela calçada. A rua é isso. 
Pra mim, a rua é de todos, todas, de todes, cada um 
utiliza ela da maneira como se entender bem. Claro 
que tem gente que aumenta a calçada, tem gente que 
diminui a calçada para você não dormir, tem gente 
que cuida dela muito bem, que coloca uma aguinha 
lá na rua para você tomar, que deixa a torneirinha 
lá aberta para você pegar um pouquinho de água se 
você tá com sede. Então a rua é isso, a rua é de todos, 
para mim a rua é tua, é minha, é nossa. É a passarela 
da beleza. 

Evelin: A passarela da beleza? 

Anderson: Passarela da beleza. Não é da feitura, é da 
beleza.

Evelin: E por que da beleza? 

Anderson: Porque as pessoas que tão lá têm uma his-
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tória, têm uma vida. Pode ser de desgraça ou de fa-
vorecimento, mas ela tem uma história e que muitas 
vezes não é contada. É invisibilizada, rejeitada e a 
rua tem muito isso. A rua é dos loucos e dos sãos. Dos 
doidos variados e dos bons, entendeu? Isso é a rua, 
pra mim. As pessoas acham que hoje ela não tá na 
rua, mas amanhã ela pode estar. Não é porque Deus...
não é porque... são condições que te levam para essas 
situações. E que você precisa entender.

…

“A escuta cura”, me disse Débora. Até então não tinha 
pensado no ato da escuta colocado dessa forma. Nas con-
versas com Anderson, também foi me apresentado o poder 
que a escuta tem. Mas nunca tive a ideia de que a escuta 
pode curar, e como ela cura. A junção dessas histórias nada 
mais é do que um processo de escuta. Um processo de que-
rer escutar e dar a chance de alguém ser escutado. Quando 
Anderson me falou isso, eu entendi.

Anderson: Olha só que legal. Você está fazendo um 
livro, um material com a história e a trajetória de 
pessoas da rua. As pessoas deixaram de ser invisíveis. 
Elas se tornaram visíveis para a sociedade.
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LINHA DO TEMPO
Da invisibilidade à luta: marcos da Política para a 
População em Situação de Rua no Brasil

2001: cria-se o primeiro Movimento Nacional dos 
Catadores e Catadoras de Material Reciclável e a Primeira 
Marcha Nacional da População em Situação de Rua;

2005 - Movimento Nacional da População de Rua: 
lançado durante o 4º Festival de Lixo em Belo Horizonte;

2005 - I Encontro Nacional sobre População em Si-
tuação de Rua: iniciativa do governo federal para dialogar 
sobre a construção de políticas públicas até então inexis-
tentes; 

2005 - Lei nº 11.258: altera a Lei nº 8.742 de 7 de de-
zembro de 1993 que dispõe sobre a organização da Assis-
tência Social, para acrescentar o serviço de atendimento a 
pessoas que vivem em situação de rua;

2006 - Grupo de Trabalho Interministerial (GTI): 
instituído por decreto em outubro de 2006, com represen-
tação de seis ministérios, Secretaria Especial de Direitos 
Humanos e sociedade civil para iniciar uma série de estu-
dos para a elaboração da Política Nacional;

2009 - Pesquisa Nacional Sobre a População em Si-
tuação de Rua: lançada em dezembro de 2009, Rua, apren-
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dendo a contar, foi a primeira pesquisa a nível nacional;

2009 - Política Nacional para a População em Situa-
ção de Rua e Comitê Intersetorial de Acompanhamento e 
Monitoramento da Política Nacional (CIAMP-Rua): insti-
tuídos através do Decreto nº 7.053; 

2012: Primeiro Congresso do Movimento Nacional 
da População em Situação de Rua;

2019 - Decreto nº 9.894: O governo federal, sob a 
presidência de Jair Bolsonaro, revoga partes do Decreto nº 
7.053/2009, enfraquecendo a estrutura do CIAMP-Rua e 
limitando a participação social, incluindo a realização de 
reuniões online, o que dificulta o acesso da população em 
situação de rua;

2022 - Brasil volta ao Mapa da Fome: O país regride 
em políticas sociais, agravando a situação da população 
em situação de rua;

2023 - Decreto nº 11.472: O governo Lula restitui 
o CIAMP-Rua, revogando as alterações do Decreto nº 
9.894/2019 e ampliando a participação para 11 ministé-
rios, além de incluir representantes da sociedade civil e 
movimentos sociais;

2023 - ADPF 976: O Supremo Tribunal Federal (STF) 
determina que o governo federal apresente ações concretas 
para proteger a população em situação de rua, incluindo a 
realização de um Censo Nacional específico para esse gru-
po;

2023 - Lançamento do Plano Nacional Ruas Visí-
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veis: O Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania 
(MDHC) apresenta um plano com 100 metas e investi-
mento de quase R$ 1 bilhão, focando em moradia, educa-
ção, saúde e trabalho digno;

2023 - Caderno de Estudos nº 37: Publicado pelo Mi-
nistério do Desenvolvimento e Assistência Social (MDS), 
o documento aborda metodologias para contagem da po-
pulação em situação de rua e políticas públicas, reforçando 
a necessidade de um Censo Nacional;

2024 - Lei nº 14.821: Sancionada em janeiro, institui 
a Política Nacional de Trabalho Digno e Cidadania para a 
População em Situação de Rua (PNTC PopRua), fruto do 
PL 2245/2023, apresentado pela deputada Erika Hilton;

2025 - Seminário Nacional de Criança e Adolescen-
te em Situação de Rua: Previsto para julho, o evento visa 
discutir políticas públicas específicas para esse grupo, em 
parceria com o Movimento Meninos e Meninas de Rua;

2025 - Revisão do Plano Ruas Visíveis: O MDHC 
apresenta uma versão atualizada do plano, com metas mais 
estruturadas e focadas em execução prática, como amplia-
ção de Centros Pop, criação de moradias e salas de aula 
específicas.
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