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“A unica luta que se perde é aquela que se abandona.”

Carlos Marighella



Resumo

A musica representa um papel essencial na formacdo do individuo e da nossa sociedade. Quando
pensamos no conceito de ideologia proposto por Marx e Engels e a consequéncia da influéncia
dela na cultura, podemos questionar a dificuldade de disseminagdo democratizada de algumas
vertentes da/na cultura. O rap, género musical popularizado nos bairros mais periféricos dos
Estados Unidos, foi levado até 14 por jamaicanos nos anos 1960 e trazia letras que compartilhavam
assuntos pouco abordados musicalmente, como a violéncia, criminalidade, sexo e drogas. No
Brasil, nos anos 1980, continuava com a proposta da partilha do que ¢ a vivéncia periférica. Em
ambos os cenarios, o género sofria de uma marginalizagdo que dificultava sua popularizagao
midiatica. Ainda hoje, produtos culturais que refletem a realidade de uma forma mais critica
possuem essa mesma dificuldade de distribuicao. O mesmo acontece com produtos que inspiram
as possibilidades de superagdo dessas crises sociais e, para além disso, despertam a percepcao de
que talvez essas crises sejam projetadas e o fato da sua disseminagdo enfrentar problemas também.
Ainda assim, existem autores, artistas e veiculos que propdem um contraponto, ou mesmo a
solucdo, desses problemas: A ideologia burguesa e o Realismo Capitalista. Descrever a nossa
realidade e imaginar um mundo novo sdo ferramentas muito importantes para a compreensao e
despertar social, e a musica pode ser uma grande aliada para que essas questdes sejam acessadas e
discutidas principalmente entre a classe trabalhadora. Para exemplificar tais reflexdes tedricas, este
trabalho utilizara como objeto principal a trajetoria artistica e midiatica do rapper Don L e a sua
contribuicdo musical para a historia do género em territério nacional, na perspectiva da superagdo
do Realismo Capitalista e as consequéncias do controle de midia da burguesia, considerando
como, apesar de tudo, ainda hé grande influéncia na formac¢ao do pensamento critico ¢ despertar

politico de seus consumidores por meio principalmente da partilha do sensivel.

Palavras chaves: Don L; Politica; Rap; Partilha do sensivel; Realismo Capitalista.



Abstract

Music plays an essential role in shaping the individual and our society as a whole. When we think
about the concept of ideology proposed by Marx and Engels and the consequence of its influence on
culture, we can question the difficulty of democratized dissemination of some aspects of culture. Rap, a
musical genre popularized in the most peripheral neighborhoods of the United States, was taken there by
Jamaicans in the 60s and featured lyrics that shared subjects that were somewhat musically involved,
such as violence, crime, sex and drugs. In Brazil, in the 1980s, the proposal of sharing peripheral
experiences continued. In both scenarios, the genre suffered from marginalization that hindered its
media popularization. To this day, cultural products that reflect reality in a more critical way have this
same distribution difficulty. The same happens with products that inspire the possibilities of overcoming
these social crises and, in addition, awaken the perception that perhaps these crises are designed and the
fact that their propagation faces problems as well. Still, there are authors, artists and vehicles that
propose a counterpoint or even a solution to these two problems: Bourgeois ideology and Capitalist
Realism. Describing our reality and imagining a new world are very important tools for understanding
and social awakening, and music can be a great ally for these issues to be addressed and discussed,
especially among the working class. To exemplify such theories, this work will use as its object the
artistic trajectory of the rapper Don L and his musical contribution to the history of the genre in national
territory from the perspective of overcoming Capitalist Realism and the consequences of bourgeoisie
media control, considering how despite everything even so, there is a great influence on the formation of

critical thinking and the political awakening of its consumers through the sharing of the sensitive.

Keywords: Don L; Policy; Rap music; Sharing of the sensitive; Realism Capitalism.



Lista de Figuras

Figura 1- Capa do album Roteiro Pra Ainouz vol. 3 (2017) .....coeiiiiiiiiiiiiiiiii. 13
Figura 2- Cena do filme Carlito 's Way (1993) ..o 22
Figura 3- Cena do filme Terra Estrangeira (1995) .......coooiiiiiiiiii e 25

Figura 4- Capa do Single “Lili” (2023) ...ouiiniii e 35



Sumario

Introducio — Panico de Nada!.................ccoooiiiiiiiiiicee e 11

L. Fazia sentido?............oooiiiiiiiii et 13
1.1 Antes da Lavigne pensar em “gadulizar” uns MC’s .............c.oooiinie 14

1.2 Lerotitulondo €ler 0 Ivro ........ocooeiiiiiiiii 17

2. Mas é também o momento de luta paratodolado .................................... 19
2.1 Sou muito mais guerrilheiro que MC ... 20

2.2 Partilha do sensivel ..o 22

3. Umafrasemudaofimdofilme. ............ ... 25
3.1 VOIto pOrque t€ amo .....ovvventi et 27

3.2 Trilha Prauma Nova Trilha ....... ..., 29

RIRIVANE o) 4110 ) - E 31

Epilogo: Lili e 0 Sonho de Liberdade ...........................oiiiiiiiie. 35
39

R I CIICIAS ..ot e



11

Introduc¢ao — Panico de Nada!

E mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do
capitalismo. Esse slogan captura precisamente o que quero
dizer por ‘realismo capitalista’: o sentimento disseminado
de que o capitalismo ¢ o uUnico sistema politico e
econdmico viavel, sendo impossivel imaginar uma
alternativa a ele

Mark Fisher

Precisamos imaginar uma alternativa. Precisamos imaginar um mundo onde se entenda que todos
somos feitos do mesmo material e, consequentemente, todos nds sangramos. NOs precisamos
superar o panico.

O Expresso do Amanha, filme de 2013, dirigido por Bong Joon-ho (sim, o0 mesmo de Parasita),
nos apresenta uma ideia “distopica” poOs-apocaliptica que separa as pessoas entre os vagoes se
baseando na condicao social delas. Digo distopica entre aspas porque tecnicamente esse termo se
refere a um estado imaginario, mas considerando a forma como essa ideia se constroi, ja a vi
anteriormente, ¢ nao foi em minha imaginacdo. Bong joon-ho nos propde na obra (assim como em
Parasita) um cenario de superacdo do realismo capitalista do qual Mark Fisher se refere no trecho
destacado acima.

No filme, os vagdes mais atrds trazem os sobreviventes que representam a classe operaria, os
pobres. Os vagdes mais a frente trazem a burguesia, os ricos que tiveram poder aquisitivo para se
beneficiar at¢ o fim do mundo. Minha mae costuma dizer que quem chega primeiro bebe dgua
limpa. Nesse caso, ndo s6 a agua, mas também a comida, o conhecimento, a cultura, tudo ¢ de
melhor qualidade nos vagdes da frente. E evidente e ainda sim genial como o filme reflete
minuciosamente uma metafora da estrutura da nossa sociedade. Nao € s6 neste trem que as coisas
funcionam nesse formato.

No entanto, hd uma diferenca. No longa, a superacdo do realismo capitalista vem quando os
passageiros nos ultimos vagdes entendem a problematica dessa estrutura. E ai que se revoltam e
decidem por ocupar, ou melhor, erradicar a existéncia dos vagdes mais beneficiados. Panico de
nada. A burguesia nos vagoes a frente ¢ feita do mesmo material que os trabalhadores nos vagdes de
trés. Eles também sangram.

Roteiro Pra Ainouz, Vol 2, faixa 4, Pdnico de Nada. O rapper Don L narra na cangdo um cenario
revolucionario. E se fizéssemos como os passageiros nos vagdes de tras? Desde a posicao

estratégica dos sujeitos na musica até as armas utilizadas - os revolucionarios que influenciaram a
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revolta - ¢ explicita a proposta da superagdo do realismo capitalista, nos termos de Fisher, ndo s6
nesta faixa mas em toda a discografia do rapper.

Sendo assim, se Bong Joon-ho, Don L e outros produtores de cultura ou pensadores ja
imaginaram uma alternativa ao realismo capitalista, isto €, como seria se ndo imaginassemos o fim
do mundo, mas sim o fim do que pode causa-lo, por que ainda ndo ¢ um pensamento amplamente
disseminado?

“Ocultamento da realidade social” é como Marilena Chaui define a ideologia. E por causa da
ideologia que a arte e a critica de Don L, ou os outros citados anteriormente, ndo sao
democraticamente distribuidas. Por que quem detém o controle da midia e define o que se
populariza, ou ndo, permitiria que algo que condena justamente o que ¢ causado por eles alcancasse
os ouvidos do povo? Em suma: Por que a ideologia burguesa facilitaria os meios de um artista que
canta sobre o fim da burguesia, ou melhor, do sistema que constroi essa parcela da sociedade?

A arte, a cultura, o cinema, a musica, sdo ferramentas essenciais para a disseminacdo de ideias.
Assim, se as letras de Don L ou os filmes de Bong Joon-ho se tornam populares, suas ideias também
se tornam e a consequéncia disso seria seus consumidores entendendo, imaginando e, talvez,
reproduzindo a superacao do realismo capitalista. Todos entenderiam que somos feitos do mesmo
material. Entenderiam que todos sangramos.

Este trabalho pretende firmar a importancia da arte, mais especificamente da musica, como uma
ferramenta politica capaz de contribuir diretamente para a compreensdo estrutural da nossa
sociedade em diversos ambitos, utilizando a produgdo midiatica do artista cearense Don L como
base para entendimento destes e outros conceitos e contextos.

Iniciaremos este trabalho analisando a trajetéria do surgimento do género musical rap em nosso
territorio. Depois contextualizaremos a carreira do nosso objeto, Don L e o cenario contemporaneo
do género. Apo0s isso, a reflexdo acerca do conceito de Partilha do Sensivel com mais referéncias
midiaticas, sempre com a ligacdo ao objeto. Por fim, um epilogo um tanto quanto pessoal sobre

todos os questionamentos e discussdes levantados durante o trabalho.

A musica sera meus olhos para que eu enxergue melhor o mundo ao meu redor.
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1. Fazia sentido?

Figura 1: Capa do album Roteiro Pra Ainouz vol. 3 (2017)

o) b L

Fonte: Monkeybuzz, 2017.

Popularizado na década de 1980 no Brasil, o rap veio como uma manifestagao artistica que
representava a vivéncia nas periferias e favelas do pais. “Passageiro do Brasil, Sao Paulo, agonia.”
Sao Paulo fez-se ber¢o para o género musical em nosso territorio, € foi 14, nos anos 1990 que Edi
Rock, Mano Brown, Ice Blue ¢ KL Jay formaram o grupo Racionais Mc's, uns dos precursores do
rap brasileiro.

“Negro Drama”, do 4lbum Nada Como um Dia Apo6s o Outro Dia (2002) narra a trajetéria de um
eu lirico com a realidade de muitos jovens negros de origem periférica. Foi a primeira musica dos
Racionais que me lembro de ter decorado. Aquele verso, “Me ver pobre, preso ou morto ja é
cultural”, do Edi Rock, me fez refletir muito sobre a dire¢do na qual o rap se manifestou no Brasil.
As letras densas, com detalhes vividos do cotidiano dentro da favela, onde a violéncia e a

criminalidade fazem parte do dia a dia.

A populagdo das grandes cidades se divide entre um “centro” e uma “periferia”. O termo periferia sendo
usado ndo apenas no sentido espacial-geografico, mas social, designando bairros afastados nos quais estdo
ausentes todos os servigos basicos (luz, 4gua, esgoto, calcamento, transporte, escola, posto de atendimento
médico), situacdo, alids, encontrada no “centro”, isto ¢, nos bolsdes de pobreza, as favelas. (Chaui, 2000,

p. 58)

Foi nessa capacidade de descrever a vida através da letra e melodia que enxerguei na musica o
papel de ferramenta para a compreensdo da realidade, que mesmo sendo a de muitas pessoas, ndo
possui o espaco mididtico para ser disseminado.

Ainda hoje, o rap possui uma visibilidade e alcance limitado no Brasil, principalmente por causa
da marginalizagdo do género em seu inicio. “A vida na periferia impde uma existéncia marcada pela
rotina, com graves limitagdes as atividades de lazer, seja pelas precarias condigdes de infraestrutura

das cidades, seja em virtude da falta de dinheiro* (Abramovay, 2002, p.49). Dessa forma,
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tratando-se de uma linguagem claramente critica as condi¢des de vida dentro da periferia, inicia-se o
questionamento sobre a razdo da marginalizacdo do género e a dificuldade de disseminacdo fora
desse ambiente.  “Género ¢ (..) um modo de definicdlo da  musica
em relacdo ao mercado, do potencial mercadoldgico presente na musica” (Frith, 1998, p.76). Sendo
assim, o que seria entdo o potencial mercadoldgico do rap, e a partir de que ponto isso implicaria em
sua disseminacdo ou falta dela?

Considerando os fatores indicados em relagdo ao inicio do género musical em nosso territdrio,
podemos pensar que por ser um tipo de musica que trata de assuntos com pouco potencial
mercadoldgico, ou seja, pouco rentdvel para a midia hegemonica, o rap se tornou marginalizado e

consequentemente pouco distribuido por isso. Mas existem outras razdes além desta.

1.1 — Antes da Lavigne pensar em “gadulizar” uns MC’s:

Gabriel Linhares Rocha, mais conhecido como Don L, o Seu Chapa, iniciou sua carreira no
grupo Costa a Costa, que formou juntamente com Nego Gallo em 2005. “Dinheiro, Sexo, Drogas e
Violéncia de Costa a Costa” ¢ o nome da mixtape lancada em 2007 pelo grupo e descrita pelo
antrop6logo Hermano Vianna como “Um Sobrevivendo no Inferno traduzido para o século XXI”.
Ouvi pela primeira vez depois de muito tempo ja consumindo o som do Don e lembro-me de ficar
arrepiada com toda referéncia que eu pegava.

Foi como coletar easter eggs de um jogo, ou ganhar um presente de natal na infancia. Senti-me
honrada em poder consumir algo tdo precioso. Ja na primeira track, o verso “/...] Eles estdo dizendo

que vocé estd errado, ndo_come partido, fala pra eles sobre o que é esse bagulho, cumpadi”. No

primeiro minuto da musica ja percebi que, mesmo 15 anos depois, Don ndo havia abandonado suas
origens tanto artisticas quanto regionais. Na verdade, eu sabia disso antes, mas ainda assim por ndo
ser algo tdo comum me admirei. Isso porque eu nunca tinha ouvido o termo “comer partido” até
ouvir a segunda musica do Roteiro Pra Ainouz Vol.3, “Fazia Sentido” de 2017. Nesta, Don
recapitula sua caminhada no rap e relembra a vez que recebeu o prémio Hutiz de melhor grupo
norte-nordeste. “Eu t6 nesse jogo por um bom tempo, E eu nem gravei um disco;, Eu lembro do
Caetano me entregar um prémio, De melhor do nordeste; O que diz sobre isso; Porque ndo tinha
uma categoria pro sul;, Entdo era tipo, Esmola pra segunda divisdo, tru; Mas eu nunca comi
partido”

Ouvindo esta em meados de 2022, quando comecei a consumir bastante do rapper, ndo sabia da
histéria do prémio ou o que era “comer partido”, mas tinha algo que me fazia entender de imediato

o objetivo do que estava sendo dito. Emicida disse em “Principia” que o sorriso ¢ a Unica lingua que
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todos entendem. Eu até concordo, mas acho que existe outra coisa que somos capazes de entender
independente do idioma: a raiva. S3o dez anos separando os dois versos citados, ¢ é como se
ouvissemos musicas diferentes no mesmo album, isto da melhor forma possivel, ja que se percebe a
fidelidade aos principios e ideais pré estabelecidos desde o inicio de sua carreira e, para além disso,
a sua propria vivéncia, das mais bem sucedidas as mais frustrantes, como receber um prémio numa
subcategoria que serve quase que como uma medalha de honra por participagao.

Porque ndo tinha uma categoria pro sul? Nordeste, Nordeste, Nordeste, nao teste. Me lembro de
Sulicidio. O feat de Baco Ext do Blues e Diomedes Chinaski langado em 2016 ¢ considerado uma
das diss mais importantes do cenario do rap nacional. Baco ¢ baiano e Diomedes pernambucano.
Esse ¢ outro som que condena a concentracdo de promog¢ao de midia no territdrio sul e sudeste, e
para que a critica seja bem inclinada ha uma estratégia. Em uma entrevista no Youtube ao canal OI’
Darth Bastarde. na época do lancamento, Baco disse: “Para vocé atingir os crentes € preciso acertar
os deuses deles”. Sendo assim, Baco utiliza de artistas mainstream do eixo Rio-SP para provar seus
pontos. Em um dos trechos da musica, ele direciona uma alfinetada ao rapper Filipe Ret: “Ret
arrotou, Don L matou”, fazendo referéncia ao feat de Don e Ret com o MC Funkero, “Espirito
Vandalo”. Aqui as coisas esquentam. A cancao referida se tornou simbolo de uma treta massiva.
Isso porque Don no seu verso faz uma critica direta ao verso do Ret, feito minutos antes na mesma
track: "Ret ¢ foda,; Ret é pica; Elogios ndo me iludem, eu so vivo minha vida; Hoje eu como umas
mina, tipo Anitta; Perai, perai, serda que ela era a Anitta?”. E um minuto e trinta segundos depois,
Don diz: “Memo papo Fuma um é revolucionario,; So fala sobre mina, ha; Na moral, cés come
ninguém; Ou come pra carai, mas nenhuma bem”.

A referéncia ¢ muito clara, mas possui outros detalhes menos especificos que estdo criticando nao
sO nos versos, mas em todas as musicas que se baseiam nas falas como as de Ret, e t€ém um espaco e
credibilidade na cena do hip hop com muito mais alcance que outros. E exatamente sobre isso que
Baco falou em Sulicidio. “Eu fagco com amor; eles com o google” ¢ outro verso do Don em “Espirito
Vandalo”. A critica vem tanto na cangdo de Baco e Diomedes quanto na cangdo do Costa a Costa e
também em “Fazia Sentido”: A centraliza¢do no eixo Rio-SP da musica, mais especificamente o hip
hop, com letras que pouco trazem do contetido que originou 0 movimento, que € a critica social que
condena as condic¢des de vida nas periferias, ou, generalizando, o sistema. O que ¢ louco, quando a
gente lembra que o ber¢o do hip-hop no Brasil ¢ o Capao Redondo e a cidade de Sao Paulo. (O que
mudou de 14 para ca?) Sulicidio e Espirito Vandalo foram langcadas em 2016, e lembram que eu
comentei como o fato de Don permanecer com o mesmo som politizado e critico desde antes de sua
carreira solo me arrepiava? Bom, infelizmente ndo posso dizer o mesmo de Baco.

Foquemos no Kanye West da Bahia agora. Lembro que em 2018 quando ele langou o album
Bluesman e um curta com o mesmo nome, paguei pau. Nossa, precisei mostrar para todo mundo.

Meu irmdo mais velho é a minha maior referéncia de cultura na vida. De Racionais MC’s até Sonic
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Youth, se eu gosto (e eu ndo apenas gosto, eu vivo) de musica € por causa dele. E 14 vai eu, com 16
anos, retribuir um pouco dessa influéncia apresentando algo que descobri por conta propria, €, nesse
caso, Bluesman. Ele amou! Achou o curta lindo, as musicas bem produzidas e as letras
interessantes.

Poxa, ¢ cada som denso, bem construido, bem escrito. Foi 0 meu primeiro contato com o rapper
para além do hit “Te Amo Desgraca” e eu ndo podia ter tido uma experiéncia melhor. Porém, dentro
do sistema econdmico que vivemos, a industria muda o tempo todo, inclusive a musical. “[...] o
capitalismo traz consigo uma dessacralizacdo massiva da cultura” (Fisher, 2009, p.8), isto &,
desmistificar, ou melhor, “remover o divino” da cultura. Ha algo muito subjetivo em todas as formas
de arte, e propor formulas estruturais para que a arte se torne algo vendavel fere essa subjetividade.
Obviamente o capitalismo ndo se importa com isso.

Recentemente, a Ebony langou uma diss absurda condenando a industria musical e sua
visibilidade centralizada em artistas masculinos no cenério do rap, e o Baco foi um dos alvos.
“Soube que o Baco disse que eu sou superestimada por ser sudestina, Mas me botou nos melhores
pra eu ver a rotina, No inicio, achei que era onda, Ai ele foi e fez um feat com a Luisa Sonza;,
Porra, vida, por favor, se manca, sustenta tua banca;, Eu nem sou tua namorada e me trocou por
branca’.

Dentre as diversas canetadas, e as referéncias principalmente no trecho, destaca-se o fato de ela
ter comentado sobre o feat de Baco e Luisa Sonza, cantora que € frequentemente criticada por sua
contribui¢ao na induastria musical e pelo seu envolvimento em uma polémica em que foi acusada e
condenada por racismo. Considerando o inicio da trajetdria profissional de Baco e a obra que j4 citei
anteriormente, o Bluesman, a Anna Millard de 2018 ndo imaginaria um feat dele com uma artista
que possul envolvimento com esse tipo de polémica. Isso ndo vem de um julgamento moralista,
apenas considerando os fatos que sabemos sobre esse evento, e as letras tao criticas do rapper, me
parece que a diss de Ebony tem embasamentos concretos, mais ainda quando pensamos que, para

além da trajetdria de Baco, todo o contexto sociopolitico que o Rap representa aponta:

Ainda estimula o conhecimento da histéria do povo negro e seus lideres, que ganham importancia dentro
da cultura. Incentiva a afirmacdo de sua identidade negra e consegue atingir um senso critico para
reivindicacgdo por direitos sociais, econdmicos, culturais e a luta por melhores condi¢des para sobreviver.
E uma possibilidade de se tornarem protagonistas de seus destinos. Os elementos da cultura hip hop como
o break, graffiti e o rap podem facilitar o ensino para essa juventude. (Guilherme, 2008, p.20)

Sendo assim, por que entdo agora encontramos Baco como alvo de criticas sobre seus feats e
letras?

Nao estamos lidando agora, como antes, com a incorporacao de materiais dotados de

potencial subversivo, mas sim com sua ‘precorporacdo’: a formatagdo e a moldagem prévia

dos desejos, aspiragdes e esperancas pela cultura capitalista. [...] ser bem-sucedido quer

dizer apenas que vocé€ ¢ a “carne nova do pedago” — e logo, logo, vai ser devorado pelo
sistema. (Fisher, 2009, p.12)

Assim, Baco, por mais que ja tenha condenado exatamente essa situagdo, tornou-se exemplo (ou

talvez vitima) do que a ideologia burguesa faz com a cultura. Para exemplificar uma situacao
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parecida, Mark Fisher utiliza o Kurt Cobain. “Cobain sabia que ele era apenas mais uma peca do
espetaculo, que nada funcionava melhor na mtv do que um protesto contra a mtv; sabia que cada
gesto seu era um cliché, previamente roteirizado, e sabia que até mesmo saber disso era um cliche.”
(FISHER, 2009, p.12). Isso ¢ a dessacralizagdo da cultura. Mesmo sua forma subversiva pode ser
planejada pela industria, isso ¢ ideologia, isso ¢ tirar o divino da arte. Foi assim que senti a diferenga
que citei antes. Um artista com um discurso tao forte, politizado, que ja cantou que “Cés fazem rap
para comer fa; Meu rap é agressivo” hoje em dia canta sobre hoteis caros e sambas em Paris. Nao
que seja um problema especifico do artista. Nao ¢ nem um problema dele, e sim do sistema. “Para
boa parte do hip hop, qualquer esperanca ‘ingénua’ de que a cultura jovem ainda seria capaz de
mudar alguma coisa cedeu lugar a adesdo incondicional a uma versdo brutalmente redutora da

299

‘realidade’” (Fisher, 2009, p.12). Dessacralizacdo, essa palavra era nova para mim até ler Fisher, e
significou tudo. Para alguém que respira musica como eu, ¢ exatamente a sensacdo de remover o
sagrado, profanar a arte. De novo, sem moralismos, ¢ coisa de coracdo e sensacao, € triste ver tanto

potencial “desperdigado”.

1.2 - Ler o titulo nao é ler o livro

Quando Baco, ou Don, ou qualquer outro artista canta sobre a vivéncia, o publico alvo, apesar de
que haja a necessidade social de que atinja toda e qualquer pessoa, sdo inicialmente pessoas que
vivem a realidade na periferia.

“As formas de acdes individuais e coletivas tém inicio a partir de um sentimento de
pertencimento, de identidade coletiva, que ¢ motivado por sentimentos de solidariedade e de
identificagdo com interesses comuns, associados as crencas e valores da comunidade”
(Sandoval, 2001).

Isso implica diretamente no que se apresenta como a proposta principal do hip hop e do rap em
si, compartilhar as vivéncias de uma realidade com muitos obstaculos que sdo causados justamente

por um sistema que condena sua propria dentincia, ou seja, a queixa ao projeto politico que define as

vivéncias dificeis dentro das favelas e comunidades pobres.
‘Real’ também significa que a musica reflete a ‘realidade’ constituida pela instabilidade econdmica do
capitalismo tardio, da institucionalizacdo do racismo, da vigilancia crescente ¢ do assédio da juventude
pela policia. ‘Real’ significa a morte do social: significa corporagdes cujos lucros crescentes nao refletem
em aumentos de salario ou melhorias nos beneficios, mas em downsizing (a demissdo da forga de trabalho
permanente para a criagdo de uma massa flutuante de trabalhadores contratados em regimes de

meio-expediente e ‘freelas’ que ndo gozam de beneficio ou seguranga alguma no emprego). (FISHER,

2009, p.13)

J4

Quando Fisher traz essa defini¢do de realidade, que ¢ o que entendemos como o objetivo
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retratado nas letras originais do rap, temos uma parcela de nog¢do da importancia de que haja a
disseminagdo delas dentre a classe trabalhadora, € como eu disse anteriormente, nas periferias, onde
esta, em esséncia, essa classe.

O papel desses artistas, entdo, pode servir para nortear a populagdo pobre para compreensio da
sua propria realidade. “Podem ser muitas vezes vistos como ‘her6is’ por jovens de comunidades
carentes. Eles compartilham da mesma realidade e o cantor pode ser considerado como um
vencedor na vida por ndo ter optado por caminhos como a criminalidade por exemplo”
(GUILHERME, 2008, p.23). A esperanca de viver outra vida, mesmo que na mesma, representa o
sonho de muitas criangas e adolescentes que buscam oportunidades melhores, e a musica, além do
papel norteador, pode vir a ser justamente a dose de esperanga necessaria para acreditar na criagao

de um mundo novo, mesmo que na maioria das vezes esse pensamento ndo venha a ser coletivizado.

“Quem ¢ o prisioneiro que se liberta e sai da caverna? O filésofo. O que ¢ a luz exterior do
sol? A luz da verdade. O que ¢ o mundo exterior? O mundo das ideias verdadeiras ou da
verdadeira realidade. Qual o instrumento que liberta o filésofo e com o qual ele deseja
libertar os outros prisioneiros? A dialética. O que ¢ a visdo do mundo real iluminado? A

Filosofia. ” (Chaui, 2004, p.47).

Hé a possibilidade, entdo, de o artista, assim como um filésofo, ser um detentor do poder através
da dialética para libertagdo de seu consumidor, ouvinte e similares? Um artista é um filosofo
contemporaneo, nesse sentido, € a capacidade de transmitir um pensamento através da sua arte ¢
uma ferramenta essencial para a disseminacdo de uma ideia, principalmente quando ela se mostra
transformadora.

Filosofia era a minha matéria favorita na escola, até cheguei a cogitar estudar na faculdade, mas
como todo parente preocupado com minha estabilidade financeira (isso para ndo ser mais radical e
falar sobre a rendi¢do ao capitalismo) minha mde me pediu para escolher algo mais rentdvel. Eu
nunca deixei de gostar de filosofia, e, bom, vé-la em tudo, afinal ela é tudo. Lembro do meu
professor de filosofia no ensino médio falar na primeira aula que a filosofia ndo servia para nada, a
nao ser nos fazer ter dor de cabega de tanto pensar, e isso para mim era tudo. Hoje, depois de mais
ou menos sete anos desde a minha primeira aula de filosofia, perceber como ela continua atrelada ao
que eu gosto de falar e de pensar ¢ fascinante.

Quando cu falei sobre a mudanga da estética lirica do Baco, tinha filosofia envolvida.
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2. Mas é também o momento de luta para todo lado.

Eu vejo uma viatura em chamas (luta pra todo lado)
(Primeiro passo, diga, primeiro passo)

Quatro favelados na Ferrari

Um irmado de glock na capota

Quadrada na mao de todo bonde

(A cidade, olha a altura dos muros)

A cidade é nossa

A cidade é nossa

(Bora!)

Panico de Nada - Don L.

Comeca dessa forma a musica que eu ja citei algumas vezes neste trabalho. Eu consigo
enxergar, ¢ quase como uma descricdo de imagem para cegos, sabe? E no fim, ¢ meio que isso
mesmo, s6 que ao invés de fisicamente cegos, estamos blindados por uma cortina de fumaga

ciclopica que chamamos de capitalismo.

“O realismo capitalista, como o entendo, ndo pode ser confinado a arte ou a maneira
quase propagandistica pela qual a publicidade funciona. Trata-se mais de uma atmosfera
penetrante, que condiciona ndo apenas a produ¢do da cultura, mas também a regula¢do do
trabalho e da educag¢do — agindo como uma espécie de barreira invisivel, limitando o
pensamento e a agdo." (Fisher, 2009, p.33).

Como ¢ possivel, entdo, que Don L narre essa trajetoria revoluciondria se ele como qualquer
um esta imerso no domo invisivel do Realismo Capitalista? E que como diria qualquer professor de
ciéncias biologicas do ensino médio, parafraseando Lavoisier, “Na natureza, nada se cria, nada se
perde, tudo se transforma”. O rapper favorito do seu rapper favorito ja teve um rapper favorito e até
hoje possui suas proprias referéncias. “Tanto em termos individuais como coletivos, para vocé
pensar no futuro vocé tem que saber de onde vocé vem.”, disse Don L, em entrevista para Livia
Nolla, no programa Vitrine Novabrasil em abril de 2023. Manter o compromisso com a suas origens
e referéncias € algo que o rapper inegavelmente pde em pratica, além de incentivar. Ndo € a toa que,
como eu disse anteriormente, e ignorando a parte estética, a esséncia do som dele se mantém a
mesma, independentemente de quanto tempo passe, os mesmos problemas e reivindicacdes
permeiam sua lirica. Ele mantém a fidelidade ao que lhe trouxe o que ha hoje e a quem ele era.

Talvez ele saiba que no fundo ndo hé o que mudar se vocé conquistou, mas o resto do mundo nao.
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Sao muitos com uma histéria parecida com a dele, mas ndo sdo todos que prosperam, e € sobre isso
que ele canta. E sobre isso que alguém falou ou cantou para ele antes, e foi isso que o fez querer

romper os limites da barreira invisivel do capitalismo.

2.1 Sou muito mais guerrilheiro que MC.

Meus irmdo num fecharam o secundario
Deixaram de ser réu primdrio e jd eram pais

Ou tiveram que segurar um barraco e ja era a paz
Um a um ficaram pra tras

Eu segui a estrada

Como um sobrevivente de guerra

Ou de guerras

Eu quero aquela fé sem miséria

Aquela Fé - Don L e Nego Gallo.

Em uma entrevista dada ao canal “Diario do Nordeste”, em agosto de 2024, Don L afirmou o
seguinte: “Tinha uma responsabilidade muito grande envolvida com fazer rap. A gente vem de um
movimento que era muito levado a sério. Vocé tem a responsabilidade de dialogar com as pessoas e
colocar uma letra que va servir para o crescimento daqueles que estdo te ouvindo e eu levei isso muito
ao p¢ da letra”. Acredito que uma palavra que me remete diretamente ao rapper ¢ o compromisso.
Engracado pensar isso pois recentemente ele se envolveu numa pequena polémica ao se comparar com o
iconico Sabotage, o criador da frase “O Rap ¢ compromisso”, dizendo que era o melhor da cena desde
ele. O jornalista Jodo Medeiros, acerca dessa discussdo gerada pela afirmagdo do rapper, trouxe um
ponto muito importante a ser considerado : “Don L, hoje, est4 na discussao de melhores MC’s do Brasil
com BK’, Djonga; quem vocé quiser colocar... Mas ja esteve na época de Kamau, um pouco depois do
Black Alien, e com Emicida”. O que nos faz retornar ao inicio dessa linha de raciocinio, com a questao
do compromisso, pois, em todas essas linhas temporais nas quais ele disputava o titulo de melhor, nunca
deixou de falar e protestar.

“Sou muito mais guerrilheiro que MC” entfio passa a fazer muito mais sentido. E como ele ja
havia dito antes, 14 em 2013, na que eu acredito ser sua melhor track de todas, “No Melhor Estilo”: “De
onde eu vim cena do rap é a cena crime”. “Eu sou artista, ndo nego isso, € minhas ambi¢des sao de
grande porte, mas ela ¢ indissociavel desse bagulho de guerrilha. [...] A gente tinha essa sede de fazer o
bagulho artistico, mas eu nao tive tempo, por exemplo, para me preparar como MC, ta ligado? Isso me

torna um artista guerrilheiro ”, ele afirmou uma vez numa entrevista na época do lancamento do RPA2,
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ao jornalista antes citado, Jodo Medeiros. E mais que 6bvio que a sua experiéncia que o faz escrever
sobre a vida real ndo ¢é pura imaginacao ou lirica. O personagem guerrilheiro ndo é um personagem, ¢é
ele.

Na mesma entrevista, Don d4 um show de repertdrio sociocultural. Sério, € como se ele ja tivesse
pensado em tudo. Ou vivido tudo. Em um ponto, Jodo pergunta sobre as referéncias do rapper, e sobre a
discussdo de juventude, de rapper ser som para jovem. “O Hip Hop ¢ uma fonte da juventude. [...] E
sobre nao deixar envelhecer as ideias. Tem aquela frase falsa de que nao existe comunista velho, ou
aqueles jargdes de ‘isso ¢ coisa de DCE’, ter a ambicdo de um mundo novo. Tento quebrar esses
paradigmas e me manter o fresh do fresh do bagulho”. Ambicio de um mundo novo. As vezes eu temo
isso que ele falou. Eu ja fui do DCE, e ouvia muito isso de que quando eu crescesse essa fase ia passar.
Mas ¢ o seguinte, antes de eu ler Marx ou saber da existéncia do Fisher, ja ficava indignada com o fato
de o meu pai ter trabalhado 45 anos na mesma empresa € no momento que mais poderia precisar do
plano de saude (ja que ¢ bem nesse momento que se atinge a fase em que todas as palavras com os
sufixos “ites” e “ismos” se tornam cotidianas), ele perdeu, esse que ¢, entre mil aspas “beneficio” (no
capitalismo a gente tem mania de definir direitos basicos como privilégios né?) como se nao tivesse tido
iniimeros acidentes de trabalho durante esses anos. Inclusive, quase que ele ndao consegue contar todos
os acidentes nos dedos das maos, pois num deles ele quase fica sem o indicador. Eu estava no inicio do
ensino médio quando perdemos o plano de satde, e também a bolsa na escola, que oferecia desconto
para trabalhadores da industria. 45 anos ndo foram suficientes de contribuigdo para garantir que o ciclo
de trabalhadores da industria da familia ndo se repetisse. Nada contra ser trabalhador da industria, ¢
claro, mas que pai ndo sonha que seu filho tenha um diploma de ensino superior, ao invés de se tornar
mais uma mao de obra imediata apos a escola, entende? Meu pai queria que eu pudesse pagar a escola
dos meus filhos sem depender das condi¢des de desconto impostas externamente, considerando todas as
mazelas que permeiam a educacgdo dentro do sistema capitalista onde normalizamos mercantilizar outro
direito basico, que ¢ a escola. Eu ja sentia um o6dio disso. Um 6dio pelo fato de que meu pai teria que
disputar um processo contra uma empresa gigante, para conseguir uma mixaria que ainda teria que ser
dividida com o advogado trabalhista.

Agora, que fui parte do DCE, ou tive um despertar sobre a situacdo do meu pai (que ndo ¢ muito
diferente da historia do pai da maioria dos meus amigos), que comecei a vender a minha mao de obra, e
tive o desprazer de descobrir o que ¢ passar o final de ano longe da familia, e vi colegas evadindo a
faculdade por dificuldades de conciliar o trabalho e o curso, percebo que 0 mesmo 6dio que eu sentia em
2017 pela empresa que meu pai trabalhava ¢ causado por uma coisa muito maior, € ndo importa o tempo
que passe eu sempre vou sentir esse 6dio, frustracdo e impoténcia. Esse ¢ o mesmo odio que o
guerrilheiro MC traz nas suas cancdes. E a utopia dentro da distopia que ele canta, € o que precisamos

para dar o primeiro passo longe do ddio. Ou seria o 6dio a solucdo para superar o 6dio?
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2.2 Partilha do sensivel.

Cinco tiros e minha boca se encheu de sangue
Lembrei sua boca e meus olhos se encheram d'agua
Queria a chance de poder te dar de tudo

Mas minha sede por poder nos deixou sem nada

Poder pt. 2 - FBC

Figura 2: Carlito’s Way (1993)

Fonte: Google Images

Esses dias assisti ao Carlito's Way de novo. O filme de 1993 ¢ dirigido por Brian de Palma. Ele
conta a historia do Carlito Brigante, um ex-traficante porto-riquenho que acabou de sair da prisao. Um
homem na estrada recomeg¢a a sua vida: Carlito quer refazer sua vida de forma honesta ao lado de um
antigo amor, Gail, no Caribe. Mas a vida do crime continua o puxando de volta. E como se o outro lado
do trafico também causasse dependéncia. Quando eu assisti esse pela primeira vez o meu irmao falou
sobre “Um Homem Na Estrada” dos Racionais, mas a minha referéncia imediata foi "Poder pt. 2" do
FBC. Inclusive, dessa ultima vez que assisti, a primeira cena, os olhos de Al Pacino contemplando o seu
sonho, que agora estava ainda mais distante, cheios d'agua. Nao me lembrava de qudo nitida era a
semelhanga com a cangao.

“Denomino partilha do sensivel o sistema de evidéncias sensiveis que revela, a0 mesmo tempo, a
existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas.” (Ranciére, 2000,
p.15). Carlito’s way, Um Homem na Estrada ou Poder pt.2, partem de um ponto em comum: A

necessidade de deixar para trds uma vida de crime aliada a esperanga de viver um mundo novo.
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Basicamente, a partilha do sensivel refere-se & maneira como a percepcao da realidade ¢ distribuida em
uma sociedade, determinando quem pode ver, ouvir, falar e agir dentro de um determinado contexto
politico e estético. Isso nos leva a outros questionamentos. A forma como eu absorvo o filme, ou as
musicas, se difere completamente da forma como alguém que ja viveu situagdes parecidas com as
citadas nesses conteudos, ou que convive com pessoas que ja viveram. Assim como eu tive uma
referéncia, ¢ 0 meu irmao teve outra, que nesse caso pode se dar pela questdo geracional, j& que o meu
irmao ¢ de 1985 e eu de 2002, varios fatores podem influenciar na forma como um signo se apresenta

para os sujeitos.

“Os modos de subjetivagdo sofrem as mais variadas transformagdes. Nessa perspectiva,
interessado em compreender a problematica da produg@o do sujeito nos dias atuais, Foucault
comenta as lutas politicas que se fazem necessarias em nosso tempo. Sdo lutas (. . .) contra
as formas de dominagdo (étnica, social e religiosa); contra as formas de exploracdo que
separam os individuos daquilo que eles produzem; ou contra aquilo que liga o individuo a si
mesmo e o submete, deste modo, aos outros (lutas contra a sujei¢do, contra as formas de

subjetivagdo e submissdo). (Foucault, 1995, p. 235).

Considerando as lutas e contextos, ¢ a forma como cada um estd em uma jornada de luta
diferente, ¢ inegavel a importancia da musica, ou do cinema, como formas de compartilhar signos e
gerar diferentes significados para os mesmos. “Nao se pode jamais esquecer que nosso proprio
pensamento ¢ levado adiante como um didlogo, e, embora em um grau menor, estd sujeito
praticamente a toda imperfei¢do da linguagem” (Silveira, 2001, p.79).

A musica, monologos ou didlogos da vida real guiados a melodias, assim como qualquer forma
de comunicacdo estdo em uma posicao de diferentes absor¢des e pontos de vista. Desde pequena eu
ouvia que “a arte ¢ subjetiva”, mas geralmente isso estava atrelado ao fato de eu ter apresentado uma

musica que meus amigos nao gostaram muito. O que seria essa subjetividade, entdo?
“A subjetividade ndo implica uma posse, mas uma producdo incessante que acontece a
partir dos encontros que vivemos com o outro. Nesse caso, o outro pode ser compreendido
como o outro social, mas também como a natureza, os acontecimentos, as invengdes, enfim,

aquilo que produz efeitos nos corpos e nas maneiras de viver”. (Mansano, 2009, p.111)

A “(. . .) subjetividade ndo ¢ passivel de totalizacdo ou de centraliza¢do no individuo” (Guattari
& Rolnik, 1996, p. 31). E variavel. Uma mesma cangio chega de um jeito para mim, de outro jeito para
a fulana, e de outro para a ciclana, mas em nenhum momento deixou de ser a mesma cang¢ao. Isso nao se
resume sO a letra dessa cangdo, mas a melodia também.

Ritmo e poesia: RAP. O género musical das trilhas sonoras que eu citei anteriormente. Que a
parte da poesia, o didlogo, pode trazer diversas interpretacdes, a gente sabe. Mas o ritmo, a melodia,
também ¢ capaz de despertar diferentes significados dependendo dos contextos sociais dos ouvidos que
os ouvem.”Dialdgico e comunitdrio, o pensamento nao tem como separar semiose € comunicagdo. Essa
impossibilidade, porém, implica que se reconheca em toda semiose, seu carater triadico, interpretativo.

Jamais o0 pensamento ird se impor a uma mente, sem que essa caiba interpreta-lo” (Silveira, 2001, p.79).
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O ritmo também ¢é comunicacado, e atrelado a letra, ¢ inegdvel o didlogo, mas ele por si s6 também fala.
Eu amo descobrir samples, pesquisar de onde vem, tentar interpretar ou estudar as razdes para que o
artista tenha escolhido aquele trecho de uma outra cang¢ao para atribuir um novo significado. Babylon By
Gus, do Black Alien, foi langada em 2004. O sample utilizado ¢ uma composi¢do do Johann Sebastian
Bach, de 1730. Se eu oucgo a cangdo de Bach, imediatamente me vem o “Minha voz é um instrumento,
que da sustento; Ao microfone o espirito dos novos tempos”, primeiro verso da musica do rapper de
Niteréi. E evidente que alguém que ndo conhece Babylon By Gus, ndo tem essa mesma referéncia ao
ouvir a melodia, o que novamente prova o ponto de que um mesmo signo pode gerar diferentes
significados para cada sujeito. Ainda mais quando a gente considera o contexto quase que oposto de uma
musica classica do século XVIII e um rap do inicio dos anos 2000. Um contexto que representava a
elite, e o outro que ja nasce marginalizado. Inclusive nos traz de volta aquela discussao sobre a forma de
manipulacdo da midia pela grande burguesia. Quando a mesma melodia referencia a alta cultura
europeia a0 mesmo tempo que referencia as periferias brasileiras, o que muda? E s6 o contexto histérico,

ou a forma como a arte ¢ disseminada também exerce influéncia nisso?

O poder do realismo capitalista deriva, em parte, da maneira pela qual ele resume e consome toda a
historia anterior. Trata-se de um efeito de seu "sistema de equivaléncia geral", capaz de transformar todos
os objetos da cultura - quer sejam iconografia religiosa, pornografia ou O Capital de Karl Marx - em valor
monetario. (Fisher, 2009, p.12)

Tudo depende do quanto rende. Anteriormente neste trabalho, comentei sobre os interesses da
burguesia em relacdo ao que deve ou ndo ter seu acesso democratizado, melhor dizendo, o que ¢ de
interesse da classe dominante que seja acessado pela classe dominada. Aqui eu volto em um ponto muito
importante: ¢ essencial que o pobre ouga sobre a sua realidade, sendo a utopia vendida, a ideia de
meritocracia, ou a alienagdo, vence, e o realismo capitalista continua sendo essa presenca fantasmagorica,

sombria e nebulosa que assombra sutilmente (ou ndo) toda e qualquer sociedade moderna.
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3. Uma frase muda o fim do filme.

Tem dias que eu acho tudo inutil

Nossa melhor versdo é puro ego, futil

Uma luta contra o mundo

Pra fazer parte do mundo que cé luta contra

O quanto é tudo (fake) vulto

O vulto de uma mentira que vai nos assombrar por toda a eternidade. Lutar contra um mundo
para fazer parte de tudo o que vocé luta contra. No final, o que o capitalismo nos propde como
alternativa para o sentimento de ndo pertencimento, parece ser, aceita-lo. Aquele que ndo se incomoda,
se adapta. E como uma neblina, um vapor, uma presenca fantasmagorica que realmente te persegue por
onde quer que vocé va, até o momento que vocé faz amizade com esse fantasma e aprende a enxergar
através da névoa.

Quando Don L faz referéncia ao vapor, no seu primeiro album Caro Vapor, penso em Gal Costa,
e o seu “Vapor Barato”. Isso me faz pensar em Terra Estrangeira, o filme de 1995, dirigido por Walter

Salles e estrelado por Fernanda Torres.

Figura 3: Terra Estrangeira (1995)
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Fonte: Google Images
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O drama acompanha a historia de Paco (Fernando Alves Pinto), um jovem brasileiro que, apos a
morte da mae, decide sair do Brasil em busca de uma nova vida. O filme se passa nos anos 1990, em
meio a crise econdmica causada pelo Plano Collor. Sem perspectivas, Paco aceita levar um pacote
suspeito para Lisboa a mando de um contrabandista. L4, ele se envolve com Alex (Fernanda Torres),
uma brasileira que luta para sobreviver na Europa junto com seu namorado Miguel. Quando as coisas
saem do controle, Paco e Alex se veem fugindo juntos, tentando encontrar um sentido para suas vidas
em uma terra estrangeira. Vapor Barato ¢ a trilha sonora da fuga. Alex a canta, enquanto dirige o carro
com Paco em seu colo, sangrando e vendo seu sonho ir embora. Lembro que meu pai ja comentou sobre
essa época. No filme, a mae de Paco morre do coragdo apds descobrir através da televisdo que todas as
suas finangas, anos de economia, foram confiscados pelo governo Collor. Meu pai ndo teve nada
confiscado pois cuidando dos meus trés irmaos mais velhos, acho que ja ndo sobrava nada para poupar,
era tudo contado, mas ele ja falou sobre o pessoal que recorreu até ao autoexterminio por causa desse
projeto. A mde de Paco, dona Manuela, guardava o dinheiro para retornar a sua cidade natal, San
Sebastian, na Espanha. Faltava pouco para ela conseguir. Mais um sonho interrompido pelas
consequéncias do capitalismo tardio, assim como Carlito Brigante, que morreu a um passo do trem que o
levaria mais proximo de seu sonho. Como acreditar que hd outra alternativa para um sistema que
interrompe sua viagem quando vocé tenta supera-lo?

Uns dois anos atrds eu sai para comer com uma amiga € os amigos de infancia dela. J& fiquei
ansiosa quando disseram que queriam ir a um restaurante conhecido por ser caro aqui em Ouro Preto.
Nunca tinha ido 14, mas tentaram me tranquilizar falando que dividiriamos uma pizza. Na mesa,
enquanto esperavamos a pizza, eles entraram em um papo nostalgico sobre as experiéncias deles nos
intercambios que fizeram. Os quatro tinham ido para a Europa estudar no ensino médio.
Compartilhavam suas memorias dos pontos turisticos da Franca, Italia e Inglaterra. Eu nao tive nenhum
ponto para complementar a conversa, fiquei calada, ouvindo, lembro que meus olhos até marejaram.
Meus pais sdo muito catolicos e eu sempre ouvi deles que a inveja € um pecado terrivel. Foi a primeira
vez na minha vida que eu experimentei desse sentimento. Foi estranho, ruim. Como pessoas da mesma
idade que eu, sentados na mesma mesa, dividindo a mesma refeicdo, ja foram para tantos paises e
fizeram tantas viagens? Eu até entdo nunca tinha nem entrado em um aeroporto.

Acho engragado como ¢ ser a classe dominada na situacdo de descobrir nossos gostos. Quando
nos perguntam sobre os nossos hobbies, por exemplo.“Vocé gosta de viajar?” E claro que eu gosto! Mas
so fui para Guarapari e Nova Vigosa. E comum no capitalismo termos a ideia mas ndo a experiéncia, por
que eu sei tudo sobre a Torre Eiffel se ndo posso visita-la? Eu poderia ter entrado na conversa com os
amigos da minha amiga, e compartilhado minhas curiosidades sobre os paises, mas esse dia eu tava mais
introspectiva. Poxa, foi dificil pagar pela pizza e eu ja tava pilhando nisso, imagina quando me dei conta

de que ndo estava no mesmo nivel social e cultural das pessoas que dividiram a conta comigo. Hoje
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penso que naquele dia, se ja tivesse assistido a Terra Estrangeira, pensaria que a unica forma de sair do

pais seria como Alex, Paco e Miguel fizeram. Ao som de “Vapor Barato” ou “Caro Vapor™.

3.1 Volto Porque Te Amo

“Roteiro para Ainouz”. A trilogia regressiva do rapper Don L, atualmente possui dois volumes.
O volume 3 foi langado em 2017 e o volume 2 em 2021. Me perguntava o motivo desse nome na
primeira vez que ouvi. Karim Ainouz ¢ conterraneo de Don, e dirigiu filmes renomados como Madame
Satd e O Céu de Suely. Obras que retratam a vivéncia de minorias sociais € abordam temas muito
relevantes no que diz respeito a constru¢do ou retomada do que poderiamos considerar “uma vida
melhor”.

O filme O Céu de Suely, por exemplo, traz a historia de Hermila, uma jovem que retorna a sua
cidade natal, Iguatu, no sertdo do Ceard, apds tentar construir uma vida melhor em Sao Paulo. Ela volta
com seu filho pequeno e a esperanga de reencontrar o marido, que deveria segui-la, mas nunca aparece.
Diante do abandono e da falta de perspectivas, Hermila decide recomegar a vida longe dali. Para
conseguir dinheiro, ela decide assumir uma nova identidade, a Suely, e cria uma ideia ousada: rifar "uma
noite no paraiso", ou seja, uma noite com ela mesma.

Madame Sata fala sobre Jodo Francisco dos Santos, um artista boémio que é uma figura famosa
dos anos 1930 no Rio de Janeiro. Negro, ex-presidiario e homossexual, ele desafia as normas da
sociedade da época enquanto sonha em se tornar um grande artista e criar sua persona extravagante,
Madame Satd. O filme acompanha sua vida nas ruas da Lapa, mostrando seus conflitos com a policia,
seus amigos ¢ amantes, além de sua luta por liberdade e auto expressdo. Ha algo muito presente em
ambos os filmes: realidade. Eu acredito que seja por isso que Don L dedica suas letras ao que poderiam
ser roteiros para o cineasta, pois ambos flertam com a possibilidade de expressar, exaltar e condenar a
realidade em suas respectivas obras mididticas e culturais.

Na musica ou no audiovisual, ¢ inegavel a capacidade de exercicio de impressdao da sociedade.
As letras de Don ou os roteiros de Ainouz expressam retratos de personagens marginalizados ou
inconformados. Representacdes importantissimas para se entender recortes sociais que nao possuem

tanto espaco de visibilidade dentro da midia.

Oh, sim, eu estou tao cansado
Mas ndo pra dizer

Que eu 'to indo embora
Talvez eu volte

Um dia eu volto (quem sabe)
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Mas eu preciso esquecé-la (eu preciso)
Vapor Barato; Gal Costa (Jards Macalé¢ e Waly

Salomao)

Um dia eu volto. Em Viajo porque Preciso, Volto porque Te Amo (2009), Karim Ainouz traz a
trajetoria de José Renato, um gedlogo de 35 anos enviado ao sertdo nordestino para estudar o solo para a
construcao de um canal. Enquanto viaja, ele narra suas observagdes sobre a paisagem e as pessoas que
encontra, mas, aos poucos, sua voz revela uma angustia mais profunda: ele estd lidando com a dor do
fim de um relacionamento. A viagem se transforma em uma metafora para sua soliddo e tentativa de

compreender sua propria vida.

O homem constréi a si a0 mesmo tempo em que constrdi o espaco. A imagem do espaco
reflete o homem. E tal espago desemboca em outras categorias sensiveis da Geografia, que
podem ser recriadas a partir de paisagens imaginarias, territorios oniricos, lugares do

devaneio, ambientes da poesia. (Amaro, 2013, p.23)

A viagem pode significar tantas coisas. O sonho de uma nova historia, o retorno para uma antiga.
Perder-se em devaneios ou encontrar-se consigo mesmo. Construir uma nova trilha ou tomar de volta um
caminho certeiro. A viagem pode significar a oportunidade de imaginar, construir e enxergar um mundo
novo, desprendido de ideias envoltas de uma sociedade que ndo se distribui de forma democratica, isto &,
em todos os ambitos.

Exprimir a concep¢ao de um cenario que supera o que a burguesia define como bonito, ou seja,
retrata a sociedade na sua forma mais pura, ainda assim, estética, ¢ definitivamente facilitar o
desenvolvimento de uma trilha para a compreensao da nossa realidade, ainda que propondo uma maneira
de reconstrui-la de forma mais justa. A viagem pode ser o caminho para que a propria trajetoria seja o
destino final de um mundo ideal. No filme, temos a sensacao de que, ao final da jornada, ndo ha respostas
faceis, apenas a constatacdo de que algumas auséncias sdo impossiveis de preencher. “O realismo
capitalista apresenta a si mesmo como um escudo que nos protege dos perigos resultantes de acreditar

demais” (Fisher, 2009, p.13).

Roteiro pra Ainouz, vol 3 nos revela um mundo orientado por uma temporalidade que esta
proxima aos filmes do diretor cearense, Karim Ainouz. Lembramos das cenas finais de
Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), de Marcelo Gomes e Ainouz, onde
acompanhamos o gedlogo José Renato que depois de percorrer uma viagem inteira de
trabalho para a alteragio do curso de um rio, sentimos transfigurados, o

personagem-narrador ¢ o espago, em mudanga. (Santiago, 2021, p.27)



29

3.2 Trilha pra uma Nova Trilha

Se fosse pra viver por isso

Eu nao teria a bem dizer morrido pelo que acredito
Eu continuo na disposi¢do primo

Se for pra nos viver por isso

Eu prefiro morrer pelo que eu acredito

Trilha para uma Nova Trilha - Don L

Ainda no filme de Ainouz, hé a tensao atmosférica que pode dar origem a varios signos, assim
como nas letras de Don. A sensacdo de uma melancolia, talvez uma insatisfacdo, persegue as obras de
ambos. Ainda que haja uma atmosfera muito sensorial também, sensivel, em “Trilha para uma Nova
Trilha” Don L fala sobre o fim de uma jornada. Ele d4 a entender que o eu lirico morreu, lutando pelos
seus ideais. Durante todo o album (RPA?2), ele narra uma trajetdria de cendrio paralelo a realidade, onde
a historia se desenvolveu de uma forma diferente, mais justa. E basicamente a proposta de uma forma de
superagdo ao sistema capitalista. E a imaginagio do fim do capitalismo, antes do fim do mundo, mesmo

que se refira a periodos da histéria que antecedem o contemporaneo. Segundo Zizek:

Ser "esperto" significa ser dindmico e ndmade, ¢ ser contra a burocracia centralizada; ¢
acreditar no didlogo e na cooperagao, contra a autoridade central; na flexibilidade contra a
rotina; na cultura e no conhecimento contra a produ¢ao industrial; na interagao espontanea e

na autopoiese contra a hierarquia fixa (apud Fisher, 2009, p. 51).

O rapper propde, ndo so através dessa cancdo, mas durante todo o dlbum, a esperteza necessaria
para romper a hierarquia fixa da classe dominante no topo da organizagdo. E uma reconstrugio historica
que destroi a piramide social nos moldes que conhecemos e vivemos. Quando analisamos os trabalhos
anteriores de Don, podemos perceber que mesmo o Roteiro Para Ainouz, Vol.3, que ¢ o antecessor do
album que traz a track que da o titulo deste capitulo, ndo possui esse “otimismo” velado de cenario pos
revolucionario. Digo otimismo entre aspas pois ndo podemos esquecer que o eu lirico morreu, mas
morreu feliz por ser pelo que ele se dedicou. As obras anteriores sdo mais densas, mais agressivas, mais
inconformadas.

Sendo assim, temos dois pontos, que acredito dizerem tanto sobre Don quanto Ainouz: H4 dentincia
e esperanga, talvez ndo coexistentes, mas inegavelmente representativas no que diz respeito a desenhar e
propor alternativas ao mundo que somos condenados a viver. Algumas vezes de forma mais realista, e
outras mais positiva, e, em todos os casos, o cuidado estético nunca ¢ abandonado. Ha muita beleza e
identidade nas obras. Particularmente penso que o RPA3 seria o roteiro ideal para o diretor cearense. Ha

essa atmosfera que eu falei, vaporosa, de uma forma ainda mais evidente que no Caro Vapor, que carrega
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isso no nome. Em algumas tracks, como “Cocaina” eu consigo quase que enxergar as ruas de Sao Paulo
neblinadas pela fumaga dos cigarros de filtro sujos com batom barato e o fantasma de Belchior. Imagino
as luzes que nunca se apagam, iluminando os reflexos do sereno repousando nos carros. As pupilas
dilatadas e o barulho das batidas aceleradas do coracao “intoxicado”.

Imagino como Ainouz faria a representa¢do audiovisual dessa musica. Talvez um casal, jovem, em
uma viagem para novas oportunidades na terra da garoa. Eles se deslumbram com a grandeza de uma
metropole e todos os pecados que se tornam tao acessiveis em um local onde, como diria Criolo, o amor
ndo existe. Apds inimeras tentativas de prestigio, com a ideia tdo comumente disseminada de que seria
mais facil em Sao Paulo por haver mais oportunidades e por ser “a cidade que ndo dorme”. Inclusive
ouvimos muito esse discurso nas bocas dos coachs (consequéncias ingratas do capitalismo tardio)
“trabalhe enquanto eles dormem” sem considerar as pessoas que acordam as 4h da madrugada, passam
duas horas em um 6nibus, mais duas em outro, para estarem no trabalho as 8h, sairem as 18h, e com
sorte, estarem na cama as 23h. As “oportunidades” que o capitalismo nos vende sdo mais projetos de
condenacdo a venda de mao de obra desvalorizada. Voltando para o casal hipotético, do roteiro
hipotético de Ainouz para a cancdo de Don, apds perceberem que ndo ¢ tdo facil assim como
acreditavam, se rendem a vida boémia, na qual ¢ muito mais simples viver “como Belchior” dando
calotes em moteis de luxo e protagonizando sex-tapes no PornTube. A presenga fantasmagodrica do
capitalismo tardio os torna vitimas de seu proprio destino, que é o mesmo de milhdes de jovens que
sonham com uma vida melhor, como Paco e Alex de Terra Estrangeira, ou Carlito de Carlito 's Way.

Por falar em Carlito 's Way, Don o cita nessa cangao.

Eu tava fora tipo Carlito's Way
Ela reativou o elétrico
Mudando um fim de filme tdo classico

E se sentindo noutro tdo épico

Estar fora, tipo Carlito 's Way, o que poderia significar? Carlito queria se livrar da vida do crime, o
verso entdo poderia se referir a estar longe desse tipo de vivéncia, € ao retorno em seguida, o que
justifica “mudar o fim de um filme tdo classico”. Talvez a vida do crime, na cancdo, seja uma metafora
para a droga que d4 o nome a musica. “Reativar o elétrico”, e em alguns versos anteriores, ha uma
descri¢cdo sensorial explicita, que poderia se referir a uma recaida. Tanto para a vida do crime, ou um
vicio quimico. Quem sabe vicios em sensagdes derivadas de reagdes quimicas cerebrais, como a
adrenalina de estar fora da lei, apenas. Ou entdo, a adrenalina de estar perdido no meio de um sistema
que define cada passo que ¢ dado. O medo de ter que entregar a qualquer vicio que seja. Em uma
conversa que eu tive com o rapper, ele afirmou “Tem muitas interpretagdes possiveis relacionada a essa

trama de um cara que tem um sonho de sair do crime e ir morar em outro lugar mas a0 mesmo tempo
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precisa do crime para atingir o objetivo de sair do crime.”

Entdo, a “Trilha pra uma Nova Trilha”, ou, morrer pelo que se acredita, ¢ quase o que aconteceu
com Carlito Brigante, exceto pelo fato de que, o que ele acreditava e almejava, estava a pouco de ser
conquistado. Se ele a0 menos tivesse morrido dentro do trem, mas nem isso ele conseguiu. Acho essa
sequéncia muito simbolica. O capitalismo nos faz ter objetivos, nos faz crer que se trabalharmos o
bastante, conseguimos chegar ao nosso destino tdo almejado, mas ndo se pode acreditar demais, pois no
momento em que o sonho parece proximo, novos objetivos nos serdo propostos, € a ambigdo por mais
sempre vird, ao contrario do pote de ouro no fim do arco-iris, ou seja, a realizacdo do sonho. “O
‘realismo’ aqui ¢ analogo a perspectiva deflaciondria de um depressivo, que acredita que qualquer estado
positivo, qualquer esperanga, ¢ uma perigosa ilusdo” (Fisher, 2009, p.14), isto ¢, queira, mas o quanto
lhe cabe. Quanto mais se sonha alto, pior ¢ a queda. Se quiser demais o capitalismo te derruba, ou te
propde novos objetivos inalcancaveis.

Sendo assim, “Trilha pra uma Nova Trilha” e “Viajo porque Preciso, Volto porque Te Amo” sdo
exemplos de obras que ligam os dois autores. Ambas falam sobre trajetorias, caminhos, destinos e
viagens. Permeadas por um ar melancdlico, em um caso, pelo fim de uma vida dedicada a luta, noutro, o

fim de um relacionamento.
O impeto de partir ou ter de abandonar o que se era para se regenerar ¢ algo que povoa tanto
a musica de Don L quanto o cinema de Ainouz. A danca dos gestos das pessoas e das
paisagens aqui presentes compdem uma sentimentalidade melancoélica, mas que acumula

um desejo latente de mudanga. (Santiago, 2021, p. 102)

Entdo, na mudanga, seja para a constru¢do de um novo mundo, para a fuga de um coragao partido,
ou da libertagdo de uma vida bandida, ha um fantasma melancolico e cruel assombrando todos os sonhos
e trajetorias. Talvez seja impossivel se livrar dele. Mas ¢ importante tentar, e ¢ através da arte de Don,
Ainouz, Brian De Palma, Walter Salles, e todos os outros artistas, autores, musicos, escritores, €
produtores culturais que eu citei neste trabalho que acredito termos uma chance de imaginar e criar um
mundo novo. Imaginar o fim do mundo ¢ realmente mais facil que imaginar o fim do capitalismo, mas
enquanto tivermos as ferramentas necessarias para expressar através da arte as possibilidades que
existem quando se supera esse sistema, ainda havera a esperanca de capturar o fantasma e libertar os

sonhos.

3.3 A Primavera

A sexta faixa do Roteiro Pra Ainouz, Vol. 2 € “Primavera”. Referenciando Carlos Marighella e
Che Guevara, a cangao fala sobre a luta pela reconstru¢cdo. Reflorestar: Refazer uma floresta.

Reconstituir a vida que terminou. A metafora da floresta, que nem ¢ tdo metafora assim, serve para
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pensarmos em toda vida que ja acabou por causa de um sistema que ceifa arvores, inclusive as

genealogicas.

Na luta pra ninguém silenciar nossa voz
Voltamos a falar dos sonhos pelas manhads
A nossa terra feértil foi vencendo o concreto

O nosso reflorestamento erguendo-se em fé

Acho que esse trecho toca exatamente no ponto que citei, sobre a importancia de tentarmos
imaginar um mundo novo, para que possamos conquista-lo. Falar sobre os nossos sonhos, ja ¢ parte da

luta para que eles ndo sejam silenciados.

O neoliberalismo consolidou o descrédito do socialismo estatal, assentando uma visdo da
histéria na qual se apropriava do futuro e relegava a esquerda a obsolescéncia. A estratégia
capturou o descontentamento com o esquerdismo burocratico centralizado, absorvendo e
metabolizando com sucesso os desejos de liberdade e autonomia. (Fisher, 2009, p.143)

E aquela histéria de que o capitalismo vai nos fazer acreditar que a esperanga pode ser perigosa,
que eu citei anteriormente. Ele se apropria dos nossos desejos para evitar nosso impulsionamento, pois
motivados podemos supera-los, entdo no fim, a esperanca nao ¢ perigosa para nos, como o sistema quer
nos fazer crer, mas sim para ele mesmo. E o que Don L nos fala inclusive, na faixa seguinte &
“Primavera”, “Pela Boca: “E dizem que somos perigosos, Eles que mataram, escravizaram, torturaram
na cela;, E confinaram na favela (milhdes nossos);, Depois querem recontar a historia; E me negar os
fatos”. A partir do momento em que sao eles os detentores da informagao, torna-se quase que impossivel
desmentir o que quer que seja, mas ¢ importante recuperarmos o dominio da nossa propria historia para
que ela seja fiel a nés mesmos. De volta a Primavera, “Eu que sou de guerra/ Dei o sangue na missao/
De regar a terra”, ¢ novamente uma referéncia a morrer pelo que se acredita, como em “Trilha pra uma
Nova Trilha”. Acho que Primavera ¢ uma trilha ainda melhor para uma nova trilha. Diferentemente dos
albuns anteriores, RPA3 e Caro Vapor, o RPA2 possui uma pegada muito mais categdrica, que acredito
de fato ser a trilha perfeita para inspirar a conquista de um mundo mais justo. “Uns metem milhdo
porque tem muito/ Quem tem so o pesco¢o poe a prova’ esse trecho da décima segunda faixa do album,
“Bingo”, traz a ideia de que quando ndo se tem muito a perder, ndo ha muito o que temer. E isso ¢ algo
que Don havia dito antes, no seu primeiro album, “Ter tudo é liberdade/ Nao ter nada é tambem” e é
exatamente isso que eu julgo necessario para podermos nos livrar da falsa esperanca instaurada pelo
capitalismo, que precede uma desilusao também prevista por esse sistema.

Com isso, percebe-se um padrdo, que se relaciona muito com o que Don me contou sobre
“Carlito’s Way”: “[..] precisa do crime para atingir o objetivo de sair do crime”, ou seja, a nossa ruina
pode se apresentar como salvag¢dao dentro de um sistema que projeta crises. Nos veremos condenados a

padrdes repetitivos e autodestrutivos pois somos ensinados a pensar nas Unicas saidas que nos sao
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propositalmente propostas. E isso em todos os ambitos da vivéncia em sociedade.

“O ‘realismo capitalista’ pode ser descrito como a crenca de que ndo ha alternativa ao
capitalismo. Entretanto, isso nao se manifesta normalmente em reivindicagdes grandiosas
sobre economia politica, mas em comportamentos e expectativas mais banais, tais como
nossa fatigada aceitacdo de que os salarios ¢ as condigdes (de vida e trabalho) vao se

estagnar ou deteriorar. (Fisher, 2009, p.143)

Estd em tudo. E mesmo um fantasma. Nao ¢ s6 na grandeza do dominio governamental dos paises de
primeiro mundo, mas na crenga de que o nosso salario ¢ justo, mesmo que as horas extras nao sejam

devidamente recompensadas, afinal, ¢ melhor que nao ter emprego nenhum.

Por que a esquerda tem feito tdo pouco progresso, cinco anos apos uma grande crise do
capitalismo ter desacreditado o neo-liberalismo? Desde 2008, o neoliberalismo pode ter
perdido o febril impulso para a frente que um dia possuiu, mas esta longe de colapsar. Segue
agora cambaleando como um zumbi - mas como os fas de filmes de zumbis sabem muito

bem, as vezes ¢ mais dificil matar um zumbi do que uma pessoa viva. (Fisher, 2009, p.142)

Frequentemente, percebo pessoas defendendo o capitalismo com o argumento de que ¢ o Unico
sistema que funciona. Em 2022, 33,1 milhdes de pessoas no Brasil enfrentavam inseguranga alimentar e
nutricional grave, ou seja, passavam fome. Isso no nosso pais. Provavelmente no meu bairro, ha alguém
em situa¢ao de vulnerabilidade social, eu ndo preciso ir longe. Século XXI, e um sistema que promete
ser fornecedor de uma vida melhor h4 pelo menos dois séculos, ainda existirem pessoas em situacdo de
fome, mostra que a prioridade ndo ¢ fornecer uma vida melhor, pelo menos nio para todos, mas, sim,
para uma pequena parcela da sociedade que detém os meios de producao, e ndo sé isso, o controle das
ferramentas que serviriam para nos conscientizar sobre as falhas do capitalismo.

Quando Don L canta em Primavera: “4 guerra que nos reaproximou de nés/ E a mesma que me
pos a repensar meus sonhos/ O quanto neles era so publicidade?/ Fazendo acreditar que eram meus
proprios planos”, resgatamos a ideia de que nossos sonhos estdo milimetricamente calculados para se
encaixarem dentro do que ndo pode se tornar uma ameaga ao sistema, fazendo-nos crer que sonhar
demais ¢ imprudente. Além disso, o questionamento dos sonhos que podem ter sido implementados
como desejos genuinos mas na verdade vém da publicidade gerada pela ideologia burguesa. E tdo
frustrante ter dimensdao de que nem nossas proprias vontades vém de dentro. Sem contar que ¢
impossivel matar o que ja esta morto, ou seja, as crises sao planos, e como diria o mestre Chico Science,
“O de cima sobe e o debaixo desce”, sempre.

As tecnologias ancestrais nos temos

Pra induzir o sonho dentro de um pesadelo

Entre um tracante e outro
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Dilatar o tempo e imaginar um mundo novo

A unica luta que se perde é a que se abandona e nos nunca
Nunca abandonamos luta

Nunca, nunca

Hay que endurecer sem nunca sem nunca perder a ternura

E aqui, que essa cangdo me ganha como a mais bonita ndo s6 do album, mas dentre muitas que ja
ouvi em minha curta vida como amante assidua de musica. NOs temos o que ¢ necessario para
conseguirmos ao menos refletir um mundo ideal, e precisamos entender que enquanto tivermos a
coragem de racionalizar nossas vivéncias através do pensamento critico, estamos um passo mais
proximos da vitdria, isso sem perder o amor que nos dd a esperancga. Perder a guerra seria desistir da
ideia e do sentimento, fatores cruciais para a concretizagio de um mundo mais justo. E muito sobre
enxergarmos em nds mesmos € no proéximo o que € necessario para se viver com dignidade. Educacao,
saude, comida, casa e lazer ndo sao nenhum privilégio, por mais que os nossos patroes queiram nos fazer
acreditar que sim. A Primavera, ou seja, o reflorestamento, vai se dando aos poucos, quando comegamos

replantando a semente da drvore que morreu em nds mesmos.
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Epilogo: Lili e 0 Sonho de Liberdade
Figura 4: Capa do single Lili (2023)

Fonte: Genius, 2023.

Depois do RPA2, um dos lancamentos mais recentes do Don L, foi “Lili”, um “apelido
carinhoso” para liberdade. Liberdade ¢ uma palavra muito forte, na minha concepgao. Sempre pensei
que me sentiria livre apos sair da casa dos meus pais. Eu ndo pensava em fazer faculdade longe de casa
pois sabia que seria muito complicado para os meus pais me ajudarem financeiramente. Parar em Ouro
Preto foi uma grande ironia do destino.

Quando fui aprovada, nao me senti muito feliz, pelo contrario, senti medo. Senti saudades
antecipadas de jantar com meus irmdos e em seguida assistir a um episodio de qualquer série das
diversas que ficavamos periodicamente viciados juntos. Saudades antecipadas das caronas com o meu
irmao, Pedro, ouvindo algum album britanico dos anos 1990. Pensei nos momentos que perderia ao lado
da minha irma, Laura, na época adolescente. Sera que ela ainda me falaria sobre o primeiro beijo se eu
estivesse longe? Pensei nas guloseimas que a minha irmad mais velha, Debinha, comprava aos finais de
semana, ¢ o cuidado que ela tinha ao lembrar de mim com algo sem lactose. Lembrei do meu irmao,
Arthur, e suas caixas de som barulhentas que me irritavam quando ele estava montando algum set novo.
Pensei na sensagdo de acordar bem cedo para ir ao banheiro no domingo de manha e encontrar o meu
pai, Maurinho, assistindo a missa no canal da TV Aparecida. Pensei na minha mae, Barbara, cozinhando
o almogo enquanto falava o nome de todos os atores e o diretor do ultimo filme que ela assistiu na tela
minuscula do celular. Assim como ela citava o nome dos atores, eu faco questdo de citar o nome dela e
de todos da minha familia neste trabalho. Eu sou a primeira da familia a me graduar na universidade,
quero usar deste espaco para honra-los.

Viajei em milhdes de pensamentos e fui longe. A vida era muito gostosa e eu era muito feliz,

mesmo acordando as 5h45 da manha para atravessar a cidade indo para a escola que eu tinha conseguido
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uma bolsa no ensino fundamental. Lembro de os meus pais discutirem em relagdo a isso, mesmo com a
bolsa iamos ficar meio apertados. Fico grata por terem investido nisso, foi 14 que descobri minha paixao
pela escrita. Nesse caminho para a escola, eu também ouvia Tame Impala com o Pedro e esse era o meu
momento favorito do dia.

Fiquei saudosa de imediato, mas ndo era essa a sensagao mais forte. Morria de medo de frustra-los.
Lembro que fiquei até com medo de contar da aprovagdo. Eu sabia que ia passar, mas a frustragdo viria
por saber que, no fundo, cortaria o coragdo deles pensar que nao poderiam me ajudar com dinheiro da
forma que gostariam. Fizeram das tripas coragdo, disseram que iam fazer o maximo para que eu pudesse
realizar esse sonho. Minha mae me levou na Rua Primeiro de Junho em Divindpolis para comprarmos
roupa de cama e meias novas. Na mesma rua havia uma unidade da Caixa Econdmica, encontramos meu
pai saindo de 14, com um comprovante de transferéncia. Do dinheiro do acerto da aposentadoria dele,
que demorou quatro anos para sair, ele me mandou 800 reais. Eu sabia que aquilo era muito dinheiro e
meus olhos marejaram, pois eu pensei na quantidade de coisas que poderiam ser compradas para toda a
familia com aquele dinheiro. Agradeci e fiz aquele dinheiro render por seis meses.

Meu irmao me trouxe, no meio de 2021, ainda na pandemia. Passei a noite toda chorando, com
saudade e medo ecoando em meu coragao. A sensacao durou dois dias, ndo tinha tempo para isso,
precisava de um lugar para morar. Apds me estabelecer, através de muito esforco mental e até fisico
extraidos para viver em uma republica federal e ndo ter que pagar o aluguel, consegui o meu primeiro
estagio, mais ou menos quatro meses depois de chegar. Era 6timo, era em Mariana e eu teria como ir
para a aula sem gastar pois ganharia vale-transporte. Eu tinha que trabalhar nos finais de semana, pelo
menos uma vez no més, isso me impediu de ver a minha familia algumas vezes. No meu primeiro ano
aqui, passei a virada do ano longe deles, isso nunca tinha acontecido nos meus 19 anos de vida. Ouvi
alguns poucos fogos do meu quarto, meu choro os abafou. Eu ganhava 650 reais e pagava cerca de
R$300 nas contas de casa. Nao sobrava muito para lazer, mas pelo menos a minha mae me levava nas
Lojas Rede quando eu voltava a Divindpolis para comprar desodorante, shampoo e absorvente no cartao
dela, dava uma aliviada. Foi mais ou menos nessa época que percebi que a liberdade que eu achava que
1a ter, ndo seria agora.

Em 2023 troquei de estagio, esse era home office e eu ganhava 500 reais. As contas ainda eram
R$300, mas conseguia me dedicar mais ao curso trabalhando de casa. Inclusive, nessa época eu me
tornei bolsista em um projeto de extensdo que falava sobre as politicas de permanéncia na universidade.
Como pode ser publico um lugar que ndo ¢ de acesso a todos? E por mais que seja acessada, se manter
nela ¢ ainda mais dificil! Foi um momento muito importante para o meu despertar social. Eu sempre fui
ligada a politica, mas nessa época, me radicalizei. Me tornei militante do Movimento por uma
Universidade Popular, e entendi que todas as minhas dificuldades poderiam ser ainda mais intensas para
outras pessoas. Eu ja militava na UJC, e, através da organizagdo, fui ao Rio de Janeiro pela primeira vez,

na Bienal da UNE. Dormi quatro noites com mais duas pessoas em uma barraca dentro de uma escola na
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Tijuca. Esse momento foi crucial para eu ter dimensdo do poder da juventude e a forca do estudante.

Pouco tempo depois de voltarmos, a UFOP havia emitido um comunicado de que as moradias
socioecondmicas passariam a pagar pelas contas de energia. Eu tinha conhecido pessoas das moradias
que precisavam dividir um Unico chuveiro para 20 pessoas pois a universidade ndo conseguia fazer a
manuten¢do devida desses locais. Pensei em como eles haviam saido de suas respectivas cidades com o
sonho de liberdade e se viam em posi¢do de risco para conseguir se manter na universidade com
problemas “pequenos” que afetam o cotidiano de uma forma tao direta e até violenta. Sao pessoas que
recebem em média R$300 para todas as suas despesas, como conseguiriam continuar se tivessem que
pagar uma conta que com certeza ndo seria barata, considerando a quantidade de pessoas? De novo,
pensei em como a liberdade parecia um conceito meio utopico.

Noés ocupamos a reitoria da universidade por uma noite, e a decisao foi revogada. Foi a primeira
vez que experimentei a sensacdo prazerosa de ter a voz ouvida quando se grita contra uma medida
alinhada ao que luta-se contra. Agora ja havia entendido que a liberdade era realmente um desejo
utopico, e conquistar o que acreditava ser justo exigiria muita forga.

Ouvi Lili com outros ouvidos e enxerguei a liberdade com outros olhos enquanto desenvolvia este
trabalho. Conforme ia superando as fases da minha vida, e atingia os lugares que almejava, percebi que
sempre aparecia um objetivo novo. Isso tudo, com um peso nos meus ombros, que agora consigo
identificar o que €: o encosto fantasmagorico do capitalismo. Estou cansada, neste exato momento, apds
um dia longo de trabalho fora da minha area de formagao, pois por mais que eu queira, a formacao ja
ndo ¢ mais tanta garantia, me encontro relembrando uma trajetéria que poderia ter sido definitivamente
mais dificil, pois eu ainda tinha alguns direitos (que j& acreditei serem privilégios) mais garantidos. Mas
de alguma forma, sinto um pingo de liberdade se formando dentro de mim. Estou superando uma fase
que nunca pensel que conseguiria. Aquele rolé de ndo acreditar demais para nao me desiludir, sabe?
Acho que agora acredito.

Chorei algumas vezes, pensando na minha propria viagem quando me dei conta de que sou mais
uma que poderia ter minha trajetéria descrita como uma viagem assombrada pelo fantasma do
capitalismo. Sendo bem sincera, pensei que me sentiria mais frustrada. Ouvindo “Lili”, e percebendo
que ainda tenho a minha esperanga para me escorar, percebi que por mais que eu ja tenha imaginado o
fim do mundo algumas milhares de vezes, também consigo imaginar o fim do capitalismo. Isso por
minha familia, meus amigos, minha escola, meu cinema, minha musica e minha arte. Nao s6 minha, mas
do mundo. De todos, por mais que o sistema tente impedir isso.

Sao muitas como a minha. Caminhos turbulentos, ou nao, mas definitivamente poluidos com a
névoa da incerteza. Eu realmente ndo consigo acreditar que esta viagem estd chegando ao fim. Quero
que “Lili” seja a trilha para a minha nova trilha. “Liberdade ha de florescer/ Paz é justica, faz-se por
merecer/ Livre, finalmente, finalmente, iéh/ Apenas se a gente de-, se a gente de-/ Se a gente decidir que

vai ser”. Decido que minha liberdade sera inegociavel a partir de agora. Foi um processo penoso até
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entender que todas as vezes que senti medo e receio, 0 que causava isso era uma presenca que vai me
acompanhar até o fim da minha vida, ou até o fim da presenga, isto é, com a companhia dela, onde quer
que eu va, eu consigo entender como acabar com ela. Tipo aquilo que o Don me falou sobre o Carlito
Brigante precisar da vida do crime para sair da vida do crime. Hoje conheco o que passou uma vida
inteira me causando mal estar e insatisfacdo, e € por isso que por mais que sugue todas as minhas
energias, principalmente as positivas, nao vou deixar de tentar imaginar um mundo novo, com a ajuda da
musica, do cinema e da arte como um todo. Eu gosto de escrever, e enquanto estiver viva farei questao
de usar do que gosto, da minha propria arte, para contribuir na constru¢do da ideia de um mundo melhor
para meus pais, meus irmaos, meus amigos, meu companheiro, meus futuros filhos, meus futuros netos,
e assim por diante. A musica foi meus olhos para enxergar melhor o mundo ao meu redor, e continuara
sendo uma ferramenta essencial para que além de compreendé-lo, eu possa refazé-lo, ou melhor,
refloresta-lo, com esperanga e um sonho de liberdade, independentemente do que liberdade pode vir a

significar.
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