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RESUMO 

 

O estudo propõe a análise dos contos “A vida em Oblivion: os três livros” e “O fígado 

indiscreto”, do livro Cidades Mortas, de Monteiro Lobato, pelo viés da memória da 

literatura, conceito desenvolvido por Astrid Erll e Ansgar Nunning. Para tal análise, a leitura 

de Espaços da Recordação: formas e transformações da memória cultural, de Aleida 

Asmann, se tornou ponto central das discussões desenvolvidas sobre a memória. Os textos 

teóricos referentes à análise textual também foram de igual importância: a leitura de Discurso 

da Narrativa, de Gerard Genette, bem como a de A forma na ficção: guia de métodos 

analíticos e terminologia, de David Lodge e a leitura de Teoria Literária, de Jonathan 

Culler, nortearam as compreensões a respeito do que vem a ser a narrativa literária e os 

conceitos relativos a ela. Além disso, leituras de textos que pudessem complementar a análise 

e a compreensão da memória, por meio de dados históricos, sociais e literários, foram 

executadas. Com isso, o estudo se tornou eficiente em delimitar mais um ponto de reflexão 

geral em relação à presença da memória na compreensão da Literatura Brasileira e, em 

particular, ao trabalho de representação da memória literária realizado por Monteiro Lobato 

em seu livro. O resultado, verificado através dessa análise, atesta que nas obras “A vida em 

Oblivion: os três livros” e “O fígado indiscreto” são observados em ação dois tipos de 

memória: a cultural e a comunicativa. Tais tipos são utilizados pelo narrador, ao longo dos 

dois contos, de forma a criar tensões e efeitos no leitor, que passa a dialogar com o texto e 

com as referências das memórias evocadas, consequentemente, por ele. 

 

Palavras-chave: Memória da literatura; Monteiro Lobato; análise de contos. 

  



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

This study proposes the analysis of the short stories “A vida em Oblivion: os três livros” and 

“O fígado indiscreto”, from the book Cidades Mortas by Monteiro Lobato. This analysis 

was done by a literary memoir bias, which is a concept developed by Astrid Erll and Ansgar 

Nunning. For it, the reading of Espaços da Recordação: formas e transformações da 

memória cultural, by Aleida Asmann, has become the center point of the discussions 

developed on memoir. The theoretical texts concerning the textual analysis were equally 

important as well: the reading of Discurso da Narrativa, by Gerald Genette; A forma na 

ficção: guia de métodos analíticos e terminologia, by David Lodge; and Teoria Literária, 

by Jonathan Culler, guided the understandings of what means literary narrative as well as the 

concepts related to it. Furthermore, the reading of texts which could complement the analysis 

and the comprehension of memoirs, by means of historical, social, and literary data, were 

done. Thereby, the study has become efficient in outlining one more general point of 

consideration in relation to the presence of memoir in Brazilian Literature comprehension and 

particularly in relation to the efforts done by Monteiro Lobato to represent the literary memoir 

in his book. The finding, verified through this analysis, confirms that in the works “A vida de 

Oblivion: os três livros” and “O fígado indiscreto” two types of memoirs are seen in action: 

cultural and communicative. Such types of memoirs are used by the narrator, along the short 

stories, to create tensions and effects on the reader, who starts dialoguing with the text and 

with the references of the memoirs, consequently, evocated by him/her. 

 

Keywords: literary memoir; Monteiro Lobato; short stories analysis.
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INTRODUÇÃO 

 

A princípio, a ideia ou a vontade de se escrever um estudo que tenha como pano de 

fundo o estudo da memória parece soar como simples às pessoas que nunca entraram em 

contato com os estudos a ela dedicados, visto que tal compreensão parta, por muitas vezes, de 

experiências pessoais e sensoriais, que constituem a vivência humana. A construção da ideia 

de corpo e de matéria, seja ela individual ou coletiva, se fundamenta a partir de memórias; 

pois, para que tal construção seja possível, torna-se necessária a realização de um trajeto entre 

passado e presente, que passe por variáveis percepções, representações e auxilie na 

compreensão do que vem a ser a matéria em si. 

Henry Bergson, em seu livro Matéria e memória: Ensaio sobre a relação do corpo 

com o espírito, realizará semelhante afirmação no momento em que trará em questão o 

trabalho realizado pela memória:  

 
No que concerne a memória, ela tem por função primeira evocar todas as 

percepções análogas a uma percepção presente, recordar-nos o que precedeu 

e o que seguiu, sugerindo-se assim a decisão mais útil. Mas não é tudo. Ao 

captar numa intuição única momentos múltiplos da duração, ela nos libera 

do movimento de transcorrer das coisas, isto é, do ritmo da necessidade. 

Quanto mais ela puder condensar esses momentos num único, tanto mais 

sólida será a apreensão que nos proporcionará da matéria; de sorte que a 

memória de um ser vivo parece medir antes de tudo a capacidade de sua 

ação sobre as coisas, e não ser mais do que a repercussão intelectual disto. 

(BERGSON, 2006, p.266)1 

 

Logo, pode-se estabelecer, em decorrência de tais considerações, que um trabalho de 

estudo de memória implicará num processo de reconstituição de um passado, que assume 

novos contornos na constituição de um presente imediato. Por não pertencer a um campo de 

atuação específico, a memória pode ser observada a partir de diferentes pontos de vistas que, 

ao contrário do que se poderia pensar, não se excluem, mas se complementam. O ponto de 

vista deste estudo é o literário, que compreende dentro de si as diversas relações que podem 

ser verificadas entre a literatura e a memória. 

Na literatura, a representação da memória se dá pela divisão entre antiga e moderna, 

segundo Aleida Assmann2: a primeira diz respeito à visão da memória como arte, “saber de 

cor” e importante instrumento de distinção de virtude, intrínseco a reis, líderes militares e 

 
1 BERGSON, Henri. Matéria e memória: Ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. Tradução de Paulo 

Neves. 3ªed. São Paulo: Martins Fontes, 2006, 291p. 
2 ASSMANN, Aleida. Espaços da Recordação: formas e transformações da memória cultural. São 

Paulo:Editora Unicamp, 2011. 
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homens de Estado; e a segunda diz respeito à visão da memória como um dispositivo 

acionado por meio da consciência de algo acabado. A passagem desses pontos de observação 

não foi algo que ocorreu de modo abrupto, mas se deu através de várias discussões, inclusive 

antigas, acerca dos tipos de memória. As modificações decorrentes disso convergem numa 

concepção de uma memória mais racionalizada, pois o passado deixa de ser algo visitado e 

passa a operar diante do signo do acabado - consolidado em si mesmo – e da visão 

cientificista da história. 

Há um contato entre um lembrar e um esquecer que coexistem no lugar literário3, 

desempenhando diversos papeis na representação literária. Harald Weinrich, em seu livro 

Lete: arte e crítica do esquecimento4, tratará a respeito dessa dualidade por meio de 

diferentes referências literárias, desde as mais remotas até as mais recentes. A leitura desse 

autor entra, de certa forma, em contato com a leitura de Assmann, servindo-lhe como auxílio 

e complemento na compreensão do estreito elo existente entre literatura e memória. 

O tipo de memória privilegiado nesse estudo é o da literatura5, conceito que diz 

respeito àquele trabalho de memorização realizado pela literatura, que a considera como meio 

de: obras, autores, personagens, etc. Os contos, selecionados a partir de leituras prévias de 

algumas obras de Monteiro Lobato, tematizam histórias que possuem ligações estreitas com o 

trabalho de memorização. Eles fazem parte do livro Cidades Mortas, o qual se propõe a 

coletar diversos contos referentes às cidades paulistanas que foram prósperas em um passado 

remoto e viviam, no presente,  a presença do acabado, da nostalgia do que se foi. 

Dado interessante para uma discussão, nessa parte introdutória do estudo, refere-se à 

classificação das duas narrativas, feitas por Lobato, como contos. A pesquisadora Milena 

Martins6 realiza uma consideração, em seu trabalho Lobato edita Lobato: história das 

edições dos contos lobatianos, que se torna importante para a análise da estrutura narrativa 

dos contos de Lobato. Segundo a pesquisadora, a edição de Cidades Mortas só fora possível 

graças ao sucesso do livro Urupês, no qual se observam efetivamente contos. Lobato, como 

excelente visionário de oportunidades que era, viu na vendagem de um livro de contos um 

meio de se conseguir maior público. 

 
3 Quando refiro-me a lugar literário, estou fazendo uma referência a literatura como um espaço onde são postas 

em ação diferentes tipos e formas de representação da vivência humana. 
4 WEINRICH, Harald. Lete: arte e crítica do esquecimento. Tradução de Lya Luft. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2001, 346p. 
5 Conceito referido por Astrid Erll e Ansgar Nunning, no artigo intitulado Onde Literatura e Memória se 

encontram: para uma abordagem sistemática dos conceitos de memória usados em estudos literários. 
6 MARTINS, Milena Ribeiro. Lobato edita Lobato: história das edições dos contos lobatianos. In: 

http://www.bv.fapesp.br/pt/dissertacoes-teses/74820/ 

http://www.bv.fapesp.br/pt/dissertacoes-teses/74820/
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Até então não haveria nenhum problema em relação à classificação genérica, porém, 

segundo os estudos de Milena Martins e de excelentes profissionais a respeito das edições 

realizadas por Monteiro Lobato, pode-se verificar que, em Cidades Mortas, há um misto de 

gêneros literários classificados como conto e que, de fato, não correspondem a esse gênero. É 

o caso de A vida em Oblivion, narrativa incorporada ao livro sobre a alcunha de conto, mas 

que possui em sua estrutura características que a levam a assemelhar-se a uma crônica. Não 

há evento a ser narrado, apenas um narrador forasteiro que faz suas observações a respeito de 

uma cidade, tomando como base para sua crítica a literatura que por ela circula.  

Entretanto, apesar da dificuldade na caracterização genérica da narrativa, foi possível 

analisá-la através de conceitos de teóricos da literatura desenvolvidos pelos críticos Gerard 

Genette7, David Lodge8 e Jonathan Culler9. A narrativa O fígado indiscreto, ao contrário da 

primeira narrativa citada, possui maior semelhança em relação ao conto, podendo estar 

inserida dentro dessa concepção; visto que apresenta na sua estrutura um narrador que conta 

um evento, disposto em um determinado espaço e tempo. Os teóricos citados acima também 

foram essenciais na viabilização dessa análise. 

A partir do estudo estrutural foi possível realizar o estudo da memória da literatura, 

que teve como ponto central de investigação as considerações realizadas por Aleida Assmann 

acerca da memória cultural e da memória comunicativa. Outras leituras se fizeram necessárias 

para complementar a análise e a defesa dos argumentos levantados no desenvolvimento, de 

modo que vários outros autores foram se incorporando a esse estudo. É o caso da recorrência 

a textos em que pesam uma compreensão sócio-histórica dos momentos representados na 

narrativa e que carecem de uma ancoragem argumentativa na análise dos contos. Textos 

provenientes das áreas de direito, da literatura e da linguística também se fizeram presentes 

nesse trabalho, uma vez que auxiliaram no reconhecimento de estruturas e conceitos 

pertinentes ao estudo das narrativas realizado. O resultado desse procedimento de seleção e de 

acúmulo de pontos de argumentação se encontra disposto nesses dois capítulos a seguir, 

realizados em função de várias leituras, e que têm por título o nome dos contos, do livro 

Cidades Mortas, analisados: A vida em Oblivion – os três livros e O fígado indiscreto.  

 
7 GENETTE, Gérard. Discurso da Narrativa. Trad.: Fernando Cabral Martins. Lisboa: Veja Universidade, 

1996, 320p. 
8 LODGE, David. A forma na ficção: guia de métodos analíticos e terminologia. Trad: Maria Angela Aguiar. 

Porto Alegre: Cadernos do centro de pesquisas literárias da PUCRS – Série traduções, volume 2, n.1, 1996 
9 CULLER, Jonathan. Teoria Literária: uma introdução. Trad. Sandra Guardini t. Vasconcelos. São Paulo: 

Beca Produções Culturais, 1999 
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1 A VIDA EM OBLIVION – OS TRÊS LIVROS 

 

Na narrativa “A vida em Oblivion – os três livros” (1908), do livro de contos Cidades 

Mortas, de Monteiro Lobato, podemos observar, em ação, o funcionamento de três tipos de 

memória: a memória cultural, a memória comunicativa e a memória individual. Todas elas 

serão examinadas, nesse estudo, como uma representação da memória da literatura, pois 

fazem referência à literatura como um repositório de lembranças próprias, capaz de conter 

uma memória de si, caracterizada por um constante diálogo, realizado nos textos, com um 

conjunto de autores, obras, gêneros e cânones que lhe são intrínsecos. 

O conto, narrado em primeira pessoa por um narrador autodiegético10, tematiza o 

modo de viver da cidadezinha de Oblivion, que, como o próprio nome nos leva a inferir e se 

confirma pelo discurso de seu narrador, está esquecida do restante do mundo. É interessante 

atentarmos para a escolha do nome, feita pelo autor, da cidade: Oblivion – nome próprio que 

serve de pano de fundo para reflexões sobre memória e esquecimento e que produzirá ecos ao 

longo do conto.  

De acordo com o verbete do dicionário Michaelis, “oblivion” é uma palavra inglesa 

que faz referência a cair em esquecimento, ao ato de esquecer-se de algo: 

 

oblivion  

ob.liv.i.on  

n olvido, esquecimento, oblívio. act of oblivion anistia geral. to fall ou sink 

into oblivion cair em esquecimento.11 

 

A cidade referida é o retrato do abandono, do peso do presente no passado, uma vez 

que a força e a riqueza que lhe eram características, em tempos prósperos, já não existem. 

Oblivion carrega o peso do esquecimento, é atrasada e parece viver do que já foi. A sensação 

de que ela se encontra afastada do mundo, incomunicável, faz-se presente em toda a narrativa, 

Oblivion vive numa bolha. 

 

Desviou-se dela a civilização. O telégrafo não a põe à fala com o 

resto do mundo, nem as estradas de ferro se lembram de uni-la à rede por 

intermédio de humilde ramalzinho. 

O mundo esqueceu Oblivion, que já foi rica e lépida, como os 

homens esquecem a atriz famosa logo que se lhe desbota a mocidade. E sua 

 
10 Segundo Gerard Genette, a narração autodiegética seria aquela na qual o narrador da história conta as suas 

próprias experiências sendo o personagem principal da história. Isso lhe permite manipular diversas instâncias 

narrativas. 
11 Disponível em: http://michaelis.uol.com.br/ Acesso em: 15 abr 2015 

http://michaelis.uol.com.br/
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vida de vovó entrevada, sem netos, sem esperança, é humilde e quieta como 

a do urupê escondido no sombrio dos grotões. (LOBATO, 2009, p.27)12 

 

Em sua descrição, através da caracterização dos meios de comunicação e de 

transportes provenientes da cidade, o narrador consegue transpor para os leitores a 

diferenciação de Oblivion em relação às demais cidades. Com a sua criação em meados do 

século XVIII e a sua expansão no século XIX, o telégrafo é utilizado no discurso do narrador 

de modo a mostrar, materialmente, o atraso e a incomunicabilidade da cidade tematizada por 

ele. 

O telégrafo é um artefato que carrega consigo toda a riqueza e prosperidade de 

Oblivion no passado e, como tal, na presença dos tempos presentes – século XX e o 

surgimento do telefone –, serve como objeto de decoração antiga e gancho discursivo para as 

ironias feitas pelo narrador ao longo do conto. O meio de comunicação não cumpre a sua 

função de comunicar, e não a cumpre justamente por estar em desuso. O mesmo recurso 

ocorre em relação às estradas de ferro. 

Datadas no século XIX e seguidas da invenção do telégrafo, eram parte fundamental 

na estruturação de cidades que produziam o café, ajudando no fornecimento e no transporte 

das sementes para locais distantes. Com a industrialização do país e a desvalorização do café 

em relação a esse fato, as estradas começam a perder a sua importância e desaparecem com o 

tempo. Observamos, mais uma vez, o cuidado que o narrador possui na escolha desses signos, 

que evocam no discurso do texto a presença do esquecimento de Oblivion. 

Os seus moradores, que lá permanecem, são descritos como “mesmeiros”, débeis, 

fracos e de vontade anêmica, por apresentarem como característica a repetição mesma rotina, 

na qual se destacam o gabar da prosperidade passada e o lamuriar do presente. Eles são 

matadores do tempo, que usam como arma longos cigarros de palha. Essa metáfora se torna 

parte essencial do conto, pois, na medida em que os moradores mantêm os mesmos 

comportamentos e as mesmas rotinas, negando-se simbolicamente ao novo e ao presente, 

reagindo tal como se o matassem, de fato. O passado é o presente de Oblivion.  

 

‘Mesmeiros’, que todos os dias fazem as mesmas coisas, dormem o 

mesmo sono, sonham os mesmos sonhos, comem as mesmas comidas, 

comentam os mesmos assuntos, esperam o mesmo correio, gabam a passada 

prosperidade, lamuriam do presente e pitam – pitam longos cigarrões de 

palha, matadores do tempo. (2009, p.27)13 

 

 
12 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
13 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
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Os que de lá saem, os filhos atraídos por terras novas, são caracterizados, por sua vez, 

como possuidores de “feracidade sedutora”. Essa caracterização gera um contraste 

interessante, porque nos mostra que nem todos de Oblivion se satisfazem com os seus 

costumes e a sua incomunicabilidade com o mundo. Os desertores assim o seriam por 

reagirem à mesmice e ao sentimento de deslocamento da civilização, característicos dos 

moradores da cidade que por lá permanecem. 

Essa aproximação realizada pelo narrador, entre ele e a cidade, como resultado da 

apresentação e da caracterização de Oblivion, de seu espaço social e de seus moradores, 

fazem-nos inferir a sua posição na narrativa: o narrador é alguém que, apesar de morar em 

Oblivion, não se reconhece nem como “mesmeiro”, nem como filho desertor. Essa posição 

dúbia se mostra presente em toda a narrativa: há momentos em que ele se aproxima de 

Oblivion (focalização interna) e há momentos em que ele se distancia dela (focalização 

externa)14. Isso nos leva a crer que essa voz que nos fala se trata da voz de um forasteiro.  

A distância se mostra presente através das críticas que ele apresenta em relação aos 

gostos literários dos moradores da cidade. A primeira crítica é sugerida pelo destaque 

conferido ao grupo mais seleto da cidade, que será ironizado e referido por ele como os “Seis 

de Oblivion”. Esse grupo constitui a elite intelectual de Oblivion, uma vez que os seus 

componentes possuem as assinaturas dos jornais de fora – o que poderia promover uma 

ligação entre a cidade e o restante da civilização –; mas que não altera a dissonância entre as 

duas, devido à sua limitação e circulação ínfima. 

 

Trazem-lhe os jornais o rumor do mundo, e Oblivion comenta-o com 

discreto parecer. Mas como os jornais vêm apenas para uma meia dúzia de 

pessoas, formam estas a aristocracia mental da cidade. São “Os Que Sabem”. 

Lembra o primado dos Dez de Veneza, esta sabedoria dos Seis de Oblivion. 

(2009, p.27)15 

 

O ponto central da crítica feita à cidade realizada pelo narrador diz respeito ao fato de 

o gosto literário dos moradores de Oblivion se orientar baseado em três livros venerandos. O 

adjetivo colocado pode ser entendido como uma ironia feita por ele, por não concordar com a 

escolha dos títulos lidos pelos moradores – reflexão que será desenvolvida nos parágrafos 

posteriores. Outro fato digno de nota diz respeito ao fato de o narrador realizar um trabalho de 

metalinguagem, caracterizado pela expressão “pede narrativa”. Ele insere, a partir desse 

 
14 Os conceitos de focalização externa e interna também foram classificados de acordo com Gerard Genette. Eles 

são importantes para essa narrativa porque servem de marcadores de distância e aproximação entre o narrador e a 

cidade. 
15LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
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momento, uma narrativa dentro da narrativa, licenciando a narrativa que norteará o restante do 

conto. 

 

Entre as originalidades de Oblivion uma pede narrativa: o como da 

sua educação literária. 

Promovem-se três livros venerandos, encardidos pelo uso, com as 

capas sujas, consteladas de pingos de velas – lidos e relidos que foram em 

longos serões familiares por sucessivas gerações. São eles: La mare 

d’Auteuil, de Paulo de Kock, para o uso dos conhecedores do francês; uns 

volumes truncados do Rocambole, para enlevo das imaginações femininas; e 

Ilha maldita, de Bernardo Guimarães, para deleite dos paladares 

nacionalistas. 

O dono primitivo seria talvez algum padre morto sem herdeiros. 

Depois, à força de girarem de déu em déu, esses livros forraram-se à 

propriedade individual. (2009, p.28)16 

 

O trecho acima, retirado do conto, traz à tona duas discussões: a primeira delas diz 

respeito aos tais livros funcionarem como representativos de uma memória comunicativa 

daquela cidade. Os livros eram lidos em serões familiares, que geralmente ocorriam depois do 

jantar, nos quais toda a família se reunia na sala principal e/ou em frente da casa para 

conversar, contar casos e histórias, declamar poesias, relembrar o passado, entre outras 

práticas. 

O fato de esses objetos passarem de mão em mão ao longo dos anos sugere o seu 

poder de ultrapassar o tempo e conservar os costumes advindos dessa prática. Os livros 

podem ser considerados, nesse estudo, constituintes da memória comunicativa de Oblivion. 

Afinal, qualquer pessoa da cidade não somente teria acesso a eles – de modo que eles 

serviriam como veículo de memória –, como também compartilharia de algo comum, nesse 

caso uma memória de leitura e de prática de leitura. Eles unem os moradores e atribuem 

características a eles. 

Segundo o conceito de Aleida Assmann, a memória comunicativa “normalmente liga 

três gerações consecutivas e se baseia nas lembranças legadas oralmente” (ASSMANN, 2011, 

p.17)17. Ora, os hábitos das leituras dos três livros de Oblivion refletem perfeitamente isso: o 

cânone literário da cidade, as reuniões de leituras em família e saraus, condensam em si os 

costumes de gerações de moradores, pois o conhecimento é partilhado e praticado por eles, 

tornando-se sempre presente em sua vida literária. 

 
16 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
17 ASSMANN, Aleida. Espaços da Recordação: formas e transformações da memória cultural. São 

Paulo:Editora Unicamp, 2011. 
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A segunda discussão gira em torno do cânone literário: podemos inferir que, de acordo 

com o tom da narrativa, o narrador, ao observar os livros que compunham o gosto literário de 

Oblivion, faz uma comparação entre eles e o cânone literário, que seria visto por ele como 

representativo da memória cultural – outro conceito definido por Aleida Assmann, em seu 

livro Espaços da Recordação. Segundo Aleida, a memória cultural é conceituada como a 

memória “que supera épocas e é guardada em textos normativos” 18 (ASSMANN, 2011, 

p.17).  

Sendo assim, todos os livros que constituem o cânone literário podem ser vistos como 

parte integrante dessa memória, que atravessará mais do que algumas gerações e será sempre 

revista como um conjunto que condensa toda a produção literária e, por conseguinte, tematiza 

a realidade humana. Essa parece ser a visão que o narrador possui em relação ao cânone, 

motivando a comparação e a diferenciação, feitas por ele, entre Oblivion e o restante da 

civilização. 

Os livros aos quais o narrador se refere – O Rocambole, La mare d’Auteuil e Ilha 

maldita – são livros que, na sua época de circulação, se apresentavam na forma de folhetins. 

Cabe aqui uma observação a respeito do papel do folhetim na sociedade brasileira, papel por 

muitas vezes nublado, devido à função exercida por ele aos leitores. Com o objetivo de 

entreter o dia-a-dia das pessoas ao invés de produzir nelas, através de um efeito estético, 

reflexões sobre questões pertinentes a arte ou a vida, o folhetim recebe, em meio ao público 

leitor brasileiro em ascensão – representado por mulheres e pessoas não instruídas –, grande 

atenção e divulgação nessa sociedade na metade do século XIX.  

Conforme Antônio Candido afirma, em Formação da literatura brasileira: momentos 

decisivos,  

 

No romance folhetinesco do Romantismo, a peripécia consiste numa 

hipertrofia do fato corriqueiro, anulando o quadro normal da vida em 

proveito do excepcional. Os fatos não ocorrem; acontecem, vêm prenhes de 

consequências. Daí uma diminuição na lógica da narrativa, pois a 

verossimilhança é dissolvida, pela elevação à potência do incomum e do 

improvável. (CANDIDO, 1918, p.445)19 

 

Por oferecer uma multiplicidade de tramas, podendo abarcar a realidade da condição 

humana de modo verossímil, esse gênero, que se iniciou na França e alcançou por lá muito 

 
18 ASSMANN, Aleida. Espaços da Recordação: formas e transformações da memória cultural. São 

Paulo:Editora Unicamp, 2011. 

 
19 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 1750-1880. 14 ed. Rio de 

Janeiro: Ouro sobre Azul 2013. 
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sucesso, ao desembarcar no Brasil provocou inúmeras mudanças tais como: o despertar do 

interesse de diversas pessoas pela literatura, a consolidação da identidade nacional urbana 

(pano de fundo de seus enredos) e a inserção de elementos culturais da França na realidade 

brasileira. 

Se por um lado uma parcela grande da população acolhe o folhetim como gênero por 

excelência, por outro, nesse caso, pelo lado da população letrada, o folhetim é recebido com 

restrições, essas que se dão em observação de sua estética, ampla divulgação e diferenciação 

em relação aos textos canônicos. Isso acontece nos folhetins tanto franceses, quanto nacionais. 

Podemos ressaltar que, inclusive, os folhetins nacionais em relação aos franceses eram postos 

em posição inferior pelos leitores e escritores brasileiros, de modo que era possível a 

aceitação/ grande vendagem de um folhetim francês e a rejeição/ pouca vendagem de um 

folhetim nacional. 

O Rocambole (1866), livro de Ponson du Terrail, foi um folhetim de grande adesão 

popular, seja no momento de seu lançamento na França, seja na sua dissemição em terras 

brasileiras, na metade do século XIX. Devido a sua produção em larga escala – sua publicação 

se deu em vários jornais e contava com várias edições –, resultado de sua popularidade, o 

romance teria sido escrito de forma bastante rápida, retratando um estilo estereotipado, que, a 

partir do início do século XX, perde grande parte de seu público leitor. 

Nesse romance serão narradas as aventuras fantásticas de 

Rocambole, personagem que dá nome ao livro, um aventureiro que, nos volumes iniciais do 

romance, comete alguns crimes com a ajuda de um grupo de assistentes dedicados e 

selecionados por ele. Seus ajudantes são guiados por ele, que costuma operar com 

distanciamento. Ao longo da narrativa, ele viaja por alguns cantos do mundo e, 

eventualmente, no meio de suas aventuras, ele é capturado, indo para a prisão. Após a captura, 

Rocambole consegue fugir da prisão e recomeça novamente outras aventuras. 

La mare d’Auteuil (1873), de Paul de Kock, foi, assim como O Rocambole, outro 

romance de aventuras bem conhecido entre a população brasileira no século XIX. Entre os 

romances de Paul de Kock é um dos menos conhecidos. O seu enredo era tipicamente 

folhetinesco, repleto de aventuras e peripécias. Em Oblivion, é visto como um livro de caráter 

seletivo, pois devido ao fato de se encontrar escrito em francês, a sua leitura acaba se 

tornando privilégio de poucos. É um livro que pode ser observado como modelo de distinção 

de classes. 
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Ilha Maldita (1879), de Bernardo Guimarães, não foi uma das obras de maior destaque 

do autor, em relação às outras publicadas por ele como O Seminarista e A Escrava Isaura, por 

exemplo. No que diz respeito às suas edições, teve uma única publicação devido ao seu 

insucesso perante o público e, eventualmente, perante a crítica literária. 

O livro começa com a narração de um pai a seu filho sobre o fato de a ilha ser 

amaldiçoada. Isso ocorre através da história de Regina, bela e formosa mulher, cortejada por 

três irmãos que são desprezados por ela. Junto do drama que consiste na postura de Regina 

vem o simbolismo sobrenatural em torno de sua figura e das mortes que ela carrega. Por fim, 

por se tratar de um romance, a narrativa se encerra com um desfecho feliz para a sua heroína. 

Todos esses livros são visualizados, na narrativa, como ultrapassados e característicos 

do atraso da cidadezinha retratada. As pistas deixadas pelo narrador no conto – tais como a 

diferença entre o tempo de Oblivion (passado) e o tempo da civilização (presente), o aspecto 

encardido e sujo dos livros, e a informação de que os livros, no seu início, pertenciam a um 

padre morto e, depois, a todo e qualquer morador que os quisessem – contribuem para essa 

afirmação. 

Uma nota merece ser feita a respeito da origem dos livros: ao sugerir que tais livros 

seriam parte da biblioteca de algum padre “morto sem herdeiros”, o narrador utiliza-se de uma 

estratégia irônica, que consiste na demonstração de uma possível e, talvez fingida, 

desinformação a respeito desse assunto e na sugestão de algo completamente oposto ao que 

aconteceria em relação às leituras realizadas pela figura de um padre. 

Segundo Luiz Carlos Villalta, em seu artigo Bibliotecas Privadas e Práticas de 

Leitura no Brasil Colonial, no Brasil colonial e nas épocas posteriores, as bibliotecas privadas 

eram, na sua maioria, propriedades de pessoas que possuíam uma educação mais esmerada, 

sendo então de domínio de sacerdotes, advogados, médicos, pessoas com cargos burocráticos 

e livreiros.  

Os títulos se dividiam entre ciências sacras, que diziam respeito às biografias de santos 

e textos sagrados, e ciências profanas, que diziam respeito às belas letras, história profana, 

dicionários, ciências, direito-filosofia e geografia. É importante frisar que o estudo de Villalta 

aponta as leituras feitas entre o período de colonização e o período de início do império, este 

último, na narrativa analisada, seria correspondente ao passado de algum clérigo da cidade. 

 

[..] nas bibliotecas acima mencionadas, em comparação à situação do século 

anterior, um crescimento de interesse pelas ciências físicas e naturais, 

evidenciado na presença, por exemplo, de obras de Isaac Newton, Bezout e 

Euclides Megarense. Notam-se, igualmente, a ampliação do leque de 
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escritores de belas letras e a existência de livros ilustrados, muitos deles 

proibidos pelas censura portuguesa. Dos beletristas, os mais frequentes são 

FÉNÉLON (As aventuras de Telêmaco), Milton (Paraíso Perdido), Camões 

(Lusíadas), Homero, Horácio e Cícero, havendo, ainda, uma aparição de 

Willian Shakespeare, Swift (Viagens de Gulliver) e Daniel Defoe (Robinson 

Crusoé). Voltaire é o autor ilustrado mais frequente, com as obras: História 

de Carlos XII, Henriade e O século de Luís XIV, seguindo-se Antonio 

Genovesi e Luis Antônio Verney. Outros autores ilustrados presentes, além 

dos já citados, são, por exemplo, Willian Robertson, Teodoro de Almeida, 

Condilac, Montesquieu e Mably.20 (VILLALTA, 1997, p.10) 

 

A partir do trecho acima, podemos observar que a afirmação do narrador de que os 

livros de Oblivion eram propriedade de algum padre é feita, novamente, com a intenção de 

provocar em um possível leitor, através do sarcasmo, a visão de que, por se tratar de uma 

cidadezinha desconhecida e atrasada, a possibilidade de um padre vir a colecionar tais obras 

de literatura seria alta. 

A visão da figura do padre como o guardião dos livros e da memória cultural de uma 

cidade, uma vez que armazenavam em suas bibliotecas privadas o conhecimento canônico 

proveniente dos textos normativos, é facilmente identificada no conto. O que não se identifica 

na narrativa, porém se infere através do não-dito é a diferença existente entre os livros 

comumente associados aos clérigos e os livros de Oblivion: trata-se da diferença entre textos 

canônicos e amplamente conhecidos da civilização (percepção geral) e textos não canônicos e 

pertencentes ao gosto literário da cidadezinha (percepção particular). 

A escolha do autor de relacionar esses romances folhetinescos à figura de uma cidade 

esquecida, não parece ser produto de uma arbitrariedade, uma vez que nos leva a ressignificar 

Oblivion à figura de um passado morto, esquecido. Há dois caminhos a serem pensados: o 

primeiro consiste na oposição entre os livros lidos pela cidade, simbolizadores de seu atraso – 

devido o distanciamento temporal entre eles e o mundo –, e o cânone da civilização, 

simbolizador do progresso, realizada a partir da intencionalidade do autor em representar, por 

meio da ficção, a distinção entre dois momentos literários e a exaltação, ainda que por meios 

indiretos, do momento literário contemporâneo a ele. 

O segundo caminho consiste na opção de utilizar romances folhetinescos como 

exemplo no conto, de modo a satisfazerem possíveis leitores e leitoras. A predominância dos 

romances franceses merece também uma nota: no século XIX, as leituras de entretenimento, 

 
20 VILLALTA, Luis Carlos. Bibliotecas privadas e práticas de leitura no Brasil Colonial. In: Katia de 

Queirós Mattoso, Idelette Muzart – Fonseca dos Santas et Denis Rolland [Org.]. Naissance du Brésil Moderne, 

Actes du Colloque “Aux Temps Modernes: Naissance du Brésil”, Sorbonne, Mars 1997. Paris: Presses de 

l’Université de Paris – Sorbonne, 1998. Traduit du portugais par Maria Lúcia Jacob Dias de Barros. Revu par 

Gérard Perrot. 
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principalmente as provenientes da França, eram muito difundidas na sociedade brasileira. Eles 

eram muito reconhecidos e recomendados, fazendo parte, inclusive, do repertório de várias 

bibliotecas particulares. Ponson de Terrail e Paul de Kock, autores dos livros venerandos, 

marcavam presença nesse cenário literário. Embora considerados pelos mais cultos como 

literatura popular, eles eram acolhidos por grande parte da população e circulavam em grande 

escala, fazendo parte do dia a dia de homens e mulheres. 

 

Nas leituras quotidianas ou nos saraus, quando era comum ler coletivamente 

e em voz alta, seria natural que todos preferissem obras de literatura e 

poesias e não um livro científico ou técnico. Aqueles se manteriam para uso 

da própria família, e estes, apenas nos casos em que os filhos seguissem a 

profissão dos pais. Parte do acervo serviria para o lazer daqueles que não 

necessitavam de obras científicas, mas de textos de interesse literário. 

(FERREIRA, 2005, p.3)21 

 

A estratégia do autor, ainda que utilizada a fim de efeito irônico, parece ser algo 

comum e observado em outros autores, incluindo os anteriores a Lobato, como Machado de 

Assis. Segundo Marlyse Meyer22, Machado, em muitos de seus romances, faz uso de uma 

obra em especial para exemplificar a as leituras de muitos de seus personagens: Sinclair das 

Ilhas.  

Marlyse constata que a utilização desse livro é um recurso empregado por ele com 

duas finalidades: a primeira é para gerar a aproximação da gentil leitora de romances a sua 

obra, e a segunda é para funcionar como elemento distintivo e característico de sua obra – 

sempre haverá um personagem escrito por ele que lerá o Sinclair das Ilhas, de modo que a 

história servirá como um marco de referência dos livros que lhe são próprios. 

Uma diferença merece ser ressaltada: enquanto o narrador de Machado de Assis se 

utiliza de livros divulgados na obra para se aproximar de seu leitor, o narrador de Lobato 

utiliza dos livros de Oblivion, não para se aproximar, mas para se distanciar deles e dos 

moradores da cidade. As citações que em Machado podem ser valoradas como positivas em 

relação aos livros mencionados pelo narrador, em Lobato são valoradas como negativas, uma 

vez que cumprem a função de gancho para a visão irônica do narrador em relação ao local 

onde ele se encontra. 

 
21 FERREIRA, Tania M. T. B. da Cruz. Livros de História: bibliotecas e mercado editorial no século XIX. 

In: ANPUH – XXIII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Londrina, 2005. Ver em: 

http://anpuh.org/anais/wp-content/uploads/mp/pdf/ANPUH.S23.0981.pdf  
22 MEYER, Marlyse. Machado de Assis lê Saint-Clair das Ilhas. In: Literatura e Sociedade. N.3, 1998, p. 17-

33. 

http://anpuh.org/anais/wp-content/uploads/mp/pdf/ANPUH.S23.0981.pdf
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A preocupação do narrador com o público leitor também merece nota, tanto em 

relação ao fato de identificação do público (faceta autoral), quanto em relação ao fato de 

vendagem de livros (faceta editorial). Lobato, como todo escritor de sua época, preocupava-se 

com a vendagem de seus livros; logo, era de seu interesse a recepção favorável do público e o 

sucesso na venda dos livros, duas forças que se relacionavam.23 

 Voltando à narrativa, podemos observar, por inferência, o narrador se colocar em 

oposição ao cânone da cidade, por não partilhar dos mesmos gostos e costumes de Oblivion. 

Esse distanciamento é visualizado na seguinte passagem: 

 

Quando se esgotou minha provisão de livros e, ignorante ainda da 

riqueza literária da terra, deliberei decorrer ao estoque local, dirigi-me a um 

dos Seis. O homem enfunou-se do legítimo orgulho ao dar-me os informes 

pedidos. 

-Temos obras de fôlego, poucas mas boas, e para todos os paladares. 

Gênero pândego, para divertir, temos, “por exemplo”, La mare d’Auteuil, de 

Paulo de Kock. Impagável! 

- Obrigado. De Kock, nem a tuberculina. 

-Temos o célebre Rocambole, “gênero imaginoso”; infelizmente está 

incompleto; faltam uns dezessete volumes. 

- Não me serve o resto. 

- E temos uma obra prima nacional, a Ilha Maldita, do “nosso” 

Bernardo Guimarães. 

Parando aí o catálogo, era forçoso escolher. (2009, p.28)24 

 

O modo como o narrador se refere aos livros que lhe são mostrados nos permite 

afirmar o seu descontentamento em ter de recorrer a eles, na falta dos livros de sua provisão. 

Os ditos “De Kock, nem a tuberculina”, “não me serve o resto” e “Parando aí o catálogo, era 

forçoso escolher” mostram, ao mesmo tempo, a insatisfação do narrador em relação às obras e 

a maneira sarcástica como ele reage ao constatar que deveria escolher uma delas.  

Equivale a comparar Paul de Kock ao bacilo de Koch causador da tuberculose – o que 

nas entrelinhas significa colocar o autor no mesmo campo semântico da doença –, a dizer que 

nem a coleção completa do Rocambole seria suficiente e prazerosa, uma vez que o verbo 

servir invoca a associação do livro com o deleite e a afirmar que escolher entre algum deles 

era algo que ia contra a sua própria vontade, por serem intragáveis, de difícil digestão. 

Ao mencionar a sua provisão, palavra que nos remete a estoque e possui 

semanticamente estreita ligação com a alimentação e – numa associação proposta por nós – 

 
23 A preocupação com o leitor, aqui esboçada no conto, ganha outro contorno quando Monteiro Lobato se torna 

editor nos anos seguintes, pois ele, ao entrar no ramo mercadológico dos livros, passará a refletir bastante sobre 

assuntos pertinentes a esse meio como vendagem, caracterização dos livros, autoria, entre outros. 
24 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
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com o deleite, ele também nos dá provas concretas de seu contato com outras obras, que 

podemos afirmar serem vistas e qualificadas por ele como melhores se comparadas aos livros 

venerandos de Oblivion. Conforme essa distinção é realizada, somos levados a inferir que tais 

obras dizem respeito à memória cultural: uma memória que ultrapassa as barreiras do tempo e 

se mantém guardada em textos normativos, sendo transmitida por instituições. 

A narrativa encontra-se estruturada no conflito gerado pela tensão dessas duas 

memórias: a memória comunicativa de Oblivion e a memória cultural do narrador/civilização. 

E isso é evidenciado nos momentos em que o narrador se distancia e se aproxima da educação 

literária de sua cidade. Se atentarmos para a estrutura do conto, veremos que, a todo o 

momento, existe um transitar entre um eu (subjetivo) e um ela (objetivo) – a cidade. O 

julgamento em relação aos livros é responsável por essa delimitação. O resultado do 

julgamento pode ser visto no conto através das ironias feitas em relação à classificação 

genérica: “gênero pandego” e “gênero imaginoso”. 

Na passagem acima, além de visualizarmos a tensão que norteia o conto, podemos 

observar a incorporação de uma memória relativa aos gêneros literários, utilizada de maneira 

peculiar na referenciação de determinadas obras: é, ao mesmo tempo, a recorrência da 

literatura aos gêneros literários como gêneros repositórios de memória e é a representação, 

feita pela literatura, da memória dos gêneros literários sendo utilizada por determinados 

grupos sociais. Nesse sentido, a memória da literatura, título desse estudo, se comprova e se 

valida. 

Em meio a lamentações, o narrador faz a escolha de pegar o livro de Bernardo de 

Guimarães, por se tratar de ser o “menos mentiroso” dos três. Essa qualificação que, embora 

pudesse ser vista como de certo angulo positiva, encontrava no conto conotação pejorativa, 

pois o narrador, após a constatação da quantidade e da qualidade das obras de Oblivion, faz 

uma pausa25 no texto a título de esboçar suas considerações acerca delas: 

 

No concerto de nossos romancistas, onde Alencar é o piano querido 

das moças e Macedo a sensaboria relambória dum flautim piegas, Bernardo 

é a sanfona. Lê-lo é ir para o mato, para a roça – mas uma roça adjetivada 

por menina de Sion, onde os prados são amenos, os vergéis floridos, os rios 

caudalosos, as matas viridentes, os píncaros altíssimos, os sabiás sonorosos, 

as rolinhas meigas. Bernardo descreve a natureza como um cego que ouvisse 

contar e reproduzisse as paisagens com os qualificativos surrados do mau 

contador. Não existe nele o vinco enérgico da impressão pessoal. Vinte 

 
25 Utilizamos aqui o conceito de pausa feito por Gerard Genette, em seu Discurso da Narrativa: como uma 

descrição proveniente de uma atividade intensa, intelectual e, muitas vezes, física, cujo relato é uma narrativa 

como qualquer outra seria. 
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vergéis que descreva são vinte perfeitas e invariáveis amenidades. Nossas 

desajeitadíssimas caipiras são sempre lindas morenas cor de jambo. 

Bernardo falsifica o nosso mato. Onde toda a gente vê carrapatos, 

pernilongos, espinhos, Bernardo aponta doçuras, insetos maviosos, flores 

olentes. 

Bernardo mente. 

Mas como mente menos que o Paulo de Kock ou o truculento 

Ponson, pai do Rocambole, escolhi-o.26 (2009, p.28) 

 

Esse trecho é demasiado importante no conto, pois mostra que o narrador possui senso 

estético suficiente para poder julgar os livros que teria de escolher, o que cria para ele uma 

autoridade discursiva, legitimando a sua opinião emitida a respeito da tríade de Oblivion. A 

passagem, inclusive, demonstra a capacidade que ele tem de comparar diversos escritores 

brasileiros, função desempenhada igualmente por críticos literários, baseados em dados 

lexicais e impressões estéticas. A compreensão de que o narrador é alguém que tem acesso a 

vários livros e que possui um crivo para julgá-los ajuda-nos na inferência de que ele, ao julgar 

o gosto literário de Oblivion, profere a sua crítica tendo como base comparativa uma literatura 

proveniente da memória cultural. 

Tal afirmação ganha respaldo e diálogo com a realidade quando nos deparamos com o 

papel da literatura de Bernardo de Guimarães no panorama da literatura brasileira: o autor, 

conhecido por tematizar locais afastados dos centros urbanos, possui posição modesta no rol 

do romantismo brasileiro – entre seus romances mais conhecidos, A Ilha Maldita não é, 

definitivamente, reconhecida por críticos como Antônio Cândido, tendo sido inclusive 

publicada em uma só edição. 

 

Apesar de ter situado uma narrativa em São Paulo e outra na Província do 

Rio de Janeiro (Rosaura e A escrava Isaura); apesar de ter escrito uma 

história fantástica do Amazonas (O pão de ouro) o seu mundo predileto é o 

oeste de Minas e o sul de Goiás, onde se passam O ermitão do Muquém, O 

seminarista, O garimpeiro, O índio Afonso, A filha do fazendeiro, que 

constituem o bloco central e mais característico da sua ficção; Maurício e o 

Bandido do rio das Mortes (inacabado) passam-se no século XVIII em São 

João d’El Rei, limite oriental da zona de campos que tanto amou. 

(CANDIDO, 1918, p.549)27 

 

Voltando à narrativa, junto do livro, que, segundo o narrador, era “velho como um 

monumento egípcio”, vieram as inscrições – gravadas a lápis – de cada leitor que tivera a 

mesma experiência: 

 
26LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
27 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 1750-1880. 14 ed. Rio de 

Janeiro: Ouro sobre Azul 2013. 
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“Li e gostei”, dizia um, “Li e apreciei”, afirmava certa senhorita. 

Inscrição quase cuneiforme rezava “Fulano leu e apreciou o talento do 

grande escritor brasileiro”. Outro versificava: “Já foi lido, Pelo Walfrido”. 

Tal moça notara parcimoniosamente: “Li” e assinou. Um amigo da ordem 

inversa pôs: “Li e muito gostei”. 

Houve quem discordasse. “Li e não gostei”, declarou um fulano.  

O patriotismo dum anônimo saiu a campo em prol do autor: “Os 

porcos preferem milho a pérolas”, escreveu ele embaixo. 

Monograma complicadíssimo subscrevia isto: “O Rocambole diverte 

mais”. 

E assim, por quanto espaço em branco tinha o livro, margens ou fins 

de capítulo, as apreciações se alastravam com levíssimas variantes ao sóbrio 

“Li e gostei” inicial. Havia nomes bem antigos, de pessoas falecidas, e 

nomes das meninas casadeiras da época. (2009, p.29)28 

 

Observamos, nesse trecho, a presença, novamente, da memória comunicativa da 

cidade de Oblivion, bem representada pelos comentários dos leitores nas páginas do livro, 

uma vez que ao visualizar os rastros feitos a lápis, o narrador entra em contato com as 

diferentes gerações, opiniões e percepções individuais, que estão ali armazenadas, e passa a 

perceber a obra como um dispositivo de armazenamento, uma caixa mnemônica. 

A qualificação feita pelo narrador a respeito do livro, taxando-o de “velho como um 

monumento egípcio” leva-nos a crer na transformação pela qual ele perpassa, saindo de sua 

significação como mero objeto material a significação de arca mnemônica. De acordo com 

Aleida Assmann, a arca seria a caixa na qual os objetos de valor são transportados, uma vez 

que  

 

essas arcas, via de regra, continham livros, também podiam ser vistas como 

bibliotecas móveis. Antes de se instalarem bibliotecas maiores nos 

mosteiros, essas caixas de livros eram “bibliotecas in nuce”. Pelo nexo 

estreito entre livro e caixa, a arca tornou-se a metáfora-chave da memória. 

(ASSMANN, 2011, p.128)29 

 

Desse modo, por concentrar dentro de si os comentários e as assinaturas dos 

moradores que o liam, a obra de Bernardo Guimarães é ressignificada, ganhando novos 

contornos e novos sentidos a partir de cada mão pela qual ela passa. Ela agora é uma caixa de 

recordação, um objeto de percepções coletivas dos cidadãos que em Oblivion habitam. 

Esses comentários atuam como fragmentos do passado, pois são inscritos, guardados e 

revisitados a cada nova mão em que se passam. Nesse movimento de sair de uma mão e 

 
28 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
29 ASSMANN, Aleida. Espaços da Recordação: formas e transformações da memória cultural. São Paulo: 

Editora Unicamp, 2011. 
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chegar à outra, A Ilha Maldita deixa de ser simples objeto material, composto por folha, que 

conta uma história e passa a ser o objeto que qualifica e representa Oblivion, atribuindo à 

cidade uma memória literária. 

O deslocamento entre o julgamento dos livros e a leitura d’A Ilha Maldita é o 

deslocamento feito entre a memória cultural e a memória comunicativa de Oblivion, Tal 

locomoção só é possível através do trabalho de distanciamento e aproximação que, junto da 

posição fronteiriça do narrador, geram uma tensão mobilizadora no conto. A distinção entre 

passado/presente e Oblivion/restante da civilização também entram em cena, nessa discussão, 

se somando à tensão observada. 

A memória comunicativa funciona no espaço diegético da narrativa como o retrato do 

passado de Oblivion, mostrando o quanto a cidade está em dissonância com o mundo, se 

tornando por consequência esquecida, atrasada, “mesmeira”; enquanto a memória cultural 

funciona nesse mesmo espaço como um contraponto, pois ela é o retrato do presente – 

presente esse, que corresponde a uma sintonia entre a civilização e a formação do narrador.  

Finalizando o conto, o narrador volta a fazer a referência aos três livros, ressaltando 

que, para a cidade, a leitura deles era suficiente; e que isso caracterizava a cidade como digna 

de veneração – por isso o emprego do adjetivo venerando. Conforme esse estudo demonstra, a 

escolha de tal adjetivo é uma ironia empregada pelo narrador a fim de demonstrar a 

divergência entre a opinião pessoal dele, decorrente de seu contato com a memória cultural, e 

a opinião dos moradores, representativa da memória comunicativa da cidade. 

 

Os intelectuais de Oblivion bebiam à farta naquela veneranda fonte. 

Em Bernardo abeberavam-se de “estilo e boa linguagem”, conforme afirmou 

um; no Rocambole truncado exercitavam os músculos da imaginativa; e no 

Paulo de Kock, os eleitos, os Sumos (os que sabiam francês!) fartavam-se da 

grivoiserie permitida a espíritos superiores. 

Essa trindade impressa bastava à educação literária da cidade. Feliz 

cidade! Se é de temer o homem que só conhece um livro, a cidade que só 

conhece três é de venerar. Veneração, entretanto, que não virá, porque o 

mundo desconhece totalmente a pobrezinha da Oblivion... (2009, p.30)30 

 

O cânone de Oblivion é a sua memória comunicativa, sendo assim o reflexo de seu 

esquecimento, da sua mesmice: enquanto a cidade se encontra perdida na memória áurea do 

que foi, fazendo circular dentro de si livros românticos datados do século XIX; a civilização 

da metrópole progride, e como reflexo de seu avanço social, o seu cânone representado pela 

memória cultural se mostra diferente. 

 
30 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
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Podemos considerar que, aos olhos do narrador, o gosto literário de uma cidade deve 

refletir o que há de melhor nela, possuindo, então, uma melhor seleção na sua constituição. 

Essa seria realizada tendo como objeto os textos literários pertencentes ao cânone, 

consagrados pela crítica e não por mera aceitação popular. O ponto de vista do narrador 

encontra ecos no que Aleida Assmann caracteriza como a caixinha de Dario, dispositivo que 

concentra em si preciosidades, nesse caso, obras célebres, que deveriam ser lembradas e 

rememoradas ao longo dos anos.  

 

A caixinha enquanto imagem da memória, ainda tem um significado bem 

mais específico. Ao lado de proteção e preciosidade, ela também marca 

seleção, cultivo e identificação pessoal com determinados conteúdos da 

memória. Sob tal revalorização a caixinha torna-se uma imagem da memória 

cultural. (ASSMANN, 2011, p.133)31 

 

O jogo cênico caracterizado pelas tensões vivenciadas pelo narrador durante a 

narrativa, tais como passado/presente, Oblivion/civilização, memória comunicativa/ memória 

cultural; permite-nos defender e sustentar a ideia de que o narrador utiliza de sua memória 

individual na construção de seu discurso sobre a cidade. 

Referimo-nos à memória individual, pois é possível, a partir dos movimentos de 

distanciamento e aproximação, visualizar o narrador como alguém que se vê como morador 

da cidade e que não se identifica com ela; porque não se considera “mesmeiro” como os 

demais. Ele é a exceção da regra: é consciente e enxerga a influência do passado na situação 

de sua cidade e de seus costumes. Isso é atestado pelo início do conto, no qual o narrador 

começa afirmando: 

 

A cidadezinha onde moro lembra soldado que fraqueasse na marcha 

e, não podendo acompanhar o batalhão, à beira do caminho se deixasse ficar, 

exausto e só, com os olhos saudosos pousados na nuvem de poeira erguida 

além. (2009, p.27)32 

 

Nesse caso e nessa análise, o narrador é a metáfora do soldado lembrado por ele, que 

fraqueia na marcha e não pode acompanhar o batalhão, se deixando ficar à beira do caminho. 

O fraquear da marcha inferimos como o tempo de repouso forçado em que o narrador se vê ao 

estar na cidade, metaforizada pela beira do caminho; o batalhão que não se acompanha 

corresponde à civilização de que ele se distancia. 

 
31 ASSMANN, Aleida. Espaços da Recordação: formas e transformações da memória cultural. São 

Paulo:Editora Unicamp, 2011. 
32 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
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A solitude e a exaustão vivenciadas pelo soldado dizem respeito ao narrador e sua 

solidão naquele lugar: ele busca nos livros a presença do mundo. Entretanto, não são todos os 

livros que correspondem as suas necessidades, como bem podemos ver na sua experiência 

com os três livros venerandos. Há o anseio pela civilização, que poderia encontrar a sua 

realização nos livros que lhe dizem respeito, os livros de sua memória cultural. 

O sentimento que, tanto o narrador quanto o soldado, vivenciam é a saudade, uma 

saudade que não possui vínculos com o passado de Oblivion, uma vez que o seu 

esquecimento permanece sempre presente – seja nos livros, seja nos modos; possuindo, desta 

forma, vínculos com a civilização, esta, presente materialmente e caracterizada pela nuvem de 

poeira erguida além. 

Uma última observação deve ser feita em relação aos narratários33 do conto que 

aparecem por meio de duas formas: uma diz respeito aos moradores da cidade de Oblivion, 

leitores assíduos dos livros criticados pelo narrador e se creem capazes de julgo crítico; 

enquanto a outra diz respeito ao leitor para qual o narrador apresenta a história, um leitor que 

ele julga compartilhar das mesmas opiniões e percepções a respeito da literatura e que é capaz 

de identificar as críticas realizadas ao longo do texto. 

Logo, a partir dessa análise, pudemos observar um narrador que se encontra na 

posição de um forasteiro de uma cidade, Oblivion, e que a qualifica como atrasada, possuindo 

como fio argumentador o gosto literário dos seus moradores. Para realizar tal crítica à 

memória comunicativa que tais livros evocam na cidade, ele se utiliza de um ponto de vista 

crítico baseado em uma memória cultural, que corresponde à memória de livros do cânone 

literário. Esse movimento, que consiste na relação dialógica entre 

aproximação/distanciamento, memória cultural/memória comunicativa e civilização/atraso 

será o responsável por conduzir toda a narrativa da vida em Oblivion e conferir ao conto a 

ironia e o sarcasmo que constituem o ponto de vista do narrador.  

 
33 De acordo com o teórico Jonathan Culler, em Teoria literária: uma introdução, toda narrativa apresenta, 

seja no interior ou no exterior de sua estrutura, alguém a quem o narrador se dirige.  Esse alguém será referido 

por ele como narratário. 
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2 O FÍGADO INDISCRETO   

 

Na narrativa “O fígado indiscreto” (1904), presente no livro de contos Cidades 

Mortas, de Monteiro Lobato, podemos, novamente, observar em ação dois tipos de memória 

que são evocados ao longo do texto: a memória comunicativa e a memória cultural. Se em “A 

vida em Oblivion – os três livros” elas aparecem por meio da memória de seu narrador e as 

suas tensões se dão em seu julgo crítico acerca das obras “venerandas” de Oblivion, que de 

certa forma compõem o gosto literário daquela cidade; em “O fígado indiscreto” elas 

aparecerão através do discurso que o narrador cria para apresentar a história de Inácio. 

O conto, narrado em terceira pessoa por um narrador heterodiégetico34, apresenta a 

história do fim “trágico” do possível casamento de Inácio – estudante calouro do bacharelado 

em Direito e tímido – com Sinharinha Lemos. A ação que será o ponto central do conto se dá 

em um jantar realizado na casa dos Lemos com o objetivo de aproximar Inácio e Sinharinha. 

O prato principal do cardápio são iscas de fígado, que os Lemos adoram e Inácio odeia. A 

estruturação cômica da narrativa se dá por meio do jogo criado entre a família e o 

protagonista em torno das expectativas opostas que os movem durante o jantar: Inácio quer 

agradar a família e a família quer agradá-lo.  

A focalização é onisciente35, uma vez que o narrador usa de seu conhecimento 

ilimitado da história, transitando entre os eventos externos do jantar e os eventos internos – os 

pensamentos de Inácio e seu dilema “figadal”, o que lhe permite explorar a situação cômica 

por vários ângulos, mesmo que, por muitas vezes, ele se intrometa na história narrada 

acrescentando algumas opiniões e comentários, utilizados por meio de um discurso 

narrativizado36. 

A princípio, o narrador faz as vezes de um demiurgo37 e começa introduzindo 

considerações a respeito da sorte dos homens – produto da consideração dos deuses a eles, e, 

portanto, distribuída de acordo com o gosto de cada divindade, que faz o papel de vigilante 

 
34 Esse conceito foi utilizado de acordo com a leitura do “Discurso da narrativa”, de Gerard Genette, que designa 

como narrador heterodiegético aquele narrador que relata um acontecimento, por meio de um discurso, do qual 

não participa.  
35 Esse conceito também foi retirado da leitura do “Discurso da narrativa”, de Gerard Genette, que designa como 

focalização onisciente aquela na qual o narrador apresenta, ao longo do discurso, as informações externas e 

internas da história por ele relatada, controlando e manipulando os eventos que se sucedem na narrativa. 
36De acordo com Gerard Genette, esse tipo de discurso diz respeito a um discurso que pode ser reduzido a um 

acontecimento, a natureza dele corresponde às ações que ocorreram diegeticamente e que o narrador toma de 

empréstimo para seu relato. Nesse caso, o ocorrido com Inácio no jantar dos Lemos, que poderia ser 

simplesmente reduzido pelo narrador e contado como “o incidente que um rapaz sofreu ao jantar na casa de sua 

futura noiva”, passa a ganhar contornos próprios dentro do conto. 
37 Nesse sentido, essa atribuição se dá pelo fato do narrador ser visto como um criador do espaço diegético da 

narrativa, possuindo o poder de relatar com autonomia todos os eventos que se sucedem. 
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das aventuras e desventuras humanas. Para tal explanação, o narrador já começa, no conto, a 

trazer aos olhos do leitor referências literárias: Romeu e Julieta e Homero são algumas 

referências encontradas no texto, que podem ser entendidas como fazendo menção a uma 

memória literária referente a personagens sujeitos ao destino e às vontades dos deuses. 

 

Acontece, todavia, que esses deuses, ao jeito dos de Homero, 

também cochilam: e o borracho parte o nariz de encontro ao lampião, ou a 

futura sogra lá apanha Romeu e Julieta em flagrante contato de mucosas 

petrificando-os com o clássico: “Que pouca-vergonha!...” (LOBATO, 2009, 

p.107)38 

 

Ao utilizar como referência os nomes tanto de Homero quanto de Romeu e Julieta, o 

narrador se apropria deles, colocando em ação diferentes significações a eles relacionadas e 

evocadas ao longo dos tempos, como se a literatura se tornasse uma instituição e mantivesse 

uma memória de si, constituída de seus autores, personagens e obras. É justamente a memória 

da literatura de que tratamos neste trabalho.  

O modo de construção do discurso realizado pelo narrador, feito por meio de 

referências que nos levam aos textos atribuídos a Shakespeare e a Homero e a toda a carga de 

memórias que neles se encerram, é algo também digno de atenção. Essas alusões serviram na 

narrativa como um instrumento que auxilia no transporte de significados, uma força dinâmica 

que põe em movimento os sentidos, tanto da referência quanto do conto lobatiano, criando 

nele, uma nova significação. Referências e alusões, assim como citações, apresentam, 

segundo Compagnom, um papel essencial na leitura do texto:  

 

[...] a citação é um operador trivial de intertextualidade. Ela apela para a 

competência do leitor, estimula a máquina da leitura, que deve produzir um 

trabalho, já que, numa citação, se fazem presentes dois textos cuja relação 

não é de equivalência nem de redundância. Mas esse trabalho depende de um 

fenômeno imanente ao sentido conduzindo a leitura, porque há um desvio, 

ativação de sentido: um furo, uma diferencia de potencial, um curto-circuito. 

O fenômeno é a diferença, o sentido é a sua resolução. 

Mas todo esse jogo (a ativação e a paralisação, a fuga e o enxerto), 

esse ir e vir, tem pouco a ver com o sentido (próprio) da citação: uma citação 

desprovida de sentido ou, melhor, de significação, teria quase o mesmo 

efeito de arrebatamento ou de mobilização. Na ativação de sentido produzida 

no texto pela citação, não é o sentido da citação que age e reage, mas a 

citação em si mesma, o fenômeno. (COMPAGNOM, 1996, p.59)39 

 

 
38 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
39 COMPAGNOM, Antoine. O trabalho da citação/Antoine Compagnom: tradução de Cleonice B. P. Mourão. 

Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996, 176p. 
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Feitas tais considerações, é mister afirmar que, ao longo da narrativa, as menções e 

alusões serão utilizadas pelo narrador de modo a criar um sistema que consideraremos 

memórias literárias. Todas as eventuais citações interagem entre si e passam a ser fenômenos 

constituintes do texto, necessários para o seu entendimento, deixando de possuir uma parte da 

ligação tida anteriormente em relação ao original e se consolidando e ressignificando no texto 

em que são colocadas. 

O conto possui uma assimetria que, ao longo de sua extensão, aumenta 

gradativamente: podemos observar em ação o uso de intertextos elevados, no sentido de 

serem evocados personagens, autores e obras dignos de sobriedade e solenidades – como as 

menções a textos trágicos; em situações baixas, mesquinhas, vãs. A atitude e o dilema da 

repulsa de Inácio em relação ao fato de comer um pedaço de fígado, ações dignas de pessoas 

não corajosas, tímidas e desajeitadas, são tematizadas ironicamente pelo narrador através das 

alusões literárias que nos remetem a textos onde os personagens principais são o contrário de 

Inácio: possuem coragem e nobres atitudes.40 

Após as explanações iniciais sobre a sorte dos homens, quando o narrador começa a 

contar a infortunada história de Inácio, em especial, o momento em que ele engole o primeiro 

pedaço de fígado, podemos ver novamente outra citação que nos remete a uma memória 

literária: por meio do nome de Hércules somos direcionados às significações que ele evoca, 

relembrando-nos de seu mito e de seus feitos. 

 

O calouro, entretanto, não deu fé da tagarelice; surdo às vozes do 

mundo, todo se concentrava na auscultação das vozes viscerais. Além disso, 

a tortura não estava concluída: tinha ainda diante de si a segunda parte do 

fígado engulhento. Era mister atacá-la e concluir de vez a ingestão penosa. 

Inácio engatilhou-se de novo e – um, dois, três: glug! – lá rodou, esôfago 

abaixo, o resto da miserável glândula. 

Maravilha! Por inexplicável milagre de polidez, o estômago não 

reagiu. Estava salvo Inácio. E como estava salvo, voltou lentamente a si, 

muito pálido, com o ar lorpa dos ressuscitados. Chegou a rir-se. Riu-se 

alvarmente, de gozo, como riria Hércules após o mais duro dos seus 

trabalhos. Seus ouvidos ouviam de novo os rumores do mundo, seu cérebro 

voltava a funcionar normalmente e seus olhos volveram outra vez às visões 

habituais. (LOBATO, 2009, p.109)41 

 

 
40 Tal argumentação alude à Poética de Aristóteles, mais precisamente no que tange às distinções feitas pelo 

Estagirita a respeito da representação mimética: meios (cores, figuras), modos (o narrativo, em primeira pessoa, 

e o dramático, quando as próprias pessoas imitadas são os autores da ação) e objetos (homens, representados 

melhores ou piores do que de fato são). Essa distinção é encontrada em: ARISTÓTELES. Poética. Trad. Eudoro 

de Sousa. São Paulo: Ars Poetica, 1993.  

 
41 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
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As alusões e referências cumprem um papel de extrema importância para o significado 

do conto, uma vez que cabe a elas o suporte de toda a comicidade que é explorada pelo 

narrador. Dessa maneira, para que o leitor consiga entender a ironia utilizada por ele, seria 

necessário que, no ato de leitura, tal leitor identificasse as referências elevadas e, ao mesmo 

tempo, compreendesse a tensão gerada no uso delas em contextos opostos. Isso significa dizer 

que essa narrativa requer um leitor bastante sofisticado, possuidor de conhecimentos que o 

permitem identificar as alusões externas, relacioná-las ao conto e, a partir daí, criar a 

assimetria que o narrador compõe ao longo do texto. 

 Voltando à narrativa, Inácio engole de uma só vez o fígado oferecido e, após 

momentos de apreensão e saídas de si, constata que está a salvo de seu desconforto estomacal, 

voltando a prestar atenção em todos ao redor. Porém, como o próprio narrador em suas 

considerações iniciais nos conta, há situações em que as pessoas podem decair da graça 

divina, de modo que a sorte não vem em auxílio e só lhes resta os pesares e constrangimentos: 

a mãe de Sinharinha, ao reparar na rapidez com que Inácio engole o fígado, lhe oferece outro 

pedaço e o coloca, novamente, em apuros. 

 

Não se descreve o drama criado no seu organismo. Nem um 

Shakespeare, nem Conrad – ninguém dirá nunca os lances trágicos daquela 

estomacal tragédia sem palavras. Nem eu, portanto. Direi somente que à 

memória de Inácio acudio o caso de Nora de Ibsen na Casa de bonecas, e 

disfarçadamente ele aguardou o milagre. (LOBATO, 2009, p.110)42 

 

Podemos observar através dessa passagem que, novamente, o narrador se utiliza de 

referências autores e uma obra específica que atuam como um parâmetro para medir a 

dimensão da tragédia de Inácio, que, na realidade, não tem nada de trágica: Willian 

Shakespeare, Joseph Conrad e a Casa de bonecas, de Henrik Ibsen. Shakespeare, dramaturgo 

inglês e nome de grande importância no cânone literário, aparece, nessa parte do conto, junto 

de Joseph Conrad, romancista inglês de grande fama e conhecido por obras como O coração 

das trevas (1902) e Lord Jimm (1900). Ambos são trazidos pelo narrador como parâmetro do 

suposto drama da história de Inácio – que se revela, em seu final, mais cômica do que o 

esperado –, uma vez que eles foram escritores de grandes obras solenes e trágicas. 

A referência a Casa de bonecas também é algo notável, uma vez que na peça, que é 

uma crítica à instituição do casamento, podemos acompanhar todo o suspense e o temor que 

Nora, personagem principal, sente em relação a uma carta endereçada a seu marido, Helmer; 

por Krogstad, colega de trabalho dele. Nessa carta, há a informação de que Nora, para salvar a 
 

42 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
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vida de sua família da pobreza, pedira um empréstimo, o qual ainda continuava pagando em 

parcelas, ao banco onde seu marido trabalhava. Nora é alvo das chantagens de Krogstad, que 

está em busca de promoção no emprego. Ao mesmo tempo em que a chantagem ocorre, a 

protagonista recebe a visita de uma amiga, Cristina, que pede tanto a ela quanto a seu marido 

que a empreguem, pois, devido a sua recente viuvez, a amiga precisa de um trabalho para 

sobreviver.  

A decisão de Helmer é de que Cristina fique com o emprego de Krogstad, uma vez 

que ele não demonstra confiança. Enquanto isso, a tensão de Nora aumenta e ela, não 

aguentando guardar o seu segredo, confidencia à Cristina o que está acontecendo. 

Posteriormente, Helmer lê a carta de Krogstad e humilha a esposa pelo conhecimento do 

empréstimo e da dívida restante. Em um golpe do destino provocado pelo reencontro de dois 

antigos amantes, Cristina e Krogstad, e pela decisão desse último de devolver a promissória, 

Helmer consegue recuperar a parcela dos empréstimos e a rasga, reestabelecendo a ordem.  

É justamente esse golpe do destino que Inácio aguarda durante o jantar, enquanto 

desesperado se depara com mais um pedaço de fígado em seu prato. A diferença consiste no 

fato de que Nora, ao tentar impedir que o marido visse a carta, tinha em vista salvar o seu 

casamento; ao passo que Inácio simplesmente não queria comer o pedaço de fígado que 

estava a sua frente. Logo, a situação de Nora era mais solene do que a de Inácio, que beirava o 

ridículo. Não havia tragédia alguma no que diz respeito a Inácio e seu dilema, muito menos 

era algo que carecia um possível milagre. Novamente, podemos perceber que o narrador, ao 

colocar todo esse sistema em ação, por meio de referências e alusões a enredos e personagens 

trágicos – que servem como uma memória da literatura – através de seu discurso, constrói um 

tipo de efeito de comicidade, gerado pela comparação entre tais modelos e Inácio e tem, como 

consequência, a negação do caráter elevado desse último. 

O efeito, gerado através da oposição consistente entre a situação do bacharelando e a 

memória literária evocada pelo narrador, consuma-se no estranhamento, termo cunhado pelos 

formalistas russos com o objetivo de designar as sensações provocadas por certos 

procedimentos formais literários. Caberia à literatura, a desautomatização dos significados 

convencionais, que só seria percebida através do estranhamento criado pelos procedimentos; 

tal reação faz com que o discurso atraia atenção sobre si mesmo, o que caracterizaria a sua 

literariedade. O narrador realiza isso no conto ao utilizar uma memória literária de menções 

trágicas no contexto ridículo do dilema de Inácio em relação ao fígado. 
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Para que a observação acima seja feita, devemos ter em mente a distinção feita por 

David Lodge entre história e discurso: a primeira diz respeito ao que é narrado e a segunda diz 

respeito ao modo como é narrado. O teórico define que  

 

[...] história, nessas considerações, sempre indica a noção formalista russa de 

fábula: a história como ela teria acontecido na realidade, em tempo e espaço 

reais, distinta do texto ou discurso no qual ela é apresentada com todas as 

inevitáveis falhas, elisões, ênfases e distorções envolvidas em tais processos. 

(LODGE, 1996, p.4)43  

 

Nesse conto, a tensão se dá justamente pelo fato de ambas se misturarem. É 

necessário, para a comicidade da narrativa, que a situação ridícula com que o estudante se 

depara seja escrita em um discurso que tematize elementos trágicos. Há a construção de uma 

ironia, no decorrer do poema, a partir de tal contraste que só será percebida por um leitor que 

saiba desvendar as pistas internas e externas deixadas pelo narrador. 

 Voltando ao conto, a providência divina faz as vezes de aparecer e vem sobre a forma 

de um acidente que chama a atenção de todos a mesa: um empregado que tropeça e deixa cair 

sobre uma senhora um peru; o estudante se aproveita da oportunidade e guarda o pedaço da 

isca em seu bolso. O jantar termina e, logo após, se iniciam as interações sociais. Inácio é 

convidado para fazer os recitativos, uma prática comum àquela parcela da sociedade a qual 

tanto ele quanto os Lemos fazem parte. 

 

Antes da dançata lembrou alguém recitativos e a espevitadíssima 

Miloca veio ter com Inácio. 

- A festa é sua, doutor. Nós queremos ouvi-lo. Dizem que recita 

admiravelmente. Vamos, um sonetinho de Bilac. Não sabe? Olhe o luxinho! 

Vamos, vamos! Repare quem está no piano. Ela... Nem assim? Mauzinho!... 

Quer decerto que a Sinharinha insista?... Ora, até que enfim! A Douda de 

Albano? Conheço, sim, é linda, embora um pouco fora da moda. Toque a 

Dalila, Sinharinha, bem piano... assim... 

Inácio vexadíssimo, vermelhíssimo, já em suores, foi para o pé do 

piano onde a futura consorte preludiava a Dalila em surdina. E declamou a 

Douda de Albano. (LOBATO, 2009, p.110)44 

 

Nesse trecho, a memória é inferida através do poema que Miloca, uma moça 

espevitada que ali se encontrava, pede que Inácio declame junto de Sinharinha, que está no 

piano a tocar. A Douda de Albano, de autoria desconhecida, era uma poesia de teor trágico 

muito comum em rodas e saraus, transmitida por algumas gerações, como a da época do 

 
43 LODGE, David. A forma na ficção: guia de métodos analíticos e terminologia. Trad: Maria Angela Aguiar. 

Porto Alegre: Cadernos do centro de pesquisas literárias da PUCRS – Série traduções, volume 2, n.1, 1996. 
44 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
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narrador, que aqui é inferida como por volta do início do século XX. Ela era, portanto, parte 

de uma memória daquela sociedade retratada pelo narrador, podendo ser qualificada como 

parte de uma memória comunicativa45. A referência a Olavo Bilac também nos permite inferir 

que o autor também fazia parte dessa memória, tendo seus sonetos declamados em momentos 

após o jantar ou em eventos sociais daquela comunidade. 

Assim como fora vista no capítulo anterior sobre os livros venerandos de Oblivion, a 

memória comunicativa46 aparecerá nesse conto por meio do seu local de acontecimento: no 

convívio social. As reuniões sociais e os saraus serão os meios de propagação dessa memória, 

que aqui se faz presente de maneira oral, através dos recitativos e modas característicos. A 

Doida de Albano e Dalila, respectivamente um poema e uma canção, são textos que 

pertencem a uma época específica e que foram declamados por um número restrito de 

gerações. As interações que tais leituras provocavam também é algo digno de nota, pois 

podemos constatar que havia um cânone, composto por obras cujo propósito era de servir 

como um código comum nos contextos de que faziam parte. 

Cabe aqui algumas considerações à educação literária brasileira do final do século 

XIX e início do século, antes de darmos prosseguimento ao restante desse estudo de memórias 

da literatura no conto. O país enfrentava, no campo da literatura, naquele momento, críticas 

duras a respeito das práticas de leitura e já eram antigas as discussões, nos círculos letrados, 

sobre a suposta má qualidade das leituras veiculadas. Essas críticas, feitas em grande parte por 

escritores como Machado de Assis, diziam respeito à leitura de periódicos e folhetins, à venda 

dos livros e à quantidade restrita de pessoas que possuíam acesso aos livros e que eram, 

portanto, letradas.  

Segundo Hélio de Seixas Guimarães, em Os leitores de Machado de Assis: o romance 

machadiano e o público de literatura no século 19, Machado de Assis, em 1876, escreveu 

uma crônica na qual afirma, em sua parte final, através de dados de uma pesquisa, que 70% 

dos brasileiros são analfabetos; o escritor se mostra preocupado com o resultado e propõe uma 

reforma política e literária. Mas o que Guimarães traz de recente ao estudo é o fato de tal 

número ser ainda maior:  

 

Não se sabe de onde o cronista tirou esses 70%, uma vez que os 

analfabetos correspondiam a 84% do total apurado pelo censo, que 

 
45 Ver página 17. In: ASSMANN, Aleida. Espaços da Recordação: formas e transformações da memória 

cultural. São Paulo: Editora Unicamp, 2011. 
46 Ver página 17. In: ASSMANN, Aleida. Espaços da Recordação: formas e transformações da memória 

cultural. São Paulo: Editora Unicamp, 2011. 
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dava urna população de 9.930.478 pessoas, somando livres e escravos. 

Tampouco é verdade que toda a população tivesse o direito de votar, 

como o texto dá a entender, pois havia restrições em relação à idade, 

profissão e renda mínima. Ao se concentrar na significação e nas 

conseqüências políticas do analfabetismo, eleitor e leitor, letras e 

política estão aproximadas pelo recurso à palavra, ao discurso e à 

retórica, pela capacidade de formular meias-verdades e forjar falsas 

totalidades: tudo isso colocado em oposição ao algarismo, que não é 

de meias verdades nem de metáforas. O questionamento das noções de 

representatividade que estão subsumidas tanto no processo político 

quanto na atividade intelectual, assim como a sugestão de que o leitor, 

associado ao eleitor, tem um perfil sociopolítico, remetem àquela 

crônica de 1888 que aproxima leitores e carapicus e na qual o bonde, 

veículo moderno por excelência, serve a poucos, para grande 

frustração do condutor. (GUIMARÃES, 2001, p.69)47 

 

Outra consideração deve ainda ser feita em relação à prática literária: é mister 

lembrarmos de que o mercado editorial de livros no Brasil, embora tenha sido trazido no 

início do século XIX, ainda era pequeno, mesmo em relação ao pouco número de letrados. 

Havia pouquíssimos livros impressos e todos eles serviam à instrução do cidadão. Ao restante 

da população restava toda uma cultura oral e interiorana, o que contribuía para o 

acontecimento de saraus e eventos literários orais. A escolarização tinha um gênero específico 

e um estrato social correspondente, pois apenas os homens de famílias abastadas possuíam 

acesso a uma educação esmerada. 48 

O bacharelado, nessa época, era um curso muito visado, uma vez que servia de pré-

requisito para cargos burocráticos e bons contratos sociais, como o casamento. Inácio, no 

conto, era calouro de direito, o que o propiciava nos arranjamentos sociais, sejam eles 

burocráticos ou matrimoniais. Essa seria a razão pela qual Inácio teria ido ao jantar dos 

Lemos, era mais uma manobra social do que um esforço deste. Sobre isso, podemos observar 

as considerações feitas por Sérgio Buarque de Holanda, em seu Raízes do Brasil, a respeito 

da propensão dos homens dessa época pelos estudos e, consequentemente, pelos cargos 

públicos: 

 

De qualquer modo, ainda no vício do bacharelismo ostenta-se também nossa 

tendência para exaltar acima de tudo a personalidade individual como valor 

próprio, superior às contingências. A dignidade e a importância que confere 

o título de doutor permitem ao indivíduo atravessar a existência com discreta 

 
47 GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público de 

literatura no século 19. IEL. Unicamp, 2001. Disponível em 

http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=vtls000235806  
48 Ver capítulo Um reino unido sem escolas. In: LAJOLO, Marisa, 1944 – A formação da leitura no Brasil/ 

Marisa Lajolo, Regina Zilberman. 3ª edição. São Paulo: Ática, 1998, 374p. 

http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=vtls000235806
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compostura e, em alguns casos, podem libertá-lo da necessidade de uma caça 

incessante aos bens materiais, que subjulga e humilha a personalidade. 

(HOLANDA, 1995, p.157)49 

 

Não é possível, através da narrativa, sabermos se as motivações que levaram Inácio a 

escolher o bacharelado correspondem às identificadas por Holanda, porém como era costume 

de sua época, consideramos que Inácio tenha ido por simples convenção, ainda mais se 

levarmos em conta a sua personalidade acanhada, retratada ao longo do conto. O que 

inferimos, de acordo com as leituras realizadas, é que Inácio por ser bacharelando possuía 

acesso a conhecimentos que eram restritos, por serem advindos de uma cultura de livros 

normativos, e que provinham de instituições as quais uma boa parcela da população nunca 

haveria de entrar em contato. Isso não significaria dizer que, em decorrência desse acesso, o 

estudante mantivesse boa relação com o conteúdo apreendido, pois era possível que, por se 

tratar apenas de mera convenção, caso o estudante não se sentisse íntimo dos conteúdos, os 

aprenderia apenas superficialmente. 

Voltando à narrativa, no meio da declamação, Inácio ao sacar o seu lenço, para se 

enxugar dos suores, tem a má sorte de retirar, junto do pedaço de pano, a víscera. O destino 

parece brincar novamente com o calouro, pois, após o apuro, ele consegue por manobras de 

instinto – nesse caso, por uma tossida forte e um pé plantado na isca –, disfarçar o 

acontecimento. Porém, uma vez ocorrido tal fato, Inácio fica sem alternativas de sair do lugar 

em que se encontra, ao lado do piano onde Sinharinha está a tocar, acompanhando-o. 

As pessoas que estão na sala começam a notar, a partir de então, um estranho 

fenômeno: o rapaz que há poucos minutos atrás apresentava uma timidez e acanhamento 

notáveis, agora, no momento da recitação, não parecia querer sair do piano; de modo que, 

após terminar um recitativo, ele logo emendava outro sem a requisição de ninguém. Tal fato é 

extremamente elucidativo e metafórico, pois o estudante começa a dispender certo número de 

textos, de uma forma tão nervosa, exagerada e incessante, que o incidente torna-se semelhante 

a um vômito. O que poderia ocorrer com Inácio em relação a sua contrariedade e relutância 

em comer o fígado, efetiva-se em relação à enxurrada de recitações realizada por ele no 

momento de desespero.  

 

[...] É o que acorrentava àquele posto, novo Prometeu, o implacável 

fígado... 

 
49 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 26. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 41ª 

impressão. 
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Inácio recitava. Recitou, sem música, o Navio negreiro, As duas 

ilhas, Vozes da África, O Tejo era sereno. 

Sinharinha, desconfiada, abandonou o piano. Inácio, firme. Recitou 

O corvo de Edgar Poe, traduzido pelo senhor João Kopke; recitou Quisera 

amar-te, o Acorda donzela; borbotou poemetos, modinhas e quadras. 

Num canto da sala Sinharinha estava chora-não-chora. Todos se 

entreolhavam. Teria enlouquecido o moço?  

Inácio firme. Completamente fora de si (era a quarta vez que isso lhe 

acontecia naquela festa) e, falto já de recitativos de salão, recorreu aos 

Lusíadas. E declamou As armas e os barões, Estavas linda Inês, Do reino a 

rédea leve, o Adamastor – tudo!... 

E esgotado Camões ia-lhe saindo um “ponto” de Filosofia do Direito 

– A escola de Bentham –, a coisa última que lhe restava de cor na memória, 

quando perdeu o equilíbrio, escorregou e caiu, patenteando aos olhos 

arregalados da sala a infamérrima víscera de má morte... (LOBATO, 2009, 

p.111)50 

 

Cabe aqui uma pausa a respeito de uma referência à memória literária, que o narrador 

traz ao conto por meio do nome de Prometeu. A escolha de utilizar tal referência é muito 

significativa e não foi apresentada no discurso do narrador arbitrariamente, pois nos remete a 

mitologia de Prometeu: titã que foi responsável por roubar da deusa Héstia o fogo e entregá-lo 

aos mortais. Tal ato, que culminou no desenvolvimento da civilização e, ao mesmo tempo, na 

criação da alcunha de defensor da humanidade ao titã; provocou a ira de Zeus que, temeroso 

da possibilidade de que os homens se tornassem tão poderosos quanto os deuses, puniu-lhe 

pelo crime. Prometeu, a partir de então, estaria preso pela eternidade a uma rocha enquanto 

uma águia devoraria o seu fígado; no final de cada dia, o titã regenerar-se-ia para que, no dia 

seguinte, sofresse as dores de ser comido vivo novamente.  

A afinidade do tema é explorada para mostrar o paradigma criado em relação à 

situação de Inácio e a situação de Prometeu, que é trazido, na narrativa, como comparação ao 

estudante de forma extremamente irônica pelo narrador. A diferença se estabelece não pelo 

órgão, que aparece tanto tematizado no conto quanto no mito, mas pela constituição do caráter 

dos personagens que o possuem: Prometeu, ao entregar o fogo aos mortais, os confere poder 

de desenvolvimento (coletivo), ao passo que Inácio, ao esconder o fígado dos demais, apenas 

quer se livrar da situação em que se encontra (individual). Logo, podemos perceber um 

contraste entre revelar/entregar e esconder/ reter nas ações dos personagens comparados: o 

titã possui uma elevação que falta a Inácio. 

Feitas tais considerações, é justamente nesse trecho que podemos perceber de maneira 

direta a memória sendo representada através da expressão preferida pelo narrador em relação 

à lista de recitativos que Inácio punha em ação no momento em que escondia o pedaço de 

 
50 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. 2ªedição. São Paulo: Globo, 2009. 
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fígado sobre seus pés: “restava de cor na memória”. Inácio, nesse momento crítico de 

nervosismo, utilizava em seu favor toda uma memória que lhe foi transmitida através do 

ensino escolar, uma memória que estava, portanto, institucionalizada e era proveniente de 

textos normativos: uma memória cultural. 

Conforme visto no capítulo anterior, Assmann51 considera como memória cultural 

aquela memória que corresponde aos textos que serão, de certa forma, mantidos pela 

sociedade como modelos canônicos, representativos das experiências humanas e das relações 

entre o homem e o mundo. Tais textos possuem uma duração mais longa e são compartilhados 

por várias e sucessivas gerações. Outra característica atrelada a essa memória, que pode ser 

distintiva em relação à memória comunicativa, diz respeito ao fato de que o modo de 

perpetuação dela se dá não só oralmente, como também materialmente, através da escrita.  

Essa afirmação entra em acordo com o fato de que esses textos eram provenientes de 

instituições de ensino e que, muito provavelmente, eram decorados por seus alunos, o que 

lhes permitia saber usá-las em qualquer momento que quisessem. Uma observação merece ser 

feita a respeito do ato de decorar ao qual o narrador faz menção: o ato de decoro com o qual 

Inácio trabalha diz respeito à memorização de uso social, com uma finalidade e uma atuação 

específica; tal ato não dirá respeito, entretanto, àquele proveniente do afeto, que possui 

relação direta com a semântica da palavra “decorar”, que se divide em de (origem) e corar 

(coração), como um saber que se origina a partir do gosto, do coração. 

A essas leituras, pautadas pelo gosto e pelo deleite, ficava reservada a clandestinidade 

uma vez que a escola as proibia e não as vaticinava, o que as mantinha em segredo e, como 

consequência, não permitia ao seu leitor uma possível declamação em ambientes acadêmicos, 

apenas em momentos de convívio social. É interessante perceber que Inácio, ao invés de por 

em ação toda a sua memória literária proveniente de seu gosto, põe em ação uma memória 

literária que não condiz com o local em que é proferida; pois as modinhas e os recitativos 

declamados no jantar dos Lemos são justamente aquelas que não estão presentes no âmbito 

acadêmico, lugar de nomes renomados da literatura portuguesa e da literatura mundial e de 

poucos nomes nacionais. Tal afirmação parece ser constatada pelas pesquisadoras Regina 

Zilberman e Marisa Lajolo, em seu A formação da leitura no Brasil: 

 

Registra-se, pois, e na clave do romance, o discurso pedagógico que aposta 

nas vantagens da poesia – até mesmo da poesia latina – como porta de 

 
51 Ver página 17. In: ASSMANN, Aleida. Espaços da Recordação: formas e transformações da memória 

cultural. São Paulo:Editora Unicamp, 2011. 
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entrada para o ensino eficiente da língua. Mas tão amenas expectativas nem 

sempre se concretizam: nem só de flores se pavimenta o ensino de literatura, 

nem é monopólio de autores estrangeiros a rudeza do golpe que a escola 

parece patrocinar ao pôr autores clássicos nas mãos dos alunos. Nem são, 

também, autores latinos os mais frequentes nas reflexões que os livros 

nacionais oferecem relativamente ao aprendizado da literatura e ao peso de 

tal aprendizado no futuro desempenho de leitura e de escrita do jovem. 

Mais do que clássicos da Antiguidade, Camões é a presença mais 

constante... (LAJOLO&ZILBERMAN, 1998, p.204)52 

 

A obra épica portuguesa de maior renome, Os Lusíadas, é declamada por Inácio pelo 

simples fato de que ela compunha boa parte dos currículos literários de várias instituições de 

ensino brasileiras, tanto particulares quanto públicas, se formos levar em conta as 

universidades. O ensino a reproduzia intensivamente e se utilizava dela para o ensino de 

gramática, de escrita, tal fato indica o seu pertencimento a memória toda uma cultura. Leituras 

de cunho mundial como O Corvo, de Edgar Alan Poe, também faziam parte de uma literatura 

de uma classe prestigiada, sendo um importante distintivo a sinalização de um contato com 

diferentes culturas. As leituras de literaturas francesa e inglesa eram, em grande parte, 

marcadores de distinção social. Conforme Tania Maria Tavares Bessone da Cruz Ferreira 

destaca em seu artigo Livros de História: bibliotecas e mercado editorial no século XIX, nas 

livrarias brasileiras 

 

[...] a língua predominante era o francês(...). Autores como Corneille, 

Racine, Molière, Montesquieu, Rousseau, Benjamin Constant ao lado de 

Victos Hugo, Alexandre Dumas e Eugène Sue (faziam parte, grifo nosso). 

Ponson du Terrail e Chateubriand eram também muito indicados nas 

listagens. Dos portugueses, os mais comuns eram Camilo Castelo Branco, 

Alexandre Herculano, Almeida Garret e Luís de Camões. Na segunda 

metade da década, tornaram-se mais frequentes obras em inglês e alemão: 

Shakespeare, Schiller, Goethe, Proudhon, Walter Scott, Dickens, Disraelli e 

as irmãs Brönte estavam entre os mencionados mais amiúde. Os lotes de 

dicionários eram cada vez mais frequentes. (FERREIRA, 2005, p.2)53 

 

A inclusão de poemas de renome nacional como Navio negreiro, As duas ilhas, Vozes 

da África e O Tejo era sereno, de Castro Alves, também é algo importante a ser mencionado 

uma vez que, em meados do final do século XIX e início do século XX, começa-se a incluir 

no currículo escolar obras de cunho nacional. Entretanto, apesar da inclusão, não eram 

quaisquer obras as escolhidas para figurar nas instituições, apenas aquelas já consagradas e 

 
52 LAJOLO, Marisa, 1944 – A formação da leitura no Brasil/ Marisa Lajolo, Regina Zilberman. 3ª edição. São 

Paulo: Ática, 1998, 374p. 
53 FERREIRA, Tania M. T. B. da Cruz. Livros de História: bibliotecas e mercado editorial no século XIX. 

In: ANPUH – XXIII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Londrina, 2005. Ver em: 

http://anpuh.org/anais/wp-content/uploads/mp/pdf/ANPUH.S23.0981.pdf  

http://anpuh.org/anais/wp-content/uploads/mp/pdf/ANPUH.S23.0981.pdf
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selecionadas por críticos, como era o caso das antologias de poetas renomados. Segundo 

Zilberman e Lajolo, 

 

Estas antologias coroam o longo percurso que marca a inclusão da literatura 

brasileira no currículo escolar. Apesar dos ingentes esforços de professores e 

críticos, essa inclusão é tardia e, por muito tempo, acoplada à literatura 

portuguesa. No fundo, numa dependência tão estreita dessa, que Lêdo Ivo 

registra ter chegado, enquanto aluno, “a abrigar a convicção de que a 

literatura brasileira não passava de um acidente colonial, algo epigonal e 

dispensável. Não obstante subalterna, contaminada por um sistema escolar 

sempre improvisado, a literatura brasileira parece ter aportado ás mãos e aos 

olhos dos jovens estudantes nas democráticas páginas das antologias que se 

multiplicaram a partir do final do século XIX, celebrizando autores como os 

românticos José de Alencar, Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu, Fagundes 

Varela e Castro Alves, além de Machado de Assis, Olavo Bilac e Euclides da 

Cunha, ao lado de autores hoje bastante obscuros como Luís Guimarães 

Júnior e Rebelo da Silva, responsáveis pelos a partir de então populares “ 

Visita à casa paterna” e “A última corrida de touro em 

Salvaterra”.(LAJOLO&ZILBERMAN, 1998, p.212) 54 

 

Outra consideração ainda merece ser feita a respeito das modinhas declamadas por 

Inácio como Acorda Donzela e Quisera amar-te: elas podem sinalizar uma possível tentativa 

de adequação do estudante ao contexto e a memória literária ali evocada: a memória 

comunicativa. Esse conceito atestado por Aleida Assmann55, e que teve a sua abordagem 

realizada também no capítulo anterior, diz respeito àquela memória que possui uma duração 

específica no tempo, sendo mantida apenas por um número considerável de gerações e que, ao 

longo do tempo, será esquecida e perderá o significado original. 

A memória comunicativa corresponde, no conto lobatiano, ao repertório literário 

comum aquela situação vivenciada pelo estudante; repertório que podemos inferir, a partir da 

enxurrada acionada por Inácio de obras referentes ao cânone literário e do discurso do 

narrador, se encontrar em posição desprivilegiada. Podemos inferir o julgo crítico do narrador, 

que se apresenta como desfavorável em relação às práticas literárias realizadas por certos 

grupos sociais de recitações e declamações de obras que não condiziam com o 

comportamento pretendido por eles. 

As modinhas foram composições que, no Brasil, adquiriram grande status em 

contextos sociais no período da Corte Portuguesa, no século XIX. Elas refletiam, musical e 

literariamente, uma vontade da classe burguesa de se aproximar dos moldes da Corte 

 
54 LAJOLO, Marisa, 1944 – A formação da leitura no Brasil/ Marisa Lajolo, Regina Zilberman. 3ª edição. São 

Paulo: Ática, 1998, 374p. 
55  Ver p.17 In: ASSMANN, Aleida. Espaços da Recordação: formas e transformações da memória cultural. 

São Paulo:Editora Unicamp, 2011. 
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Portuguesa. Uma vez que constituía um hábito comum, na sociedade brasileira daquela época, 

a emulação de costumes que remetiam à nobreza, à elevação. E a modinha, por se tratar de um 

gênero musical romântico e inspirado pela ópera italiana, permitia a essas pessoas tal 

aproximação. O que podemos visualizar com essa citação é que o narrador, ao dispor na 

narrativa as referências de que Inácio se utiliza, provoca um efeito quase imperceptível de 

negação do caráter menos elevado da modinha em relação às demais referências evocadas por 

ele. O que reflete na hipótese levantada de que Inácio procura, com a inserção das modinhas 

no seu discurso, elevá-las e trazê-las para chamar a atenção de sua audiência e aproximar o 

público, que devido ao grande número de recitações se encontraria disperso. 

 Uma obra mencionada por Inácio, no momento em que ele coloca os recitativos em 

ação, também merece uma explanação: A escola de Bentham, coleção de textos comuns aos 

estudantes de Filosofia do Direito, grupo do qual o calouro fazia parte. Trata-se de textos 

concebidos pelo jurista Jeremy Bentham, principal responsável pela introdução do utilitarismo 

no âmbito judiciário, que sustentam reflexões a respeito das leis, entre elas a predominância 

da obediência dos membros da sociedade, mesmo em face do descaso de seus governantes. 

Tal obediência seria obtida por meio de certa privação ao individual em detrimento ao bem 

comum. Segundo Fábio Brych afirma, em seu artigo intitulado Ética utilitarista de Jeremy 

Bentham: 

 

Para Bentham o cidadão deveria obedecer ao Estado na medida em que a 

felicidade geral viria como sua contribuição (obediência). Esta felicidade 

geral ou interesse da comunidade em geral, seria como “uma equação” 

hedonista, isto é, uma soma dos prazeres e dores dos indivíduos. Assim, a 

teoria do direito natural é substituída pela teoria da utilidade, e o principal 

significado dessa transformação é a passagem de um mundo fictício para o 

mundo dos fatos (real). É no mundo empírico, afirma Bentham, que é 

possível a verificação de uma ação ou instituição, sua utilidade ou não. O 

direito de livre discussão na crítica é constituída pelo que é necessário em 

primeiro plano.56 (BRYCH, 2015) 

 

O narrador, mais uma vez, faz uma referência que se adequa a história de Inácio, visto 

que o estudante parece por em prática, durante o jantar, o ponto que profere depois sobre A 

escola de Bentham. É como se ele justificasse, nas entrelinhas, o fato de ter engolido o 

primeiro pedaço de fígado e escondido, no bolso e abaixo do pé, o segundo pedaço. Ele 

suprime, para a família de Sinharinha Lemos, o fato de não conseguir comer fígados em 

 
56 BRYCH, Fabio. Ética utilitarista de Jeremy Bentham. In: Âmbito Jurídico, Rio Grande, VIII, n. 23, nov 

2005. Disponível em: <http://www.ambito-

juridico.com.br/site/index.php?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_id=155>. Acesso em jun 2015. 

http://www.ambito-juridico.com.br/site/index.php?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_id=155
http://www.ambito-juridico.com.br/site/index.php?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_id=155
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função de um bem estar coletivo. Essa justificativa pode ser interpretada de maneira dupla, 

pois, ao mesmo tempo, que confere ao estudante uma desculpa, colocando-o na condição de 

vitima em relação ao destino; confere a ele também ares elevados, como os de um herói que 

suprime suas vontades individuais em detrimento do coletivo.  

Inácio parece, mesmo que inconscientemente, se ver como alguém que sofre com as 

diversas situações que o destino lhe impõe. O narrador, por sua vez, mostra-se consciente de 

tal fato, visto que as utiliza em seu discurso através de ironias, muito bem dispostas no conto. 

Um dado interessante a ser adicionado aqui nessa análise diz respeito ao fato de que o conto, 

em sua primeira publicação, foi intitulado como: O fígado indiscreto: ou o rapaz que saía 

fora de si. Esse subtítulo, que se perdeu nas edições posteriores, remete um possível leitor à 

estruturação cômica da tragédia, que Inácio pensa viver, feita por esse narrador sarcástico. 

Ainda a respeito d’A escola de Bentham, podemos nos remeter, novamente, à 

memorização para fins didáticos, uma vez que os textos eram utilizados em avaliações 

retóricas características daquela época nas universidades brasileiras. A crença de que o 

conhecimento proveniente dos livros pudesse ser memorizado e não somente isso, mas 

também apreendido em sua totalidade era um entendimento comum aos educadores do final 

do século XIX e início do século XX. O aluno era visto de modo passivo, como uma tábula 

rasa, e cabia ao professor, no momento de ensino, o depósito de todo o seu conhecimento 

nele. O método de transferência se dava a partir da repetição e da memorização sistemática 

dos textos normativos, o que trasnfomava o aluno em mero repetidor dos textos lidos.  

Inácio, por se encontrar matriculado em uma instituição de ensino, é visto pelas 

pessoas que estavam no jantar, após a observação do fenômeno recitativo, como um rapaz que 

perdeu a sua sanidade. O fato de ele declamar continuadamente, sem pausas para fôlegos, 

vários textos literários e, além disso, uma ponta de um texto acadêmico, o afasta daquelas 

pessoas; colocando-o como alguém em desajuste. Tais textos, em contextos e modos distintos, 

poderiam servir de código-comum, aproximando o estudante de seus ouvintes; porém, a 

forma com que o seu uso fora feito acabou por criar uma distância maior do que a pretendida 

por ele inicialmente. 

Uma nota merece ser feita aos dois narratários57 desse conto: tanto o do estudante 

quanto o do narrador. O narratário de Inácio é o público que acompanha a sua declamação: 

apesar de serem adeptos das práticas sociais realizadas por grupos mais elevados, eles são, em 

 
57 De acordo com o teórico Jonathan Culler, em Teoria literária: uma introdução, toda narrativa apresenta, 

seja no interior ou no exterior de sua estrutura, alguém a quem o narrador se dirige.  Esse alguém será referido 

por ele como narratário. 
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sua maioria, pessoas corriqueiras, tão baixas quanto Inácio. Do mesmo modo que a leitura do 

estudante não corresponde com suas ações, a leitura de tais pessoas e os hábitos que 

permeiam as ocorrências dela não correspondem com as ações que essas pessoas 

desempenham em seu cotidiano: exemplo disso é o Major Lemos, pai de Sinharinha, que, 

logo após o incidente com o fígado, espalha, para a cidade inteira, o boato de que Inácio 

possuía um “grave defeito: quando gostava  de um prato não se contentava de comer e repetir 

– ainda levava escondido no bolso o que podia...” (LOBATO, 2009, p.111) 

O narratário do narrador de Lobato é o leitor, que precisa ser capaz de identificar, ao 

longo do texto, as pistas deixadas pelo primeiro, em relação à figura de Inácio a partir dos 

textos e dos mitos mencionados. É exigido ao narratário o conhecimento do significado e das 

estruturas utilizadas, de modo que ele perceba as intenções do narrador e identifique as 

tensões por ele trabalhadas. Podemos visualizar que interessa a esse último, um leitor que 

compartilhe dos mesmos conhecimentos que ele possui e que consiga, no instante de leitura, 

construir um diálogo entre a narrativa apresentada da história de Inácio e os textos aludidos. 

Logo, podemos concluir por meio desta análise que, no decorrer do conto “O fígado 

indiscreto”, vemos em ação dois tipos de memória: a cultural e a comunicativa. Isso se dá na 

estrutura do discurso feito pelo autor para narrar a história da desventura vivida pelo estudante 

Inácio, no momento do jantar com a família de sua pretendente à noiva, Sinharinha Lemos. 

As memórias serão vistas por meio de referências literárias, sejam elas referentes a um cânone 

pré-determinado, ou referentes ao gosto de certo número de indivíduos, que podem ser 

observadas em funcionamento no texto através de tensões, as quais conferem à narrativa o 

caráter irônico e engraçado pretendido pelo narrador.   
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CONCLUSÃO 

 

O resultado deste estudo que compreende, ao decorrer de sua análise, formas de 

representação da memória nas narrativas “A vida em Oblivion – os três livros” e “O fígado 

indiscreto”, de Monteiro Lobato, é o desenvolvimento de leituras onde é possível observar em 

ação os conceitos de memória cultural e comunicativa, distinção realizada por Aleida 

Assmann. O escritor apresenta, por meio de tais memórias, a realidade de cidades que se 

constroem a partir do esquecimento e da lembrança do que um dia elas foram; tal 

apresentação se dá, geralmente, através de modos irônicos e sarcásticos de narração. 

Em “A vida em Oblivion”, o trabalho é visto por meio do julgo crítico de um narrador-

forasteiro a respeito do gosto literário de Oblivion; gosto que é visto de forma negativa como 

a razão do atraso da cidade e de seus moradores, por ele descritos como “mesmeiros”, 

lamuriantes do presente e enaltecedores de um passado próspero. As obras literárias que 

fazem parte da memória comunicativa dessa cidade, são retratadas por meio de ironias no 

discurso repleto de divagações do narrador; uma vez que pode ser inferido o contato dele com 

obras que pertencem ao cânone literário.  

Esse cânone será trazido em questão na forma de memória cultural, a qual será 

inserida no texto por meio de um contraponto com a memória que os livros venerandos 

evocam simbolicamente na cidade, e se torna a base da crítica do narrador à cidade e seus 

atrasos. Essas duas memórias serão trazidas na estrutura da narrativa através de uma tensão 

entre as leituras do narrador e as leituras de Oblivion e assumem contornos sarcásticos no 

momento de sua leitura. 

Semelhantes contornos serão desempenhados por esses dois tipos de memória no 

conto “O fígado indiscreto”: a narrativa apresenta a história de Inácio, estudante de direito, 

que possui repulsa por fígados e precisa ter de comê-los em um jantar na casa de sua 

pretendente, Sinharinha Lemos. A memória comunicativa aparece sob a forma dos eventos 

sociais em que são realizadas apresentações de modinhas e leituras de poemas, as quais 

cumprem um papel de código comum, auxiliando na interação de pessoas.   

Já a memória cultural aparece no conto sob a forma das obras que Inácio declama em 

seu momento de tensão, causado pela tentativa de esconder o pedaço de fígado sob os seus 

pés. Essa memória aparece também através da voz do narrador, que ao longo do texto faz uso 

de referências a obras, personagens e autores normativos para comentar a situação ridícula 

vivenciada pelo estudante. As memórias serão, do mesmo jeito que foram observadas no 
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capítulo anterior, tencionadas a partir do discurso irônico do narrador e criarão no texto um 

efeito cômico. 

A identificação de tais características intrínsecas a narrativa lobatiana acaba por 

contribuir no panorama geral dos estudos dedicados a Monteiro Lobato, uma vez que esse 

estudo é inédito, e aos estudos de memória da literatura. Isso sem mencionar a contribuição 

realizada no panorama da Literatura Brasileira como um sistema repleto de significações. Há 

ainda muito a ser verificado a respeito das representações da memória existentes em Cidades 

Mortas, de modo que o livro possibilita, ao longo de seus 30 contos, diferentes formas de 

interpretação da memória da literatura e na literatura. São narrativas que, no espaço 

compreendido entre cada final e início de uma nova, se intercruzam e deixam no ar os 

resquícios de um esquecimento e uma construção de um presente que se pauta exclusivamente 

em decorrência de um passado. 

A oportunidade de realizar tal estudo contribuiu em diversas reflexões acerca do 

sistema literário – uma vez que as análises entram em contato com obras e questionamentos 

referentes ao cânone e a crítica literária – e das diferentes formas de representação da 

memória, da mesma maneira que serviu como um instrumento que consolidou diversos 

conteúdos já estudados, e introduziu novos olhares e novas nuances, advindos de 

conhecimentos necessários à formação discente.  
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