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e identificaram-nas com nomes lançados como insultos e piadas grosseiras. O
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RESUMO

Este trabalho analisa a representação das guerrilheiras do Araguaia pelo jornal

brasileiro O Estado de São Paulo desde o início do conflito, que se deu durante a

ditadura civil-militar brasileira, até o ano de 2023. Com esse recorte de gênero

centrado em matérias que tratam de um conflito bélico, busca-se observar o papel

reservado pelo jornal à mulher nesse episódio em específico. Nota-se certa

invisibilização das guerrilheiras. Por isso, complementarmente, a monografia critica

a cobertura realizada pelo jornal, clamando por uma nova narrativa para tais figuras

femininas, capaz de resgatar a sua vida, histórias, desejos e motivações. Ao

escrever no limite do que muitas vezes é indizível, o trabalho mimetiza a violência

histórica do jornalismo e do arquivo do Estadão e tenta repará-la ao descrever de

maneira responsável e gendrada sobre as guerrilheiras.

Palavras-chave: Guerrilha do Araguaia; O Estado de São Paulo; ditadura;

mulheres; feminismo.



ABSTRACT

This work analyzes the representation of the Araguaia women guerrillas by the

brazilian newspaper O Estado de São Paulo since the beginning of the conflict,

which took place during the brazilian civil-military dictatorship, until the year 2023.

With this gender focus centered on articles that deal with a military conflict, we seek

to observe the role reserved by the newspaper for women in this specific episode.

There is a certain invisibilization of the guerrillas. Therefore, in addition, the

monograph criticizes the coverage carried out by the newspaper, calling for a new

narrative for such female figures, capable of rescuing their lives, stories, desires and

motivations. By writing on the edge of what is often unspeakable, the work mimics

the historical violence of journalism and the Estadão’s archive and tries to repair it by

describing the guerrilla fighters in a responsible and gendered way.

Keywords: Araguaia’s guerrilla; O Estado de São Paulo; dictatorship; women;

feminism.
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INTRODUÇÃO

A Guerrilha do Araguaia foi um movimento de luta armada entre comunistas e

militares entre os anos de 1967 e 1974 na região conhecida como Bico do

Papagaio, situada na fronteira entre os estados do Pará, Maranhão e Goiás (onde

atualmente é o Tocantins) durante a ditadura civil-militar. A guerrilha levou esse

nome pelo fato de essa região ser entrecortada pelo rio Araguaia. O objetivo dos

guerrilheiros comunistas era instaurar um estado de guerra popular prolongada na

região Norte do Brasil e, a partir disso, tentar tomar o poder no país, que estava nas

mãos dos militares. Quando se fala na Guerrilha, um dos principais personagens

evocados é Osvaldo Orlando da Costa, conhecido como Osvaldão. Natural de

Passa Quatro (MG), onde também nasceu a autora desta pesquisa, ele foi um dos

primeiros a chegar na região do Araguaia e a lutar na Guerrilha. Em 1974, foi traído

por um camponês local, Arlindo Piauí, que o teria entregado às Forças Armadas. As

versões de sua morte divergem: ele pode ter morrido nas mãos do próprio Piauí ou

ter sido preso e posteriormente fuzilado. Conta-se que, uma vez morto, seu corpo

mutilado teria sido exibido como troféu em várias localidades da região, com o

objetivo de extinguir qualquer vestígio do mito que já se tornara. Seu corpo segue

desaparecido até hoje.

As lembranças, desejo por justiça e retomada da história, que movem o

presente trabalho, são influenciados pela vida de Osvaldão. Mas, menos que

centrar-se nessa biografia, mais conhecida, interessa, aqui, observar o lugar das

mulheres guerrilheiras, costumeiramente ofuscadas – nesse episódio, em

específico; nos conflitos bélicos, como um todo. A pesquisa visa analisar a

representação das guerrilheiras do Araguaia no jornal O Estado de São Paulo,

também conhecido como Estadão, fundamentada em um recorte de gênero fundado

nos estudos feministas. Ao tratar das guerrilheiras do Araguaia, o trabalho

desenvolvido busca colocar o foco dos acontecimentos trazendo como

protagonistas as mulheres, tantas vezes esquecidas e revitimizadas na história, em

arquivos e no jornalismo.

O jornalismo tem, em seu âmago, o papel de cobrir a realidade,

construindo-a, e de retomar, do presente ao passado, fatos que ajudam a fundar as

bases de ver e entender o mundo. Há vários exemplos na história da mídia
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brasileira, profissionalizada em 1969, com a aprovação da Lei de Imprensa, de

atuações jornalísticas marcadas pela agência, em que os veículos se tornam

entidade sociais e culturais. O doutor em Jornalismo, Manuel Carlos Chaparro

(1993) cita o caso da cobertura das Diretas Já em 1984, pela Folha de São Paulo.

Caminha em um mesmo sentido o argumento de Denis McQuail (2002), para quem

a comunicação de massa tornou-se um elemento essencial do processo

democrático, ao instaurar uma arena e canal para o amplo debate, veiculando

opiniões e informações diversas. Por isso entende-se que, mais que acontecimentos

isolados, como o das Diretas, o jornalismo atua de maneira efetiva na sociedade.

Ressaltar como as mulheres são narradas nesse espaço, ainda que por meio de

uma análise mais pontual, da cobertura de uma guerrilha, por um jornal específico,

torna-se fundamental.

A escolha pelo veículo O Estado de São Paulo ocorre por este ser de

propagação nacional, se configurando como um dos impressos de maior circulação

(e, por tabela, de maior influência) do país. Além disso, seus arquivos são de fácil

acesso. O acervo Estadão1, que reúne todas as edições desde 1875, se apresenta

com um campo de pesquisa onde palavras-chave são digitadas e resultados,

encontrados – podendo ser filtrados entre a edição Brasil ou edição São Paulo e

também entre os cadernos (política, geral, opinião, etc).

A monografia investiga, principalmente, como o machismo aliado a uma

estrutura de poder da sociedade, nesse caso o jornalismo, tratou a história das

mulheres guerrilheiras. Interessa observar qual o espaço dado pelo jornal para as

guerrilheiras, examinando menções feitas a elas das primeiras coberturas sobre a

Guerrilha do Araguaia até os dias atuais. A análise foi feita, principalmente, tomando

como base o protocolo metodológico desenvolvido pela professora e doutora em

Jornalismo Gislene Silva e pela mestranda em Jornalismo Flávia Dourado Maia no

artigo Análise de cobertura jornalística: um protocolo metodológico. Sendo assim, a

análise seguiu os três níveis analíticos por elas sugeridos: “(1º) marcas da

apuração, (2º) marcas da composição do produto e (3º) aspectos da caracterização

1 Até o dia 10 de agosto de 2023, o acervo podia ser acessado de forma gratuita.
Após essa data, as políticas de acesso mudaram e para a possibilidade de pesquisa a taxa
cobrada é de R$ 1,90 nos 3 primeiros meses e demais parcelas, R$ 21,90 mensais.

14



contextual” (Silva, Maia, 2011, p. 8). O primeiro aborda de maneira específica o

produto jornalístico em si, explorando a cobertura. O segundo enfoca não somente o

texto, mas também a localização da página, diagramação, fotografia, entre outros

atributos. E o terceiro capta aspectos da dimensão organizacional e do contexto

social, histórico e cultural em que a produção jornalística está inserida.

A análise só pode ser realizada a partir da contextualização histórica do que

foi a ditadura civil-militar, suas implicações e consequências, bem como da atuação

das mulheres nesse contexto, em especial como se envolveram nos movimentos de

resistência e na Guerrilha do Araguaia. As guerrilheiras são nomeadas e suas

histórias são narradas. Se o foco do trabalho são essas mulheres, faz sentido

conhecê-las e reconhecê-las. É com esse objetivo que nasce o primeiro capítulo.

No segundo capítulo, empenha-se em discutir a relação entre o jornalismo e

a ditadura, de modo a entender de que forma a cobertura de um episódio como a

Guerrilha foi possível durante o regime militar e depois dele. Também se situa o

jornal O Estado de São Paulo, resgatando sua origem, seus criadores, sua postura

diante e após o regime.

Só então, no capítulo três, o enfrentamento com o corpus empírico se dá.

Foram feitas buscas pelos termos “Araguaia” e “guerrilheiras”, bem como pelo nome

de cada uma das guerrilheiras. A partir da análise do material encontrado, realiza-se

uma crítica que tem como base estudos feministas e uma visão gendrada, fazendo

notar como o arquivo reduz e silencia essas mulheres. O gesto desta monografia,

ao contrário, intenciona situá-las de forma distinta, tirá-las da lente que o patriarcado

as condiciona, anarquivar o arquivo, isto é, desordenar e fragmentá-lo, em um

exemplo de como o movimento feminista pode se apropriar dele e o revolucionar.

De acordo com Márcio Seligmann-Silva (2014), a anarquia do arquivo abala o

edifício da razão, na medida em que os resíduos da sociedade são coletados das

ruínas para reconstruir um discurso de forma crítica. As operações de

anarquivamento realizadas neste trabalho residem, principalmente, no ato de

biografar: dar nomes completos omitidos então, mostrar os rostos que o jornal se

recusou a dar, contar das trajetórias das guerrilheiras para além das acusações

recebidas e das violências contra elas praticadas, tratar dos crimes em voz ativa. Ou
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seja, tenta-se aqui impor um gesto de restituição/reparação para o apagamento

materializado pelo Estadão.

1. AS MULHERES NA DITADURA CIVIL-MILITAR BRASILEIRA

Entre os anos de 1964 e 1989, o Brasil passou por um regime ditatorial

civil-militar2. Na data de 31 de março de 1964, militares instalados na cidade de Juiz

de Fora, em Minas Gerais, rebelaram-se contra o governo, dando início ao golpe de

Estado. No dia 2 de abril houve a efetivação do regime quando os parlamentares

brasileiros ratificaram a destituição do então presidente eleito democraticamente,

João Goulart. Conhecido também como Jango, Goulart tinha ascendido na política

brasileira em nível nacional durante a década de 1950. Era um dos mais conhecidos

trabalhistas do Brasil e considerado um dos maiores sucessores de Getúlio Vargas.

Em 1961, Jango assumiu a presidência, porque Jânio Quadros tinha renunciado ao

cargo em agosto do mesmo ano. Como Jango era vice, a Constituição demandava

que ele fosse empossado no cargo, o que aconteceu em 7 de setembro de 1961

(Rodrigues, 2014).

Com o clima de Guerra Fria entre Rússia e Estados Unidos, o perigo do

comunismo assombrava os setores mais conservadores da sociedade brasileira.

Jango representava para eles um risco por seus projetos de Reformas de Base, que

visavam realizar mudanças estruturais no Brasil com o objetivo de reduzir as

desigualdades existentes e, a partir disso, garantir o desenvolvimento social. Diante

desses planos, a insatisfação veio, sobretudo, por conta da reforma agrária, que

garantia acesso à terra aos despossuídos e prejudicava interesses do agronegócio.

O planejamento dessas reformas era um plano de governo que vinha antes mesmo

2 Há historiadores que tratam o golpe de 1964 como um golpe “civil-militar” e não apenas
“militar”. A justificativa desses pesquisadores se dá pelo fato de o golpe de 1964 ter sido feito por
meio de uma grande articulação entre militares e civis, haja vista que havia uma conspiração em
curso, desde 1962. Além disso, uma vez iniciada a derrubada de João Goulart pelos militares, os
civis (parlamentares) chancelaram o golpe, mesmo ele sendo ilegal à luz da Constituição de 1946. O
golpe, portanto, foi iniciado pelos militares, mas também contou com apoio político e civil. Por estas
razões, para este trabalho, será usada a terminologia “civil-militar”.
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de Jango assumir o cargo da presidência, como aponta a mestra em História Social,

Aline de Vasconcelos Silva:
Muito embora o programa das Reformas de Base tenha
ganhado grande destaque no período em que João Goulart
ocupou a presidência do Brasil (entre os anos de 1961 a 1964),
ele não é pensado somente a partir de sua posse no cargo. O
programa de reformas estruturais já fazia parte do programa do PTB
(Partido Trabalhista Brasileiro) como um partido ligado às demandas
das classes populares urbanas e que reivindicava a posição de
diálogo com os movimentos de trabalhadores. (Silva, 2019, p.6)

Esse cenário acabou por aproximar militares, elites econômicas e o governo

estadunidense. O estopim foi o nascimento de uma conspiração contra o presidente.

Os Estados Unidos, por meio da CIA (Central Intelligence Agency), destinaram uma

quantia monetária ao Brasil a fim de financiar candidatos políticos conservadores, a

partir do Instituto Brasileiro de Ação Democrática (Ibad). Um grupo de fachada,

chamado Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (Ipes), foi criado. Apresentado

como uma organização para estudos a respeito do Brasil e da sociedade brasileira,

ele servia, na realidade, de ponto de encontro secreto entre militares e o alto

empresariado do país, que conspiravam contra Jango. O golpe de 1964 foi a

conclusão de um projeto de longa data que visava a derrubada do trabalhismo, que

defendia o desenvolvimentismo da economia e a promoção de bem-estar social

para a população – e a imposição de uma agenda que promovesse a

“modernização” do Brasil pela via autoritária.

A imprensa se envolveu efetivamente com o regime de exceção por meio da

Rede da Democracia, uma associação entre grandes jornais do Brasil que se

uniram com o objetivo de tecer duras críticas e, com isso, enfraquecer os planos

políticos e a imagem de João Goulart. O jornal O Estado de São Paulo, veículo que

mais a frente será melhor analisado, apoiou o golpe, considerando-o uma revolução

legítima.

Sob a liderança de Olímpio Mourão Filho, em 31 de março de 1964, os

militares da 4ª Região Militar em Juiz de Fora iniciaram uma rebelião contra o

governo. Não houve nenhum tipo de resposta do outro lado, e a ação militar ganhou

potência, chegando às cidades do Rio de Janeiro e Brasília. No dia 2 de abril de

1964, os senadores, por meio de uma sessão extraordinária liderada por Auro de
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Moura, consolidaram o golpe ao declararem que a presidência do país estava vaga.

A ação acabou por derrubar João Goulart do cargo de presidente e instaurou,

temporariamente, Ranieri Mazzilli em seu lugar. Em 9 de abril, o primeiro presidente

militar da ditadura foi nomeado: o general Humberto Castello Branco. Os militares

também outorgaram o primeiro de muitos atos institucionais3 que viriam a vogar no

país, que impunha as primeiras medidas autoritárias da ditadura.

No Brasil, o regime ditatorial durou 25 anos, teve seis governos, incluindo um

governo civil, e sua periodicidade pode ser dividida em cinco grandes fases. Uma

primeira fase, de março de 1964 a dezembro de 1968, foi de formação do regime

político ditatorial civil-militar, correspondente aos governos Castello Branco e Costa

e Silva; uma segunda fase, entre os anos de 1969 a 1974, foi a de consolidação do

regime ditatorial, com Médici no poder; uma terceira fase, de 1974 a 1979, foi de

mudança da ditadura, comandada por Geisel; uma quarta fase, entre 1979 a 1985,

foi de desintegração do regime ditatorial civil-militar sob o comando de Figueiredo; e

por último, a fase de transição, entre 1985 e 1989, do regime de exceção para um

regime liberal-democrático com o governo de Sarney (Codato, 2005, p. 86).

Os anos de chumbo, como ficou conhecido o período da ditadura civil-militar,

foram marcados por violenta repressão contra grupos minoritários e de esquerda. O

relatório final da Comissão Nacional da Verdade afirmou que, durante o regime, 434

pessoas morreram ou desapareceram. Além das mortes e desaparecimentos, a

época foi marcada por uma série de violações de direitos humanos, como

sequestros, detenções ilegais, torturas e estupros.

As mulheres também vivenciaram essa história, com um papel significativo na

luta contra a ditadura, ainda que os movimentos de resistência, sobretudo de

guerrilha, fossem compostos majoritariamente por homens4. É o que apontam Isabel

4 Para além do território nacional, outros engajamentos significativos podem ser lembrando.
As mães da Praça de Maio é um exemplo significativo. O movimento teve início no dia 30 de abril de
1977 na Argentina, quando quatorze mulheres, familiares de desaparecidos políticos, se reuniram na
Praça de Maio, em frente à sede do governo em Buenos Aires.

3 Os atos institucionais foram normas editadas pelos comandantes do Exército, da Marinha e
da Aeronáutica ou pela presidência da República, com o respaldo do Conselho de Segurança
Nacional durante o período de 1964 a 1969, que se sobrepunham a outras leis, inclusive à própria
Constituição.
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Cristina Hentz e Ana Maria Veiga em seu artigo Entre o feminismo e a esquerda:

contradições e embates da dupla militância:
Os ideais guerrilheiros constituíam um modelo de masculinidade, na
medida em que as características e virtudes valorizadas na guerrilha
eram vinculadas ao que socialmente se entendia como masculino.
[...] Levando isso em conta, a simples presença de mulheres em
ambientes de luta armada já pode ser considerada uma contestação
ao modelo de feminilidade socialmente aceito no período – de mãe,
esposa e dona de casa (Hentz; Veiga, 2011, p.153).

A contestação das mulheres frente ao regime ia, efetivamente, de embate ao

que se esperava da mulher ideal, idealizada militarmente como “aquela que se

aproxima da imagem de mulher objeto, muito mais do que a de um sujeito livre,

ativo, com participação social e política” (Hasanbegovic, 2001, p. 41). Talvez porque

essa expectativa sobre o feminino siga pautando boa parte da sociedade brasileira,

a memória sobre o período também é pouco associada à mulher. Mesmo a

participação feminina sendo reconhecida nos dias de hoje, um número bem restrito

delas foi homenageado. As palavras “valente”, “corajosa” e “heroína” são pouco

associadas nos documentos do período às mulheres e na recordação feita hoje. O

imaginário popular se valeu e continua se valendo de atribuições como: “esposa

de…”, companheira de…”, “amante de…”. O protagonismo feminino fica, quase

sempre, em segundo plano.

1.2 A Guerrilha do Araguaia

Entre os anos de 1966 e 1974, ocorreu a Guerrilha do Araguaia. O conflito

armado com os integrantes do Partido Comunista do Brasil (PcdoB) se deu em uma

região de fronteira entre três estados brasileiros: Pará, Maranhão e Goiás (em

território que hoje forma o Tocantins). Organizada pelo Partido Comunista do Brasil

(PcdoB), partido revolucionário dissidente do antigo Partido Comunista Brasileiro

(PCB), a expedição de confronto com a ditadura contou com cerca de setenta

militantes, homens e mulheres. Os participantes do combate seguiam a linha

estratégica maoista, adotada por Mao Tsé-Tung na China após a Segunda Guerra

Mundial. O objetivo da guerrilha era instaurar um estado de guerra popular

prolongada na região Norte do país e, a partir disso, tentar tomar o poder do Brasil,
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que estava nas mãos dos militares. Entre os planos de conquista também estavam

a programação para expandir a revolução do meio rural para as zonas urbanas e a

manobra para o desgaste extremo do exército. O historiador Alessandro Visacro

explana essa questão em sua obra Guerra Irregular: terrorismo, guerrilha e

movimentos de resistência ao longo da história:
[…] a guerra de guerrilhas por si só não era suficiente para infligir ao
inimigo uma guerra decisiva e assegurar a tomada do poder. Na
verdade, não competia à guerrilha vencer, apenas desgastar as
forças oponentes, obrigando-as a lutar campanhas longas e
inconclusivas – bastava não ser derrotada. Ao mesmo tempo em que
desempenhavam um importante papel na conquista do apoio da
população, os grupos guerrilheiros, acumulando pequenos sucessos,
expandiam continuamente sua estrutura organizacional, até o último
estágio, sem perder algumas das qualidades essenciais de
manobras, iniciativa, liberdade de ação, apoio da população e
conhecimento do terreno, as unidades irregulares transformavam-se
em tropas convencionais capazes de lutar e vencer grandes batalhas
(Visacro, 2009, p. 85).

Foi no ano de 1966 que os guerrilheiros e guerrilheiras começaram a chegar

na região de mata densa, a maioria vinda dos centros urbanos. O motivo para essa

chegada foi se ambientar melhor ao espaço, ficando mais atentos aos costumes da

população residente e se familiarizando com a mata, fazendo treinamentos,

montando pontos de apoio, identificando locais de possível refúgio, como estradas

principais e secundárias.

Acostumada ao centro urbano, a maioria dos militantes não se adaptou bem

ao meio rural e teve dificuldades para o combate. O mesmo aconteceu com os

militares. No entanto, estes usaram de repressão e ameaças, obrigando os

moradores locais a indicarem os lugares de combate do grupo de esquerda e, além

disso, os guiarem pela mata. Foi esse contato mais próximo entre os moradores

locais e as Forças Armadas que fez com que os residentes tomassem

conhecimento de quais guerrilheiros e guerrilheiras foram assassinados, em que

circunstâncias e, em alguns casos, indicar a possibilidade e o local do sepultamento.

A partir dessas informações que o Ministério Público subsequentemente pode tomar

nota de alguns nomes de pessoas desaparecidas. Além disso, a atuação dos

familiares das vítimas foi responsável direta pela aprovação da Lei nº 9140, de

dezembro de 1995, que resultou em uma missão na região, dirigida pela Comissão
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Especial dos Mortos e Desaparecidos Políticos, criada no âmbito do Ministério da

Justiça.

Durante a guerrilha, propriamente, as Forças Armadas fizeram ao todo quatro

campanhas militares e operações de inteligência na região: Operação Carajás

(1970), Operação Mesopotâmia (1971), Operação Axixá e Operação Peixe 1, 2, 3 e

4 (ambas em 1972), mobilizando cerca de 10 mil combatentes. Até o ano de 1972,

muitos militantes foram presos e torturados; depois disso, a ordem do comando

militar era a de matar todos os envolvidos e envolvidas na Guerrilha. Em outubro de

1974, Walkiria Afonso Costa, a última guerrilheira, foi encontrada na região, sendo

presa e morta posteriormente. Dessa maneira, a Guerrilha do Araguaia chegou ao

fim. Entre tantos outros crimes, os militares decapitaram militantes e queimaram

seus corpos. Muitos foram jogados vivos de cima de helicópteros. A Comissão

Nacional da Verdade (CNV) em seu relatório de Audiência Pública de 12 de agosto

de 2014 relatou que:

Há registros de que guerrilheiros e camponeses presos foram
levados com vida para base do Centro de Informações do Exército
(CIE), em Marabá, conhecida como “Casa Azul”, para a base de
Xambioá e outros campos de concentração de prisioneiros (Brasil,
2014, p.4).

As investidas de procura por restos mortais ou evidências da guerrilha se

dificultaram por conta da chamada “Operação Limpeza”, de 1975 (Mechi;

Justamand, 2014), em que os militares retornaram à região para apagar os vestígios

das violações que praticaram. É provável que os policiais tenham desenterrado

algumas ossadas do local e mudando-as de lugar.

Em 2010, o Estado brasileiro foi condenado pela Corte Interamericana de

Direitos Humanos pela Guerrilha do Araguaia. Essa condenação fez com que os

trabalhos fossem retomados no Araguaia. Assim, em 2009, foi criado o Grupo de

Trabalho Araguaia (GTA) pelo então ministro Nelson Jobim do Partido do Movimento

Democrático Brasileiro (PMDB). Ele seria coordenado pela Secretaria de Direitos

Humanos da Presidência da República (SDH/PR) e pelos Ministérios da Justiça e

Defesa, com o objetivo localizar, recolher e identificar restos mortais de guerrilheiros

e guerrilheiras.
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O GTA foi prorrogado anualmente até 2018, devendo operar até 2020. Mas

em 2019, um decreto do então presidente Jair Bolsonaro alterou o funcionamento

dos grupos de trabalho da administração pública, o que os esvaziou. Uma portaria

assinada pelo ministro da Defesa José Múcio Monteiro do Partido Trabalhista

Brasileiro (PTB) revogou, no dia 13 de março de 2023, o GTA (Uol, 2023).

1.2 GuerrilheirAs

Áurea Eliza Pereira. Crimeia Alice Schmidt de Almeida. Dinaelza Santana

Coqueiro. Dinalva Oliveira Teixeira. Elza de Lima Monnerat. Helenira Resende de

Souza Nazareth. Jana Moroni Barroso. Lúcia Maria de Souza. Lúcia Regina Martins.

Luisa Augusta Garlippe. Luzia Reis Ribeiro. Maria Célia Corrêa. Maria Lúcia Petit da

Silva. Regilena Carvalho. Rioco Kayano. Suely Yumiko Kanayama. Telma Regina

Cordeiro Corrêa. Walkiria Afonso Costa. Esses são alguns dos nomes que

representam a luta feminina na Guerrilha do Araguaia. Todas essas mulheres têm

nomes, rostos e histórias.5

Áurea Eliza Pereira, também conhecida como Áurea Eliza Pereira Valadão,

nasceu no interior de Minas Gerais, na cidade de Monte Belo. Com 17 anos,

mudou-se para o Rio de Janeiro para estudar no Instituto de Física da Universidade

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), participando ativamente do movimento estudantil.

Em meados de 1975 filiou-se ao PcdoB e mudou-se para a região de Caianos,

sudeste do Pará, passando a trabalhar como professora. Integrava o Destacamento

C da Guerrilha do Araguaia. Seus últimos vestígios no Relatório Arroyo6 remontam

ao dia 25 de dezembro de 1973, aproximadamente a um quilômetro do

acampamento onde o Chafurdo de Natal7 ocorreu. Na ocasião, ela estava

7 No dia de do ano de 1973, o estudante e guerrilheiro Guilherme Gomes Lund desapareceu
após um ataque das Forças Armadas ao acampamento da Comissão Militar no Araguaia. Na

6 Escrito pelo ex-dirigente do PCdoB e um dos dois únicos combatentes a saírem vivos do
conflito, Ângelo Arroyo; o relatório em questão é um dos poucos documentos da Guerrilha do
Araguaia. Nele constam informações como a ação de resistência comunista. além das mortes e
desaparecimentos ao longo dos dois anos de batalha. Está disponível em:
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/upload/010-relatorio-arroyo.pdf.

5 As biografias aqui construídas, apresentadas abaixo, tomaram como base informações que
constam nos portais Memórias da Ditadura e Memorial da Resistência de São Paulo. Disponíveis em:
https://memoriasdaditadura.org.br/, http://memorialdaresistenciasp.org.br/.
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acompanhada de outros guerrilheiros e relatou ter ouvido barulhos de tiros e

helicópteros na direção do acampamento onde estavam. Por esse motivo, o grupo

decidiu afastar-se do local. Áurea foi vítima de desaparecimento forçado durante a

Operação Marajoara no dia 7 de outubro de 1973, em uma emboscada

descaracterizada, com uso de trajes civis e equipamentos diferenciados dos

tradicionalmente usados pelas Forças Armadas; planejada e comandada pela 8ª

Região Militar de Belém em cooperação com o Centro de Informações do Exército

(CIE). As versões sobre seu desaparecimento são muitas.

Figura 1. Áurea Eliza Pereira.

Fonte: Memorial da Resistência de São Paulo

Crimeia Alice Schmidt de Almeida é militante e ex-guerrilheira do Araguaia.

Iniciou sua militância política na escola secundária. Após o AI-5, entrou para a

clandestinidade e tornou-se participante do PcdoB. No ano de 1969, foi para a

região onde posteriormente teve início a Guerrilha do Araguaia. Com o codinome de

Alice, era responsável pela comunicação entre os guerrilheiros e guerrilheiras e o

partido, por meio de viagens periódicas. Em uma delas, no ano de 1972, foi presa

em São Paulo pela Operação Bandeirante (Oban) e levada ao DOI-Codi. Grávida de

ocasião, ele encontrava-se acamado, vítima de malária, e era um dos 15 guerrilheiros que estava na
área. O episódio ficou conhecido como Chafurdo de Natal.
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sete meses, foi torturada e depois levada a Brasília, onde continuou sofrendo

represálias até dar à luz a seu filho, ainda sofrendo constantes ameaças dos

militares de que a criança não sobreviveria. Após o parto, Crimeia foi impedida de

ver seu filho, só podendo retomá-lo 53 dias depois de seu nascimento. Em 2005, ela

e seus familiares moveram uma ação declaratória contra o chefe do DOI-Codi

naquela época, coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra. Em 2008, a Justiça de São

Paulo acatou a ação, e Ustra foi declarado torturador e, mesmo adotando recurso

em 2012, foi condenado. A atuação política de Crimeia segue até os dias atuais por

meio da Comissão dos Familiares dos Mortos e Desaparecidos Políticos.

Figura 2. Crimeia Alice Schmidt de Almeida

Fonte: Memórias da Ditadura

Dinaelza Santana Coqueiro graduou-se em Geografia pela Pontifícia

Universidade Católica (PUC) de Salvador (BA). Em 1970, ingressou nas fileiras do

PcdoB. No ano seguinte, mudou-se para a região do rio Gameleira, onde participou

da Guerrilha do Araguaia. Com o codinome de Maria Dina, ao longo da Guerrilha, se

destacou por conta de sua resiliência e valentia. Dinaelza foi vítima de

desaparecimento forçado durante a Operação Marajoara. Segundo o Relatório

Arroyo, ela deveria ter chegado a um ponto de encontro no dia 28 de dezembro de

1973, mas não compareceu. Dina estaria dentro da mata quando foi abordada e
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levada à casa de um morador local para ser interrogada. Como não havia fornecido

nenhuma informação e também cuspido nos militares, ela foi executada e seu corpo

segue desaparecido.

Figura 3. Dinaelza Santana Coqueiro

Fonte: Memorial de Resistência de São Paulo

Dinalva Conceição Oliveira Teixeira cursou Geologia na Universidade Federal

da Bahia (UFBA), onde participou ativamente do movimento estudantil entre os anos

de 1967 e 1968, sendo, por esse motivo, presa por um curto período. Em maio de

1970, a militante foi para o Araguaia. Com o codinome Dina, passou a integrar o

Destacamento C, chegando a ser vice comandante, única mulher a possuir esse

cargo. Exerceu várias atividades, se destacando como parteira. Dinalva foi vítima de

desaparecimento forçado durante a Operação Marajoara. Seu último registro no

Relatório Arroyo remonta a data de 25 de dezembro de 1973, no Chafurdo de Natal.

Segundo o relato, a guerrilheira estaria com febre quando o acampamento da

comissão militar da Guerrilha foi atacado. Em depoimento à Comissão Nacional da

Verdade (CNV) em 2014, o segundo-tenente, João Alves de Souza, afirmou que

comandou o ataque à guerrilheira no ano de 1975, metralhando-a, logo após ela ter

matado militares. Ele apontou, ainda, que Dina estava grávida no momento da

execução. Em depoimento concedido à imprensa, o tenente-coronel Sebastião

Rodrigues de Moura, o major Curió, afirmou que as guerrilheiras Luiza Augusta
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Garlippe e Dinalva foram presas pelos militares e entregues, com vida, aos cuidados

do tenente-coronel Léo Frederico Cinelli. Curió relatou que Dina teria sido morta no

dia 24 de julho de 1974, em combate, após ter sido emboscada.

Figura 4. Dinalva Conceição Oliveira Teixeira.

Fonte: Memorial de Resistência de São Paulo

Elza de Lima Monnerat formou-se e trabalhou como professora primária até

entrar para o funcionalismo público em 1939. Filiada ao PcdoB em 1945, era

encarregada de ser arrecadadora de finanças. Em 1964, com a implantação da

ditadura civil-militar, o PcdoB foi obrigado a exercer suas atividades na

clandestinidade. Elza tinha como ofício montar “aparelhos” onde a direção do

Partido pudesse se reunir em segurança e onde seus integrantes pudessem viver

escondidos, tomando conta do deslocamento dos militantes entre estes endereços.

Com o codinome de Dona Maria, foi uma das primeiras guerrilheiras a se instalar no

Araguaia. Passou os anos seguintes transportando militantes do sul do país até a

região escolhida, no local conhecido como Bico do Papagaio, e fazendo a ligação

entre os militantes da Guerrilha com a direção central em São Paulo. No primeiro

semestre de 1972, com a chegada do Exército à área, Elza foi obrigada a retornar a

São Paulo quando levava mais guerrilheiros e guerrilheiras à região já cercada
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pelos militares, permanecendo fora da área do conflito até o fim dos combates.

Presa em dezembro de 1976, em decorrência do episódio conhecido como Chacina

da Lapa8, cumpriu pena até 1979, participando de greves de fome junto com outras

prisioneiras do regime. Foi libertada em agosto de 1979, com a anistia do governo

de João Figueiredo. Após a libertação, liderou e organizou a procura pelos corpos

dos guerrilheiros e guerrilheiras abatidos e desaparecidos nos anos de 1970.

Morreu aos 90 anos de idade, em agosto de 2004. Uma rua em Guaratiba na zona

oeste da cidade do Rio de Janeiro carrega seu nome.

Figura 5. Elza de Lima Monnerat no momento da sua saída da prisão

Fonte: Jornal Vermelho

Helenira Resende de Souza Nazareth iniciou sua militância estudantil em

Assis (SP). Depois foi para a cidade de São Paulo, onde cursou Letras na

Faculdade de Filosofia, Ciência e Letras da Universidade de São Paulo

(FFCL-USP), presidindo o Centro Acadêmico. Com coragem na luta pela

democracia, tornou-se uma das mais importantes lideranças no movimento

estudantil paulistano da época. Foi presa diversas vezes pelos militares; em sua

terceira captura – que aconteceu durante o Congresso da União Nacional dos

Estudantes (UNE) em Ibiúna (SP) – acabou sendo transferida do presídio Tiradentes

para o Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e, posteriormente, para o

8 A Chacina da Lapa ou Massacre da Lapa foi um atentado na Rua Pio XI no bairro da Lapa,
na cidade de São Paulo. Na operação, militares do Destacamento de Operações de Informações do
Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-Codi) invadiram o aparelho do PCdoB no nº 767. Três
dos dirigentes máximos do partido foram assassinados e os demais, encarcerados e torturados.
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presídio de mulheres do Carandiru, onde ficou presa por dois meses. Mediante

habeas corpus no mês dezembro de 1968, a família conseguiu sua liberdade.

Militante do PcdoB, Helenira resolveu seguir na clandestinidade, mudando-se para o

sudeste do Pará. Adotou o codinome de Fátima e integrou, na Guerrilha do

Araguaia, o Destacamento A, que passou a carregar seu nome após sua execução.

Helenira foi vítima de desaparecimento forçado durante a Operação Papagaio. O

Relatório Arroyo descreve que, na data de 29 de setembro de 1972, Helenira teria

encontrado tropas das Forças Armadas e atirado com uma espingarda contra os

soldados. Em seguida, um dos militares teria atingido a guerrilheira com uma

metralhadora, prendendo-a e torturando-a até a morte. O relatório registra também

informações dos moradores locais de que Helenira estaria enterrada em um local

chamado Oito Barracas. Seu corpo segue desaparecido.

Figura 6. Helenira Resende de Souza Nazareth

Fonte: Memorial de Resistência de São Paulo

Jana Moroni Barroso estudou até o quarto ano de Biologia na UFRJ, onde se

engajou na juventude do PcdoB. Sempre presente no movimento estudantil

universitário, atuou na divulgação de jornais produzidos pela imprensa clandestina

do partido e ocupou a função de secretária da Seção de Agitação e Propaganda. Na

data de 21 de abril de 1971, com medo das represálias da ditadura, mudou-se para

28



localidade conhecida como Metade, próxima ao município de São Domingos do

Araguaia, estado do Pará. Com o codinome de Cristina, exerceu atividade de

professora de alfabetização para a população local. Depois passou a integrar o

Destacamento A da Guerrilha. Oficialmente desaparecida em 2 de janeiro de 1974,

foi vista presa e ferida na base militar em Bacaba. Os relatos sobre seu

desaparecimento e morte são diversas e variam de versão para versão.

Figura 7. Jana Moroni Barroso

Fonte: Memorial de Resistência de São Paulo

Lucia Maria de Souza ingressou na militância entre os anos de 1969 e 1970,

quando cursava medicina na Escola de Medicina e Cirurgia do Rio de Janeiro.

Empenhada na impressão e distribuição do jornal Classe Operária, participava

também do Comitê Universitário do PcdoB, formando parte da Secretaria de

Agitação e Propaganda, cuja responsabilidade principal era a edição do jornal A

Luta. No início de 1971, mudou-se para a região do Chega com Jeito, na localidade

de Brejo Grande, no estado do Pará. Com o codinome Sônia, passou a integrar o

Destacamento A da Guerrilha do Araguaia. O Relatório Arroyo descreve o episódio

que teria resultado em sua morte na data de 24 de outubro de 1973 durante a

Operação Marajoara: Lucia e outro companheiro de luta estavam caminhando e

foram emboscados pela patrulha do Exército. Lucia levou um tiro e ficou ferida,
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posteriormente foi morta a tiros. Segundo depoimentos elencados no livro Dossiê

ditadura, ela teria morrido em uma localidade denominada Grota da Borracheira ou

Grota da Água Fria. Vítima de desaparecimento forçado, Lucia segue como

indigente.

Figura 8. Lucia Maria de Souza

Fonte: Memorial de Resistência de São Paulo

Lucia Regina Martins é um caso emblemático da Guerrilha do Araguaia e

uma das figuras que quase caiu no limbo do esquecimento. Ex-estudante de

obstetrícia da USP e participante do PcdoB, chegou à região do Araguaia. Grávida à

época, relata que foi obrigada pelos comandantes a fazer um aborto. Prestes a

morrer de infecção, em dezembro de 1971, tomou a decisão de retornar para a

cidade de São Paulo. Regina abandonou o partido dois meses antes de os militares

chegarem à região e decidiu seguir sua vida no anonimato. A partir de 1980, o

PcdoB começou a geri-la como a principal suspeita de delação da Guerrilha do

Araguaia. Depois de 30 anos de silêncio, no ano de 2002, Lucia Regina foi
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encontrada na cidade de Taubaté (SP), por um grupo de estudantes de Jornalismo

da Faculdade Cásper Líbero. Atualmente, ela é dentista, casada e tem filhos.9

Luisa Augusta Garlippe cursou enfermagem na USP. Entre meados dos anos

1960, foi integrante ativa da Associação dos Funcionários do Hospital das Clínicas,

distribuía panfletos e organizava seus colegas de trabalho, seguindo orientação

política do PcdoB. Ao constatar o perigo que a repressão à militância política

representava, rumou, em 1970, para a região do rio Gameleira, no estado do

Maranhão. Com o codinome Tuca, passou a integrar a Comissão Militar (CM) na

Guerrilha do Araguaia em 30 de setembro de 1972. O Relatório Arroyo descreve

que Luisa era uma das 15 pessoas presentes no acampamento da Comissão Militar

da Guerrilha quando este foi alvo dos militares no episódio conhecido como

Chafurdo de Natal. Há desencontros de informações quanto à data de sua morte e

desaparecimento. O relatório do Ministério do Exército registra o desaparecimento

de Luisa desde maio de 1974, a Marinha do Brasil declara seu óbito em junho de

1974 e o Ministério Público apresenta a informação de que morreu em 16 de julho

de 1974. Em homenagem à sua luta contra o regime civil militar, a Comissão de

Direitos Humanos da cidade de Araraquara (SP) e o PROCON da cidade de Santo

André (SP) carregam seu nome. Além disso, a cidade de Campinas, no interior de

São Paulo, deu o nome de Luisa à uma rua no bairro Vila Esperança. Os bairros de

Itaim Paulista e Paciência, nos estados de São Paulo e Rio de Janeiro,

respectivamente, também tem ruas que homenageiam a militante.

Figura 9. Luisa Augusta Garlippe

9 Nas buscas realizadas, não foram encontradas imagens de Lucia Regina Martins.
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Fonte: Memorial de Resistência de São Paulo

Luzia Reis Ribeiro cursou Ciências Sociais pela UFBA e passou a ser vigiada

pela repressão por fazer parte do Diretório Central de Estudantes da universidade.

Impedida de trabalhar e de comparecer à faculdade, entrou para o PcdoB. Em

janeiro de 1972 chegou à região do Araguaia, instalando-se na área de Caianos,

entre Xambioá e Marabá. Integrante do destacamento C, adotou o codinome de

Baianinha e estava com o grupo que caiu em uma armadilha em maio de 1972, no

começo da ofensiva militar no Araguaia, traídos por um mateiro da região. Luzia

fugiu do conflito sozinha e com apenas um revólver, em um rio próximo a uma área

cercada pelas patrulhas do Exército. Ao fazer contato com um morador, dias depois,

procurando por notícias do restante do grupo, foi presa em uma emboscada do

Exército. Levada para a base militar em Xambioá, foi torturada com choques

elétricos e simulação de afogamento, chegando a passar a noite nua dentro de um

buraco no chão. Levada para Brasília, ficou presa alguns meses, sendo solta por

não ter processos anteriores. Na sua cidade natal, Jequié (BA), passou um ano

fazendo tratamento médico e psicológico a fim de superar os traumas do cárcere.

Voltou para a faculdade em Salvador e começou a trabalhar. Aposentada, hoje ela

denuncia o fato de as indenizações pagas a pessoas perseguidas durante a
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ditadura civil-militar não contemplarem as famílias de moradores locais do Araguaia,

que durante a guerrilha também foram presos, torturados e mortos.

Figura 10. Luzia Reis Ribeiro

Fonte: blog Do Carvalho

Maria Célia Corrêa era funcionária de banco e estudante de Ciências Sociais

na Faculdade Nacional de Filosofia – atualmente UFRJ – até o início do ano de

1970. Participante política ativa, aderiu à militância engajada do PcdoB e, em 1971,

seguindo a orientação do partido, mudou-se para a região do Araguaia. Com o

codinome Rosa, participava do Destacamento A. Segundo o relatório do Ministério

Público Federal de 2002, Maria teria sido vista presa e amarrada em São Domingos

do Araguaia e, depois, presa em um carro preto – episódios que aconteceram após

a Operação Marajoara. O mesmo documento indica também que foi vista na base

militar da Bacaba, em janeiro de 1974. De acordo com o Relatório Arroyo, o último

registro da presença de Maria Célia remonta a 2 de janeiro de 1974, quando o grupo

no qual estava inserida, foi alvo de tiros, não havendo mais informações sobre a

guerrilheira.

Figura 11. Maria Célia Corrêa
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Fonte: Memorial de Resistência de São Paulo

Maria Lúcia Petit da Silva estudou no Instituto de Educação Fernão Dias na

cidade de São Paulo em 1968. Nesse período, começou a militar no movimento

secundarista, aproximando-se do PcdoB. No início de 1970, começou ativamente na

militância, mudando-se para o estado de Goiás. Em seguida, deslocou-se para o

sudeste do Pará, na região de Caianos, onde passaria a integrar o Destacamento C

da Guerrilha do Araguaia. Adotando o codinome de Maria, trabalhou na localidade

como professora e lavradora. A morte de Maria Lucia aconteceu quando ela e mais

um grupo de guerrilheiros saíram do acampamento na data de junho de 1972,

segundo o relatório Arroyo. Ela recebeu um tiro e caiu morta. Em 1991, em uma

expedição realizada pelos familiares dos mortos e desaparecidos políticos do

Araguaia, em conjunto com membros da Comissão de Justiça e Paz da

Arquidiocese de São Paulo e peritos da Universidade Estadual de Campinas

(Unicamp), foram exumadas duas ossadas enterradas no Cemitério de Xambioá

(TO). Em 14 de maio de 1996, uma das ossadas foi reconhecida pelo Departamento

de Medicina Legal da Unicamp como sendo a de Maria Lúcia. Em junho do ano de

1996, a guerrilheira foi sepultada no Cemitério de Bauru (SP).

Figura 12. Maria Lúcia Petit da Silva
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Fonte: Memorial de Resistência de São Paulo

Regilena Carvalho é uma das poucas sobreviventes da Guerrilha do

Araguaia. Jornalista e integrante do PcdoB, mudou-se em 1970 para a região sul do

Pará, integrando-se ao Destacamento C e adotando o codinome de Lena. Em julho

de 1972 – com os militares já inseridos na localidade – a guerrilheira saiu em uma

manhã para fazer uma caça silenciosa acompanhada de outra militante. Lena

acabou se perdendo e foi obrigada a dormir na mata. Não conseguiu voltar para o

acampamento e percebeu que havia helicópteros sobrevoando a área. Mesmo com

resistência e tentativa de fuga, a guerrilheira acabou se entregando. Ela foi levada

para Brasília, onde ficou presa no 3º Quartel da Brigada de Infantaria. Regilena

afirmou ter apanhado apenas no primeiro dia de interrogatório e que acreditava não

ter passado por outros tipos de tortura porque não era uma figura importante no

partido. Lena concedeu diversos depoimentos sobre esse período de exceção, além

de ter também escrito a obra Araguaia – da guerrilha ao genocídio, em parceria com

Rubim Santos Leão de Aquino.10

Rioco Kayano, paulista de Guaimbê, estudou Letras e filiou-se ao PcdoB no

final dos anos 1960. Com 24 anos, em 1972, seguiu para região amazônica para se

juntar a Guerrilha do Araguaia. No entanto, enquanto tentava cruzar a Rodovia

Transamazônica, em Marabá, no estado do Pará, a militante foi presa no ônibus.

10 Nas buscas realizadas não foram encontradas imagens de Regilena.

35



Rioco permaneceu na cadeia Torre das Donzelas, sofrendo torturas por dois anos.

Lá, conheceu a então estudante e militante Dilma Rousseff, que posteriormente se

tornaria economista e primeira presidenta do Brasil. As consequências que a prisão

trouxe para vida de Rioco foram desde uma forte rinite alérgica e uma disfunção da

articulação temporomandibular (ATM) até uma crise psicótica quando sua primeira

filha, Miruna, nasceu. Desde 2001, a guerrilheira faz parte do grupo de bordado

coletivo Teia de Aranha, onde se reúne semanalmente com mais sete mulheres para

realizar trabalhos manuais. Além de produzir painéis e bordados, elas realizam

oficinas em bairros de periferia e no sertão de Minas Gerais para moradores de rua

e para o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST).11

Figura 13. Rioco Kayano

Fonte: portal de notícias Fonte 83

Suely Yumiko Kanayama iniciou sua militância política pela Ação Popular

(AP) em 1967 quando ingressou na USP para cursar Língua Portuguesa e

Germânica. Depois, passou a militar no PcdoB. Pelos perigos de represálias,

começou a atuar na clandestinidade e mudou-se, em 1971, para região próxima ao

rio Araguaia, no sudeste do Pará. Na localidade, integrou o Destacamento B, onde

utilizava o codinome Chica. A última informação que consta sobre seu paradeiro é

que havia saído antes do dia 25 de dezembro de 1973 em uma missão e deveria

11 Essa biografia, em específico, foi pesquisada no site Torre das Donzelas. Disponível em:
https://www.torredasdonzelas.com.br/vozes-da-memoria-videos/rioco-kayano-2/.

36

https://www.torredasdonzelas.com.br/vozes-da-memoria-videos/rioco-kayano-2/


retornar no dia 28, mas nunca mais foi vista. O relatório do Centro de Informações

do Exército (CIE) informa que Suely foi morta em setembro de 1974 durante a

Operação Marajoara. Na data de 19 de novembro de 2013, em depoimento

prestado à CNV, o sargento do Exército, João Santa Cruz Sacramento, afirmou que

Suely havia sido levada para interrogatório e que posteriormente aplicaram-lhe uma

injeção letal, enterrando seu corpo próximo a uma pista de avião. Sobre as

circunstâncias de seu sepultamento, em entrevista concedida à revista Veja, em

outubro de 1993, o coronel da Aeronáutica, Pedro Cabral afirmou que a guerrilheira

foi morta no final de 1974 e que seu corpo foi enterrado na Base Militar da Bacaba.

Relatou também que, durante a Operação Limpeza, suas ossadas foram

desenterradas, colocadas em saco plástico e transportadas para a Serra das

Andorinhas. O corpo de Suely segue desaparecido.

Figura 14. Suely Yumiko Kanayama

Fonte: Memorial de Resistência de São Paulo

Telma Regina Cordeiro Corrêa estudou Geografia na Universidade Federal

Fluminense (UFF). Militante engajada do PcdoB e atuante no movimento estudantil,

acabou sendo expulsa do ambiente acadêmico no ano de 1968 pelo Decreto-Lei

477. Com o intuito de atuar na Guerrilha, mudou-se para a região do Araguaia em

1971, participando do Destacamento B. Morando às margens do rio Gameleira,
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adotou o codinome Lia. Depoimentos colhidos na região do Araguaia, pela caravana

de familiares e pela Organização dos Advogados do Brasil (OAB), indicam que

Telma teria sido presa em São Geraldo do Araguaia (PA) e entregue ao engenheiro

José Olímpio, do Departamento Nacional de Estradas de Rodagem (DNER). A

guerrilheira teria passado a noite presa no barco de José e, em seguida, levada aos

militares em Xambioá (TO). No relatório ofertado pelo Ministério do Exército, sua

morte consta datada em setembro de 1974. Já no relatório do Ministério da Marinha,

de 1993, a morte de Telma é registrada em janeiro de 1974. Telma foi executada e

teve seu desaparecimento forçado durante a Operação Marajoara.

Figura 15. Telma Regina Cordeiro Corrêa

Fonte: Memorial de Resistência de São Paulo

Walkíria Afonso Costa foi servidora pública em Belo Horizonte (MG). No ano

de 1966 ingressou no curso de Pedagogia pela Universidade Federal de Minas

Gerais (UFMG). Começou a ganhar destaque na militância estudantil, chegando a

ser vice-presidente do Diretório Acadêmico da Faculdade de Educação, em 1968.

Seguiu pela militância no Comitê Estudantil do PcdoB. Para residir na região do rio

Gameleira e lutar na Guerrilha do Araguaia, abandonou o curso universitário em

1971. Pertencia ao Destacamento B e foi a última guerrilheira a ser vítima de

desaparecimento. De acordo com o Relatório Arroyo, Walk – seu apelido carinhoso

– foi vista por seus companheiros pela última vez no episódio conhecido como
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Chafurdo de Natal, ocorrido no dia 25 de dezembro de 1973. Segundo o relatório do

Ministério da Marinha, de 1993, sua morte consta datada em 25 de outubro de 1974.

Em oitiva da Comissão Nacional da Verdade (CNV), realizada em 19 de novembro

de 2013, em Belém (PA), o sargento do Exército, João Santa Cruz Sacramento,

revelou que o Exército acreditava que a Guerrilha havia sido derrotada em 1974 e

que a última pessoa a ser capturada havia sido Walkíria, entregue com vida na Casa

Azul. Também afirmou que, ao final do conflito, duas mulheres foram mortas por

injeções letais – a própria Walkíria e Suely Yumiko Kanayama. João afirmou ainda

que elas também sofreram estrangulamento.

Fonte 16. Walkíria Afonso Costa

Fonte: Memorial de Resistência de São Paulo

As vivências dessas mulheres são múltiplas. Também foram variados os seus

destinos pós-guerrilha. Algumas foram enterradas como indigentes, outras

conseguiram sobreviver. Em comum, têm o apagamento da memória de suas

histórias na batalha, que, ainda que não seja uma exclusividade dela, é com elas

intensificadas. Essa obliteração memorialística, mais ainda das guerrilheiras, se deu

por parte do regime civil-ditatorial não apenas por meios concretos – a caça, a

tortura, o fuzilamento – mas também no campo simbólico. O apagamento de

memórias é também um instrumento de repressão para a não reivindicação sobre
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as injustiças e falhas nos direitos humanos que aconteceram no Araguaia. É o que

explica, ainda que sem se deter a uma perspectiva gendrada, Reginaldo Cerqueira

de Sousa, doutor em história pela Universidade Federal do Paraná (UFPR) em seu

artigo Guerrilha do Araguaia: violência, memória e reparação:

O segundo aspecto nós o encontramos no campo simbólico. Tem a
ver com o esforço das Forças Armadas para desqualificar, moral e
eticamente, a imagem dos guerrilheiros junto à população e à
sociedade de um modo geral. Um exemplo foi o primeiro anúncio
oficial sobre a guerrilha feito em março de 1975, quando o presidente
Ernesto Geisel, em pronunciamento no Congresso Nacional, sem dar
a devida importância falou sobre um grupo pequeno de fanáticos
que, segundo ele, havia aderido à luta armada na região de Marabá
– Xambioá. Além das matérias publicadas na imprensa, nada mais foi
comunicado sobre o que aconteceu com os guerrilheiros capturados
e com os 51 combatentes que constavam, naquele momento, como
desaparecidos (Sousa, 2019, p. 205, 206).

Por um machismo estrutural, os homens (mesmo em um contexto de exceção

e, à época da ditadura, os guerrilheiros, lidos como errados e subversivos) são mais

lembrados e, até mesmo, celebrados pela esquerda brasileira. Segundo o

historiador Ricardo Melgar Bao, no desenvolvimento social das “virtudes violentas”

das guerrilhas do Cone Sul era enaltecido “[...] um padrão de simbolização

fortemente masculinizado, que jogou com a equivalência entre o viril e o heroico”

(Bao, 2004, p. 91). No caso das mulheres, o enfrentamento no embate e a

constante batalha para derrubar estereótipos são ainda mais difíceis pela questão

de gênero, o que perdura no presente, em termos de memória. À época do regime,

em um campo travado pelos militares e a esquerda ativista, a luta pelos direitos das

mulheres foi, muitas vezes, considerada irreconciliável com a orientação dos

partidos políticos. Os ideais femininos e feministas eram deixados de lado e

subjugados como um “desvio pequeno burguês” e potencialmente perigoso, já que

poderiam dividir a classe trabalhadora.

Essa perspectiva reverbera em outros aspectos. Com base no pensamento

de Joan Scott (1990), o gênero seria um primeiro modo de dar significado as

relações de poder na sociedade. Ao se aprofundar em questões de como o gênero

se estabelece nas relações humanas, a historiadora explana sobre conceitos

feministas e seus estudos. De fato, a binaridade estabelecida entre “homem” e
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“mulher” concebe uma dicotomia enraizada de estereótipos e preconceitos, que

exclui travestis, transsexuais, queers. O patriarcado (controle de corpos femininos

por parte dos homens) coloca a mulher em posição subserviente, criando para ela

estigmas como “sensível”, “fraca”, “histérica”, “burra”, “louca”. Seguindo esse ponto

de vista, pode-se constatar como as relações de gênero permearam de forma ativa

a maneira como as mulheres (principalmente as militantes) vivenciaram a ditadura.

As ativistas políticas da época subverteram a ordem machista tão solidamente

acomodada aos moldes do regime ditatorial aliado com o patriarcal. Andrei Martin

San Pablo Kotchergenko afirma em sua obra As mulheres na luta armada no Cone

Sul:
Seus papéis femininos tradicionais foram rompidos duplamente: ao
se tornarem militantes, opondo-se à repressão militar, e ainda ao
tentarem conquistar um espaço público, onde pudessem discutir,
participar das decisões e debater assuntos especificamente
femininos (Kotchergenko, 2011, p. 283).

O documento Verdade e Gênero organizado pela Comissão Nacional da

Verdade do Estado de São Paulo também deixa explícita essa relação: “As

guerrilheiras desafiaram o estereótipo de mulher concebido pelas Forças Armadas,

que subjugavam sua importância para a luta, atribuindo-lhes o papel de amante dos

guerrilheiros.” (São Paulo, 2015, p.19) Ao ingressarem para as lutas de oposição

política, das mais distintas formas, as mulheres lutaram, armadas ou não, além de

participarem da imprensa clandestina, escreverem, publicarem. Ou seja, foram

muito mais que “amantes”.

Faz sentido a frase de Simone de Beauvoir, feminista francesa muito cultuada

na Segunda Onda12 do movimento feminista, em sua obra O Segundo Sexo: “Não

se nasce mulher, torna-se mulher”. O ponto de partida da autora é baseado em uma

ideia clássica do existencialismo de Sartre, de que “a existência precede a

essência”. O filósofo aponta que o ser humano não tem uma essência ou identidade

12 A Segunda Onda no movimento feminista se caracterizou no Brasil na luta das mulheres por
direitos de cidadania quando o país fazia sua transição democrática no final dos anos 1970.
Enquanto na Primeira Onda a luta envolvia, essencialmente, conquista de direitos políticos, no
segundo momento as feministas estavam preocupadas especialmente com o fim da discriminação, e
a igualdade de gêneros. Entre suas principais reivindicações à época estavam: legalização do
divórcio; legalização do aborto; reconhecimento do sexo casual; e uso de contraceptivos.

41



definida ao nascer. No caso das mulheres, isso é ainda mais emblemático, tornar-se

mulher é entender (mesmo que na marra) um mundo dominado pelo patriarcado,

que subjuga mulheres desde a infância até a fase adulta, com atribuições que vão

desde menininha, frágil, bonitinha até ações como feminicídio, estupro e tantos

outros silenciamentos. O documento Verdade e Gênero deixa isso claro quando diz:
Ao buscar a verdade, a Comissão da Verdade deve analisar os fatos
e suas circunstâncias, numa perspectiva de gênero, ou seja,
considerando que as desigualdades entre os sexos levaram a
consequências e sequelas distintas entre mulheres e homens, em
decorrência das brutalidades cometidas pela ditadura militar. (...) Só
assim a história poderá fazer justiça às mulheres, a parcela mais
esquecida e menos visível da humanidade. Não basta ouvir as
mulheres, será preciso senti-las em toda a dimensão de suas ações
(São Paulo, 2015, p.45).

O feminino foi feito do que os homens atribuíram a ele, mas a luta das

mulheres vai ao contrário disso, ela se desvencilha de fazer com que estas

tornem-se expectativas do patriarcado. Foi o que as guerrilheiras pensaram. Mais

que isso, colocaram em prática.

Os mais variados tipos de violências igualmente atravessaram as vivências

dessas mulheres. E as violências de gênero, como abortos devido aos

espancamentos e chutes dos torturadores, impedimento de mães de amamentar

seus filhos nos cárceres, estupros e violência sexual, recaíram com exclusividade

sobre elas. As consequências foram físicas (há, por exemplo, militantes torturadas

que relatam que ou menstruaram excessivamente ou não menstruaram por meses)

e psicológicas (traumas que assombram o cotidiano das sobreviventes) (São Paulo,

2014).

Quando há, adicionalmente, o silenciamento/apagamento memorialístico,

quando nada ou pouco se lembra sobre essas mulheres, quando suas histórias são

contadas resumidas às relações (amorosas, por exemplo) que tinham com os

guerrilheiros, a figura feminina é posta no papel ao qual foi designado idealmente

pelo sistema patriarcal: dentro de casa a cuidar dos filhos, calada, mas bem

apresentável, servindo ao homem que a domina. Ou morta, com as biografias

enterradas.
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2. A COMPLEXA RELAÇÃO ENTRE JORNALISMO E DITADURA

Boa parte da imprensa apoiou o golpe civil-militar, inclusive chamando-o de

revolução. Antes do desenrolar de medidas restritivas, o regime então instaurado

recebeu adesão de diversos veículos de comunicação. “A participação da mídia nos

acontecimentos que levaram ao golpe militar de 1964 contribuiu de maneira decisiva

para a implantação da ditadura que dominaria o país por 21 anos” (Dantas, 2014, p.

65). Jornais de grande circulação do eixo Rio-São Paulo legitimaram o golpe,

enfatizando a ação dos militares, como é o caso dos jornais O Estado de São Paulo,

O Globo e Tribuna da Imprensa. “Em entrevista que me concedeu em 2005, o

jornalista Ruy Mesquita, diretor do Grupo Estado, afirmou, ao ser perguntado sobre

o apoio dado por seus jornais ao golpe: ‘Não só apoiamos, como conspiramos.’”

(Dantas, 2014, p. 67). Outros jornais não ficaram de fora e se mostraram favoráveis

às medidas instauradas pelos militares. A Folha de São Paulo divulgava discursos

oficiais, não questionando e, muito menos, criticando o regime ditatorial. Prova disso

são as manchetes e reportagens extremamente descritivas durante a divulgação do

AI-5. No entanto, em alguns de seus textos opinativos, a Folha fez ponderações

críticas e, até mesmo, duras ao regime instaurado. O veículo assumiu uma postura

totalmente pró-democrática somente após anos, como explica o doutor em

Comunicação e Cultura Contemporâneas, Allysson Viana Martins:
Foi apenas a partir das rememorações do golpe em 1984, quando se
colocava como o ‘jornal das diretas’, ‘apartidário’, ‘independente’,
‘plural’ e ‘porta-voz dos anseios da sociedade’, com uma ditadura já
em seus últimos momentos, que o veículo passou a combater a
versão da ‘revolução democrática’, manifestação’ e ‘movimento’ de
1964 (Martins, 2022, p. 58).

O jornal O Globo foi um dos entusiastas do golpe e do regime que o seguiu,

argumentando que levaria o Brasil a uma democracia legítima, ao retorno à

legalidade que, segundo conclamavam os militares, estava sendo desfeita com as

ameaças comunistas do então presidente João Goulart e de seus apoiadores. O

jornal só se retratou no dia 30 de agosto de 2013, após 49 anos do início da

ditadura. “O Globo apoiou até o final do governo militar, com seu proprietário

43



lamentando em 1984 o iminente desmanche da ditadura, instaurada pelo que

chamara por muitos anos de ‘revolução de 1964’” (Martins, 2022, p. 68).

Mesmo veículos que carregavam uma herança liberal sucumbiram ao golpe e

à deposição de João Goulart. Exemplo disso foi O Correio da Manhã, com seus

famosos editoriais publicados em março e abril de 1964 que pediam a saída de

Jango da presidência, e as revistas semanais O Cruzeiro e Manchete. No entanto,

conforme os atos de repressão iam crescendo, O Correio da Manhã passou a

criticar duramente a violência dos golpistas, o que resultou em uma drástica

diminuição da publicidade no jornal. Com a instalação do AI-5 no dia 13 de

dezembro de 1968, o veículo foi invadido pela polícia. Na data, jornalistas foram

presos. Passado pouco tempo, Niomar Muniz Sodré, proprietária do periódico,

também foi levada à cadeia. Com a censura instalada, O Correio da Manhã acabou

definhando no final de 1969. O que aconteceu com esse jornal, e tantos outros,

mostra que, apesar do apoio, a imprensa não foi poupada pelo regime militar. Isso

porque o período ditatorial teve como base o controle de corpos, espaços e, não

menos importante, informações.

A ditadura, para além dos crimes de sequestro, detenção ilegal, tortura,

estupro e morte, também cerceou os cidadãos privando-os de consumirem

determinados conteúdos. Os censores atuavam sobre notícias, letras de música,

peças teatrais e tantas outras manifestações culturais. A organização burocrática da

função dos censores estava principalmente no âmbito do Ministério da Justiça e da

Polícia Federal. Marcelo Ridenti, professor titular de Sociologia pela Unicamp,

coloca essa questão trazendo dados numéricos em seu artigo Censura e ditadura

no Brasil, do golpe à transição democrática, 1964-1988:
Por exemplo, em 1978, segundo o relatório da Divisão de Censura de
Diversões Públicas, havia 45 técnicos censores e 36 servidores na
parte administrativa, que naquele ano examinaram 9.553 filmes (de
curta e longa metragem), 2.648 peças de teatro, 47.475 letras de
canções, 1.996 capítulos de telenovelas, 86 programas de TV, 859
capítulos de radionovelas, 167 programas radiofônicos, 90.671 peças
de publicidade para rádio e TV, 440.925 fotografias e cartazes
publicitários, conforme pesquisa de Miliandre Garcia. No mesmo ano,
foram proibidos na íntegra: 24 filmes, 79 peças de teatro, 462 letras
de canções, 40 materiais de publicidade, 1.231 fotografias e
cartazes. A Divisão de Censura de Diversões Públicas apreendeu
ainda 226.641 exemplares de livros e 9.494 de revistas. Em 1978,
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909.157 artistas e 1.073 casas de diversão estavam registrados
oficialmente (Ridenti, 2018, p. 88).

Esses dados revelam o ordenamento e a seletividade do trabalho do censor.

Ao mesmo tempo que o regime repreendia tudo que fosse contrário ao seu discurso,

ele também incentivava a produção de obras que fomentassem certa modernização

conservadora, com grande ênfase no capitalismo. Dessa maneira, as indústrias

televisiva, editorial, cinematográfica, fonográfica, além de agências de publicidade e

todo tipo de negócio dos meios de comunicação de massa, cresceram baseando-se

nos padrões duramente impostos à época. Instituições governamentais como a

Embrafilme, o Serviço Nacional de Teatro, a Funarte, o Instituto Nacional do Livro e

o Conselho Federal de Cultura tiveram apoio por parte do Estado, anunciante

indispensável para os veículos de comunicação. Como maior mobilizador e,

simultaneamente, controlador das informações, o regime aniquilava qualquer

conteúdo ou propagador de conteúdo que fossem contrários às suas ideias. A

doutora em ciência política, Glenda Mezarobba, enfatiza essa questão em seu artigo

Entre reparações, meias verdades e impunidade: o difícil rompimento com o legado

da ditadura no Brasil: “Constituída para eliminar a subversão interna de esquerda,

restabelecer a ‘ordem’ em seu território, e estruturada de forma a disseminar o

medo e desmobilizar a sociedade, a ditadura brasileira classificava de inimigos do

Estado todos aqueles que se opunham às suas ideias.” (Mezarobba, 2010, p. 7). Os

jornais reprimidos muitas vezes assinalavam a censura deixando páginas em

branco ou anexando poemas, receitas, entre outros conteúdos em suas páginas.

Objetivando manter o comando militar integrado aos acontecimentos da

época, agentes da Polícia Federal ficavam espalhados por todos os lugares. A

acentuação dessa violência se deu durante o Ato Institucional de número 5 que

entrou em vigor no país no dia 13 de dezembro de 1968, quando o Estado obrigava

a imprensa a acatar normas impostas, inclusive no que diz respeito a vetar fatos.

Para conseguir ser veiculado, todo o conteúdo das páginas dos jornais era

submetido à análise dos militares. Até o ano de 1970, os jornais não eram

submetidos a essa vistoria, mas retirados de circulação quando veiculavam notícias

que fugissem dos interesses do governo. Nesse determinado período de exceção,
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cinemas, redes televisivas, teatros e jornais precisavam exibir, antes de apresentar

seu conteúdo, o certificado de censura (Barbosa, 2006). A doutora em História,

Beatriz Kushnir, em sua obra Cães de Guarda - Jornalistas e censores do AI-5 à

Constituição de 1988 observa:
Acima de tudo, as normas legais do pós-1964 foram ordenadas
dentro da perspectiva da Doutrina de Segurança Nacional, cerceando
informações para impor uma imagem de “Brasil Grande”. É
consagrada a noção de que a censura prestou um serviço aos
governos da ditadura civil-militar pós-1964, atuando como
deseducadora de várias gerações (KUSHNIR, 2015, p. 81).

Pode-se cair na armadilha da romantização da imprensa sempre e a todo

momento engajada contra a ditadura, o que esse olhar desmente. Ainda assim,

constata-se que houve, sim, quem aí lutasse fortemente contra o regime depois do

massivo apoio ao golpe. No entanto, as intervenções do governo no controle do

conteúdo a ser divulgado na grande mídia formularam-se com aparato em duas

principais estratégias que dificultava a resistência: ou se tinha um censor na

redação, diariamente, ou se realizava a autocensura. De forma geral, a censura

prévia à imprensa foi operacionalizada mediante alguns mecanismos como:

presença de um censor na redação do veículo de imprensa; análise prévia da

Polícia Federal antes da publicação de qualquer material; e ordens emitidas por

meio de bilhetinhos, telegramas, cartas e telefonemas indicando temas proibidos de

serem tratados: “Por mais de três anos, os bilhetinhos da censura aportaram em

todas as principais redações do país, por telefone ou por entrega em mãos, e

indicavam o que poderia ser divulgado” (Kushnir, 2015, p. 195). Como explica

Beatriz Kushnir:
No cerne dessa estratégia de adotar a autocensura para evitar
problemas, outras organizações implementaram táticas parecidas. É
importante pontuar que tal prática preservava as empresas, mas
também fazia delas colaboradores de um esquema repressivo. Ou
seja, ao não querer perder os “dedos”, acreditavam estar cedendo
apenas alguns anéis. Infelizmente, contudo, eram os leigos
telespectadores e/ou leitores que “pagavam a conta” da
desinformação. Manter a estrutura no ar ou o jornal nas bancas,
mesmo que autocensurado, para esses empresários da comunicação
era um preço (menor) a ser pago. Os fins justificariam os meios
(Kushnir, 2015, p. 190).
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Grande parte dos impressos praticou a autocensura, fato que ajuda na

compreensão do reduzido número de censores que efetivamente atuava nos meios

de comunicação (Kushnir, 2015). Além disso, muitos dos censores eram, na

verdade, jornalistas.
As reflexões nesse campo têm-se debruçado mais fortemente sobre
a resistência, sobre burlar o “não dizer”. Por esse raciocínio, criou-se
um duelo em que o censor ou é um tirano, um algoz, ou é um
incompetente, um despreparado intelectualmente para a função. Já o
jornalista é descrito como o que realizava pequenos ou grandes atos
(tidos como heroicos) de desafio a esse opressor. Nem tudo se
explica só nesse jogo maniqueísta. Um dos intuitos desta reflexão é
perceber uma atuação colaboracionista, realizada na imprensa, ante
a imposição autoritária. (Kushnir, 2015, p. 39)

O mesmo acontecia com alguns leitores que, em suas cartas aos jornais,

assinalavam possíveis conteúdos a serem censurados. Isso evidencia que o ato de

censurar é também resultado da aprovação de determinadas camadas sociais.

Ainda assim, mesmo sendo “legalizado”, o governo não queria que o ato censório

vinculado à imagem de autoritarismo transparecesse. No dia 26 de junho de 1973, a

Polícia Federal distribuiu uma nota aos órgãos de comunicação proibindo qualquer

crítica ao sistema de censura, órgãos de censura, censores e legislação censória.

Isso mascarava a prática que, no ano de 1970, uma portaria havia formalizado em

caráter mais duradouro, enfatizando a censura sobre publicações consideradas

“subversivas” ou “obscenas.”

Como forma de luta e tentativa de driblar o regime autoritário, a imprensa

alternativa foi construindo seu espaço. Veículos como O Pasquim subverteram a

ordem com charges e metáforas, buscando construir um espaço de liberdade, ainda

que fugaz. A jornalista Delise Dutra Barbosa pondera sobre isso em sua tese

Censura nos jornais durante os Anos de Chumbo (1968-1979):
Os jornais alternativos não tinham interesse de enraizar em meio a
imprensa em geral. A ideia era materializar algo provisório, mesmo
que vulnerável, mas livre para sofrer ataques externos, como do
governo e da população que ia de encontro a essa maneira de fazer
jornalismo. Os pequenos jornais queriam ter liberdade de ir para as
bancas sem alguma lápide. Nos anos de chumbo, o número de
folhetins alternativos cresceu. Eles almejavam liberdade para rebater
atitudes do alto escalão. Portanto, o propósito dos alternativos não
requeria permanência, poderia ter uma vida mais curta desde que
mostrassem a existência de outra verdade, além da exposta pelos
veículos da grande imprensa (Barbosa, 2006, p. 19).
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Para além de O Pasquim, veículos como Última Hora, Opinião, Movimento, e

Ex atuaram fortemente contra o golpe e o regime que o seguiu. Por conta disso,

sofreram inúmeras represálias. Em muito, elas se assemelhavam ao que ocorria na

grande imprensa, ainda que houvesse singularidades. O jornalista Audálio Dantas

em seu artigo A mídia e o golpe militar relembra: “Alguns censores não se davam ao

trabalho de comparecer à redação [desses veículos]: exigiam que todo o material de

cada edição – textos, fotos, vinhetas e até anúncios – fosse enviado à sede da

Polícia Federal, em Brasília” (Dantas, 2014, p. 71).

O jornal Última Hora, de cunho opinativo, foi fundado por Samuel Wainer

como um veículo de comunicação de apoio ao presidente Getúlio Vargas e seus

sucessores, se opondo ao golpe de 1964. Após o golpe, Wainer teve que se exilar

na França, retornando ao comando do jornal somente no ano de 1967. Em 1971,

menos de três anos depois do lançamento do AI-5, o jornal, por conta de opressões

do regime, seria vendido para a Folha da Manhã, de propriedade da Folha de São

Paulo.

O semanário Opinião foi criado por Fernando Gasparian quando ainda

morava na Inglaterra, para onde se mudou por causa das ameaças de prisão feitas

por um grupo de militares, irritados porque o empresário ajudava estudantes e

dissidentes do regime. Era sediado na cidade do Rio de Janeiro e circulou entre os

anos de 1972 e 1977. Lançado em novembro de 1972, durante o governo do

presidente Emílio Médici, o jornal de caráter alternativo foi concebido para ser um

canal de manifestação de intelectuais e jornalistas de oposição. O jornal deu grande

cobertura à Guerra do Vietnã. A reação do governo militar também não tardou. Foi

imposto um draconiano sistema de censura e várias pessoas que participavam do

jornal foram várias vezes detidas e processadas (Franco, 1997). Em 15 de

novembro de 1976, uma bomba explodiu no escritório do jornal, causando seu

fechamento no ano seguinte. O veículo contrastava radicalmente em suas

publicações com os semanários que tratavam de temas cotidianos da sociedade

brasileira, como a revista Veja. Opinião ainda “[...] ensinava que a notícia é apenas
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uma pequena parte da verdade, que por trás dela existem razões ocultas, interesses

e jogadas” (Chinem, 1995, p. 58).

O Movimento, que começou sua circulação em meados de 1975, ficou sob

censura prévia até o ano de 1978. O periódico Ex, que circulou por apenas dois

anos, entre 1973 e 1975, consolidou-se como o jornalismo de ruptura, com narrativa

forte e grande utilização de fotografias. A equipe que formulou o veículo era

composta de diversas redações. O grupo era formado por ex-Realidade,

ex-Bondinho, ex-Grilo, entre outros. Por isso, o nome Ex. A 16ª edição do jornal,

publicada em outubro de 1975, representou fortemente o caráter alternativo do

jornal, assim pontua a jornalista Jullyana Bragança em seu artigo “Verás que um

filho teu não foge à luta”: Jornal EX- como guardião de memórias subterrâneas da

ditadura brasileira:
Repleta de denúncias, desabafos e críticas, esta edição rendeu 50
mil exemplares – a primeira tiragem vendeu 30 mil e a segunda, de
20 mil, nem chegou às bancas, foi recolhida pela censura ainda na
gráfica. A capa trazia um verso do Hino à República, utilizado
ironicamente e com objetivo de criticar os acontecimentos recentes –
e trágicos – pelos quais o país passava. Com o verso, que atuou
como frase de efeito, “Liberdade, liberdade, abre as asas sobre nós”,
estava lançada a edição que dedicou a maior parte de seu conteúdo
à contestação contra a censura e a falta de liberdade de expressão e
questionou a morte do jornalista Vladimir Herzog (Bragança, 2015, p.
11).

A reportagem tem início na página 33 e chama-se “A morte de Vlado”,

grafada com letras garrafais. Esse fato noticiado, por si só, exemplifica com

crueldade a perseguição à imprensa realizada pelo regime militar àqueles que

atuavam politicamente. No dia 25 de outubro de 1975, morria o jornalista Vladimir

Herzog, torturado pelos militares nos porões do DOI-CODI de São Paulo.

Estrangeiro, o jornalista veio para o Brasil com os pais para fugir da perseguição

aos judeus na Europa durante a Segunda Guerra Mundial. Acusado de associar-se

ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), na manhã do dia 25, compareceu às

dependências do DOI-CODI do II Exército a fim de prestar depoimento à polícia. No

fim da tarde do dia seguinte, sua morte foi anunciada como causa de suicídio,

forjado pelos militares.
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A extensa e impactante matéria do Ex sobre a escalada que levou ao

assassinado do jornalista Vladimir Herzog. Mas esse passo ousado custou o

desaparecimento do veículo, assim como aconteceu com outros jornais de

resistência. Muitos jornais e profissionais da imprensa foram afetados pelo AI-5,

tendo redações invadidas, depredadas ou fechadas pelas forças militares: “como

ocorreu com a pioneira revista Realidade, cujos dirigentes, entre os quais, Paulo

Patarra, foram demitidos” (Kushnir, 2015, p. 41).

Olhar para o que ocorreu nesses veículos hoje, em um momento de transição

e de mudanças estruturais na produção jornalística (Adghirni; Pereira, 2011; Lopes,

2011), no Brasil e no mundo, implica em pensar o jornal como um lugar de

reminiscência, espaço de articulação de uma memória coletiva, social e profissional.

É necessário reconhecer a contribuição dos veículos mencionados, O Pasquim,

Última Hora, Opinião, Movimento, e Ex., nesse sentido. Com exceção de O

Pasquim, que durou até o ano de 1991, todos eles findaram durante o regime

ditatorial. Porém, seu legado e sua contribuição jornalística e histórica permanecem,

dando respaldos para pesquisas acadêmicas ou para modelos de reportagem e de

escrita.

O Pasquim resistiu à ditadura, mas perdeu o tom da crítica social em seus

últimos anos. O início dos anos 90 e a degradação política do então presidente à

época Fernando Collor foram a chave da dissolução pós-moderna do espaço

público no fluxo midiático. É o que explica a mestre em História Social Andréa

Cristina de Barros Queiroz em seu artigo O Pasquim: um jornal que só diz a verdade

quando está sem imaginação (1969-1991):
Seja como for, o próprio esgotamento do Pasquim e sua crescente
descaracterização com a presença maciça de um apelo sexual
conjugado ao aspecto mercantil, após vinte e dois anos podem ser
pensados no âmbito mais geral deste amplo processo de mutação
cultural gerado pela globalização. E o discurso pasquiniano não
conseguiu se reciclar, mostrando-se cada vez mais padronizado e
absorvido por esta cultura de massa. Portanto, a temporalidade do
Pasquim rompeu sim, o ciclo alternativo, relacionado à existência de
um regime autoritário e cerceador, contudo, isto não quer dizer que
sua linguagem tenha permanecido a mesma de outrora.
Principalmente, porque ela perdeu seu sentido de ser, enquanto voz
de oposição e resistência, e passou a dialogar dentro do sistema, do
qual tinha sido contra (Queiroz, 2004, p. 251, 252).
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Apesar de sucumbir às armadilhas do mercantilismo imposto pelo sistema

capitalista, o trabalho passado de resistência de O Pasquim e dos outros veículos

citados atuou não só no jornalismo, mas em parte na sociedade brasileira, ao

influenciar hábitos da vida social e produzir sentidos que transcendem sua

existência material. Se hoje alguns veículos têm práticas pautadas pela lógica do

combate, da opinião e da resistência, é porque ainda bebem nas fontes dos

impressos alternativos e de suas referências.

Há, ainda, outro aspecto sobre a imprensa alternativa do período que merece

destaque: o lugar assumido por mulheres. As jornalistas mulheres também

estiveram inseridas com um tipo de comunicação feita diretamente por elas e com

discursos voltados especificamente para elas. Registra-se que, dentro do cenário da

imprensa feminina, feminista e progressista, foi publicado pela Sociedade Brasil

Mulher o primeiro jornal dirigido às mulheres e produzido por mulheres, o Brasil

Mulher, que circulou entre os anos de 1975 e 1980. Seguindo esse exemplo, em

junho de 1976 foi lançado na cidade de São Paulo, a primeira edição do jornal Nós

Mulheres, com financiamento da atriz Ruth Escobar. Organizado e publicado pela

Associação de Mulheres até 1978, Nós Mulheres se pôs a serviço da organização

das pautas femininas, reivindicando direitos, questionando as relações de poder e

introduzindo as mulheres no movimento popular contra o regime civil-militar.

No ano de 1980, nasceu o Mulherio, também consonante com causas e a

organização popular feminista. Em seus oito anos de circulação, discutiu de forma

enfática a agenda feminista por meio de textos analíticos e reflexivos. Por se

apresentar como apartidário, o veículo conseguiu participar de maneira significativa

da campanha para a Assembleia Constituinte, em 1985, ao mesmo tempo em que

debateu a atuação dos Conselhos da Condição da Mulher, as conferências

internacionais e as mobilizações pelos direitos e pela dignidade das mulheres. O

apoio e o registro dado às atividades desenvolvidas no momento da

redemocratização do Brasil, como a atuação de várias mulheres em frentes

distintas, clamando e lutando por seus direitos como mulheres, trabalhadoras e

cidadãs, também foram importantes na trajetória do Mulherio. Sua influência para a

imprensa feminista é notória até os dias atuais.
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2.1 Estadão

Um dos jornais de maior popularidade no Brasil, o Estadão não se resume ao

contexto ditatorial-militar, ele começou sua trajetória ainda no século XIX, e é o mais

antigo dos jornais paulistanos hoje em circulação (Estadão, 2012). No ano de 1875,

durante o regime imperial no país, um grupo de cafeicultores ligados ao Partido

Republicano Paulista (PRP) fundou o jornal A Província de São Paulo. O veículo era

inovador por seus anúncios publicitários e distribuições comerciais pelas ruas da

cidade de São Paulo. Embora a “história oficial” do jornal afirme seu caráter

abolicionista desde o começo, a pesquisa de Juremir Machado da Silva (2017)

aponta que até o ano de 1884 havia anúncios de leilões de escravizados no

periódico. Foi a partir de 1885 que o jornal assumiu a posição em defesa da

República e pela abolição da escravidão. À época, a tiragem do jornal era de 4000

exemplares (Sodré, 1999). No período republicano, o jornal passou a se chamar O

Estado de São Paulo. A partir de 1902, Júlio de Mesquita, antes redator do

periódico, se tornou proprietário único do jornal. Advogado, Mesquita foi também

deputado estadual por São Paulo na República Velha. “No começo do século XX, a

tiragem do Estadão cresce ainda mais, chegando a 35.000 exemplares em 1906”

(Mont’alverne, 2013, p. 53). Em 1927, Julio de Mesquita Filho assumiu a direção do

jornal por conta da morte de seu pai. À época, defendeu fortemente o setor

oligárquico do café: “O ‘sentimento regionalista’ e o receio de mudança das

estruturas do país fizeram com que os liberais de OESP atuassem como um dos

principais articuladores do movimento de 1932” (Capelato; Prado, 1980, p. 46). Por

conta disso, Mesquita Filho foi preso e expatriado para Portugal.

Já em 1933, durante o governo de Getúlio Vargas, o presidente fez um

convite a Armando de Salles Oliveira para ser o interventor federal no estado de

São Paulo. Salles, que era casado com Raquel Mesquita, irmã de Júlio de Mesquita

Filho, negociou a anistia dos revoltosos de 1932, e o dono do Estadão pode retornar

ao país. Depois disso, o veículo oscilou entre momentos de apoio ao governo

Vargas e forte oposição ao presidente, o que resultou em uma sequência de novas
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detenções temporárias durante o Estado Novo, em 1937. Mesquita Filho acabou

sendo exilado em 1938 - primeiro, na França, depois, nos Estados Unidos, e, por

fim, na Argentina. Durante o exílio, O Estado de São Paulo foi dirigido por Francisco

Mesquita, irmão de Mesquita Filho (Pontes, 2010, p.87). A censura realizada pelo

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) e expatriação fizeram parte do

governo Vargas, principalmente durante o Estado Novo (1937-1945), o que remete e

se assemelha às medidas tomadas posteriormente na ditadura civil-militar.

Entre os dias 12 de julho e 8 de novembro de 1968, os irmãos Júlio e

Francisco faleceram no momento de maior endurecimento da ditadura civil-militar. O

veículo ficou sob censura de 1968 até 1975: “Um ano antes do início da censura, a

tiragem do Estadão era de 340.000 exemplares” (Mont’alverne, 2013, p. 54). Em

janeiro de 1969, o jornal passou a ser comandado por Júlio de Mesquita Neto, filho

e neto dos dois primeiros dirigentes, que aliou a direção do jornal com a atuação em

defesa da liberdade de imprensa junto a entidades como a Associação Internacional

de Imprensa, da qual foi presidente, e Associação Interamericana de Imprensa. Em

1996, Neto faleceu aos 73 anos, passando o controle do jornal para o irmão Ruy

Mesquita, que esteve à frente da empresa até 2009. Entre 2009 e 2012, a

presidência do Grupo Estado foi ocupada em transição por Silvio Genesini, que

deixou o posto em agosto de 2012, dando vaga a Francisco de Mesquita Neto e à

quarta geração de membros da família no comando do grupo. Francisco é acionista

e membro do Conselho de Administração, além de ter sido CEO do Grupo Estado

durante 15 anos (INTERVOZES – Coletivo Brasil de Comunicação Social, 2017). A

partir de então, consolidou-se a força e a influência do jornal. Segundo pesquisa

realizada em janeiro de 2023 pelo portal jornalístico Poder 360, O Globo, Estadão e

Super Notícia são as publicações de maior circulação impressa no Brasil.

Frente ao regime ditatorial, no início de 1964, o jornal O Estado de São

Paulo, em um primeiro momento, se mostrou favorável ao golpe de Estado, a

exemplo da maioria da grande imprensa, como já mencionado. Para o jornal, a

atitude dos militares era um levante justificado. Em razão da chamada ordem social

de caráter liberalista, as repressões eram vistas como legítimas, e o Estadão não se

opôs a isso; concordava com as represálias de movimentos de esquerda,

53



denominados de terrorismo pelo governo e seus apoiadores, principalmente os de

luta armada. No entanto, havia um forte paradoxo nesse apoio. Conforme o golpe foi

se estendendo e os Atos Institucionais firmados, o veículo passou a discordar de

determinadas atitudes e durabilidade do regime. É o que explica o professor do

Departamento de História da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG),

Rodrigo Patto Sá Motta, em seu artigo Entre a liberdade e a ordem: o jornal O

Estado de São Paulo e a ditadura (1969-1973):
O Estadão apoiou com entusiasmo o expurgo inicial da ditadura,
defendendo uma intervenção dura e rápida, para limpeza do terreno
e posterior restauração das instituições liberais. O paradoxo é
flagrante, pois defendeu medidas autoritárias com o argumento de
que as instituições liberais sairiam fortalecidas ao fim do processo.
Porém, os dirigentes do jornal achavam a estratégia coerente, pois
condenavam medidas ou leis autoritárias duradouras, temendo que a
ditadura se eternizasse. Seguindo a visão favorável a uma “limpeza”
rápida e profunda, os donos do Estadão não gostaram que o expurgo
de 1964 fosse limitado, por isso estrilaram muito devido à hesitação
do governo Castelo Branco em atingir certos líderes, como o
governador Ademar de Barros, por exemplo. Por outro lado,
criticaram também quando a ditadura editou outras medidas
autoritárias além do Ato Institucional, fiéis à visão de que a legislação
excepcional deveria ser limitada e passageira (Motta, 2017, p. 369).

A relação paradoxal entre o regime e o veículo ficou ainda mais visível com a

implementação do Ato Institucional de número 5. Durante esse período, o jornal

adotou uma postura moderada, com receio da censura e repreensão. Ao mesmo

tempo que discordava do autoritarismo que se estendia no governo, repudiava

também as lutas armadas revolucionárias no Cone Sul. O fantasma do comunismo

era uma assombração. Entretanto, o Estadão discordava de que a defesa da ordem

demandasse represálias ainda mais ofensivas. Suas páginas enfatizavam que a

repressão à ameaça revolucionária não demandava novas restrições às instituições

liberais. Essa opinião ficou ainda mais visível após as derrotas das ações armadas

de esquerda, culminando nas mortes dos líderes Carlos Lamarca e Carlos

Marighella (Motta, 2017).

Em 1967, o jornal acusou os militares de censura, ao comentar a morte do

ex-presidente Castelo Branco. Mas foi no dia 13 de dezembro de 1968 que a

circulação do periódico foi proibida: “Na ocasião, os militares se desagradaram do

editorial ‘Instituições em frangalhos’, escrito pelo proprietário, Júlio de Mesquita
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Filho.” (Martins, 2022, p. 61). O texto tratava do episódio em que a Câmara dos

Deputados negou a licença de cassação do deputado Márcio Moreira Alves, exigida

pelo governo como punição pela ocasião em que o parlamentar atacou fortemente o

regime ditatorial. Como forma de insatisfação e protesto, para além de demonstrar

aos leitores que o conteúdo havia sido censurado, o Estadão, a partir dessa ação,

começou a utilizar páginas em branco, receitas culinárias, e poemas de Luís de

Camões. Contudo, para o frade dominicano, escritor e jornalista, Carlos Alberto

Libânio Christo, mais conhecido como Frei Betto:
O Jornal da Tarde e o Estado de São Paulo (do qual 25 anos depois
me tornei colaborador) atenuavam sua cumplicidade com a mentira
oficial publicando, nos espaços censurados, receitas de bolo ou
poemas de Camões. Os acólitos do regime adaptavam-se,
substituíam o noticiário cortado, antecipavam-se à tesoura do censor,
exercendo, sem escrúpulos, um aprendizado que faria escola no
jornalismo brasileiro: a autocensura. A insólita lição ensina que o bom
profissional deve alienar-se de suas ideias e convicções para
escrever como o patrão escreveria e editar como o Governo editaria.
Não é apenas a força de trabalho alugada sob o imperativo da
sobrevivência, como a prostituta que se oferece na esquina. É a
própria consciência adulterada, associando autoridade e verdade,
como o torturador de dentes cariados e salário-mínimo afoga a sua
vítima numa banheira em defesa de uma liberdade que ele não
usufrui. (Betto, 2000, p. 99)

Na sucessão do governo Médici, entre os anos de 1972 e 1973, com o fim da

Guerrilha do Araguaia e a ascensão do milagre econômico13, com a qual o jornal

não se mostrou empolgado como os outros veículos, o Estadão entendia que aquele

era o cenário perfeito para o início da redemocratização no país. No entanto, a

redemocratização para a equipe do jornal tinha um tom específico, como explica

Motta (2007, p. 375): “Certamente havia nuanças e diferentes pontos de vista entre

os proprietários da empresa e os jornalistas. De qualquer forma, o seu horizonte não

ultrapassava o liberalismo e tampouco implicava ruptura com os militares.”

Por seu caráter liberal, houve valorização extrema do ex-presidente Castelo

Branco e especulações sobre o sucessor de Médici, Ernesto Geisel, o que pode ser

observado em matérias como “Sucessão, chave da normalização”, na qual o jornal

13 Esse termo corresponde ao crescimento econômico no país entre os anos de 1968 e 1973,
com seu ápice no governo do presidente Médici. O que caracterizou esse período foi aceleração do
crescimento do Produto Interno Bruto (PIB), industrialização, e baixa inflação. Por trás dessa
aparente melhoria econômica, estava o aumento da concentração de renda, corrupção e exploração
de mão de obra.
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afirma que a fórmula para a democratização consiste na sucessão presidencial, já

que medidas como eleição são inviáveis; além de apontar para a marginalização do

Movimento Democrático Brasileiro (MDB) perante a soberania presidencial.

Igualmente, no texto “Políticos insistem na democratização”, o veículo critica a

reabertura democrática lenta que o presidente Médici faz; e informa sobre os

estabelecimentos e incertezas acerca dos votos distritais diante do AI-5 (O Estado

de São Paulo, 1972). O jornal recebeu no dia 15 de setembro de 1972 uma ordem

do Ministério da Justiça para a proibição de publicações de textos sobre abertura

política, menções desfavoráveis à situação econômica, e sucessão presidencial. O

Estadão foi censurado informalmente.

Após o ocorrido, o diretor e jornalista do veículo, Ruy Mesquita, enviou uma

carta revoltosa ao ministro da Justiça. A atitude foi o estopim para a aplicação da

censura prévia nesse veículo, a partir da prerrogativa do AI-5, que conferia ao

Presidente da República o poder de impô-la caso julgasse necessário para a defesa

do regime. Esse exemplo mostra como, entre resistir e manter o jornal vivo, há uma

complexidade absurda. Ora os censores se mostravam mais liberais, ora o

momento era de maior tensão. Para sobreviver, os veículos sucumbiram às

ameaças ou driblaram-na. Assim, O Estado de São Paulo teve um censor em sua

redação desde a decretação do AI-5 até janeiro de 1975. No entanto, a censura

sempre se fez presente, mesmo que de outras formas: entre 1972 e 1975, a grande

imprensa, inclusive tal jornal, recebeu os famosos bilhetinhos da censura. Além da

prática comum e constante da autocensura, ou seja, a própria equipe jornalística

(principalmente o editor) cortava partes de seu material ou substituíam por outras

informações. Essa prática se perpetuava a fim de evitar um censor na redação ou

telefonemas proibitivos.

Com elogios à posse de Geisel e a esperança da redemocratização, que não

seria tão simples como o esperado, o Estadão foi recriando laços com o governo

vigente à época. Um ano após a sucessão de Médici, em janeiro de 1975, o jornal

se livrou da censura prévia.
A partir de 1975, quando a censura deixou o Estadão, apenas os
alternativos, Tribuna da Imprensa e a Veja (até a saída de Mino
Carta) continuaram censurados. Os alternativos ou quebraram por
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pressões econômicas ou resistiram bravamente, mesmo alterados
pelos cortes da tesoura da censura (Kushnir, 2004, p. 123)

O ato foi motivo de grande comemoração nas páginas do jornal, mas também

de um aviso: a causa liberal não acabava ali, ou seja, o foco era a

redemocratização. Por tudo isso, e olhando de perto essa história, mesmo com

todos os percalços enfrentados, não é correto dizer que o veículo não apoiou o

golpe e o regime ditatorial que o sucedeu. A legitimidade que o Estadão promoveu

acerca do período de exceção serviu de apoio aos militares, na medida em que o

veículo não se opôs ao regime em si, mas a algumas medidas dele. Como afirma

Motta:
Voltando à questão dos comportamentos diante da ditadura, não se
pode dizer que o Estadão resistiu. Ao contrário, ele foi um aderente
de primeira hora, um ator “revolucionário” que ajudou a instalar e
manter os militares no poder. O fato de em certos momentos ter
batalhado para trazer a ditadura mais perto de seus ideais não
implica resistência. No máximo, pode-se dizer que em certos
momentos o periódico resistiu à censura, porém, isso não significa
resistir à ditadura. Além do mais, às vezes a estratégia foi de
acomodação com a censura, na tentativa de suavizar os seus efeitos.
(Motta, 2017, p. 379)

Além disso, as matérias publicadas, em geral, demonizam movimentos

revolucionários de esquerda e seus participantes. É o caso da reportagem cunhada

pelo Estado de São Paulo no dia 2 de julho de 1970, “Desiludido e cansado,

terrorista entrega-se” (O Estado de São Paulo, 1970), que narra a trajetória de

Massafumi Yoshinaga, militante engajado na Vanguarda Popular Revolucionária

(VPR), que se entregou às autoridades do regime, arrependido, depois de membros

de sua família terem negociado com os policiais sua rendição. A palavra terrorista

está associada com a figura do militante, afinal, degradar o movimento anti-ditadura,

mesmo que de forma simbólica, diante da população era o objetivo. Como explica

Beatriz Kushnir:
No exercício de uma arqueologia do léxico, o jornalista João Batista
de Abreu ponderou acerca do vocabulário que permeou a imprensa
brasileira no pós-1964. Unindo uma terminologia policialesca às
questões da militância política, os guerrilheiros da luta armada
tornaram-se “elementos”, como qualquer meliante que assalta um
banco ou rouba um carro. No decorrer do processo, “subversivo” era
toda e qualquer pessoa que se opunha ao golpe. A exemplo da figura
de Che Guevara, o militante era também um “guerrilheiro”, mas no
sentido negativo do termo, ou seja, não o que luta, mas o que se
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opõe. Influenciado pelas ações de guerrilha urbana da Europa, na
América e no Oriente Médio, que, para o noticiário da época geravam
terror e caos, o militante passou a ser “terrorista”. Nesse sentido, nos
cartazes de procurados, lia-se “terroristas políticos”, e a advertência:
“Para a sua segurança, coopere, identificando-os. Avise a polícia”
(Kushnir, 2004, p. 313).

O jornalista João Batista de Abreu demonstrou em suas pesquisas que o

termo “terrorista” foi utilizado pela primeira vez para caracterizar militantes da

esquerda pelo jornal O Globo em 26 de julho de 1966. Na manchete da primeira

página do jornal, está a frase: “Terrorismo não interrompe o programa de Costa e

Silva.” (O Globo, 1966). O que fomentava também esses estereótipos a respeito dos

militantes, para além da grande imprensa, era a forma como a própria justiça se

impunha (ou não): baseado nos inquéritos sobre subversão realizados pelo

Departamento de Ordem Política e Social de São Paulo (Deops-SP), os militantes já

eram considerados, mesmo antes de seu julgamento, como criminosos e culpados.

Com o processo de redemocratização, na campanha pelas Diretas Já14, de

início, o Estadão demonstrou ceticismo quanto à capacidade da democracia em

resolver os problemas do Brasil. Some-se a isso a preocupação quanto às possíveis

consequências eleitorais ante o favoritismo de Leonel Brizola do Partido

Democrático Trabalhista (PDT), último herdeiro da tradição varguista tão rechaçada

pela família Mesquita, proprietária do jornal. Com uma herança ditatorial, o Estadão

se mostrou favorável à anistia, a fazer com que os algozes (militares) não pagassem

pelos crimes cometidos:
O jornal vê a transição não apenas sob o aspecto político, mas
principalmente econômico. Embora tenha sido censurado pela
Ditadura, o Estadão defende a incolumidade dos militares, o “não
revanchismo” contra as Forças Armadas, que seriam o esteio moral
garantidor da ordem no processo de transição. Incrível é o
malabarismo argumentativo para isentar os militares de qualquer
responsabilidade na crise econômica dos anos 1980 (Guilherme,
2018, p. 215, 216)

Ao isentar os militares de seus crimes e responsabilidades, o veículo acaba

por deteriorar a memória daqueles que lutaram contra o regime de exceção à

14 “A ‘campanha pelas diretas já’ constituiu-se em um movimento suprapartidário, que reuniu
os principais partidos de oposição ao regime militar em torno da bandeira de retorno das eleições
diretas para presidência da república. Dentre os partidos oficiais que participaram da campanha
destacaram-se: o PT, o PMDB e o PDT, que formaram o ‘Comitê Nacional Partidário Pró Diretas’. O
PCB e o PC do B também contribuíram para difusão do movimento” (Delgado, 2007, p. 3).
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época. Além disso, há a relativização acerca do que foi a ditadura civil-militar: um

estilo de governança alçado no totalitarismo, carregado de mortes, torturas, privação

de liberdade, dentre tantos outros crimes. Ao perceber que a campanha pelas

Diretas Já era sucesso de público e contava com apoio de 85% da população, o

jornal aderiu, mas não sem antes criticar a liderança de Luiz Inácio Lula da Silva e

do Partido dos Trabalhadores (PT) no comício da praça da Sé em São Paulo.

Embora tenha sido censurado pelo regime ditatorial, o jornal defende a integridade

dos militares, o “não revanchismo” contra as Forças Armadas. O Estadão vê a

transição não apenas sob o aspecto político, mas principalmente econômico. Como

explica Cássio Augusto Samogin Almeida Guilherme em seu artigo A imprensa

como partido ideológico: o caso do jornal O Estado de S.Paulo:
Abusando da linguagem beligerante, o jornal postou-se contra
diversos direitos trabalhistas como a diminuição da jornada de
trabalho, a ampliação da licença-maternidade, a licença paternidade
e o aumento do valor da hora extra, vistos como catastróficos para a
produção, pois desestimulariam o Capital e gerariam desemprego.
Sob o mantra da “meritocracia”, o OESP se esforça para estimular a
competição entre os trabalhadores e convencer os sindicalistas de
que a “livre negociação” entre patrão e empregado é boa para o
trabalhador (Guilherme, 2018, p. 216).

Para além dos aspectos citados, O Estado de São Paulo se mostrou

desfavorável às greves implementadas naquele momento pelas organizações de

trabalhadores cunhadas em ideologias de esquerda. Além disso, o veículo defendia

que as greves deveriam ater-se às questões salariais e não aos sindicatos e

trabalhadores. Naquele contexto, toda a grande imprensa mostrou-se contrária a

candidatura de Lula (PT) em 1989 e em explícito apoio a Fernando Collor do Partido

Republicano Nacionalista (PRN). Com a eleição deste, o jornal se mostrou favorável

em grande medida com as ações presidenciais, criticando algumas vezes o confisco

salarial15. Até mesmo no momento de crise política que resultaria no impeachment

do presidente, o jornal se mostrou cauteloso, enfatizando a necessidade de

15 O confisco salarial aconteceu quando o então presidente, Fernando Collor de Mello,
decretou no dia 16 de março de 1990, o congelamento de todas as contas bancárias do país. Com
isso, o governo esperava acabar com a hiperinflação e estabilizar a economia. Cerca de 80% do
dinheiro aplicado, não só em cadernetas de poupança e em contas correntes, mas também, em
aplicações financeiras ficou retido no Banco Central por 18 meses. Estima-se que o governo tenha
confiscado cerca de R$ 480.120.000.000,00, o equivalente a 30% do Produto Interno Bruto (PIB).
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manutenção da ordem jurídica. Foi somente quando as denúncias de corrupção se

expandiram e a população saiu às ruas em protesto com os Caras-pintadas16 é que

o jornal aderiu ao impeachment de Collor.

Em abril de 1993, um novo plebiscito deu novamente à população a opção

entre presidencialismo e parlamentarismo. De acordo com a pesquisa de Francisco

Fonseca, o Estadão se opôs ao governo de Itamar Franco por sua suposta aversão

à implantação de uma agenda neoliberal. Segundo Guilherme:
Como fez em todas as eleições presidenciais pré-golpe de 1964, o
Estadão não deixou de se posicionar política, partidária e
ideologicamente nas sucessões presidenciais da chamada ‘nova
república’, sempre a favor da opção neoliberal representada pelo
Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB) e contra a opção à
esquerda representada pelo PT (Guilherme, 2018, p. 218).

No período de governança de Fernando Henrique Cardoso (PSDB), o jornal

manteve a pressão a favor de ações neoliberalistas. A título de exemplificação está

a postura do veículo no ano de 1997, quando este cobrava o governo para a

agilidade das privatizações das telecomunicações, do setor elétrico e da Vale do Rio

Doce, atualmente Vale S/A.

Os problemas político-eleitorais do jornal deram início quando o eleitor

brasileiro decidiu dar um novo rumo político e econômico ao país nas eleições de

2002. “Ante a possibilidade de vitória do candidato Lula da Silva (PT), o OESP

escrevia em tom de alento e esperança: ‘a nossa convicção de que um segundo

turno, com a eventual vitória de José Serra, seria uma alternativa muito mais

tranquilizadora’” (Guilherme, 2018, p. 2019).

Na eleição seguinte, em 2006, o Estadão demonstrou, novamente, seu apego

ao neoliberalismo do PSDB, apoiando o então candidato Geraldo Alckmin e

repudiando, mais uma vez, Lula. Na capa da edição do dia 30 de setembro de 2006,

a manchete intitulada “PT tenta vetar fotos do dinheiro e quer impugnação de

Alckmin” aborda sobre as pilhas de dinheiro que seria usado por pessoas ligadas ao

16 O movimento dos “caras-pintadas” surgiu em agosto de 1992 quando, frente as denúncias
de corrupção do governo Collor, milhares de jovens tomaram as ruas das capitais vestindo roupas
pretas, e com o rosto pintado da mesma cor, conclamando um impeachment. Alguns meses depois, a
imprensa apelidou o movimento como o dos "caras-pintadas", em referência a uma insurreição
militar.
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PT para comprar um dossiê que incriminaria os candidatos à presidência e ao

governo de São Paulo pelo PSDB, respectivamente Geraldo Alckmin e José Serra.

Em 2010 nas eleições entre Dilma Rousseff (PT) e José Serra (PSDB), o

jornal assume, em editorial, o apoio ao candidato José Serra. Com a vitória de

Dilma, o veículo passou a lidar com um governo ao qual se opôs abertamente,

seguindo essa postura, inclusive, nas eleições de 2014 quando Dilma foi reeleita,

derrotando nas urnas o candidato Aécio Neves (PSDB).

Foi no governo Dilma que aconteceu o processo de abertura de uma

comissão da verdade no Brasil, criada em 2011 pela Lei 12.528; tendo sua

ampliação após a implementação da Lei de Acesso à Informação17. Segundo a

pesquisadora Priscilla Hayner:
(...) a intenção das comissões da verdade é parte do que as define:
de abordar o passado, a fim de mudar as políticas, práticas e até
mesmo relacionamentos no futuro, e para fazê-la de uma forma que
respeite e honre aqueles que foram afetados pelos abusos. Isso
pode ser capturado na seguinte definição ligeiramente revisada: A
comissão de verdade (1) está focada no passado dos eventos, em
vez dos em curso, (2) investiga um padrão de acontecimentos que
tiveram lugar durante um período de tempo, (3) se envolve
diretamente e amplamente com a população afetada, coletando
informações sobre as suas experiências; (4) é um órgão temporário,
com o objetivo de elaborar um relatório final, e (5) é oficialmente
autorizada ou habilitada pelo Estado sob revisão (Hayner, 2011:
11-12, tradução nossa).

Na pesquisa realizada por Fernanda Nalon Sanglard e Marise Baesso Tristão,

que resulta no artigo Relatos da ditadura: memórias divulgadas pela imprensa

brasileira a partir dos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade, é elencada e

analisada a divulgação de notícias depois de um ano de atividades da Comissão

Nacional da Verdade em veículos de grande circulação no Brasil. Entre os dias 21 e

22 de maio de 2013, houve um clipping das matérias divulgadas na imprensa: “O

Estado de São Paulo (com oito matérias) foram os que mais publicaram notícias

envolvendo a CNV no período mencionado” (Sanglard, Tristão, 2014, p. 61).

17 “A Lei nº 12.527, sancionada em 18 de novembro de 2011, regulamenta o direito
constitucional de acesso dos cidadãos às informações públicas e é aplicável aos três poderes da
União, dos estados, do Distrito Federal e dos municípios” (GOV Brasil, 2020).
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No primeiro ano de cobertura sobre a CNV, pode-se observar que o

jornalismo com tom de indignação e investigativo não foi priorizado, dando espaço

para pautas factuais. Sanglard e Tristão pontuam:
Nesse período, nenhuma matéria investigativa foi publicada e os
dados e balanços que integram as reportagens foram
disponibilizados pela CNV ou por comissões locais. Isso revela que
as comissões da verdade são provocadoras do debate público e as
grandes responsáveis por retornar com a temática da ditadura. Caso
contrário, o envolvimento da sociedade com o assunto pela mediação
do jornalismo ficaria restrito às raras reportagens especiais que vez
ou outra ganham destaque nos noticiários (Sanglard, Tristão, 2014,
p. 63).

Diante da abertura da CNV e de tantas outras medidas, em 2015 as

manifestações nas ruas pelos setores da direita ultraconservadora contra a

presidenta Dilma tomaram conta do cenário político e midiático do país, culminando

em um golpe18 em 2016. Sobre esse cenário revanchista e a colaboração da mídia

para o desenrolar dos fatos, a professora e jornalista Hebe Maria Gonçalves de

Oliveira explana em seu artigo Retrato das manifestações de rua no processo de

impeachment da presidenta Dilma Rousseff: a construção da opinião pública pela

mídia privada brasileira:
Na edição seguinte ao 15 de março, O Estado de S.Paulo estampou
a manchete: “Protesto contra Dilma é maior manifestação desde
'Diretas -Já'”, com foto ocupando quatro colunas em quase
página inteira de formato standard. No interior do jornal, oito
páginas de coberturas do evento, sem contar os artigos dos
articulistas, com as seguintes matérias abre páginas: “Manifestações
contra Dilma levam multidões ao país” e “Polícias Militares contam
quase 2 milhões em atos” (p.A4); “Dia de protestos”, infográfico de
meia página sobre números de manifestantes em todo País
(p.A5); “Corrupção e 'Fora PT' unificam protestos” e “PM prende
rojões e posa para selfies” (p.A6); “Discursos contra Dilma
tinham tons diversos” (p.A7); “Todas as capitais do Nordeste têm
atos” e “Por meio de redes sociais, Aécio e Marina defendem
atos” (p.A8); “Governo se defende sob novo panelaço” (p.A9), e

18 Utilizo neste trabalho a terminologia “golpe” entendendo que não houve um crime de
responsabilidade para que a presidente à época, Dilma, fosse impeachmada, baseando nos estudos
de Luis Felipe Miguel, em que o autor argumenta que o golpe ou “o impedimento da presidente [...]
sem crime de responsabilidade claramente identificado” foi uma “afronta aberta às regras
estabelecidas [e] marcou a ruptura do entendimento de que o voto é o único meio legítimo de
alcançar o poder” (Miguel, 2016, p. 32). Seguindo esse pensamento, o filósofo e sociólogo Michael
Löwy (2016), em capítulo publicado na mesma obra, explicou que era necessário “dar nome aos
bois” e identificar o impeachment como um golpe de Estado “pseudolegal, ‘constitucional’,
‘institucional’, parlamentar ou o que se preferir, mas golpe de Estado” (Löwy, 2016, p. 64).
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páginas A10 e A11 com fotos diversas sobre a manifestação
(Oliveira, 2016, p. 87).

No dia de 31 de agosto de 2016, quando o golpe contra a presidente foi

consumado no Senado Federal, o jornal escreveu que o impedimento de Dilma

representava o fim de uma era que durou 13 anos e que deixou o país paralisado

em termos de consciência política. Para o Estadão, o processo de impeachment

representava uma espécie de libertação do país. Em matéria publicada no dia do

golpe, o veículo tratou mais de Lula e do PT do que propriamente de Dilma:
Nunca antes na história deste país um charlatão foi tão longe.
Quando tinha influência real e podia liderar a tão desejada mudança
de paradigma na política e na administração pública, preferiu os
truques populistas. Enquanto isso, seus comparsas tentavam reduzir
o Congresso a um mero puxadinho do gabinete presidencial, por
meio da cooptação de parlamentares, convidados a participar do
assalto aos cofres de estatais. A intenção era óbvia: deixar o
caminho livre para a perpetuação do PT no poder. Quando o
ex-retirante nordestino chegou ao poder, criou-se uma atmosfera de
otimismo no País. Lá estava um autêntico representante da classe
trabalhadora, um político capaz de falar e entender a linguagem
popular e, portanto, de interpretar as verdadeiras aspirações da
gente simples. Lula alimentava a fábula de que era a encarnação do
próprio povo, e sua vontade seria a vontade das massas (O Estado
de São Paulo, 31/08/2016).

Com a implementação do golpe, a presidência do Brasil ficou nas mãos do

então vice-presidente à época Michel Temer do Movimento Democrático Brasileiro

(MDB). O neoliberalismo proposto por Temer na Carta Aberta à Nação permitiu uma

cobertura favorável do Estadão. O cenário só se modificou durante a cobertura das

eleições de 2018. Na extrema divisão social entre o petismo e o bolsonarismo, o

veículo publicou seu posicionamento. No editorial do dia 8 de outubro de 2018, em

artigo intitulado “Uma escolha muito difícil”, o periódico repudia o candidato do PT

Fernando Haddad a Jair Bolsonaro (eleito pelo Partido Social Liberal - PSL,

atualmente filiado ao Partido Liberal - PL).

Bolsonaro foi eleito com 55,13% dos votos. O Estadão deixou de apoiar o

governo ainda nos primeiros meses após constantes investidas autoritárias de Jair.

Com uma cobertura crítica, O Estado de São Paulo sofreu ataques diários do

presidente da república, assim como outros veículos de comunicação. Com o

planejamento das manifestações pró-bolsonaristas para o dia 7 de setembro de
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2021, o jornal publicou o editorial “A convocação do golpe” no dia 24 de agosto do

mesmo ano. No texto, o veículo exige o impeachment do presidente em razão das

manifestações antidemocráticas deste e de seus apoiadores.

Sem apoiar o autoritarismo de Jair Bolsonaro e nem a candidatura de Lula à

presidência da república, O Estado de São Paulo chegou às eleições de 2022

apostando no que foi denominado como terceira via (o centro). No editorial “O medo

é o pior dos conselheiros” publicado no dia 1º de novembro de 2021, o periódico

clamou para a construção de uma terceira via que não estivesse relacionada a

nenhum dos dois candidatos no páreo. Essa alternativa não obteve sucesso,

colocando o veículo em uma verdadeira encruzilhada com a vitória de Lula no dia 30

de outubro de 2022.

A cartografia da memória, como feita aqui, desenha nos jornais, em

específico no Estadão, contradições, desvios, revisionismos, idealizações e

projeções de futuro. As datas escolhidas são lidas como importantes o

entendimento acerca do veículo, colocando em ordem processos de alçada

temporal e narrativas sobre os acontecimentos. O Estado de São Paulo, como

outros jornais liberais teve um papel fundamental no processo de abertura

democrática, chancelando uma memória hegemônica progressista (não

necessariamente alinhada com o que se defendia durante o regime militar) e, ao

mesmo tempo, lançando as sementes para sua futura revisão liberal conservadora.

Esse fato ficou em aberto na medida em que nunca houve uma autocrítica profunda

de sua participação no golpe de 1964, fazendo com que os atores da imprensa não

desenterrassem sua perspectiva elitista, cúmplice de soluções autoritárias e golpes

institucionais para desestabilizar governos populares.

Além disso, quando se considera esses posicionamentos recentes, em

especial durante e após os governos de Lula e Dilma, percebe-se como o veículo,

como outros, abalou a força social da memória do campo progressista sobre o

regime militar, abrindo caminho, inclusive, para a recuperação e aclamação de

discursos de torturadores e assassinos pela extrema direita. “Os conflitos gerados

pela oposição liberal encastelada na imprensa ao petismo no poder, acabaram por

estimular, direta ou indiretamente, o revisionismo histórico conservador em torno de
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1964” (Napolitano, 2017, p. 365). Tem-se, assim, um cenário de contradições,

sutilezas e complexidades de um jornalismo liberal que, no fundo, não sabe

exatamente como situar a ditadura civil-militar brasileira nas suas narrativas sobre a

história do país.
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3. (IN)VISIBILIDADES DAS GUERRILHEIRAS NO ESTADÃO

Ao buscar no acervo do jornal O Estado de São Paulo o termo “guerrilheiras

do Araguaia”, optando pela edição Brasil no caderno geral, alguns resultados

chamam atenção. Interessante observar que entre os anos de 1966 e 1968 não há

nenhuma notícia que traga os termos “Araguaia” e “guerrilheiras”, mesmo com o

surgimento da guerrilha tendo ocorrido em 1966. O ano de 1969 é o primeiro em

que há citação da palavra “Araguaia” na página 5 da edição do dia 30 de setembro.

A nota, contudo, não fala sobre a Guerrilha, mas sobre uma possível ligação fluvial

das bacias da Prata e do Amazonas. 1970 e 1971 seguem sem a ocorrência dos

dois termos. O ano de 1972 traz três edições que citam os termos, não

necessariamente juntos, e que não fazem referência alguma às mulheres na

Guerrilha. Na página 5 da edição de 24 de fevereiro, há uma citação da palavra

Araguaia, mais uma vez, sem correlação com a Guerrilha. Trata-se de um texto

intitulado “Minério – Fonte de Divisas.” Na página 10 da edição de 7 de outubro, há

um texto sobre o julgamento de um grupo, composto apenas por homens, do PCB.

A palavra “guerrilheiras” vem como um adjetivo no texto, depois do termo “lutas”. As

guerrilheiras parecem não existir para o Estadão nesse período. Na página 17 da

edição de 7 de dezembro, a notícia que tem como título “Cai ação terrorista na

América Latina” não cita a participação feminina em nenhum momento. A palavra

“guerrilheiras” vem, outra vez, como adjetivo para o substantivo “atividades”. Os

cinco anos subsequentes não apresentam ocorrências da utilização dos dois

termos.

Durante todo o período da Guerrilha, não houve nenhuma citação dos nomes

das guerrilheiras em todo o acervo do jornal. A página 20 da edição de 14 de

setembro de 1978, ou seja, quatro anos após o fim da Guerrilha, finalmente traz a

figura feminina na Guerrilha do Araguaia. Intitulada de Araguaia: efetivo chegou a 6

mil19, a notícia em questão inicia-se explicando como foi a entrada do Exército na

região e as dificuldades enfrentadas tanto pelos militares quanto pelos combatentes.

19 A intenção era reproduzir aqui as páginas analisadas. Contudo, a ideia foi impossibilidade
depois que foi atribuída uma taxa monetária para o acesso ao arquivo.
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O quarto parágrafo apresenta, pela primeira vez, a palavra “guerrilheira” (no plural)

como um substantivo:
Ao receber nova remessa de material em Marabá, um dos
guerrilheiros teria sido denunciado pelo proprietário do hotel e a partir
daí as autoridades conseguiram descobrir o movimento. Essa é uma
das versões. A outra é de que uma das guerrilheiras foi presa em
São Paulo, durante uma operação anti-terrorista. Mas, diz-se também
que um peão que trabalhava para um dono de seringais e fazendeiro
em Marabá foi quem denunciou ao seu patrão – e este às
autoridades – a estranha ação da selva (O Estado de São Paulo,
1978, p. 20, grifo nosso).

O texto traz três possibilidades de como a Guerrilha teria sido descoberta. Em

nenhuma delas, há a citação de nomes dos possíveis envolvidos. No entanto, o

número de palavras e detalhes dedicados à possível prisão de uma das

guerrilheiras são menores se comparados às outras versões do acontecimento. É

interessante observar também como o jornal define a Guerrilha como um ato de

terrorismo.

A figura feminina que tenha, ao menos, alguma identificação, aparece,

finalmente, no sexto parágrafo da matéria:
A figura mais popular era “Dina” que alfabetizava adultos em São
Geraldo do Araguaia, vila então com menos de mil habitantes (hoje
tem quase três mil) no município de Conceição do Araguaia, no Sul
do Pará. Sua popularidade, no entanto, devia-se às suas atitudes
enérgicas, seu comportamento determinado e por tratar a todos,
homens e mulheres, como iguais. “Era uma mulher mais valente do
que muito homem”, comentou um morador da vila um pouco depois
de Dina ter sido morta pelo Exército, quando atravessava o rio
Araguaia, numa lancha, em fins de 1972 (O Estado de São Paulo,
1978, p. 20).

“Dina” a quem o veículo se refere trata-se de Dinalva Oliveira Teixeira, vice

comandante do Destacamento C da Guerrilha, única mulher a possuir esse cargo. O

Estadão não traz seu nome completo, sua idade, nem tampouco seu rosto. Dentre

tantas atividades que a militante exercia (parteira, geóloga, vice-comandante),

apenas a de professora é levada em conta. Isso parece estar ligado a um ideal

profissional supostamente adequado para uma mulher. A popularidade de Dina se

condiciona no fato de ela ter sido uma pessoa “enérgica” e “determinada”, atributos

comumente associados a homens. É o que explica o pesquisador Andrei Martin San

Pablo Kotchergenko:
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A definição de guerrilheiro ideal, chamada de “verdadeiro”
guerrilheiro, foi constituída a partir de características que faziam parte
de um modelo constitutivo apresentado em manuais, cartilhas e
outros tipos de documentações produzidos por grupos de esquerda
armada. As características necessárias para o perfeito desempenho
do guerrilheiro e da guerrilheira privilegiavam a coragem, a valentia, o
espírito de sacrifício, a dignidade e a honra, qualidades vistas em
nossas sociedades como masculinas (Kotchergenko, 2011, p. 288).

Uma das características de Dinalva era tratar a todos como iguais. Esse fato

pode ser explicado, talvez, pelo enrijecimento que movimentos armados à época

exigiam de seus combatentes; pelo movimento democrático ser cultuado pela

esquerda como igualitário (mesmo não abraçando, muitas vezes, as questões de

gênero); ou por uma atitude feminista. Mais notável é a última indicação. “Era uma

mulher mais valente do que muito homem” é a frase que caracteriza a guerrilheira,

pronunciada, por ninguém mais, ninguém menos, que um homem. Uma mulher

consegue provar sua assertividade e força quando carrega atributos socialmente

masculinos e seu elogio se vale de uma comparação à figura do homem, criada por

uma perspectiva masculina e machista.

A escritora e artista visual Jota Mombaça aborda o tema em sua obra Rumo a

uma redistribuição desobediente de gênero e anticolonial da violência: “A

masculinidade tóxica como projeto de poder deve ser abordada em qualquer

discussão sobre a distribuição social da violência. A violência cismasculina é uma

arma transversal de normalização de gênero e controle social.” (Mombaça, 2021, p.

69). Nesses termos, na Guerrilha, houve a descaracterização desse feminino em

lugar da ordem e força. Como aponta a mestre em História, Lilian Back, em sua

obra Gênero, sacrifício e moral nos grupos de esquerda armada (Brasil e Argentina

dos anos 1960 aos 1980), “os companheiros considerados mais heróicos são

sempre comparados a grandes ícones como Che Guevara e Tupac Amaru, por

exemplo.” (Back, 2011, p. 381). As corporalidades femininas, por sua, foram e são

lidas como frágeis e passivas.

O desfecho da morte de Dina é narrado de forma curta e superficial. O algoz

de sua execução (o Exército) aparece ao final da frase, construída com a voz

passiva: “[...] comentou um morador da vila um pouco depois de Dina ter sido morta

pelo Exército, quando atravessava o rio Araguaia, numa lancha, em fins de 1972.” A
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escolha lexical e a construção da sentença evidenciam a vítima, que aparece já no

começo da frase. O tom da matéria seria diferente se a frase construída fosse: “[...]

comentou um morador da vila um pouco depois de o Exército ter matado Dina,

quando atravessava o rio Araguaia, numa lancha, em fins de 1972.”

É interessante analisar como o jornal se comporta frente à morte de um

guerrilheiro no mesmo texto: “Conta-se que Oswaldo Orlando da Costa – o

‘Oswaldão’, comandante da guerrilha – foi morto de emboscada em um milharal

próximo a Caianos por um pistoleiro de São Geraldo. O corpo de ‘Oswaldão’,

amarrado a uma corda, foi transportado de helicóptero até o acampamento central

do Exército, em Xambioá.” Diferentemente de Dinalva, seu nome completo aparece

no jornal, assim como seu cargo na Guerrilha. Mas, assim como Dina, a opção por

uma estrutura frasal que esvazia a ação dos militares é feita – afinal, de novo, ele

“foi morto”. A matéria segue falando das ofensivas dos militares e guerrilheiros. E

finaliza evidenciando a opinião do Estadão sobre a Guerrilha do Araguaia: “uma

subversão permanentemente latente.” A visão do Estadão sobre a Guerrilha, como

aqui evidenciado, já permeava a construção do texto, antes mesmo dessa sentença

final.

3.1. Araguaia no feminino, a cobertura das “guerrilheira(s)”

Ao continuar a busca pelo termo “guerrilheiras” e também “guerrilheira”, seis

materiais foram encontrados. O primeiro datado de 12 de dezembro de 2004,

intitulado A sofrida espera da confraria dos parentes de desaparecidos, fala sobre a

agonia e esperança de parentes das vítimas desaparecidas durante o regime

ditatorial. O texto dá destaque à guerrilheira Crimeia Alice Schmidt de Almeida,

usando sua imagem para ilustrar o texto e muitas de suas falas. No entanto, o

subtítulo que a caracteriza, mais uma vez, aponta para o casamento: “viúva do

guerrilheiro André Grabois.” Como discorre Virginia Woolf em sua obra Três

guinéus, o casamento é lido como uma profissão para as mulheres. Ademais, o

nome completo de Crimeia não é citado (por isso essa matéria não foi encontrada

posteriormente, quando busquei pelo seu nome).
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A segunda ocorrência é datada de 31 de março de 2005: X2, um esqueleto

no armário da Justiça, incomoda os amigos do presidente. A matéria discorre sobre

uma ossada não identificada, apelidada de X-2, guardada em uma caixa de papelão

no Ministério da Justiça, em Brasília. A palavra “guerrilheira” é mencionada ao falar

de Luzia Reis Ribeiro (no texto apresentada apenas como Luzia Reis) e sua

indignação diante da falta de identificação das ossadas. Não há mais detalhes sobre

a vida e trajetória da militante; apenas seu nome e data de sua prisão a

caracterizam.

Entre guerrilheiros e ‘apoios’, rede movimentou 256 pessoas é uma

reportagem de 21 de junho de 2009 que resgata as memórias da Guerrilha. Em um

primeiro momento, o texto fala sobre as diferenças entre a “história conhecida” e o

“arquivo Curió.” Sebastião Curió Rodrigues de Moura, o major Curió, deu

declarações sobre possíveis desfechos das guerrilheiras: alegou que Dinaelza

Santana Coqueiro (citada apenas como Dinaelza) estava entre os 41 presos

executados pelo Exército, que Dinalva Oliveira Teixeira (mencionada por seu

codinome Dina) foi presa em 24 de junho de 1974 e que Maria Célia Corrêa (citada

como Rosinha, seu codinome) foi executada em um terreno às margens da rodovia

PA-70. O texto segue falando da atuação dos guerrilheiros e menciona Dina e Tuca,

Luisa Augusta Garlippe, ao discorrer sobre sua atuação com os moradores locais

durante o conflito. A reportagem é ilustrada por duas imagens: uma montagem dos

guerrilheiros (sem identificação de nenhum deles) e uma outra do major Curió

abrindo seus arquivos. O que chama a atenção é a alegação de que os militares

fizeram um acordo de silêncio de 30 anos, então só em 2005 os arquivos puderam

ser abertos. Enquanto isso, vítimas e familiares seguiam desamparados em face de

um acordo militar. O fim do texto consta com “A lista inédita”, uma série de menção

de nomes de guerrilheiros e apoiadores e sua data de óbito oferecidos por Curió.

A quarta matéria que se vale do termo “guerrilheiras” é publicada no dia 8 de

outubro de 2015 intitulada Guerrilha do Araguaia debanda para o palco. Trata do

espetáculo em sua pré-estreia Guerrilheiras ou Para a Terra Não Há Desaparecidos

com direção de Gabriela Carneiro da Cunha. Apesar de tratar da história da

Guerrilha e das guerrilheiras, o texto cita apenas uma ativista, Maria Lúcia Petit da
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Silva (no entanto, não cita seu nome completo), e o fato de ela ter sido a única cujo

corpo foi identificado até aquele momento. Uma terra fértil sob o cuidado das

mulheres datado de 15 de janeiro de 2016 é mais uma matéria que trata da peça

estreante Guerrilheiras ou Para a Terra Não Há Desaparecidos e sua programação.

Os detalhes da obra são esmiuçados, mas nenhum nome de guerrilheira é, ao

menos, citado. O último texto que faz alusão ao termo “guerrilheiras” é de 29 de

janeiro de 2016, Violência e morte desenham a rota de 12 mulheres fala, outra vez,

da peça teatral Guerrilheiras ou Para a Terra Não Há Desaparecidos e sua

montagem e explica que o espetáculo reverencia 12 mulheres que lutaram na

Guerrilha e que lá foram assassinadas. No entanto, o texto não menciona o nome

de nenhuma dessas 12 mulheres, elas são uma incógnita, apesar de a obra ser

sobre elas.

3.2 Guerrilheiras têm identidade, a cobertura com nome e codinome

Outras buscas foram feitas, para além dos termos “Araguaia” e

“guerrilheiras”, usando os nomes completos e codinomes das guerrilheiras

envolvidas na Guerrilha (ver apêndice). A filtragem também foi ampliada para os

cadernos de Política, do início da Guerrilha, em 1966 até o ano de 2023.

Áurea Eliza Pereira aparece em quatro matérias. A primeira, de 1995,

intitulada Governo conclui lista oficial de desaparecidos, discorre sobre as

indenizações e certificado de óbitos de desaparecidos durante a ditadura civil-militar.

Seu nome é apenas citado junto de tantos outros nomes em uma lista de

desaparecidos que o governo reconhece como mortos.

A segunda matéria é de 21 de março de 2008 sob o título de Processo do

Exército derruba versão oficial sobre guerrilha. Nela, são apresentados documentos

que mostram que guerrilheiros dados como “desaparecidos” no Araguaia foram

presos ainda com vida e levados para bases da polícia militar. O nome de Áurea é

citado dentre esses ativistas. No entanto, ele aparece com o sobrenome “Valadão”

de seu marido Arildo. Uma fotografia dos dois acompanhados de mais um grupo de
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pessoas também compõe a matéria com a seguinte legenda: “Guerrilheiros - Arildo

e Áurea Valadão (dir.), mortos no Araguaia” (Nossa, 2008, p. 4). A guerrilheira não é

identificada na fotografia.

Áurea é citada, pela terceira vez, em entrevista ‘Não se corta erva daninha

pelo caule’ de 22 de junho de 2009 com Sebastião Curió Rodrigues de Moura, o

major Curió, primeiramente na pergunta: “Uma guerrilheira como a Áurea, por

exemplo, uma simples estudante de 24 anos, e ainda por cima presa, oferecia

risco?” (Nossa, 2009, p. 6). O sobrenome de Áurea não é, nem ao menos, citado na

entrevista. O major responde da seguinte forma: “A mulher pelo seu valor hoje

ocupa funções delicadas que requerem alta competência como pilotar um jato,

comandar as tropas, presidir tribunais de júri, e ela armada se equipara a um grande

guerreiro, haja vista que hoje as Forças Armadas têm exímios combatentes do sexo

feminino. Aurea era um exímio combatente.” Áurea se equipara com um homem ao

ter em sua posse uma arma. A virilidade associada a conflitos bélicos, juntamente

com o machismo e a heteronormatividade cria esse imaginário dando vasão à fala

do militar. A entrevista segue com a afirmação do jornal: “Na base de Xambioá,

onde ficou detida, Áurea não era mais uma combatente. Era uma prisioneira do

Estado.” Ao que Curió responde: “Não há dados concretos de fria execução na

guerrilha.” Como uma tentativa de confronto, o diálogo continua se encaminhando

para o fim: “Os papéis do arquivo do senhor podem levar à conclusão de que houve

execução.” A frase que fecha a entrevista é a última resposta do major: “Eu disse

que não houve fria execução. Num arrozal, quando se capina não se corta a erva

daninha só pelo caule. É preciso arrancá-la pela raiz, para que não brote

novamente.” A vida de militância de Áurea, nesse ponto, foi tratada como uma

metáfora para o ex-militar, ou seja, sua morte foi necessária para que não surgissem

mais mulheres como ela.

Como afirma a professora de Letras e Literatura Comparada na Columbia

University, Saidiya Hartman em seu artigo sobre duas mulheres em um navio

negreiro dos Estados Unidos no período colonial Vênus em dois atos:
Há centenas de milhares de outras garotas que compartilham as
suas circunstâncias, e essas circunstâncias geraram poucas
histórias. E as histórias que existem não são sobre elas, mas sobre a
violência, o excesso, a falsidade e a razão que se apoderaram de
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suas vidas, transformaram-nas em mercadorias e cadáveres e
identificaram-nas com nomes lançados como insultos e piadas
grosseiras (Hartman, 2020, p. 15).

O que também chama a atenção nessa entrevista é a perpetuação da “voz

dos vencedores” (Benjamin, 2020) pelo Estadão. Na verdade, na maior parte dos

textos, são os algozes que concedem as entrevistas, que dão a “versão oficial dos

fatos”, que descrevem os acontecimentos passados. Se, por um lado, Walter

Benjamin reconhece a necessidade de preservação e transmissão de saberes e,

sobretudo, de experiências em sua obra de 1940 Teses sobre o conceito da história;

por outro, ele se mostra cuidadoso com a “monumentalização” da história, pelo fato

de justamente exaltar e legitimar o discurso dos vencedores, invisibilizando a

história dos vencidos, nesse caso, a das guerrilheiras. Benjamin é enfático ao

afirmar: “nunca houve um monumento da cultura que não fosse simultaneamente

um monumento da barbárie” (Benjamin, 2020, p. 2).

Áurea é mencionada, por fim, em matéria intitulada Um mergulho no último

suspiro da guerrilha do dia 10 de junho de 2012. O texto que fala sobre o

lançamento do livro de autoria do repórter do jornal, Leonencio Nossa, Mata! O

major Curió e as guerrilhas no Araguaia. O texto apenas cita seu nome, assim como

o de outros guerrilheiros, nem seu sobrenome é mencionado. Mais uma vez, as

memórias da Guerrilha são as ofertadas pelo major; sua imagem está estampada

nas páginas do jornal junto com suas alegações.

Crimeia Alice Schmidt de Almeida tem seu nome citado no jornal em três

matérias. A primeira, datada de 22 de novembro de 2006, sob o título Generais da

reserva defendem Ustra, trata do processo movido por ela e sua família contra o

coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, que posteriormente seria o primeiro militar

brasileiro condenado por sequestro e tortura. O texto traz declarações de Ustra em

um almoço em sua homenagem com 420 pessoas. O coronel se declara inocente e

julga os ex-militantes de assassinos. O nome de Crimeia aparece quando a matéria

aborda o processo movido em 2005, sem mais informações. Mais uma vez, assim

como em 1972, a ex-guerrilheira é violentada, seja pelas infames declarações de

um coronel, endossadas com homenagens, seja pelas palavras (ou falta delas) em

um veículo de grande circulação: “A violação não é privada nem pública, e é ambas
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as coisas em simultâneo: com a sua ajuda traça-se e controla-se a fronteira entre

ambos os campos” (Du Toit, 2007, p. 25).

A segunda matéria em que o nome de Crimeia aparece, no dia primeiro de

setembro de 2009, Os fantasmas do armário de Tata, fala sobre a peça teatral Trago

Comigo com direção de Tata Amaral. A obra conta com o depoimento de Crimeia.

No entanto, a matéria não expande a história da guerrilheira e nem tampouco suas

vivências.

A matéria Governo libera arquivos para caça a torturadores, publicada em 23

de julho de 2011, fala sobre o benefício liberado pelo Ministério da Justiça a 12

pesquisadores, todos ex-ativistas ou parentes das vítimas do regime. Crimeia é uma

dessas pesquisadoras, seu nome é assim citado. Ela é referenciada, ademais, como

a “viúva de André Grabois, desaparecido na Guerrilha do Araguaia” (Tosta, 2011, p.

10).

Dinaelza Santana Coqueiro, executada pelos militares, tem seu nome citado

em duas matérias do Estadão. A primeira datada de 24 de julho de 1996, Governo

indenizará 26 famílias de desaparecidos, trata de indenizações às famílias dos

mortos e desaparecidos durante o regime. O nome de Dinaelza é citado, e apenas

isso, em uma lista intitulada “A lista dos militantes mortos”. Seu rosto não é exposto,

nenhuma fotografia a identifica. A matéria não traz teor crítico em relação às mortes

e à forma como essas ocorreram, confirmando certa avaliação de que “os casos [da

violência ditatorial] se sucedem em um interminável rosário de atrocidades

raramente denunciados na mídia” (Rial, 2016, p. 14).

Um mergulho no último suspiro da guerrilha do dia 10 de junho de 2012, texto

que discorre sobre o lançamento do livro Mata! O major Curió e as guerrilhas no

Araguaia, faz uma breve citação com o codinome de Dinaelza ao mencionar os

nomes dos guerrilheiros: “as duas Dinas…” (Manzano, 2012, p. 7). O trecho fala

tanto de Dinaelza como de Dinalva Conceição Oliveira Teixeira, também

guerrilheira.

Dinalva Conceição Oliveira Teixeira, já citada em uma primeira análise,

aparece em mais outras nove matérias do jornal. A primeira em 10 de março de

1978, Anistia diz que diminuem as denúncias contra o Brasil, ainda em período
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ditatorial, acusa a guerrilheira de atuar contra a Lei de Segurança Nacional

juntamente com outros militantes, dentre eles Antônio Carlos Monteiro Teixeira. O

Estadão cita Dinalva como a mulher de Antônio, sem dar destaque ou, ao menos

citar, seu ativismo na luta. Sua vida, inclusive sua militância, são resumidas ao

matrimônio. Pensar em uma cobertura que dê o devido respeito às mulheres, àquilo

que fazem e são para além do vínculo amoroso, se faz quase impossível.

A segunda matéria, Anistia divulga lista de 39 desaparecidos, publicada em 5

de novembro de 1978, traz uma listagem com os nomes dos guerrilheiros cujos

corpos não foram encontrados, com o nome de Dina entre eles. Como em tantos

outros casos, seu nome completo é apenas citado junto com a data de seu óbito.

Em 26 de julho de 1995 no texto Governo conclui lista oficial de

desaparecidos, mais uma vez seu nome é somente mencionado em uma lista de

desaparecidos durante o regime, sem mais detalhes.

Após 30 anos, Curió rompe silêncio sobre a guerrilha, datada de 4 de março

de 2004, traz declarações de Sebastião Curió Rodrigues de Moura, ex-agente do

Exército e à época prefeito da cidade de Curionópolis (PA), sobre os assassinatos

que cometeu no Araguaia. Curió confirmou a morte de Dina sem entrar em detalhes.

O que chama a atenção no texto é como o Estadão descreve Dina: “a mais famosa

mulher da guerrilha” em contrapartida com as palavras do ex-agente do Exército:

“Ela tinha importância. Mas não era tanta assim.”

Quatro anos depois, em 21 de março de 2008, a guerrilheira volta a ter seu

nome citado na matéria Processo do Exército derruba versão oficial sobre guerrilha.

Nela, a partir de uma ação judicial, fica evidenciado que guerrilheiros dados como

mortos pelo Exército teriam sido presos ainda com vida. Dina seria uma dessas

pessoas. É mencionado, inclusive, que ela prestou depoimento após a prisão nas

bases militares. Nesse texto, em especial, sua vida na militância é razoavelmente

aprofundada, ainda que de forma bastante descritiva:
O caso da geóloga baiana Dinalva Teixeira, a Dina, a mais famosa
comunista do movimento armado da Amazônia, é um dos mais
emblemáticos. No ano passado, a Secretaria de Direitos Humanos
publicou o livro Direito à Memória e à Verdade, reunindo todas as
versões sobre a morte de Dina e de outros guerrilheiros. No caso
dela, o livro só inclui relatos extra-oficiais, nunca com a chancela de
um documento oficial (Nossa, 2008, p.4).
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O nome de Dinalva aparece também em entrevista, ‘Não se corta erva

daninha pelo caule’, do dia 22 de junho de 2009 com o major Curió. À pergunta “Por

que matar prisioneiros?”, a resposta dada cita o codinome da guerrilheira: “Todos os

combatentes foram mortos em combate? Não. Exemplos típicos são os casos da

Dina e da Tuca. Elas foram feitas prisioneiras por mim e entregues às autoridades.”

A retórica segue: “Que autoridades foram essas?”, ao que o militar responde: “Me

reservo do direito de não citar nomes. Mas pelos dados do meu arquivo você poderá

tirar suas conclusões.” A entrevista insiste: “O que aconteceu com a Dina e a

Tuca?”, para resposta seca: “Morreram. A ordem superior era não deixar rastros da

guerrilha, para poupar o Brasil de uma guerrilha, de uma Farc, um movimento

montonero (guerrilha argentina), um Sendero Luminoso.” O algoz, com isso, admite

a morte de duas guerrilheiras em uma fala convencional, nem o sobrenome, nem a

história de vida delas são levados em conta. Percebe-se ainda, pela fala do militar, a

solidariedade típica entre homens, principalmente entre soldados, mais do que isso,

a proteção em preferir não citar nomes. Enquanto isso, não se reservam em admitir

que violentaram e mataram mulheres, muito pelo contrário, é um sinal de orgulho:
Estes constituem‐se não apenas como comunidades de proteção e
de solidariedade, mas também como ligas igualitárias de homens,
que produzem a sua coesão através da desvalorização de supostas
características femininas e que exteriorizam a libido homoerótica
transformando-a em agressividade (Bröckling apud Zipfel, 2012, p.
42).

Em 28 de junho de 2009, o texto Alemão comprou área de guerrilha trata do

relatório da Operação Sucuri feito durante o período de exceção e destaca que

moradores locais de Porto Franco, à época, se recusaram a dar informações sobre

o nome e paradeiro de Dina.

Ainda em 2009, na data de 8 de julho, a matéria Busca de ossadas no

Araguaia começa hoje fala sobre as buscas do Ministério Público na Casa Azul em

Marabá (principal base militar durante a Guerrilha) de corpos de guerrilheiros

desaparecidos. O texto menciona a militante como um dos nomes dos 41

guerrilheiros executados que passaram pela Casa Azul antes de sua morte.
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Em 13 de julho de 2009, Dina volta a aparecer no Estadão na matéria Mateiro

indica novo local de ossadas, ao sinalizar que o ex-mateiro do Exército, José Maria

Alves da Silva, informou um novo local que os militares teriam usado para enterrar

os corpos dos guerrilheiros: a localidade de Tabocão em São Domingos, no estado

do Pará. O nome de Dina é apenas citado por uma menção de José, que afirma que

ela foi capturada com vida.

Um mergulho no último suspiro da guerrilha, texto datado de 10 de junho de

2012, antes já citado, traz o nome de Dinalva, como “as duas Dinas…” (Manzano,

2012, p. 7), em menção também a Dinaelza.

Elza de Lima Monnerat é a guerrilheira que mais aparece no Estadão, tendo

seu nome citado em onze matérias. A primeira delas em 14 de março de 1975, Joel

depõe hoje sobre sequestro do avião, trata de sua prisão, quando foi condenada a 5

anos por subversão dentro da União Nacional Estudantil (UNE).

Em 7 de abril de 1977, Elza é citada no texto Arns: participação afasta o

comunismo, em que se menciona a existência de uma casa na rua Pio XI que era

suspeita de ser o local de encontros de participantes do PCdoB. Ela é acusada de já

ter morado naquela instalação.

Em 24 de junho de 1978, uma matéria intitulada Cardeal condena prisões e

rejeita anistia irrestrita sobre o Superior Tribunal Militar (STM) cita a guerrilheira ao

falar das decisões do órgão de diminuir a pena de acusados políticos. Menciona-se

que Elza teve sua pena reduzida de 4 para 3 anos, apesar de ter sofrido pena de

suspensão dos direitos políticos por 10 anos. No mesmo processo, como relata a

notícia, o ex-general Rodrigo Octavio Jordão pediu que fossem retiradas possíveis

apurações de crime de tortura contra a militante. Essa última medida é

demasiadamente violenta. Como pondera Márcio Seligmann-Silva (2014, p. 16), ao

analisar o anarquivamento a partir de estudos de Walter Benjamin: “o impulso de

arquivamento presente no Estado, é apenas uma manifestação do ‘mal de arquivo’

que quer tudo arquivar. Tanto a burocracia é voraz e quer reduzir tudo ao arquivável,

como a mencionada historiografia tradicional quer reduzir o saber histórico ao

arquivo” (Seligmann-Silva, 2014, p. 16). Essa violência do arquivável se intensifica
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quando se leva em consideração que, no ano de 1979, Monnerat era a única presa

política de São Paulo.

No texto de 20 de julho ainda em 1979, Para d. Ivo, só a anistia ampla trará a

pacificação, o jornal cita a guerrilheira por conta de ter sido visitada no presídio

feminino do Carandiru pelo senador à época Teotônio Vilella.

O STM dá anistia a 326 é o título de mais uma matéria, datada de 31 de

agosto de 1979, em que Monnerat aparece sem mais desdobramentos. O texto trata

da anistia de presos políticos no país. No entanto, de todos os encarcerados de São

Paulo, apenas Elza e Newton Cândido não foram soltos, ela por razão de sua

petição ter sido dirigida ao Supremo Tribunal Federal (STF) em vez de ao STM.

No dia primeiro de setembro de 1979, a página 11 do Estadão, finalmente, dá

destaque a um nome feminino da Guerrilha. A matéria intitulada STM: a anistia tem

três etapas traz subtítulo sobre Elza, inclusive com foto dela: Depois de dois anos e

meio, Elza Monnerat deixa a prisão. O texto apresenta declarações da militante, o

motivo e durabilidade de seu cárcere, juntamente com sua imagem sorridente após

deixar a prisão. De forte caráter descritivo, a matéria escolhe tais palavras para falar

de Elza: “Com os cabelos brancos e curtos, vestindo calça rancheira, camisa branca

e blusa de lã vermelha estampada foi recebida pelo advogado Mario Simas e pela

amiga Regina Estela Moreira Pires” (O Estado de São Paulo, 1979, p. 11). O

Estadão parece se importar mais com o modelito da militante do que com seus

feitos.

Elza volta a ter seu nome mencionado no jornal no dia 24 de maio de 1985

em texto intitulado PC do B pede registro provisório, que fala sobre o pedido de

registro provisório do PCdoB ao Tribunal Superior Eleitoral (TSE, também assinado

por ela.

Dois anos depois, em 3 de janeiro de 1987, a guerrilheira é novamente

aludida na matéria Livro vai revelar como caiu o comitê do PCB, que trata sobre

uma publicação que revela as investigações acerca da queda do Comitê Central do

PCB em 1976 na rua Pio XI. Elza é citada como militante que participava das

reuniões no endereço, mas que foi presa antes do ataque do II Exército ao comitê.
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Em entrevista intitulada ‘Não se corta erva daninha pelo caule’ do dia 22 de

junho de 2009 com o major Curió, anteriormente mencionada, Elza é citada em uma

das respostas do ex-militar à seguinte questão: “Quais os erros do PC do B?”. Curió

afirma que Elza, uma das lideranças do grupo de guerrilheiros, abandonou a

juventude na mata. Além disso, alega que a Guerrilha foi uma aventura do partido. A

frase final do ex-militar sobre Elza é que ela fugiu e deixou “cada um por si e Deus

para todos.” Mais uma vez, a versão dos fatos é narrada por um ex-agente de

segurança que já confessou diversos crimes, desde torturas até assassinatos. Elza

poderia ser entrevistada, mas não foi. Ademais, Curió afirma que ela fugiu, que

abandonou a Guerrilha. O fato é que Elza foi obrigada a retornar a São Paulo

quando levava mais guerrilheiros e guerrilheiras à região do Araguaia já cercada

pelos militares, permanecendo fora da área do conflito até o fim dos combates.

O nome de Elza volta a aparecer na mesma matéria em que Dinalva é

também mencionada, Alemão comprou área de guerrilha, datada do dia 28 de junho

de 2009. Nela, o relatório da Operação Sucuri revela que moradores locais de Porto

Franco, à época da ditadura, se recusaram a dar informações sobre o nome e

paradeiro de Dinalva. O mesmo não aconteceu com Elza: “Os moradores não

tinham a intenção de se proteger e mostrar distanciamento da guerrilha, pois os

rostos de outros integrantes do movimento armado foram mantidos nas fotografias,

como Elza Monnerat e Gilberto Olímpio, que também passaram pela cidade”

(Nossa, 2009, p. 12).

Em 3 de outubro de 2010, o texto Nem sinhá, nem dama de ferro apresenta

uma entrevista com a historiadora Mary Del Priore em que o nome de Elza é citado

quando, ao responder a pergunta “O Brasil já teve mulheres protagonistas?”, Del

Priore discorre sobre a militante: “Do outro lado do espectro político, mulheres

entraram na clandestinidade, lutando contra o regime: Elza Monnerat, Clara Charf,

entre outras, algumas das quais morreram em combate contra a repressão” (Vieira,

2010, p. 215).

Helenira Resende de Souza Nazareth é citada em três matérias do Estadão.

A primeira delas é datada de 5 de novembro de 1978, Anistia divulga lista de 39

desaparecidos. A ativista é citada em meio aos guerrilheiros desaparecidos. A grafia
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de seu nome está incorreta e sua trajetória é resumida em uma frase, sobre a sua

morte: “Elenira, morta a golpe de baionetas, no Araguaia, 1973” (O Estado de São

Paulo, 1978, p. 35).

A segunda delas, a já citada Governo conclui lista oficial de desaparecidos de

26 de julho de 1995, apenas traz seu nome dentre tantos outros de pessoas

desaparecidas durante o regime. Por fim, a terceira é a também mencionada

Mateiro indica novo local de ossadas publicada em 13 de julho de 2009, em que

consta o nome de Helenira ao falar das expedições do GTA do Araguaia: “A

expedição esteve ontem em dois locais da antiga Fazenda Oito Barracas, onde

morreu a guerrilheira Helenira Resende, a Helenira” (O Estado de S. Paulo, 2009, p.

7).

Lucia Maria de Souza tem seu nome veiculado no jornal paulistano cinco

vezes. A primeira ocorrência foi na matéria já citada Governo conclui lista oficial de

desaparecidos datada de 26 de julho de 1995, em que tantos outros nomes de

guerrilheiras foram apenas mencionados.

A segunda foi em 25 de junho de 2005: Sessão na Câmara exalta repressão

no Araguaia. O texto trata sobre solenidade, a pedido do então deputado do Rio de

Janeiro Jair Bolsonaro, de tributo aos militares que desmontaram a Guerrilha do

Araguaia. Como principal convidado do evento estava o coronel Lício Augusto

Maciel, chefe do grupo de combate e comandante das operações, que discursou

orgulhosamente sobre os assassinatos dos guerrilheiros e guerrilheiras. O nome de

Lucia é citado na fala de Maciel: “Sem assumir que matou os guerrilheiros, o coronel

contou que atirou em Lucia Maria de Souza, conhecida por guerrilheira Sônia, na

mata: ‘Quando ela sacou a arma, vi que não tinha jeito e atirei: acertei a perna e ela

caiu.’ Ele disse que, depois disso, ela recuperou a arma e atirou nele e no coronel

Curió. ‘O resto da minha equipe revidou, claro. Encerrada foi a carreira da bandida

Sônia, nome da guerrilheira’, disse” (O Estado de São Paulo, 2005, p. 11). Lucia é

retratada, pelas palavras do militar, como bandida, tendo sua história reduzida à sua

morte. O orgulho com que o coronel fala de seus feitos e despreza as vítimas é

bastante significativo, demonstrando, antes de tudo, um comportamento misógino. É

o que Gaby Zipfel explica em seu artigo “Vamos lá curtir um bocado”. A relação
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entre identidade sexual, violência e sexualidade em conflitos armados, em uma

análise geral sobre como a presença feminina esbarra no machismo desses

espaços bélicos:
A guerra e a masculinidade confundem se tão intimamente no
discurso quotidiano que, até ao momento, nem a entrada das
mulheres no domínio masculino das forças armadas nem as
transformações gritantes por que passou nas últimas décadas o
exercício da guerra, que já nada tem a ver com o mito da heroica luta
corpo a corpo, conseguiram abalar tal percepção (Zipfel, 2012, p. 37).

A terceira menção que o veículo faz de Lucia é em entrevista publicada em 22

de junho de 2009 com o major Curió. Ao responder à pergunta “Como foi o combate

travado pelo senhor e pelo agente Lício Maciel com a guerrilheira Lucia Maria de

Souza, a Sônia?”, Curió oferece detalhes sobre o embate com a guerrilheira,

descrevendo uma parte de seu corpo e sua morte: “Ela estava adiante, de bruços.

Usava camiseta e bermuda curta, bem acima do joelho. As pernas claras, de quem

não via o sol há tempo, estavam picadas por insetos. Ela ainda suspirava” (O

Estado de São Paulo, 2009, p. 6).

A penúltima matéria em que a figura de Lucia aparece é também do ano de

2009, do dia 13 de julho, na já mencionada Mateiro indica novo local de ossadas.

Nela, há possíveis informações sobre seus restos mortais. Conta-se que,

procurando por pistas dos restos mortais da guerrilheira Lucia Maria de Souza, o

general Mário Lúcio Alves de Araújo, responsável pela logística da expedição, ouviu

a confirmação de depoimentos passados de que ela não foi enterrada. Segundo o

texto, uma testemunha disse que durante anos os ossos ficaram em cima da terra e

levou a expedição ao local do combate, ocorrido na tarde de 23 de outubro de 1973.

A morte de Lucia é relatada nas páginas do Estadão: “Para o soldado Cid, foi um

ato banal. ‘Pisei em seu braço, impedindo que levantasse a arma, e perguntei: 'Qual

o seu nome?' Com ar de deboche e ódio, respondeu aos gritos: 'Guerrilheira não

tem nome'. Eu e João Pedro a metralhamos.’ Assim morreu, em 24 de outubro de

1974, numa obscura grota na selva, ao norte de Goiás, a militante do PC do B Lúcia

Maria de Souza, ou Sônia, capturada pelo grupo do major Sebastião Curió – o

homem que o regime militar havia encarregado de liquidar sumariamente a

Guerrilha do Araguaia” (Manzano, 2012, p. 7).
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É também assim que o Estadão cita pela última vez Lucia em texto que leva o

título Um mergulho no último suspiro da guerrilha. Ao discorrer sobre as memórias

do major Curió na obra Mata! O Major Curió e as Guerrilhas no Araguaia, o jornal

menciona o nome de Sônia segundo as palavras e memórias do militar e, mais uma

vez, reduz sua vida ao ato de sua morte.

Luisa Augusta Garlippe, a Tuca, tem seu nome mencionado quatro vezes no

Estadão. A primeira aparição é na tão recorrente matéria de 26 de julho de 1995,

Governo conclui lista oficial de desaparecidos. Seu nome é apenas mais um na lista

dos desaparecidos, analogamente aos nomes das outras guerrilheiras.

‘Não se corta erva daninha pelo caule’ datado de 22 de junho de 2009 é o

segundo texto que cita Luisa. Na entrevista com o major Curió, mais precisamente

na pergunta “Por que matar prisioneiros?”, a resposta vem com o codinome da

guerrilheira, junto com o de Dina, em trecho já mencionado: “Todos os combatentes

foram mortos em combate? Não. Exemplos típicos são os casos da Dina e da Tuca.

Elas foram feitas prisioneiras por mim e entregues às autoridades.” A retórica segue:

“Que autoridades foram essas?” seguida da resposta: “Me reservo do direito de não

citar nomes. Mas pelos dados do meu arquivo você poderá tirar suas conclusões.”

Ainda em 2009, na data de 8 de julho, no texto Busca de ossadas no

Araguaia começa hoje, que fala sobre as buscas do Ministério Público na Casa Azul

em Marabá de corpos de ativistas desaparecidos, menciona-se Luisa como um dos

nomes dos 41 guerrilheiros executados que passaram pela Casa Azul antes de sua

morte.

Em 13 de julho de 2009, a matéria Mateiro indica novo local de ossadas é a

última que Tuca é citada. Ela traz relatos de Zé Catingueiro, ex-mateiro do Exército,

que confirma as versões do major Curió de que a militante foi “capturada” com vida.

O nome de Maria Célia Corrêa é exposto no jornal em cinco textos. O

primeiro deles é a lista de desaparecidos lançada em matéria de 26 de julho de

1995, Governo conclui lista oficial de desaparecidos.

O segundo é no ano de 2005. ‘Ela vai aparecer por essa porta’ é uma

reportagem sobre Telma, também guerrilheira. A citação aparece porque Maria

Célia, irmã de Elmo Corrêa, é cunhada de Telma e também porque os três ficaram
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sem dar notícias à família durante um ano à época da Guerrilha. Uma imagem de

Maria Célia aparece também na mesma reportagem, ela está acompanhada de um

grupo de amigos, mas o foco do texto é Telma.

Em matéria publicada em 21 de março de 2008, a já citada Processo do

Exército derruba versão oficial sobre guerrilha, Maria Célia foi uma das guerrilheiras

que prestou depoimento nessas bases e que, segundo relatos do tenente da

reserva à época, José Vargas Jiménez, passou por torturas como choques com

corrente elétrica gerada por baterias de telefones portáteis, tapas com força e mãos

abertas simultaneamente nos dois ouvidos: “Os militares também colocavam os

guerrilheiros em pé e descalços em cima de duas latas de leite condensado,

permitindo que se apoiassem apenas com um dedo na parede” (Nossa, 2008, p. 4).

Relatos tão fortes dos algozes que restringem as vítimas como se não tivessem

legado algum, como se acabassem quando foram mortas: “O sonho é liberar essas

vidas das obscenas descrições que primeiro as apresentaram para nós” (Hartman,

2020, p. 21).

Rosa, codinome de Maria Célia, é mencionada em entrevista ‘Usurparam

uma história alheia’ datada de 12 de julho de 2009 com a jornalista e pesquisadora

Myrian Luiz Alves acerca do levantamento da história da Guerrilha e de como a

família da guerrilheira tem contribuído para a apuração de dados.

Por fim, a militante é mencionada em texto de 17 de março de 2012 intitulado

Justiça do Pará rejeita denúncia contra Curió, que narra que a Justiça Federal do

Pará, com base na Lei da Anistia, rejeitou a denúncia do Ministério Público para

prender o major Curió pelo desaparecimento de cinco guerrilheiros do Araguaia em

1974, dentre estes, Maria Célia.

Maria Lúcia Petit da Silva é um dos nomes mais recorrentes no Estado de

São Paulo. Em matéria de 5 de novembro de 1978 intitulada Anistia divulga lista de

39 desaparecidos, seu nome é citado pela primeira vez entre a lista dos mortos

enterrados como indigentes. Sua morte não é detalhada, diferentemente do que

acontece com a maioria das figuras masculinas citadas na lista.
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Maria é citada, mais uma vez, e apenas isso, em mais uma lista de

desaparecidos em matéria do dia 26 de julho de 1995, Governo conclui lista oficial

de desaparecidos.

Ossadas de Perus estão à disposição do Estado, datada de 23 de maio de

1998, é a terceira matéria em que o nome da guerrilheira é citado, quando se noticia

sobre a identificação dos corpos tidos como indigentes e que foram exumados por

peritos da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Menciona-se que Maria

Lúcia teve suas ossadas identificadas mais de 20 anos após sua partida.

Em 28 de agosto de 2004, o tema sobre indenização e identificação dos

corpos retoma ao jornal no texto Indenizações viram esqueleto de R$ 1,4 bi: “Dos 68

militantes que do PCdoB que teriam sido mortos na região do Araguaia, entre 1972

e 1975, apenas um teve a ossada identificada. A família da guerrilheira Maria Lúcia

Petit foi a única a poder enterrar os ossos de sua filha” (Nossa, 2004, p. 17).

Passados 5 anos, em 8 de julho de 2009, o nome da militante retorna às

páginas do veículo com o texto Busca de ossadas no Araguaia começa hoje. Ainda

em 2009, Maria era a única guerrilheira cuja o corpo fora identificado.

A ativista política é citada pela sexta vez em uma entrevista sob o título

‘Usurparam uma história alheia’ datada de 12 de julho de 2009 com a assessora

Myrian Luiz Alves. Em resposta à seguinte questão “Por que se leva tanto tempo no

Brasil para identificar as ossadas de guerrilheiros?”, ela diz: “Não creio ser culpa do

Brasil. Entre 1991 e 1998, guerrilheiros urbanos foram identificados sem problema

ou demora inconsequente. Todos por antropologia ou antropometria. A demora na

identificação da guerrilheira do Araguaia, Maria Lúcia Petit, resgatada em 1991 e

identificada em 1996, não ocorreu por causa dos métodos adotados ou do País. É

uma história - a da demora na identificação - que ainda terá de ser contada, ou

devidamente esclarecida, como a de Bergson, agora identificado. Os dois estavam

sepultados lado a lado, como mostra fotografia de sepulturas tirada em 1980”

(Nossa, 2009, p. 12).

Governo libera arquivos para caça a torturadores é o título da penúltima

matéria em que o nome de Maria é citado, publicada em 23 de julho de 2011. O

texto aborda o benefício cedido pelo Ministério da Justiça a 12 pesquisadores, todos
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ex-ativistas políticos ou parentes de vítimas da ditadura. Dentre esses

pesquisadores está Laura Petit da Silva, irmã de três desaparecidos no Araguaia,

Jaime, Lúcio e Maria Lúcia. A matéria é ilustrada por uma imagem de Laura que

segura a fotografia de seus irmãos.

No dia 2 de janeiro de 2015 a guerrilheira é mencionada, mais uma vez, sem

mais delongas, em legenda de uma fotografia da matéria Comissão de Mortos e

Desaparecidos reclama de sucateamento no governo: “O principal foco das buscas

por desaparecidos é o palco da Guerrilha do Araguaia, no sul do Pará. No início dos

anos 70, 62 militantes do PC do B desapareceram na região, após uma série de

operações do Exército. Apenas dois tiveram seus restos mortais localizados e

sepultados: Maria Lúcia Petit e Bergson Gurjão Farias. No ano passado, Paulo

Malhães, coronel reformado do Exército, disse em depoimento à Comissão da

Verdade do Rio que a busca pelos restos mortais dos guerrilheiros jamais trará

resultados. O coronel, na segunda metade da década de 70, foi ao sul do Pará para

desaparecer de vez com os corpos (...)” (Arruda, 2015, p. 4).

Rioco Kayano tem seu nome veiculado três vezes no Estadão. Nas três

ocorrências ela é associada com o seu marido, o político brasileiro José Genoino

Neto, ex-presidente do Partido dos Trabalhadores (PT), ex-deputado federal pelo

estado de São Paulo e ex-guerrilheiro. Em outubro de 2002, no auge das eleições

para o governo de São Paulo, os candidatos José Genoino pelo PT e Geraldo

Alckmin pelo PSDB disputavam a eleição. No dia 17 de outubro desse mesmo ano,

a matéria Alckmin e Genoino fazem debate acirrado na TV apenas cita Rioco como

a “mulher de Genoino”: “Na platéia, a primeira fila era toda formada por familiares

dos candidatos. Lá estavam a mulher de Alckmin, Maria Lúcia, e os filhos Sophia,

Thomaz e Geraldo. Mais ao lado, sentavam Miruna e Ronan, filhos do petista

Genoino, e sua mulher Rioco Kayano. Dividindo as duas famílias, o namorado de

Miruna” (O Estado de S. Paulo, 2002, p. 10). Mesmo que os protagonistas do texto

sejam duas figuras masculinas, não há aprofundamento nas mulheres citadas, elas

são lidas apenas como as esposas deles.

Em 27 de outubro de 2002, o texto intitulado Campanha, em vez de férias

adjunto à matéria Genoino aposta na militância para virar o jogo trata de Rioco com
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mais detalhes, trazendo, inclusive, uma fotografia da ex-guerrilheira. No entanto, ela

é situada como a “aspirante a primeira-dama”, sempre aliada à figura de seu

companheiro, até mesmo a legenda da foto cita Genoino: “Rioco: ex-militante do PC

do B, ela conheceu Genoino na prisão” (Villalba, 2002, p. 140). Essencialmente, o

texto aborda o fato de a militante ter tirado férias do trabalho para poder se dedicar

com mais afinco à campanha política de seu marido. Ao adentrar na vida de Rioco,

o texto, esmiuça primeiro a história do matrimônio da ativista, para depois dizer

sobre seus feitos: “Aos 54 anos, que releva sem o menor pudor, Rioco é casada

com Genoino há 25. Os dois se conheceram em 1968, na efervescência do

movimento estudantil. Ela, militante. Ele, já um líder de projeção nacional entre os

estudantes.” A primeira frase chama atenção por insinuar que a idade seria algo

pejorativo para Kayano, que ela seria corajosa por revelar quantos anos tem. A

idade de Genoino, 56 anos à época, não é uma questão em nenhum momento da

matéria. Para além disso, o único atributo de Rioco é “militante”, enquanto Genoino,

“um líder de projeção nacional entre os estudantes”. O grau comparativo se

estabelece na simples escolha das palavras. O texto segue falando sobre a prisão

da ativista durante a Guerrilha e sua família, além de abordar sua origem e

características: “É natural de Guaimbê, no interior paulista. Discreta e visivelmente

tímida, mas de personalidade firme. Mãe ‘brava quando é preciso’, não se acha

vaidosa nem consumista – muito menos adepta de grifes famosas.” Com feitos que

vão desde sua militância no PCdoB, seguida de prisão e tortura, até a participação

desde 2001 no grupo de bordado coletivo Teia de Aranha, o que é destacado sobre

Rioco no texto são os atributos “mãe”, além de fatores como a vaidade e o consumo

(incansavelmente associados às mulheres). Villalba finaliza com as seguintes

palavras: “Numa mistura de superstição com euforia de campanha, Rioco diz que

prefere não falar sobre um eventual futuro como primeira-dama do Estado. Mas

adianta que se identifica mais com o estilo independente (...)” Apesar de se

identificar com essa independência, o Estadão sempre associa Rioco como

dependente da figura de Genoino, como uma coadjuvante.

Por fim, na data de primeiro de janeiro de 2003, em nota intitulada O

vermelho dá o tom nos trajes da cerimônia, Rioco é mais uma vez citada. O assunto
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em questão é o vestuário das mulheres (companheiras de políticos do PT) diante da

posse de Lula. Com o subtítulo Estilo simples, Rioco é mencionada: “Mas nem todas

as mulheres do poder reservaram horário nos salões para os cuidados com a

beleza. Adepta de um estilo mais simples, Rioco Kayano, esposa do presidente do

PT, José Genoino, preferiu gastar seu tempo distribuindo, pelas ruas de Brasília,

material convidando a população para a posse. ‘Eu mesma vou fazer uma escova

no cabelo’” (Guedes, 2003, p. 8). Rioco é situada, mais uma vez, como a “esposa de

Genoino”, como se essa fosse a única descrição possível para designá-la. Ademais,

diante do cenário político, as mulheres são colocadas nesse texto quase como um

enfeite de seus maridos: o que estão vestindo, qual salão vão frequentar, qual o

estilo… É irrelevante saber se Rioco vai ou não fazer escova em seu cabelo, isso é

mínimo perto de uma trajetória de vida tão macro. Por mais que o texto foque

nessas questões, a ação de Rioco de alguma forma rompe com esse papel ao qual

ela é relegada. Ao relatar que ela panfleta pela cidade, inevitavelmente

reconhece-se sua ação política. Não que isso importe tanto para o jornal, que

prefere terminar o texto da seguinte forma: “Na mala, Rioco já destacou duas roupas

vermelhas, uma para usar no réveillon, e outra para a cerimônia da posse. ‘Esse

ano é o do vermelho’, disse ela, ao lado de seu marido, pouco antes de sair pelas

ruas para distribuir os kits da posse.”

Telma Regina Cordeiro Corrêa é mencionada pelo jornal em quatro ocasiões.

A primeira delas, como no caso de outras guerrilheiras, na lista da matéria publicada

em 26 de julho de 1995 Governo conclui lista oficial de desaparecidos em que seu

nome é apenas citado dentre tantos outros.

Em 8 de maio de 2005, Telma ganha destaque em reportagem intitulada ‘Ela

vai aparecer por essa porta.’ É com muita sensibilidade que o autor narra a trajetória

de vida de Telma e a esperança que sua mãe, Dona Celeste, tem de encontrar a

filha. Também conta que Ângela, irmã de Telma, poupou a mãe das notícias à época

sobre o possível assassinato brutal de sua filha, relatado pelo ex-recruta do

Exército, Raimundo Pereira de Melo. O ex-militar diz que viu Lia, codinome de

Telma, no dia 7 de setembro de 1974, sob o poder do Exército. “Estava encapuzada

e descalça: Usava um vestido de chita cor-de-rosa. Diz que foi interrogada. No dia
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seguinte, às 8 da manhã, Telma teria sido entregue por ele aos generais Hugo

Abreu e Ferraz da Rocha e ao major Sebastião Curió. Ela ficou com eles numa sala

por cerca de 15 minutos. Depois, Raimundo diz tê-la escoltado até a pista do

aeroporto, onde a embarcou em um helicóptero sob os cuidados de um capitão

Cabral. Era aproximadamente 8h30. O aparelho decolou para Brasília, mas voltou

cerca de 30 minutos depois, tempo insuficiente para cumprir o percurso. ‘Aí saiu o

comentário que voaram com ela e soltaram a não sei quantos mil pés"' (Paiva, 2005,

p. 191). O texto traz seis imagens do arquivo pessoal da militante. A primeira

imagem é de seus pais. Na segunda, Telma está dançando com seu pai, Luiz, em

um baile de formatura. A terceira é o único retrato de Telma sozinha, em que ela

está em uma praia. O que chama a atenção é a escolha da fotografia, na qual a

guerrilheira está de biquini, caminhando. Dificilmente reportagens sobre homens

exploram fotograficamente seus corpos. Ademais, apesar de ser um texto sensível e

cuidadoso, não deixa de explorar as características físicas da ativista: “Dava jeito

também no próprio cabelo, dispensando o salão. Quando a moda era um

chanelzinho parecido com o da Nara Leão, ela colava no pente uma lâmina de

barbear para conseguir aquele efeito batidinho na parte traseira da cabeça. Se

precisasse alisar um pouco as madeixas usava ferro e tábua de passar roupa.” A

quarta fotografia é composta por Telma e seu marido, Elmo Corrêa, também

desaparecido no Araguaia. Em termos de dimensão, essa é a maior imagem dentre

todas. Por mais que a reportagem traga Telma como protagonista, a foto de

destaque é a dela acompanhada de um homem. A quinta imagem é de uma das

cartas enviadas à Dona Celeste enquanto a guerrilheira estava no Araguaia. Já a

sexta imagem é de Telma, Elmo, Maria Célia (guerrilheira e irmã de Elmo)

acompanhados de um grupo de amigos em uma praia.

A terceira matéria em que o nome de Telma é citado é datada de 21 de março

de 2008, a já comentada Processo do Exército derruba versão oficial sobre

guerrilha. Telma, assim como sua cunhada Maria Célia, foi uma das guerrilheiras

que prestou depoimento nessas bases e que, segundo relatos, passou por torturas

como choques com corrente elétrica, tapas e outros tipos de agressão. A ativista é
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caracterizada no texto apenas por seu codinome e como a “mulher de Elmo”,

enquanto Elmo em nenhum momento é caracterizado como o “marido de Telma.”

A última matéria em que a militante é mencionada, também já comentada, é

Justiça do Pará rejeita denúncia contra Curió, datada de 17 de março de 2012

Telma faz parte do grupo de cinco guerrilheiros do Araguaia pelo qual o major Curió

seria julgado não fosse a rejeição do Ministério Público anunciada no título. Seu

nome é apenas citado no texto.

Jana Moroni Barroso aparece em apenas uma matéria do Estadão, Governo

conclui lista oficial de desaparecidos, de 26 de julho de 1995, comentada

anteriormente. Seu nome somente é mencionado na lista em questão, sem

nenhuma especificidade ou mais delongas.

Suely Yumiko Kanayama e Walkiria Afonso Costa aparecem nas mesmas

duas matérias. A primeira datada de 5 de novembro de 1978, sob o título de Anistia

divulga lista de 39 desaparecidos onde apenas seus nomes e datas de seus óbitos

são citados: “Suely Yumiko Kanayama, morta no Araguaia, 1974” e “Valkiria, morta

em combate, no Araguaia, em 1973.” Valkiria não tem nem seu sobrenome

veiculado à matéria. A segunda datada de 26 de julho de 1995 intitulada Governo

conclui lista oficial de desaparecidos, a mesma em que Jana aparece, menciona

meramente o nome das duas guerrilheiras na lista oficial de desaparecidos durante

o regime.

Os nomes das guerrilheiras Lucia Regina Martins, Luzia Reis Ribeiro

(Baianinha) e Regilena Carvalho (Lena) não foram encontrados em nenhuma

ocorrência nas buscas solicitadas.

Das 18 guerrilheiras associadas ao Araguaia, 15 foram, portanto,

mencionadas em algum momento pelo jornal. Foram 33 matérias, no todo, em que

seus nomes são mencionados ou alguma parte de suas histórias, narradas. Essas

matérias são distribuídas da seguinte maneira: 1 no ano de 1975, 1 no ano de 1977,

4 no ano de 1978, 3 no ano de 1979, 1 no ano de 1985, 1 no ano de 1987, 1 no ano

de 1995, 1 no ano de 1996, 2 no ano de 2002, 1 no ano de 2003, 2 no ano de 2004,

2 no ano de 2005, 1 no ano de 2006, 1 no ano de 2008, 6 no ano de 2009, 1 no ano

de 2010, 1 no ano de 2011, 2 no ano de 2012, 1 no ano de 2015. Esses números
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demonstram que as mulheres que lutaram na Guerrilha do Araguaia, mesmo após o

fim da ditadura e dos períodos de censura impostos por ela, não aparecem

frequentemente em um dos maiores veículos de comunicação do país o jornal O

Estado de São Paulo. Algumas mulheres não foram, ao menos, citadas. Em geral,

mesmo as nomeadas, estão invisibilizadas ou marcadas a partir de estereótipos de

gênero, como notado ao examinar a fundo o conteúdo veiculado. Nem em 2012,

com a CNV em voga, quando a cobertura sobre as memórias ditatoriais se

intensificou (Sanglard, Tristão, 2014), houve materiais significativos sobre as

guerrilheiras, em relação à quantidade de matérias veiculadas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As mulheres na Guerrilha do Araguaia lutaram, pegaram em armas,

sobreviveram ou morreram em batalha, mas suas histórias não podem e não devem

ser sepultadas. Diferentemente do pressuposto de que a esfera do feminino não

pode conter violência e que a guerra é única e exclusivamente uma ação dos

homens, as guerrilheiras quebraram tais estereótipos. Virginia Woolf teoriza em sua

obra Três guinéus:
Pois embora muitos instintos sejam tidos, em maior ou menor grau,
como comuns a ambos os sexos, guerrear tem sido, desde sempre
hábito do homem, não da mulher. As leis e a prática desenvolveram
essa diferença, seja ela inata ou acidental. Raramente, no curso da
história, um ser humano foi abatido pelo rifle de uma mulher; os
pássaros e os animais foram e são, em sua grande maioria, mortos
por vocês, não por nós; e é difícil julgar aquilo de que não fazemos
parte (Woolf, 2019, p. 12).

Na contramão desse pensamento, as guerrilheiras fizeram parte do conflito

armado, assim como tantas outras, ainda que suas histórias tenham sido

invisibilizadas no passado e no presente. Talvez seja esse o motivo da afirmação de

Woolf: por um contexto extremamente machista e misógino durante a época da

escrita dessa obra, em 1938, as histórias das mulheres em campos de batalha

estava esquecida: “Tudo que sabemos da guerra conhecemos por uma ‘voz

masculina’” (Aleksiévitch, 2016, p. 12). Em A guerra não tem rosto de mulher, a
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jornalista e escritora Svetlana Aleksiévitch traz à luz os relatos das soldadas

soviéticas que lutaram durante a Segunda Guerra Mundial. Além de nos fazer

entender sobre um dos eventos mais trágicos da história humana, o livro aponta

violências sofridas e, por que não?, praticadas por mulheres. A brutalidade não é

um aspecto exclusivamente masculino, mas a liberdade de ser brutal é concedida e

aclamada para e pelos homens.

Para além do campo bélico, o jornalismo também é um dos locus do

masculino, como explica a mestre em comunicação Marcia Veiga da Silva em seu

artigo Masculino, o gênero do jornalismo: um estudo sobre os modos de produção

das notícias:
Fundamentalmente é importante chamar a atenção para o fato de
que também a mídia e o jornalismo estão constituídos por gênero e
produzem relações de gênero e de poder que resultam em saberes
acerca disso. Investigar os modos como o jornalismo está
perpassado por gênero é o primeiro caminho para entender como o
jornalismo acaba contribuindo para o processo de (re)produção de
valores e representações hegemônicos de gênero que, em última
instância, refletem a existência de um padrão heteronormativo. É
perceber o jornalismo, por uma ótica de gênero, relacionado com os
modos como se constrói o conhecimento sobre as coisas (e pessoas)
do mundo (Silva, 2010, p. 63).

A (re)produção de valores, de que fala a autora, foi percebida na análise

empreendida neste trabalho. Há, além de uma invisibilização das guerrilheiras, um

padrão estabelecido temporalmente com estereótipos pré-definidos acerca do

gênero feminino. Sabe-se que o jornalismo reflete a sociedade, machista e

patriarcal, reproduzindo esses valores. Para além disso, como ator social

igualmente os funda e os difunde. Os discursos circulados por ele, como esse

notado sobre as guerrilheiras, são poderosos no sentido de influenciar as pessoas.

Já dizia Michel Foucault em obras como A Ordem do Discurso e Microfísica do

Poder: os jornais podem ser considerados um desses dispositivos de poder que são

costumeiramente controlados exatamente por quem detém mais poder na

sociedade (apud Martins, 2018).

Com isso, as mulheres, e aqui em foco as guerrilheiras, são revitimizadas

cada vez que o Estadão não cita seus nomes completos, apenas menciona seus

feitos, usa como parâmetro seus companheiros homens, ignora seus protagonismos
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e dá mais voz aos seus algozes. Nem tudo, porém, se resume a questão de gênero.

O viés ideológico interferiu e continua interferindo na qualificação das guerrilheiras e

da guerrilha como um todo (ou seja, também aos homens que estiveram nela

envolvidos). O que se percebe, como camada adicional, é a violência

acentuando-se pelo recorte de gênero.

A partir da análise, também por isso, identifica-se a relevância de anarquivar

o material jornalístico veiculado sobre essas mulheres, agora a partir da

potencialidade de um contexto no qual os papéis de gênero (e também aqueles

ligados à sexualidade, à raça etc.) tem se modificado. Resgatar memórias por meio

desse gesto, como esta monografia buscou fazer, é também tratar com o devido

respeito, dignidade e veracidade a vida de luta e de violências sofridas (inclusive,

em alguns caso, os assassinatos) dessas mulheres.

92



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ADGHIRNI, Zélia Leal; PEREIRA, Fabio Henrique. O estudo do jornalismo em
tempos de mudanças estruturais. In: Texto (UFRGS Online), v. 1, pp. 12-22, 2011.
Disponível em https://seer.ufrgs.br/intexto/article/view/19208. Acesso em: 17 de
agosto de 2023.

ALEKSIÉVITCH, Svetlana. A guerra não tem rosto de mulher. Companhia das
Letras, 2016.

BACK, Lilian. Gênero, sacrifício e moral nos grupos de esquerda armada (Brasil e
Argentina dos anos 1960 aos 1980). In: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina
Scheibe; VEIGA, Ana Maria. Resistências, gênero e feminismo contra as ditaduras
no Cone Sul. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2011.

BAO, Ricardo Melgar. La memoria submergida: martirologio y sacralización de la
violencia en las guerrillas latinoamericanas. In: POZZI, Pablo; SCHNEIDER,
Alejandro (Orgs.). América Latina en el siglo XX: entre el orden y la revolución.
Buenos Aires: Imago Mundi, 2004. p. 91.

BARBOSA, Delise Dutra. Censura nos jornais durante os Anos de Chumbo
(1968-1979). Brasília: Centro Universitário de Brasília, 2006. Disponível em:
http://repositorio.uniceub.br/bitstream/123456789/1903/2/20489818.pdf. Acesso em
17 de fevereiro de 2023.

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: A experiência vivida. v.2. Traduzido por
Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1961, p.9.

BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de história (1940). Magia e técnica, arte
e política: ensaios sobre literatura e história da cultura, 2020.

BETTO, Frei. Batismo de sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella. Rio de
Janeiro: Rocco, 2000.

BRAGANÇA, Jullyana; SOUSA, Monica. “Verás que um filho teu não foge à luta”:
Jornal EX-como guardião de memórias subterrâneas da ditadura brasileira. In:
Jornada de Iniciação Científica em Comunicação, 11, 2015. Cabo Frio: Universidade
Veiga de Almeida, 2015. Disponível em:
http://portalintercom.org.br/anais/nacional2015/resumos/R10-0686-1.pdf. Acesso
em: 12 de junho de 2023.

BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. Relatório de audiência pública de 12 de
agosto de 2014.

CAPELATO, Maria Helena e PRADO, Maria Lígia. O bravo matutino. Imprensa e
ideologia: o jornal O Estado de S. Paulo. São Paulo: Editora Alfa-Ômega, 1980.

93

http://repositorio.uniceub.br/bitstream/123456789/1903/2/20489818.pdf


CHINEM, Rivaldo. Imprensa alternativa: jornalismo de oposição e inovação. São
Paulo: Editora Atica, 1995.

CODATO, Adriano. Uma história política da transição brasileira: da ditadura militar à
democracia. Revista de Sociologia e Política, Curitiba, n. 25, p. 83-106, nov. 2005.
Disponível em
https://www.scielo.br/j/rsocp/a/yMwgJMTKNWTwGqYTZMZcPhM/?lang=pt. Acesso
em: 17 de agosto de 2023.

DA Silva, Juremir Machado. Raízes do conservadorismo brasileiro: a abolição na
imprensa e no imaginário social. Editora José Olympio, 2017.

DANTAS, Audálio. A mídia e o golpe militar. Estudos Avançados. São Paulo, v. 80,
n. 28, jan/abr 2014. Disponível em:
https://www.scielo.br/j/ea/a/gTDsM7hZGgFQcyRLMknXX7k/. Acesso em: 20 de
junho de 2023.

DE OLIVEIRA, Hebe Maria Gonçalves. Retrato das manifestações de rua no
processo de impeachment da presidenta Dilma Rousseff: a construção da opinião
pública pela mídia privada brasileira. Pauta Geral-Estudos em Jornalismo, v. 3, n. 2,
p. 83-96, 2016. Disponível em:
https://revistas.uepg.br/index.php/pauta/article/view/9369. Acesso em: 17 de agosto
de 2023.

DELGADO, Lucília de Almeida Neves. A campanha das Diretas Já: narrativas e
memórias. In: São Leopoldo, XXIV Simposio Nacional de Historia. 2007. Disponível
em:
https://anpuh.org.br/uploads/anais-simposios/pdf/2019-01/1548210564_84d38c9cfe
41bf5923ff197bcd787740.pdf. Acesso em: 17 de agosto de 2023.

GUILHERME, Cássio Augusto Samogin Almeida. A imprensa como ator
político-ideológico: o caso do jornal O Estado de S. Paulo. Dimensões, n. 40, p.
199-223, 2018. Disponível em:
https://periodicos.ufes.br/dimensoes/article/view/17905/13828. Acesso em: 17 de
agosto de 2023.

HASANBEGOVIC, Claudia. La ideología militar y las relaciones de género en
Argentina. L’ Ordinaire Latino-Americain. IPEALT/Le Mirail, Toulouse, n. 183, p.
41-44, 2001.

HARTMAN, Saidiya. Vênus em dois atos. Revista Eco-Pós, v. 23, n. 3, p. 12-33,
2020. Disponível em: https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/27640.
Acesso em: 17 de agosto de 2023.

HAYNER, Priscilla B. Unspeakable Truths 2e: Transitional Justice and the Challenge
of Truth Commissions. New York/London: Routledge, 2011.

94



HENTZ, Isabel Cristina; VEIGA, Ana Maria. Entre o feminismo e a esquerda:
contradições da dupla militância. In: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina
Scheibe; VEIGA, Ana Maria. (Orgs.). Resistências, gênero e feminismo contra as
ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2011.

INTERVOZES – Coletivo Brasil de comunicação social, 2017.

KOTCHERGENKO, Andrei Martin San Pablo. As mulheres na luta armada no Cone
Sul. In: PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe; VEIGA, Ana Maria. (Orgs.).
Resistências, gênero e feminismo contra as ditaduras no Cone Sul. Florianópolis:
Ed. Mulheres, 2011.

KUSHNIR, Beatriz. Cães de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição
de 1988. Boitempo Editorial, 2015.

LOPES, Fernanda Lima. Jornalismo e suas crises: um olhar sobre as questões da
tecnologia, do emprego e do diploma no Brasil. Lisboa: Centro de Investigação e
Estudos de Sociologia – CIES e-Working Paper nº 107/2011.

MARTINS, Allysson Viana. O “Golpe dentro do Golpe” na imprensa?
Posicionamento dos jornais na divulgação do AI-5. Revista Brasileira de História da
Mídia 11.2, 2022. Disponível em:
https://revistas.ufpi.br/index.php/rbhm/article/view/13065/0. Acesso em 17 de agosto
de 2023.

MCQUAIL, Denis (Ed.). McQuail's reader in mass communication theory. Sage,
2002.

MECHI, Patrícia Sposito; JUSTAMAND, Michel. Arqueologia em contextos de
repressão e resistência: a Guerrilha do Araguaia. Revista de Arqueologia Pública,
Campinas, v. 10, p. 108 -120, 2014. Disponível em:
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/rap/article/view/8635642/3378.
Acesso em: 17 de agosto de 2023.

MEZAROBBA, Glenda. Entre reparações, meias verdades e impunidade: o difícil
rompimento com o legado da ditadura no Brasil. Revista Internacional de Direitos
Humanos, v. 7, n. 13, p. 7-26, dez. 2010. Disponível em:
https://sur.conectas.org/entre-reparacoes-meias-verdades-e-impunidade. Acesso em
17 de agosto de 2023.

MOMBAÇA, Jota. Rumo a uma redistribuição desobediente de gênero e anticolonial
da violência. In: Não vão nos matar agora. Rio de Janeiro: Editora Cobogó; 2021, p.
63-83.

95



MONT’ALVERNE, Camila; MARQUES, Francisco Paulo Jamil. Jornalismo político e
imagem pública: Dilma Rousseff nos editoriais do jornal O Estado de S. Paulo.
Contracampo, v. 28, n. 3, 2013. Disponível em:
https://periodicos.uff.br/contracampo/article/view/17510/11136. Acesso em: 17 de
agosto de 2023.

MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Entre a liberdade e a ordem: o jornal O Estado de São
Paulo e a ditadura (1969-1973). Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, p.
367-379, 2017. Disponível em:
https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/iberoamericana/article/view/26037/
15638. Acesso em 17 de agosto de 2023.

NAPOLITANO, Marcos. A imprensa e a construção da memória do regime militar
brasileiro (1965-1985). Estudos Ibero-Americanos, v. 43, n. 2, p. 346-366, 2017.
Disponível em:
https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/iberoamericana/article/view/24766/
15637. Acesso em: 17 de agosto de 2023.

O ESTADO DE SÃO PAULO. Araguaia: efetivo chegou a 6 mil. 1978. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19780914-31748-nac-0020-999-20-not.
Acesso em 8 de março de 2023.

O ESTADO DE SÃO PAULO. Sucessão: chave da normalização. 1972. Disponível
em:,
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19720707-29836-nac-0003-999-3-not/busca
/Sucess%C3%A3o+chave+normaliza%C3%A7%C3%A3o. Acesso em 8 de março
de 2023.

O ESTADO DE SÃO PAULO. Políticos insistem na democratização. 1972.
Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19720719-29846-nac-0003-999-3-not/busca
/Pol%C3%ADticos+insistem+democratiza%C3%A7%C3%A3o. Acesso em 8 de
março de 2023.

QUEIROZ, Andréa Cristina de Barros. O Pasquim: um jornal que só diz a verdade
quando está sem imaginação (1969-1991). Revista História & Perspectivas, v. 1, n.
31, 30 jan. 2009. Disponível em:
https://seer.ufu.br/index.php/historiaperspectivas/article/view/19137. Acesso em: 17
de agosto de 2023.

RIAL, Carmen. Guerra de imagens, imagens da guerra. Cadernos Pagu, n. 47,
2016. Disponível em:
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8647265.
Acesso em: 17 de agosto de 2023.

RIDENTI, Marcelo. Censura e ditadura no Brasil, do golpe à transição democrática,
1964-1988. Revista Concinnitas, ano 19, n. 33, 2018. Disponível em:

96

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19780914-31748-nac-0020-999-20-not
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19720707-29836-nac-0003-999-3-not/busca/Sucess%C3%A3o+chave+normaliza%C3%A7%C3%A3o
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19720707-29836-nac-0003-999-3-not/busca/Sucess%C3%A3o+chave+normaliza%C3%A7%C3%A3o
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19720719-29846-nac-0003-999-3-not/busca/Pol%C3%ADticos+insistem+democratiza%C3%A7%C3%A3o
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19720719-29846-nac-0003-999-3-not/busca/Pol%C3%ADticos+insistem+democratiza%C3%A7%C3%A3o


https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/viewFile/39848/27922
. Acesso em: 17 de agosto de 2023.

RODRIGUES, Natália. Antecedentes do golpe militar de 1964. Infoescola, 2014.
Disponível em:
https://www.infoescola.com/historia/antecedentes-do-golpe-militar-de-1964/. Acesso
em 8 de janeiro de 2023.

SANGLARD, Fernanda Nalon; TRISTÃO, Marise Baesso. Relatos da ditadura:
memórias divulgadas pela imprensa brasileira a partir dos trabalhos da Comissão
Nacional da Verdade. Estudos em Jornalismo e Mídia, Florianópolis, v. 11, n. 1, p.
51-65, maio 2014.

SÃO PAULO. Comissão Nacional da Verdade. Relatório, Tomo I – Parte II –
Documento Verdade e Gênero, 2014. Disponível em:
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/downloads/I_Tomo_Parte_2_
Verdade-e-genero.pdf. Acesso em 1 de março de 2023.

SELIGMANN-SILVA, Márcio. Sobre o anarquivamento – um encadeamento a partir
de Walter Benjamin. Revista Poiésis, v. 15, n. 24, 2014. Disponível em:
https://periodicos.uff.br/poiesis/article/view/22910. Acesso em: 17 de agosto de
2023.

SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. In: Educação &
realidade, 20.2, 1995. Disponível em:
https://seer.ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/article/view/71721. Acesso em:
17 de agosto de 2023.

SILVA, Aline de Vasconcelos. João Goulart e as Reformas de Base. Textos e
Debates, Boa Vista, n.32, p. 5-20, jan./jun. 2019.

SILVA, Gislene; MAIA, Flávia Dourado. Análise de cobertura jornalística: um
protocolo metodológico. Rumores, v. 5, n. 10, p. 18-36, 2011. Disponível em:
https://www.revistas.usp.br/Rumores/article/view/51250. Acesso em: 17 de agosto
de 2023.

SILVA, Marcia Veiga da. Masculino, o gênero do jornalismo: um estudo sobre os
modos de produção das notícias. 2010. Disponível em:
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/25629. Acesso em: 17 de agosto de 2023.

SOUSA, Reginaldo Cerqueira. Guerrilha do Araguaia: violência, memória e
reparação. Projeto História: Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados de
História, v. 66, p. 205-206, 2019. Disponível em:
https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/43200. Acesso em: 17 de
agosto de 2023.

97

http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/downloads/I_Tomo_Parte_2_Verdade-e-genero.pdf
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/downloads/I_Tomo_Parte_2_Verdade-e-genero.pdf


UOL. Governo dá fim a grupo de trabalho sobre Guerrilha do Araguaia. Disponível
em
https://oantagonista.com.br/brasil/governo-da-fim-simbolico-a-estudos-sobre-guerrilh
a-do-araguaia/. Acesso em 3 de julho de 2023.

VISACRO, Alessandro. Guerra irregular: terrorismo, guerrilha e movimentos de
resistência ao longo da história. São Paulo: Contexto, 2009.

WOOLF, Virginia. Três guinéus. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019.

ZIPFEL, Gaby. “Vamos lá curtir um bocado”. A relação entre identidade sexual,
violência e sexualidade em conflitos armados. Revista crítica de ciências sociais, n.
96, p. 31-46, 2012. Disponível em:
https://journals.openedition.org/rccs/4802?gathStatIcon=true&lang=fr. Acesso em:
17 de agosto de 2023.

APÊNDICE: matérias que nomeiam guerrilheiras

GUERRILHEIR
A

CODINOM
E

OCORRÊNCI
A

TÍTULO DATA ASSINATUR
A

ÁUREA ELIZA
PEREIRA

NÃO
POSSUI

4 Governo
conclui lista
oficial de
desaparecidos

Processo do
Exército
derruba
versão oficial
sobre guerrilha

‘Não se corta
erva daninha
pelo caule’

Um mergulho
no último
suspiro da
guerrilha

26/07/1995

21/03/2008

22/06/2009

10/06/2012

RICARDO
AMARAL

LEONENCIO
NOSSA

LEONENCIO
NOSSA

GABRIEL
MANZANO
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CRIMEIA ALICE
SCHMIDT DE
ALMEIDA

ALICE 3 Generais da
reserva
defendem
Ustra;

Os fantasmas
do armário de
Tata

Governo libera
arquivos para
caça a
torturadores

22/11/2006

01/09/2009

23/07/2011

MARCELO
DE MORAES

PATRÍCIA
VILLALBA

WILSON
TOSTA

DINAELZA
SANTANA
COQUEIRO

MARIA
DINA

2 Governo
indenizará 26
famílias de
desaparecidos

Um mergulho
no último
suspiro da
guerrilha

24/07/1996

10/06/2012

CLAUDIO
RENATO

GABRIEL
MANZANO

DINALVA
OLIVEIRA
TEIXEIRA

DINA 11 Anistia diz que
diminuem as
denúncias
contra o Brasil

Anistia divulga
lista de 39
desaparecidos

Araguaia:
efetivo chegou
a 6 mil

Governo
conclui lista
oficial de
desaparecidos

10/03/1978

05/11/1978

14/09/1978

26/07/1995

OESP

OESP

OESP

RICARDO
AMARAL
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Após 30 anos,
Curió rompe
silêncio sobre
a guerrilha

Processo do
Exército
derruba
versão oficial
sobre guerrilha

‘Não se corta
erva daninha
pelo caule’

Alemão
comprou área
de guerrilha

Busca de
ossadas no
Araguaia
começa hoje

Mateiro indica
novo local de
ossadas

Um mergulho
no último
suspiro da
guerrilha

04/03/2004

21/03/2008

22/06/2009

28/06/2009

08/07/2009

13/07/2009

10/06/2012

LEONENCIO
NOSSA E
DIDA
SAMPAIO

LEONENCIO
NOSSA

LEONENCIO
NOSSA

LEONENCIO
NOSSA

LEONENCIO
NOSSA

LEONENCIO
NOSSA

GABRIEL
MANZANO

ELZA DE LIMA
MONNERAT

DONA
MARIA

11 Joel depõe
hoje sobre
sequestro do
avião

Arns:
participação
afasta o
comunismo

14/03/1975

07/04/1977

OESP

OESP
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Cardeal
condena
prisões e
rejeita anistia
irrestrita

Para d. Ivo, só
a anistia
ampla trará a
pacificação

O STM dá
anistia a 326

STM: a anistia
tem três
etapas

PC do B pede
registro
provisório

Livro vai
revelar como
caiu o comitê
do PCB

‘Não se corta
erva daninha
pelo caule’

Alemão
comprou área
de guerrilha

Nem sinhá,
nem dama de
ferro

24/06/1978

20/07/1979

31/08/1979

01/09/1979

24/05/1985

03/01/1987

22/06/2009

28/06/2009

03/10/2010

OESP

OESP

OESP

OESP

OESP

OESP

LEONENCIO
NOSSA

LEONENCIO
NOSSA

MÁRCIA
VIEIRA
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HELENIRA
RESENDE DE
SOUZA
NAZARETH

FÁTIMA 3 Anistia divulga
lista de 39
desaparecidos

Governo
conclui lista
oficial de
desaparecidos

Mateiro indica
novo local de
ossadas

05/11/1978

26/07/1995

13/07/2009

OESP

RICARDO
AMARAL

LEONENCIO
NOSSA

JANA MORONI
BARROSO

CRISTINA 1 Governo
conclui lista
oficial de
desaparecidos

26/07/1995 RICARDO
AMARAL

LUCIA MARIA
DE SOUZA

SÔNIA 6 Anistia divulga
lista de 39
desaparecidos

Governo
conclui lista
oficial de
desaparecidos

Sessão na
Câmara exalta
repressão no
Araguaia
‘Não se corta
erva daninha
pelo caule’

Mateiro indica
novo local de
ossadas

05/11/1978

26/07/1995

25/06/2005
22/06/2009

13/07/2009

OESP

RICARDO
AMARAL

DENISE
MADUEÑO
LEONENCIO
NOSSA

LEONENCIO
NOSSA
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Um mergulho
no último
suspiro da
guerrilha

10/06/2012 GABRIEL
MANZANO

LUCIA REGINA
MARTINS

NÃO
POSSUI

0 - - -

LUISA
AUGUSTA
GARLIPPE

TUCA 4 Governo
conclui lista
oficial de
desaparecidos

‘Não se corta
erva daninha
pelo caule’

Busca de
ossadas no
Araguaia
começa hoje

Mateiro indica
novo local de
ossadas

26/07/1995

22/06/2009

08/07/2009

13/07/2009

RICARDO
AMARAL

LEONENCIO
NOSSA

LEONENCIO
NOSSA

LEONENCIO
NOSSA

LUZIA REIS
RIBEIRO

BAIANINHA 0 - - -

MARIA CÉLIA
CORRÊA

ROSA 5 Governo
conclui lista
oficial de
desaparecidos

‘Ela vai
aparecer por
essa porta’

Processo do
Exército
derruba
versão oficial
sobre guerrilha

26/07/1995

08/05/2005

21/03/2008

RICARDO
AMARAL

FRED MELO
PAIVA

LEONENCIO
NOSSA
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‘Usurparam
uma história
alheia’

Justiça do
Pará rejeita
denúncia
contra Curió

12/07/2009

17/03/2012

LEONENCIO
NOSSA

LEONENCIO
NOSSA

MARIA LÚCIA
PETIT DA SILVA

MARIA 8 Anistia divulga
lista de 39
desaparecidos

Governo
conclui lista
oficial de
desaparecidos

Ossadas de
Perus estão à
disposição do
Estado

Indenizações
viram
esqueleto de
R$ 1,4 bi

Busca de
ossadas no
Araguaia
começa hoje

‘Usurparam
uma história
alheia’

Governo libera
arquivos para
caça a
torturadores

05/11/1978

26/07/1995

23/05/1998

28/08/2004

08/07/2009

12/07/2009

23/07/2011

OESP

RICARDO
AMARAL

CLAYTON
LEVY E
ARNALDO
GALVÃO

LEONENCIO
NOSSA

LEONENCIO
NOSSA

LEONENCIO
NOSSA

WILSON
TOSTA
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Comissão de
Mortos e
Desaparecidos
reclama de
sucateamento
no governo

02/01/2015 ROLDÃO
ARRUDA

REGILENA
CARVALHO

LENA 0 - - -

RIOCO
KAYANO

NÃO
POSSUI

3 Alckmin e
Genoino
fazem debate
acirrado na TV

Campanha,
em vez de
férias

O vermelho dá
o tom nos
trajes da
cerimônia

17/10/2002

27/10/2002

01/01/2003

OESP

PATRÍCIA
VILLALBA

GILSE
GUEDES

SUELY YUMIKO
KANAYAMA

CHICA 2 Anistia divulga
lista de 39
desaparecidos

Governo
conclui lista
oficial de
desaparecidos

05/11/1978

26/07/1995

OESP

RICARDO
AMARAL

TELMA REGINA
CORDEIRO
CORRÊA

LIA 4 Governo
conclui lista
oficial de
desaparecidos

‘Ela vai
aparecer por
essa porta’

Processo do
Exército
derruba

26/07/1995

08/05/2005

21/03/2008

RICARDO
AMARAL

FRED MELO
PAIVA

LEONENCIO
NOSSA
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versão oficial
sobre guerrilha

Justiça do
Pará rejeita
denúncia
contra Curió

17/03/2012 LEONENCIO
NOSSA

WALKIRIA
AFONSO
COSTA

NÃO
POSSUI

2 Anistia divulga
lista de 39
desaparecidos

Governo
conclui lista
oficial de
desaparecidos

05/11/1978

26/07/1995

OESP

RICARDO
AMARAL
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