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RESUMO 

     A partir de observações de literatura e autoria, arte e gesto autoral, dispositivos 

culturais e feminismo, o presente trabalho de pesquisa é fruto das aflições e 

questionamentos do processo de produção de Do canto delas, um livro de contos sobre 

mulheres, o feminino-linguagem e as violências de gênero no interior mineiro. O 

memorial descritivo pretende trazer à tona os enredamentos patriarcais normativos e o 

silenciamento do feminino nessa ordem social enquanto linguagem, gesto e gênero. Tendo 

como panorama os rastros historiográficos da mulher na trajetória do exercício da vida 

pública e liberdade de expressão, a questão da identidade normativa do feminino é 

destituída em favor de sua libertação material e simbólica. Assumindo a posição de autora 

junto às impressões empíricas e resultados do processo de produção do livro de contos Do 

canto delas, tem-se descrito o trajeto de seu desenvolvimento, das primeiras elaborações à 

composição narrativa e estética. Uma vez que o feminino está enclausurado por normas de 

dominação, faz-se necessário que teoria e prática feminista andem juntas para que 

tenhamos ferramentas na reelaboração antissexista das políticas de afetos, dos currículos, 

corpus de crítica e educação, e, portanto, dos modos de autoria. A pesquisa, assim como o 

produto, convida a caminhar do pensamento à ação autoral do feminino, seus desafios e 

manobras de mudança, passando por questões estruturais como a formação de base. 

Acompanhado por expoentes de competência ativista e artística da cultura e da literatura, 

o presente memorial fora desenvolvido para se refletir uma nova forma de entender a 

figura de uma autora e os significantes e expectativas socioculturais que a atravessa, 

associando gesto autoral, gênero e as operações patriarcais na cultura. O objetivo é 

ressaltar a riqueza das potencialidades narrativas com a libertação e reestruturação do 

feminino-gesto enquanto gênero e linguagem.  

Palavras-chave: autoria; cultura; feminino; literatura; feminismo.  

                                                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LISTA DE ILUSTRAÇÕES

FIGURA 1 – Colagem artística com Erykah Badu...............................................................10



SUMÁRIO

Acendo essa vela para evocar o diabo: incandescências profanas do feminino e da
escrita.........................................................................................................................................8

1. Gestos: autoria e
narratividades..........................................................................................................................9

1.1. Escrever o mundo: ato da criação e a potência de
dizer...........................................................................................................................................9

1.2. Aquele que escreve……………………………...............................................................13

1.3. O anônimo é uma mulher..................................................................................................17

2. Morte do anjo do lar: o pensamento feminista como ferramenta de expressão e
ruptura....................................................................................................................................21

2.1. Para nos olhar: a teoria e prática feminista desperta de bell
hooks........................................................................................................................................22

2.2. Para nos ouvir: consciência prática e educação
feminista..................................................................................................................................30

2.3. Para nos narrar: produtos de mídia, gestos de confronto e vozes
autoras.....................................................................................................................................35

3. BlasFêmeas: o percurso do gesto de autoria e a combustão de “Do canto delas”
.................................................................................................................................................47

3.1. Fagulhas na base: os primeiros passos em cima da
brasa........................................................................................................................................47

3.2. Fornalha: composição do livro e o trajeto do fogo conto a
conto........................................................................................................................................50

Clama contra o apagar da luz que finda: notas
finais.......................................................................................................................................73

Referências.............................................................................................................................77



 



1 

 

Acendo essa vela para evocar o diabo: incandescências profanas do feminino e da 

escrita. 

 

     Como a revisão das construções e abordagem cultural do feminino pode interferir na 

forma de viver e contar sobre um tempo? Como a reflexão da escrita pode ressignificar 

um gesto cultural? O que implica a ação autoral e protagonismo do feminino? Inicia-se o 

presente corpo de pesquisa com o convite antecipado à profanação dos afetos e conceitos 

sacramentados pela norma.   

     A partir de uma investigação memorial de proposta feminista, o presente trabalho 

busca rastrear as engrenagens e dispositivos que limitaram o feminino enquanto autoria, 

crítica e gênero-linguagem, visando a reflexão sociocultural e política de suas vias de 

atuação e manutenção. Dadas a atividade literária e o exercício autoral como ofícios de 

puro exercício de liberdade humana e de expressão, faz-se necessário mapear e autuar o 

silenciamento normativo e canônico da vida e corpo fêmeo e, por essência, decompor as 

motivações socioculturais patriarcais na deslegitimação do próprio feminino enquanto 

política de afetos autorais.  

     Frente à uma sociedade de base educacional e de formação sexista e violenta, um 

corpo fêmeo que protagonize sua própria autoria nos produtos midiáticos culturais e 

artísticos se configura como potente ferramenta de conscientização e transformação. 

Quando criticamente conscientes e praticantes do pensamento feminista, seus trabalhos 

representam uma poderosa e reverberante linha de frente através de suas ações de 

confronto estético-político.   

     Ao atravessar o ato da escrita como criação, a educação e conscientização feminista, a 

autoria como gesto, a relação de violência patriarcal e silêncio material e simbólico de 

gênero, tem-se a análise de selecionadas obras e vidas autoras para maior exemplificação 

de política estética de enfrentamento na escrita. Toda a reflexão teórica e pessoal do 

memorial descritivo flexiona os pulsos de inquietações e processos para a realização do 

livro de contos Do canto delas, proposta inicial e final como trabalho de conclusão de 

curso de Jornalismo. A produção da obra, caminhando com a investigação acadêmica, 

possibilita o mergulho necessário para maior entrega ao tema e seus questionamentos 

urgentes.  

    De forma a vislumbrar a estratégia para a reconstrução de um futuro mais justo e 

dinâmico em suas chances culturais, é preciso que a teoria e prática feminista, através de 

corpos e corpus, reavivam e reinventem suas medialidades narrativas para propagar suas 



2 

 

pautas e comprometimentos desde a educação de base até os mais diversos estilos e 

formatos de mediadores culturais, das mídias e das artes. Se encararmos e assumirmos as 

plataformas autorais como possibilidades de práticas antissexistas poderemos, então, 

caminhar para romper com a incisiva atuação das violências patriarcais de gênero; 

poderemos, então, protagonizar com segurança e liberdade nossas narrativas, gestos e 

corpos.  

     É de cada inconformidade e desconforto - íntimo, estrutural e coletivo - dispostos no 

decorrer da pesquisa que nasce Do canto delas, um produto autoral que tem como norte a 

reflexão das violências da história do feminino-linguagem e, assim como o jornalismo e a 

literatura, se projeta como um lugar de ressignificação de memória. Caminhemos, assim, 

às devidas profanações. 

 

 

1. Gestos: autoria e narratividades.   

 

1.1. Escrever o mundo: o ato da criação e a potência de dizer. 

 

     Para chegar até aqui, no ponto inicial do trabalho em questão, percorri chãos que não 

calculava possíveis de antemão. No âmbito científico, determinar o molde preciso da 

minha pergunta exigiu uma certa frieza de espírito ao tratar de dois assuntos que me 

tomam a paixão de imediato: a escrita literária e o feminino enquanto identidade e gesto. 

Logo na primeira tentativa de recorte e desenho do que havia me proposto, fez-se em 

pedra a noção certa de que, ao envolver o mergulho vasculhador de uma pesquisa, deve-

se estar apto a conviver com a confusão, a insegurança, o trôpego avanço de quem oscila 

entre abrangência e precisão; a ineficiência da língua em acompanhar a capacidade do 

pensamento de se adiantar. E, por fim, a habilidade de uma pergunta - um problema de 

pesquisa e, portanto, a pesquisa em si - de se reconstruir incansavelmente pelo caminho.   

Salvo os contornos e interrupções, minha compreensão no começo era de que eu tinha um 

horizonte que seria meu elemento primário, por mais que a vista mudasse na jornada. 

Lidar com aspectos literários, filosóficos, estético-políticos e de gênero de dentro de um 

curso de Comunicação Social se deu na consciente decisão de “botar meu bloco na rua” e 

descer a avenida junto a ele. Antes do ingresso em Jornalismo na cidade de Mariana pela 

UFOP, eu vinha sendo uma típica escritora de gaveta até onde posso me recordar. 

Intrigava-me desde criança a materialidade do livro e do que, a partir dele, tomava forma 

absoluta, livre e viajante no que eu pensava, em como percebia o mundo e na pessoa que 
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eu era e vinha me formando.   

     Me interessava como as histórias iam parar nas minhas mãos, nos cenários que eu 

visitava antes de dormir, como um objeto tão finito como o papel pode ser capaz de 

tamanhos universos possíveis. Pouco tempo depois da alfabetização, a necessidade de me 

colocar em cena no ato da escrita criativa se formou como um hábito que me ajudava a 

regular e entender minhas emoções, digerir os dias, as situações, o lugar do não-dito-ser-

dito. Era um canto íntimo, pessoal, infinito enquanto eu encontrasse palavras para tal.   

     Enquanto filha de pais separados desde bem cedo na infância, o destino e as 

circunstâncias foram justos comigo quando me deixaram na guarda materna. Minha mãe 

foi uma figura que, pela sua sensibilidade artística e consumo cultural por variados meios, 

deixou a criança em mim à vontade para crescer curiosa, desperta das artes que 

encontrava ou fazia. A mesma figura que, sem a intenção de, também foi a semente do 

meu estranhamento quanto à posição da mulher no mundo. Não me era natural ou 

justificável a forma que certos acontecimentos se desenrolavam. Por mania de 

contemplar, eu via muito - muito do que talvez nem fosse esperado ou adequado que eu 

visse. E eu via, ouvia e sentia o quão penosa, injusta, policiada e incompleta era a 

experiência de ser mulher onde vivíamos. Tudo começou com ela - a minha mãe, em 

casa, das minhas primeiras noções de violência doméstica à visão do cotidiano cultural 

esmagador do feminino.   

     A mulher tinha (ainda tem, se seguirmos expectativas patriarcais) um lugar só seu. O 

de nutrir, de servir, de ser só sorrisos e agradabilidade, de ser doce e graciosa, sensual 

quando tivesse que ser do desejo do outro, polida e recatada em todos os outros aspectos. 

Apenas muito recentemente na História somos tidas como cidadãs no que se diz respeito 

a direitos civis de todo prisma, como o voto, o divórcio, o direito contraceptivo, a 

possibilidade de sair para trabalhar (ainda que, sabemos bem, os ganhos não são 

equivalentes entre os sexos, mesmo ocupando o mesmo cargo), entre outras conquistas 

tardias. O que eu tinha que me acostumar era em conhecer, todos os dias e de todos os 

jeitos, uma sociedade que tinha como modo operacional de longa data o sexismo, a 

violência contra o feminino e a cisheteronormatividade vigilante do patriarcado. Para 

atravessar a escrita dos femininos e a riqueza das identidades de gênero e de afetos eu 

teria que, antes e durante todo o caminho, atravessar a mim mesma.  

     Por que a escrita feminina foi tão estigmatizada pela sociedade e reduzida pela crítica? 

Como personagens femininos escritos por homens são tão alienados da experiência real 

de uma mulher? O que é uma identidade do feminino que se inscreve num texto? Por que 
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a escritora é um fenômeno recente? Qual é o gesto político da mulher que escreve? 

Visando mais profundidade na discussão sob perspectivas de política e gênero mais à 

frente, convido à introdução no que cabe à atividade literária e suas mais íntimas relações 

com a linguagem, a liberdade do ser e o ato da criação.  

     Giorgio Agamben é um filósofo italiano contemporâneo que se preocupa com uma 

vastidão de elementos político-estéticos; como o direito, a política, a estética, signos e 

símbolos, teologia e, naturalmente, arte e literatura. Em O fogo e o relato (2018), dentre 

ensaios sobre criação, arte, escrita e livros, podemos nos deleitar com sua indagação do 

que constitui, afinal, o ato de criação. O ponto de partida para a reflexão evoca Deleuze 

em uma conferência de 1987, instaurando que o ato de criação é um ato de resistência. 

Primeiro ao perecer, à morte; e segundo ao paradigma da informação, onde o poder é 

exercido nas “sociedades de controle”, como as chama. Aqui damos à criação o ímpeto 

do que se opõe e resiste à uma força externa, ponto em que Agamben toma a voz e se 

aventura em desenvolver uma definição mais satisfatória do contexto, a qual tomo a 

liberdade de reproduzir em concordância. O primeiro gesto é adotar o rumo de ver como 

ato poético, e não de criação, apenas no sentido de produzir. O segundo é denotar que, 

posteriormente à palestra de Deleuze, o mesmo acrescentou ao Abecedário (documentário 

póstumo com uma série de entrevistas com o filósofo Gilles Deleuze) que o ato de 

criação tem relação com a liberação de uma potência.   

     Ao mapear em suas leituras o conceito de potência, é possível recuperar a origem do 

conceito no filósofo grego Aristóteles (especificamente em Metafísica, livro IX, e De 

anima, livro II), que contrapõe e relaciona potência e ato, importantes heranças do 

pensador à filosofia e à ciência. Sua teoria é que a passagem da potência ao ato se 

verificaria em qualquer sujeito com uma habilidade ou saber. Essa potência não é o que 

pode vir a ser, mas o que já é, aquilo daquele que já tem o hábito ou a posse de uma 

capacidade. Quando se tem uma potência ou o hábito dela, pode-se escolher executá-la ou 

não, e aí Agamben aplaude a genial sutileza do aluno de Platão: a potência determinada 

pela possibilidade do seu não exercício. É o poder sobre uma privação. Nessa sugestão 

teórica é criada a ideia da consequência da potência como sendo impotência do mesmo e 

em relação à ela. Ou seja, em sua estrutura de concepção, a potência é poder-se e poder-

de-não [ser], fazer ou de não fazer, relação definitiva da potência de Aristóteles, sendo 

que “o vivente, que existe na forma de potência, pode sua própria impotência” (2018, p. 

65).  

     Atribuídas as definições, podemos propor que não cabe no ato da criação o 
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entendimento de que se trata simplesmente de uma potência executada num ato, em 

alguma altura pelo sujeito (artista), sem como e porquês aparentes. Pois se a potência 

também é poder-de-não, como a segunda se daria? Novas luzes, graças a aporias 

filosóficas gregas, são lançadas, então, em direção à relação de criação e resistência de 

Deleuze. 

     A tese levantada aqui é de que todo exercício de criação tem uma força resistente que 

se opõe à expressão. Imposições culturais e violências psicológicas e de gênero são 

algumas das resistências para mulheres que se aventuraram pioneiramente na literatura no 

século XIX, por exemplo, torturadas pelos próprios instintos contrários e os 

impedimentos práticos ao redor. 

     Virginia Woolf, escritora inglesa com instigantes elaborações conceituais feministas 

(ainda que o corpo do termo ou o movimento em si ainda não tivessem sido delineados 

como conhecemos hoje), em seu renomado Um teto todo seu, preparado em 1920 e 

publicado em larga escala em 1989 (a edição visitada para a presente pesquisa data de 

2014), traz um exercício de analogias para pensar a situação da possibilidade criativa para 

as mulheres do período (2014, p. 71): a possibilidade da existência de uma irmã de 

Shakespeare que, em sua época, com as  mesmas aptidões, paixões e interesses do irmão - 

até meio parecidos, em idade e trejeitos – não recebe a mesma fortuna do destino e da 

sociedade. Nesse cenário comparativo pautando as possibilidades de vida e tempo para 

uma mulher no século XVI, os irmãos, apesar de iguais em ambições, talento e 

impaciência por aventura, não participam da mesma sorte e oportunidades unicamente 

pelo gênero. 

     A proposta de reflexão comparativa da autora inglesa continua: Judith, nome 

hipotético criado por Woolf, teria lido escondido e com dificuldade; se escrevia, 

queimava o conteúdo ou o escondia, forçada ao casamento como era o costume. Por conta 

da sua harmonia com as palavras, fugiu durante uma noite para Londres a fim de tentar a 

sorte e não a encontra, passando por objetificação, ridicularizações e outros. Em resumo, 

não muito depois dos 17 anos, mata-se numa noite de inverno. A impotência, ou o poder-

de-não, torna-se vivo e com cores reforçadas socialmente em relação à uma mulher que 

deseja escrever (ou seja, atuar em seu protagonismo autoral e expressão criativa), uma 

vez que “todas as suas condições de vida, todos os seus instintos eram hostis ao estado de 

espírito necessário para liberar o que quer que fosse no seu cérebro” (2014, p. 76). 
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Mas o que é o estado de espírito mais propício para o ato de criar?, pergunto. É 

possível que alguém tenha a definição no estado que incentiva e torna possível essa 

estranha atividade? (WOOLF, 2014 p. 76) 

     Após o breve exercício imaginativo, aplicamos o contexto e retornamos à noção de 

potência-de [passar ao ato da criação] como um parecer ambíguo, tratando daquilo que 

pode um e seu contrário, íntima e irredutivelmente. Visto isso, o ato poético - de criar e 

produzir - só pode ser entendido como um campo de tensões: agir e resistir, fazer e não 

fazer. Somente em contato com sua impotência o sujeito pode dominar sua potência. Por 

isso, não há forma de dominar inteiramente a potência, tornando o poeta (agente do ato 

da criação) um ser “à mercê da própria impotência” (2018, p. 67). A potência que pode 

em suas duas formas é suprema, sendo necessário, na sua passagem ao ato, transportar o 

poder-de-não. A maestria do ato de criar é conservar na sua execução a potência-de-não, 

a presença daquilo-que-não; a “salvação da imperfeição na forma perfeita”: 

Na tela do mestre ou na página do escritor, a resistência da potência-de-não se assinala 

na obra como o íntimo maneirismo presente em cada obra prima. (...) Não se trata dos 

arrependimentos que a radiografia mostra na tela sob as camadas de tinta, nem das 

primeiras redações ou das variantes verificadas no manuscrito:  trata-se daquele tremor 

leve, imperceptível na própria imobilidade da forma. (AGAMBEN, 2018, p. 68) 

 

     O tremor que ilustra a fala de Agamben é emprestado do “Paraíso”, em Divina 

Comédia, do escritor italiano Dante Alighieri. Na altura do 13º canto da obra, o poeta 

sucinta em versos o que o seu contemporâneo observa sobre o caráter anfíbio do ato de 

criação: “O artista/ a quem, no hábito d’arte, treme a mão” (versos 77 e 78 do canto XIII). 

O hábito é o estilo, a forma, o domínio dos meios de que se faz uso para a sua arte. 

Interessante ressaltar aqui o fato de que Giorgio Agamben não vê o lugar de origem da 

inspiração e do estilo como sendo o mesmo, vindo a primeira de um espaço distinto no 

autor.   

     O tremor seria a vacilação íntima, a maneira que cada artista toma distância do estilo, 

do plano da forma; um íntimo maneirismo onde, num texto, as possibilidades de um novo 

uso da língua e da sintaxe crescem. Nessa perspectiva, tal descrição se encaixa com 

precisão na manifestação de dupla face de todo processo criativo, seu teor autêntico, sua 

valsa de impulsos contraditórios - o ímpeto da inspiração e a resistência da crítica. Uma 

obra deveria, em suma, resultar de suas tensões sem sacrificar a presença do tremor do 
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âmago, que é sua “suprema maestria”: “o que treme e quase dança na forma é a potência” 

(2018, p. 71).   

     No mesmo corpo de reflexão, Agamben usa de mais vias de analogia para potência-de 

e a potência-de-não, usando a colheita contemplativa de outros autores e artistas que o 

cativaram em sua trajetória de pesquisa e vida. Uma de suas referências reflete o homem 

como um ser de duas fases dinâmicas, sendo elas a impessoal (não identificada e pré-

individual) e a pessoal (individual). O processo não é cronológico e não se resolve no 

sujeito com o tempo, sendo o fator impessoal coexistente e indecomponível ao sujeito. O 

poder-de está no impessoal, na potência criativa, na inspiração pioneira, que se precipita 

para a obra e a expressão; o poder-de-não estando na supressão que o pessoal coloca em 

relação ao impessoal - a resistência à expressão imprime nela sua sombra. 

O estilo de uma obra não depende apenas do seu elemento impessoal, da potência 

criativa, mas também daquilo que resiste e quase entra em conflito com ela. (...) 

Justamente para sublinhar o caráter peculiar do ato de criação, que queimava na 

superfície da tela, sem, todavia, se consumir, metáfora perfeita de uma potência que 

arde sem se exaurir. (AGAMBEN, 2018, ps. 70-71). 

 

     Pode-se dizer, assim, que a concepção do fazer artístico (no caso específico da 

presente investigação, a criação de uma escritura) tem um grande questionamento em sua 

prática e recepção enquanto cânone sagrado: para se criar deve-se, em igual medida, criar 

com a própria impotência de criar, escrever com sua pura impotência de escrita.  

     Ao defender a noção da impotência como sendo interna à potência, propõe-se aqui um 

entendimento de inoperosidade da mesma. É através da marca dessa resistência que, em 

muitas vezes, a forma de uma criação, sua potência, é exposta. Por isso, ao liberar a 

validade da potência apenas enquanto no ato, cessando que se esgote nele, criam-se novas 

possibilidades de saber, de suspender a passagem de um ao outro e poder a própria 

impotência: eis a suprema maestria no criar.   

     Um exemplo para ilustrar essa suspensão na teoria de Agamben seria As Meninas,  

pintura do renomado Diego Velázquez do século de ouro espanhol. Nela, dissipa-se a 

parede ilusória que separa quem observa e quem é observado, traçando o pintor vários 

objetos de reflexão dos presentes ao ponto da dúvida de quem contempla o resultado. 

Torna-se possível perambular por todo o cômodo do palácio real espanhol através dos 

espaços reais e virtuais pincelados, indo além da representação da figura central 
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(aparecendo em cena, inclusive, o próprio pintor).   

     A exposição da potência do olhar na prática da pintura está em sua mais precisa 

experiência de suspensão: o tremor intacto na criação de uma pintura não ilustra apenas o 

que olha, mas também o fato de que está pintando. É essa desativação, esse caráter 

inoperante que permite à potência que seja livre, pura, que possa o próprio fato de não 

poder. Agamben nomeia o gesto: poética - ou política - da inoperosidade (2018, p. 76). 

Essa inoperosidade interna à própria operação coloca em evidência e contempla essa 

potência, que não antecede a obra, mas a segue, vive com ela e espanca as portas de suas 

possibilidades.   

     Na escrita, ao desacionar e tornar inoperantes as funções primárias de uso da língua 

(utilidade comunicativa, informativa), abre-se para aquele que escreve um horizonte de 

novos usos, meios e formas de moldar a palavra. Ao romper-se, a língua é o gesto que, 

suspenso e exposto, pode, então, permanecer livre e possível. A poesia, por exemplo, e 

como nos lembra constantemente os trabalhos de Giorgio Agamben, é o modelo por 

excelência dessa operação na linguagem - “o ponto em que a língua, tendo desativado 

suas funções utilitárias, repousa em si mesma, contempla sua potência de dizer” (2018, p. 

80).   

1.2. Aquele que escreve: autoria como gesto  

[...] do despojamento mais inteiro/ da simplicidade mais erma/ da palavra recém 

nascida/do inteiro mais despojado/ do ermo mais simples/ do nascimento a mais da 

palavra. (ESTOU ATRÁS, ANA C., 1969). 

     Na prática da literatura, criar o texto é uma área repleta de especulações e teorias - e 

não é por menos. Na concepção ocidental, vê-se a figura do autor como uma espécie de 

autoridade das palavras, uma figura sagrada sem a qual o texto não se executa. Roland 

Barthes, escritor e crítico da escola estruturalista de vasta importância para estudos de 

semiótica e literatura, deu o autor como morto em 1968 ao refletir sobre sua emblemática 

figura.   

     Ali, Barthes publicava A morte do autor, instigando a correlação do autor, o leitor e a 

crítica em iguais competências, tomando a escrita como algo independente do autor, um 

corpo pleno de símbolos; a escrita seria a destruição de toda a voz, de toda a origem. A 

intenção era colocar a linguagem no lugar daquele que, até então, se considerava seu 
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proprietário, fazendo da escrita algo de impessoalidade preambular - é a língua que fala, 

não o autor. O crítico estendeu as mãos a Stéphane Mallarmé, poeta e também crítico 

francês do século XIX, e o creditou pelo conceito criado que veio a ecoar nas suas 

produções no final da década de 60.   

     Em 1969, ainda na França, Michel Foucault entra na discussão aberta sobre a 

emblemática natureza da autoria com a publicação de O que é um autor. Na conferência 

do tema, logo em sua abertura, profere uma citação do inglês Samuel Beckett: “o que 

importa quem fala, alguém disse, o que importa quem fala”. Sua sugestão no ato é que a 

literatura, afinal, se trata da abertura de um recinto no qual quem escreve segue 

desaparecendo ininterruptamente. A condição do autor estaria apenas na singularidade de 

sua ausência. É no contexto desta assembleia e a partir das leituras de Foucault, um dos 

seus mais fortes marcos de referência, que Giorgio Agamben repensa as noções de autor, 

leitor e obra em seu texto Profanações. “Profanar” significa tirar do templo o que ali foi 

posto, removido para longe do uso e posse dos seres humanos. É profanando que se 

propõe um novo uso, libertando do sagrado - intenção primeira do texto em questão.  

     Citar Beckett é um tiro pela culatra, uma vez que o conteúdo do enunciado foi 

proferido por alguém, ainda que sem nome ou rosto; alguém sem o qual a tese sobre a 

indiferença de quem fala não poderia existir; a ironia de, ao desimportar quem fala, 

reafirmar a indiscutível necessidade desse alguém. Em Foucault, a distinção a se 

considerar se dá em duas divisões: o autor como sujeito, real, e a função-autor, sendo este 

foco de sua análise. 

     Nela, o nome do autor não é só um nome próprio ou um estado civil; é uma aura nos 

limites dos textos. A função-autor seria o modo de existência e movimentação de 

determinados discursos num meio social. Suas várias funções atuariam numa espécie de 

regime de apropriação, sancionando ou desaprovando discursos externos, apontando 

como cânone ou apócrifo, e, acima de tudo, operando para além das fronteiras de seus 

textos como “instaurador de discursividade”. Após um intervalo de dois anos, em nova 

conferência sobre o tema, o filósofo francês reforça ainda mais os contrastes entre o 

autor-indivíduo e função autor:  

O autor não precede as obras. É um determinado princípio funcional através do qual, em 

nossa cultura, se limita, se exclui, se seleciona: em uma palavra, é o princípio através do 

qual se criam obstáculos para a livre circulação, a livre manipulação, a livre 

composição, decomposição e recomposição da ficção.” (apud AGAMBEN, 2018, p. 70) 
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     Investigar o sujeito como indivíduo, de carne e osso - real -, anterior e principalmente, 

dá espaço a condições e formas sob os quais esse mesmo sujeito deve aparecer na ordem 

do discurso, presente através de formas objetivas de subjetivação na filosofia 

foucaultiana, levando em conta os dispositivos responsáveis por sua captura nos 

mecanismos de poder. A função-autor de Foucault é, então, um desempenho de 

subjetivação que o identifica como autor de um número de textos. Para seu 

contemporâneo italiano, toda a linguagem (e por consequência toda a escrita) é um 

dispositivo e a história da humanidade é o desenrolar de suas colisões com eles. Enquanto 

isso, em Foucault, o autor não morre, mas tal função significaria ocupar o lugar do morto, 

pois ele só se prova através dos traços de sua ausência - um sujeito que deixa seus sinais 

de vida num lugar vazio. Como podemos entender uma presença singular que surge 

através do que a silencia e oculta?  

     Sob a luz da exemplificação de inelegibilidade de um ser humano, Profanações traz 

um vislumbre da natureza reflexiva de A vida dos homens infames, também de Michel 

Foucault. Para a construção de tal texto, de 1982 (posterior ao seu livro História da 

Loucura na Idade Clássica), o filósofo francês busca em acervo bibliotecário registros, 

relatórios e denúncias das vidas de pessoas que, no intervalo secular de 1660 a 1760, 

eram tidas como obscuras, degeneradas; retratadas através de uma linguagem acusatória, 

revelando fragmentos de discursos que condenam vidas perseguidas e vigiadas que 

entraram em choque com o poder. Essas vidas colocadas em registro tinham em comum 

seu choque com o discurso normatizador da sociedade da época, condenando-as a todo 

tipo de destino infeliz: prisão, internato, morte.   

     As perseguições, torturas e execuções (muito comumente em fogueiras) do movimento 

conhecido como caça às bruxas (iniciado no século XV) seriam alguns desses resultados 

de uma vida que é tida como desonrosa perante às normas sociais, por exemplo. A 

histeria de Freud para catalogar, enclausurar e estigmatizar a figura da mulher no século 

XIX também se configura como classificação de vida dada por infame. As vidas infames 

aparecem em registros como condenações sociais, fixando-as como autoras de atos 

perversos e indignos. Quem as registravam eram figuras anônimas, sem rosto ou nome, 

sem qualquer pretensão de sua parte em conhecer ou representar; apenas ali para colocá-

las no atroz arquivo da infâmia.   

     As existências infames não se realizam em expressão nem se dão por comunicadas, o 

que as fixaram em um registro “parece subtraí-las para sempre de toda possível 

apresentação, como se elas comparecessem na linguagem apenas sob a condição de 
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continuarem inexpressas” (2018, p. 59). Na relação entre o texto sobre o autor e as vidas 

infames é que Agamben vislumbra a possibilidade de ilustração do paradigma presença-

ausência do escritor em uma obra:  

Se chamarmos de gesto o que continua inexpresso em cada ato de expressão, 

poderíamos afirmar então que, exatamente como o infame, o autor está presente no 

texto apenas em um gesto, que possibilita a expressão na mesma medida em que nela 

instala um vazio central. (AGAMBEN, 2018, p. 59)  

     O que entrelaça diferentes formas de infâmia nessas vidas que repousam nos 

documentos percorridos por Foucault não é seu potencial de representação e 

simbolização, mas o gesto de colocá-las em jogo em cada sentença, cada oração, onde 

suas felicidades, destinos e liberdades foram decretadas e decididas. As realidades que as 

atravessam só existem na obscuridade que cobrem as entrelinhas das palavras, sob aquela 

luz e formato, onde foram postas em jogo “no umbral do texto” (2018, p. 60).   

     Agamben destaca nota curiosa quanto ao termo que usa Foucault em jouées (traduzido 

a grosso modo como “postas em jogo”), porque o verbo jouer pode tanto partir de um 

sentido teatral (“colocadas em cena”) como também, simbolicamente, o agente da 

expressão fica nas sombras, ou seja, aquele que coloca as vidas em jogo está oculto. 

Vidas que, no final das contas, não pertencem mais a ninguém. Não a quem deveria 

responder pelo que foi feito a elas, nem pelos que, por uma posição de poder, decidem a 

seu respeito, nem às famílias, forças policiais, médicos, ninguém. A vida posta em jogo é 

apenas jogada, “nunca possuída, nunca representada, nunca dita” (2018, p. 60), fazendo 

dela um lugar possível, ainda que vazio de ética e forma de vida: “não encontrareis aqui 

uma galeria de retratos; trata-se, pelo contrário, de armadilhas, armas, gritos, gestos, 

atitudes, astúcias, intrigas, cujo instrumento foram as palavras” (1982, p. 61). Disposta 

assim, isolada do contexto original, o grifo do texto de Foucault feito por Agamben soa 

ainda mais precisamente como o espaço da autoria literária. 

 

Vidas reais foram “postas em jogo” (jouées) nessas frases; não quero dizer que ali 

foram figuradas ou representadas, mas que, de fato, a sua liberdade, a sua desventura, 

muitas vezes também a sua morte e, em todo caso, seu destino foram, ali, pelo menos 

em parte, decididos. Esses discursos realmente atravessaram vidas; essas existências 

foram efetivamente riscadas e perdidas nessas palavras. (FOUCAULT, 1982, p. 59)  
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     O marco de uma vida em jogo na obra é o autor. Este, que sob sua sombra de autoria, 

não atua, expressa ou realiza essa vida, mas simplesmente a coloca em jogo. Por tornar 

possível uma leitura, ele se torna ilegível, mudo, não realizado como sujeito. O gesto do 

autor é de testemunho da própria obra a qual dá vida, garantindo-a somente por meio 

dessa “presença irredutível de uma borda inexpressiva” (2018, p. 61). A fala que escreve 

é o que o emudece; ele se encerra no que abre. Contudo e ainda assim, é nesse ponto 

vazio que faz brotar a possibilidade de leitura; é precisamente a sua ausência que cria um 

espaço que possa ser percorrido.   

     Quem fala importa precisamente porque para se ter um lugar de pensamento e 

sentimento é necessário alguém que, por definição, o pense, o sinta e o experiencie. Na 

mesma medida de importância que, para que esse sentimento e pensamento se façam 

presentes, é preciso quem os leia e sinta. O leitor, no vazio que ocupa o momento 

posterior à escrita, entra num jogo singular com o autor. O lugar de um ato poético está 

no gesto de autor e leitor, em conjunto, se colocarem em jogo no texto.   

     O gesto está na mais íntima e originária relação com a linguagem, como uma força 

operante ancestral, mais forte que a expressão de seu conceito. É o meio sem finalidade, 

onde o que entra em jogo é a brincadeira, a profanação, restituindo potência ao 

pensamento.  

     A linguagem do gesto acessa um não-lugar, situa-se numa dimensão familiar aos 

“poetas, crianças, selvagens e fetichistas” (2018). É um cenário e proposição de retorno à 

infância do pensamento, este desvinculado de sua instrumentalidade, devolvendo o 

caráter gestual de meio puro à linguagem. A linguagem que é fenômeno de multidão: só 

há língua quando há no mínimo dois, de preferência muitos. E essa é uma das marcas da 

medialidade do gesto, essa exposição do meio em que acontece a própria linguagem, o 

texto. O gesto consiste na exibição de um meio, uma medialidade como tal, é o revelar do 

fato de que o sujeito -é- em um meio sempre; ser-em-meio-a.   

Assim como (...) o pensamento é único e separado dos indivíduos que, de cada vez, se 

unem a ele através das suas imaginações e dos seus fantasmas, também autor e leitor 

estão em relação com a obra sob a condição de continuarem inexpressos. No entanto, o 

texto não tem outra luz a não ser aquela - opaca - que irradia do testemunho dessa 

ausência. (AGAMBEN, 2018, p. 63)  

     Na linguagem, antes e através da dimensão estética, há uma dimensão ético-política; e 

a dimensão política do sujeito é esse ser-em-meio-a, é se pôr em jogo. O movimento entre 
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o sagrado e o profano é o que Agamben enxerga como a essência da política, esfera dos 

meios puros. O presente incessante do gesto na escrita é a pura intenção de significar, 

mais do que a apresentação de um significado; o puro modo de querer-dizer da 

linguagem. A estética gestual ocupa um quadrante atrás do lugar do texto, por meio do 

qual autor e leitor se encontram em jogo de presença-ausência.  

    Agamben é admitidamente e em frequentes momentos de sua própria trajetória 

influenciado por Walter Benjamin, que ao buscar um novo uso da língua na escrita em 

ensaios como O Narrador (1936) recusa sua utilidade meramente informativa e progride 

para uma noção multiforme, no qual a linguagem não comunica algo, mas unicamente a 

si própria. A noção cultural de um uso técnico-instrumental é refutada por inconsistência 

e vazio moral. A língua, segundo Benjamin e, por sequência, Agamben, se esgota em si 

mesma; o comunicar-se na forma pura, crua (Benjamin nomeia o fenômeno de “a língua 

dos nomes”). Comunicar uma comunicabilidade, caráter constitutivo do gesto, é o exibir 

de uma potência, o seu dizendo-o-dizer.   

     Comunicabilidade enquanto potência de comunicar é o mais puro poder-de da 

linguagem, e por associação a escrita, pressupondo no mínimo dois, não agir e receber, 

agente e paciente, autor e leitor, tendo como meio puro o texto. O gesto do autor é um 

movimento e um sentido. O indivíduo-autor, como a vida de um infame, não pode ser 

contida de forma direta numa realidade substanciosa, presente em um lugar. Esse ser-em-

meio-a é o arremate do “corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi posto - se pôs - em 

jogo” (2018, p. 63). E, vale lembrar, toda escritura, assim como a linguagem, é um 

dispositivo.   

     Assim, ainda que o autor esteja fadado a se ausentar na obra em que dá vida, por isso 

dela não se separa ou decompõe. Isso porque a subjetividade é destacada a partir do 

momento que entra em jogo com o dispositivo; ela é produzida irredutivelmente no 

instante em que uma forma de vida, o autor, de carne e osso, pulsante e real, ao encontrar 

a língua e lançando-se no jogo sem reservas, performa em um gesto “sua própria 

irredutibilidade a ela” (2018, p. 63). Existe, sob a luz dessa teoria, um caráter-linguagem 

da nossa existência que ascende e joga no lugar vazio.   

     Ao apresentar elos entre potência, vida, obra, autoria e gesto, podemos vislumbrar as 

(pré)impressões do que é o ato da produção, do criar-algo, seu ato poético. O principal 

viés, talvez, é de que a potência, quando realizada (ato), não cesse em existir, pois o ato 

não esgota suas possibilidades, e sim as cultiva e conserva no ato como é, tal: potência-

sendo. No deserto ameaçador da contemporaneidade, o gesto no jogo da escrita é o não-
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dito que diz, reenviando a si e a linguagem a uma matriz de exibição pura do que são.   

     Não há nenhuma causa específica de cunho fisiológico que faz com que a mão se 

estenda para a escrita de um texto ou uma assinatura, por exemplo; é um movimento sem 

propósito anterior que não se consegue explicar. Esse movimento, o palco do gesto, se 

associa unicamente a um sentido de liberdade humana, pensado longe de uma 

interpretação meramente comunicativa, utilitária. A performance gestual suspende os 

trejeitos cotidianos e o sujeito simplesmente acontece. Faz-se pela ideia de fazer, cujo 

único sentido é a própria realização do ato, a poesia da poesia, escrever com o poder-de e 

o poder-de-não escrever.  Enquanto ela acontece, existe a possibilidade de 

autorrealização: do que se é e como - enquanto autor, enquanto leitor.   

     A partir desse diálogo de ideias e conceitos, torna-se plausível refletir e absorver a 

brecha possível de brincar com a linguagem, a literatura, o corpo, o ser-no-mundo e a 

escrita para devolvê-los à sua própria pureza em ser; não para retorná-los ao seu uso 

canônico, mas para libertá-los dele. É na morada do profano que permite um novo modo 

de uso; o que vale para a esfera linguística e política que, como lembra Agamben, estão 

em uma única coisa. Profanando aquilo que nos foi mostrado como intocável e sagrado - 

“profanar o improfanável” - é que se faz concebível a própria liberação da vida e 

redenção humana. É na linguagem que o mundo se dá, e é nela que se verifica toda a 

mudança do ser.  

1.3. O anônimo é uma mulher  

“Na verdade, arrisco-me a dizer que Anônimo, que escreveu tantos poemas sem cantá-

los, com frequência era uma mulher.” (UM TETO TODO SEU, VIRGINIA WOOLF, 

2014, P. 73)  

      O exercício literário enquanto ato de criação não cabe na plataforma imaculada e 

sagrada na qual por muito tempo foi colocada, sendo a profanação de seu conceito e 

prática a única forma de se ter um novo uso da linguagem, da escrita e da liberdade 

criativa. Resta agora, após caminhar por terrenos filosóficos, seguir de forma a nos 

aproximar ainda mais do objeto de estudo do trabalho em questão: a condição do 

feminino e da mulher na sociedade, na literatura e na posição de autora. No que diz 

respeito à produção científica e investigação acadêmica, olhando para o quadro geral 
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quantitativo e qualitativo, é recente o interesse formal em estudos, pesquisas, palestras e 

rodas de conversa que observem sobre a mulher e sua trajetória de luta para existir e ter 

liberdade socioafetiva e criativa.   

     Olhando para a nossa trajetória enquanto corpo social, não é difícil entender o porquê. 

O protagonismo da nossa própria vida nos foi tirado na desventura da estigmatização 

durante séculos. Dada a ausência de uma consciência coletiva da nossa importância e 

relevância, pensar o feminino-linguagem como tema não era algo a ser considerado de 

maneira competente e séria, aplicada no real. O boom do movimento feminista nas 

décadas de 60 e 70 é que tomou as rédeas e acelerou o processo rumo a uma nova geração 

de experiências e conhecimento possíveis; visando desmistificar toda uma série de 

antigos e naturalizados estigmas e expectativas quanto à figura da mulher e ao que cabia 

ao feminino, resgatando e corrigindo o teor histórico.   

     Decorria uma forte demanda em reivindicar a condição de sujeito, de agente social 

protagonista na investigação e escrita da própria história. Há, no entanto, registros e vozes 

precursores do feminismo enquanto movimento que, apesar de não ser debatido como nos 

termos atuais, refletiam sobre os mesmos paradigmas e obstáculos, e dou sequência em 

uma escolha consciente em ter como referência formal de visitação a obra da escritora 

Virginia Woolf. A inglesa foi selecionada, para além de sua competência, por alguns 

fatores específicos, entre eles o teor político da obra Um teto todo seu (1929), ao mesmo 

passo que o faz em uma narrativa digna de um ensaio lírico, visando discutir mulheres e 

ficção.  

     Desde 1920, Woolf abre debates que ainda são válidos e necessários hoje, o que 

assusta pelo intervalo de tempo. Não havia uma teoria feminista em circulação formal de 

tal cunho, uma vez que era malvisto e o movimento como conhecemos hoje ainda não 

existia e atuava. No entanto, algumas mulheres já escreviam sobre as condições 

asfixiantes de desigualdade e idealização errônea da mulher, como a própria Woolf. 

Passaram-se quase 80 anos desde sua morte e seus ensaios, teses e romances continuam 

válidos e revisitados como nunca. Partindo dessa existência de protagonismo feminino 

basta para entender um pouco da dificuldade de nos narrarmos - é o pré-individual, o 

contexto maior, tradicional e anterior de como a mulher se deu na História.  

     Abro parênteses para contextualizar as condições materiais e sociais da autora em 

questão, de forma a compreendermos o ponto de partida de suas reflexões e os desafios 

envolvidos. Na Inglaterra vitoriana do entre guerras de Virginia, estavam prosperando a 

economia, a política e as artes de um modo geral. Quanto aos costumes, o período era 



16 

 

marcado por uma sociedade repressora que via na família e na vida doméstica o triunfo 

nutritivo para a base da sociedade, colocando a mulher entre as quatro paredes de casa 

para procriação e criação dos filhos, apoio do marido e atividades do lar. A mulher ainda 

tinha muito o que fazer para se libertar do seu enclausuramento forçado à esfera privada e 

ser parte da esfera pública.  

     Direitos básicos de cidadania como profissionalização, divórcio (revisão do contrato 

social e cultural em torno do ambiente matrimonial como um todo), direito contraceptivo, 

liberdade sexual, assistência à maternidade, voto e direito à educação irrestrita e completa 

ainda eram conquistas por vir, em andamento, do mesmo século XIX em diante. 

Atividades intelectuais, qualquer uma que provocasse seu próprio desenvolvimento e 

movimento, eram vistas como transgressoras se praticadas por mulheres - em algumas 

instâncias e lugares, de certo modo e com específicas aplicações, ainda o é.   

     Virginia Woolf nasceu em 1882 nesse contexto, numa família de posses. Ainda cedo 

na vida perde a mãe, o que vai ditar muito da forma como luta pela liberdade do feminino 

no futuro. Fatos relevantes de sua vida à natureza do trabalho irão ser mais explorados no 

próximo capítulo, dando espaço para ater ao teor de Um teto todo seu.  

     Reunido na forma de um ensaio, o texto foi projetado pela autora para uma palestra em 

duas faculdades para mulheres, a Newham College e Girton College, em 1928, ocasião 

que foi convidada para discutir mulheres e ficção. A plasticidade do tema é o primeiro 

devaneio problemático que discorre: seria mais viável uma discussão sobre a natureza 

feminina e como são as mulheres na sociedade; ou mulheres e a ficção que escrevem; ou 

ainda mulheres e a ficção que é escrita sobre elas? É nesse momento e obra que Woolf 

toma de vez uma posição política na discussão de gênero, observando a presença da 

mulher na literatura inglesa e sua natureza supostamente verdadeira, apontando o 

binarismo sociocultural que liga a esfera privada à figura feminina, submetida ao pai ou 

ao marido. Dessa forma, coloca em voga a urgência da autonomia da mulher na literatura 

e no espaço social, desconstruindo o discurso masculino de restrição e dependência.  

     Desprendido de um estilo engessado e costurando os elementos narrativos com o 

timbre documental de sua investigação, o ensaio disserta a tese de que para que uma 

mulher produza a partir de um ímpeto criativo, ela deve ter condições materiais e 

desfrutar de uma liberdade de experiência e de expressão, aspectos altamente 

problemáticos para a figura feminina se vista no contexto cultural vigente, cerceador de 

sua possibilidade criativa - “Por que os homens bebem vinho e as mulheres, água? Por 

que um sexo é tão próspero e o outro, tão pobre? Que efeito tem a pobreza sobre a 
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ficção? Quais as condições necessárias para a criação de obras de arte? (2014, p. 41).  

     Virginia busca em incontáveis prateleiras de bibliotecas o objeto de sua pesquisa, 

revisitando experiências próprias e coletivas, os marcos históricos e literários e da 

mulher; traça caminhos com tantos atalhos que é difícil enxergar brechas ou falhas nos 

argumentos que constrói. Por exemplo, nota na produção literária sobre as mulheres a 

presença majoritária de homens; e homens raivosos, com as mais desgostosas descrições 

e classificações do feminino, o que faz a escritora se perguntar por que é que tantos deles 

escrevem sobre a mulher se a consideram objeto tão inferior - “Por que são as mulheres, 

a julgar por esse catálogo, tão mais interessantes para os homens que os homens para as 

mulheres?” (2014, p. 44).   

     As condições em que viviam as mulheres até seu tempo é um comentário presente a 

todo momento para lembrar da força estrutural do patriarcado cristão que regia os 

comportamentos e costumes. Ao se deparar com um número tão incontável de títulos e 

livros que tratavam a mulher com tamanha raiva e desdém, expressos nas mais diversas 

áreas, Virginia avista um ponto que vale refletir para engajar o tema: essa cólera soava 

exacerbada, obscura demais para que fosse apenas isso. Era de sua intenção encontrar 

naqueles textos ásperos argumentos sólidos, objetivos e indiscutíveis para sustentar o que 

diziam da incapacidade da mulher tanto para a prática social e artística quanto para o 

desenvolvimento da sua própria personalidade e figura (um dos trabalhos que folheia é de 

um professor que escreve especificamente sobre a “inferioridade moral, mental e física 

das mulheres”). Não encontrava argumentações plausíveis e comprovadas; apenas fúria 

passional. Seria medo de que fossem superados, subjugados? Intimidação pelo 

desconhecido do outro?    

     Ao analisar mais demoradamente as principais ideias de alguns autores para ver o que 

pensavam das mulheres, e, pela qualidade de paixão com a qual colocavam suas opiniões 

em punho à escrita, levantou uma hipótese: a teoria da mulher-espelho. A inferioridade da 

figura feminina seria a forma mais rápida e certeira do masculino se sentir seguro, 

confiante e, por fim, superior.   

As mulheres têm servido há séculos como espelhos, com poderes mágicos e deliciosos 

de refletir a figura do homem com o dobro do tamanho natural. (...) Se elas não fossem 

inferiores, eles deixariam de crescer. Isso explica, em parte, a necessidade que as 

mulheres representam para os homens. E serve para explicar como eles ficam 

incomodados com as críticas delas. (...) Pois se ela resolve falar a verdade, a figura 

refletida no espelho encolherá; sua disposição para a vida diminuirá. (WOOLF, 2014, 



18 

 

ps. 54-55)  

     O que estava em jogo, ela demarcou, não era a inferioridade feminina, e sim a 

superioridade masculina. Se a mulher descobrisse por si mesma seu próprio valor, a 

fragilidade masculina estaria inevitavelmente exposta e o funcionamento do patriarcado, 

em risco. Uma das alavancas que a autora usa para falar trata de oportunidades de ensino 

e crescimento próprio, pressionando em diversos instantes a primordial importância em 

entender a escassez de produção por parte de uma voz feminina devido ao seu isolamento 

social, que não podiam se instruir. Longe da possibilidade de maiores experiências e 

habilidades, como a mulher haveria de crescer e se descobrir?  

     Mesmo entre as integrantes de famílias mais abastadas, a dificuldade de completar 

todo o ciclo de educação era real, atravessando, geralmente, apenas lições úteis para a 

vida matrimonial e no lar, assim como aprimorações de dotes para uma dita maior 

graciosidade feminina. A privação de educação e o acesso à vida pública são fatores 

incontornáveis para lidar com a trajetória da mulher na produção literária. A maneira que 

uma sociedade patriarcal opera não prioriza iguais desenvolvimentos e oportunidades, 

sequer ou mal enxergando a mulher como um indivíduo inteiro e inteiramente de si.  

     Uma opção comum para as primeiras que se aventuraram na escrita, na sua 

publicação e divulgação era o pseudônimo ou o completo anonimato. Há uma passagem 

em que Virginia Woolf vislumbra as prateleiras e entende que se houvesse ali qualquer 

obra feita por uma mulher, não estaria assinada com seu nome; uma herança que ela 

atribui ao outro sexo, já que é a sociedade masculina patriarcal que retirou da mulher a 

possibilidade de vida  pública - “Elas reverenciavam a convenção (...) (a maior glória de 

uma mulher é não ficar  falada, afirmou Péricles, ele mesmo um homem bastante 

falado), de que a publicidade é algo detestável para uma mulher” (2014, p. 75).   

     Os irmãos Bell (famosas irmãs Brontë na vida real), George Sand, George Eliot, 

André Léo, Rian, Vernon Lee, a brasileira que escreveu Úrsula e assinava apenas “uma 

maranhense” (Maria Firmina dos Reis em sua identidade real) e até Jane Austen usava a 

assinatura “by a lady” ([escrito] por uma dama): são apenas alguns dos tantos casos em 

que se encontrou a identidade da mulher por trás da obra. Em alguns casos, levaram-se 

décadas para desvendar o mistério da autoria assinada - quantos tantos ainda não podem 

ser descobertos mundo afora?   

     A questão do anonimato era uma saída comum para as mulheres que queriam 

escrever e seguir para a publicação; a vida pública através da escrita. Quando não 
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cunhavam uma incógnita, uma charada no lugar do nome, dispunham de um pseudônimo 

que deveria ser de difícil discernimento ou de origem masculina; de preferência de 

matriz cristã. Ser anônimo ou alguém por trás de um pseudônimo tinha seus motivos. 

     Eram alternativas para driblar o estigma da infâmia que perseguia mulheres que 

trabalhavam na produção de uma obra ou fazer artístico, libertando sua consciência 

criativa das expectativas tirânicas quanto a seu gênero; era uma tentativa de se autorizar 

através da própria política de autoridade masculina. Pode ser visto também como uma 

forma de se proteger das críticas que eram cruéis com mulheres que avançavam para 

além das expectativas para com elas, ao passo que protegiam suas vidas pessoais; ocultar 

a própria identidade dava uma liberdade subjetiva para se sentirem inteiras, sem o peso 

das perversas respostas da sociedade, evitando o julgamento do autor no lugar da obra.  

Mas o que é necessário não é apenas educação, é que as mulheres tenham liberdade de 

experiência, possam divergir dos homens sem receios e expressar claramente suas 

diferenças. (...) Pois para um homem ainda é muito mais fácil do que para uma mulher 

dar a conhecer suas opiniões e vê-las respeitadas. (apud WOOLF, 2014, p. 59)  

     Retirado de uma reunião de ensaios de Woolf, a citação de Profissões para mulheres e 

outros artigos feministas é uma publicação póstuma bem recente da autora. Nela, a 

discussão pauta o horizonte do tema na mesma intensidade dos seus trabalhos mais 

proclamados. Fruto de um discurso feito para um grupo de trabalhadoras na Sociedade 

Nacional de Auxílio às Mulheres, em 1931, Virginia aprofunda questões que são caras 

para prosseguir com a discussão sobre a condição da mulher, que, em nome da brevidade, 

chama de M. na íntegra do texto de Um teto todo seu.   

     Para uma classe de sujeito que é tida como inferior, a luta pela sua própria validade, 

relevância e direitos civis já seria o bastante para deixar a mulher com uma pesada carga 

em seus ombros; e ainda, de vital importância, era preciso lutar pela sua própria 

expressão e o direito de executar e circular seus feitos produtivos. Era lenta a caminhada 

do progresso pela expressão, e a mulher foi um dos pilares de maior suporte para que 

outras formas de existência também silenciadas e violadas viessem para a superfície da 

plena prática da vida cultural e profissional. O fenômeno dos pseudônimos começa a se 

desfazer no século XX com maior força, ainda que algumas fizessem uso - e ainda fazem 

- por motivos pessoais. A mulher, que viveu na anonimidade, tinha muito o que falar; e 

era só o começo de uma luta por liberdade em existir. 
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2. Mortes do anjo do lar: o pensamento feminista como ferramenta de expressão e 

ruptura  

     O corpo e corpus de empíricos entendimentos fêmeos passaram e passam por imensas, 

agressivas e densas construções e expectativas sociais. Isso não se atém à imagem e 

semelhança do corpo feminino cisgênero, como podemos evocar e discutir sob a luz de 

Foucault e a teoria queer da filósofa feminista Judith Butler, dentre outros tantos 

contemporâneos:  reforça-se aqui a ideia de um feminino pensado enquanto movimento, 

linguagem e gesto, e desassociado da estrita norma binária dos sexos. Para o presente 

texto de pesquisa, recorro à alcunha pensada através de uma política de afetos pessoal: o 

feminino-linguagem.  

     O feminismo enquanto ação para uma vida em sociedade que atenda ainda a 

parâmetros de preocupações antissexistas, anticlassistas e antirracistas tem, desde seus 

primórdios de atividade revolucionária, uma agenda de interesse comum sobre o 

confronto contra as violências patriarcais em suas mais variadas ferramentas e modos 

operacionais. Tal conjuntura para se fazer presente e atuante enquanto pensamento e ação 

política é preciso ser alimentada e reforçada em cada sujeito - adulto, idoso e criança - 

reavivando as pautas feministas como tópicos indispensáveis para um futuro de maiores 

possibilidades.  

     Os frequentes ataques públicos e pela mídia normativa ao mero gesto do rótulo 

“feminista”, autointitulado ou não, aponta para a preocupante deformação interpretativa 

em massa das reais propostas e atuações do feminismo enquanto pensamento e prática. 

Fora das nossas bolhas e grupos demarcados, a conversa com frequência ainda é precária 

e mal orientada por mídias e instituições dominantes, repleta das falsas associações 

comumente construídas em torno da figura feminista e do pensamento como um todo.  

     Para que o feminismo contemporâneo persista, se fortaleça e alcance a todos, em 

vigente cenário extremista na política e na religião, é preciso que suas pautas voltem a 

atenção às suas bases de formação: a linha de ação acerca da conscientização individual e 

coletiva, educação e formação antissexista e o incisivo confronto estrutural e 

comportamental contra as facetas das violências patriarcais nos mais diversos dispositivos 

e linguagens.   

     A morte do anjo do lar deve, ainda, por essência de seu propósito, acontecer de dentro 
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para fora, dos seus rastros mascarados às conscientes reproduções e tantas vias 

naturalizadas de disseminação na esfera sociocultural.   

2.1. Para nos olhar: a teoria e prática feminista desperta de bell hooks  

     O feminismo é, antes de tudo, um movimento teórico e prático enquanto decisão 

política contra os sexismos e a opressão e exploração de gêneros. Logo, para alcançar o 

feminismo é preciso compreender o sexismo e suas engenhosas atuações; um não se 

elabora sem o entendimento do outro. Foi partindo de tal silogismo que bell hooks propõe 

como uma das formas de relembrar onde tudo começa e se encerra na agenda: a 

reformulação feminista na nossa forma de vida política, cultural e social. 

     Considero de grande importância, como mulher, escritora e jornalista, o sobrevoo e 

mapeamento das vidas autoras aqui trazidas para reflexão e diálogo, de forma a nos 

aproximarmos de suas auras e experiências em uma perspectiva mais humana e 

contextualizada. Muito além de suas obras e escritos, essas vidas e experiências também 

se portam como enfrentamento estético-político perante a norma. bell hooks é uma 

respeitada escritora, crítica cultural e teórica feminista, sendo hoje uma influente e 

reverberante voz ativista. A estadunidense natural do Kentucky é uma das principais 

referências atuais do feminismo negro, além de suas críticas e ensaios literários, com 

extenso trabalho no estudo de mídias e cultura. Para a pensadora, que atua no movimento 

há mais de 40 anos, o feminismo precisa voltar à vida de novas formas e em formatos 

múltiplos, meios mais acessíveis e maior variação na linguagem teórica e prática; que 

precisa, necessariamente, se retirar da exclusividade da academia para tornar-se corrente, 

de fato; não se isolar nos debates e produções acadêmicas e institucionais.  

     Com a obra O feminismo é para todo mundo – Políticas Arrebatadoras (2019), hooks 

pretende refazer a trilha principal no cerne das políticas feministas, delineando seus 

principais passos dados e os desafios lançados em aberto, os que seguem em necessário 

debate contínuo e os que não são discutidos o suficiente; tudo isso delineando não apenas 

a partir de estudos teóricos, mas também tomando como referencial experiências da 

própria vida. O olhar analítico da autora entrelaça e esmiúça mídias, cultura, sociedade, 

educação e gênero em sucintos termos para atender a um desejo que lhe acompanha desde 

os tempos de estudante na graduação: a criação de um material simples que perpassasse 

de forma clara e direta as pautas do pensamento e ação feminista, para que, com sorte, 
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não só devolva à discussão o esclarecimento que deveria ter como também torne possível 

seu melhor desenvolvimento prático com um maior número de  pessoas – e não apenas 

mulheres – que compreendam, se comprometam e agreguem à causa.   

     A obra se divide em 19 recortes capitulados, sendo originalmente publicado em 2000 

pela South End Press; contudo, a tradução da edição em uso, impressa e publicada pela 

Editora Rosa dos Tempos em 2019, aconteceu baseada numa segunda edição do original, 

de 2015, onde se encontra um posfácio atualizado da autora que reforça e atualiza suas 

observações.   

     A tentativa gestual da plataforma-cartilha do texto é o convite contemporâneo e 

permanente de bell hooks para que o feminismo seja apresentado em suas reais bordas e 

questões, seus principais desafios e pautas, suas verdades e mitos da mídia convencional 

e imaginário cultural sexista – como é, como acontece, o que busca e como a vida 

feminista é a forma mais urgente, qualitativa e saudável de existência pessoal e conjunta 

– para que recuperemos seus propósitos, avanços e rumos.  

     Faz-se necessária prévia e antecipada nota de que a seleção de bell hooks para  

protagonizar teoricamente o presente capítulo se dá em duas razões: primeiramente, por 

sua  proposta pedagógica; apesar de sua vasta experiência teórica e prática feminista, a 

decisão de colocar no mundo uma nova maneira de pensar e agir no feminismo num 

método engajado, agitador e dialógico (inspirado, inclusive, em seus estudos anteriores 

acerca de teoria crítica como libertadora do filósofo e educador brasileiro Paulo Freire); e, 

em segunda ordem, por sua  constante reafirmação durante sua trajetória e obras que 

vidas feministas são formadas, não se  nasce consciente da sua necessidade e 

funcionamento como principal forma de confronto numa sociedade patriarcal – a 

necessidade intrínseca de se entender o feminismo enquanto teoria ligada à prática, à 

escolha, à ação, à conscientização, à tomada de decisão.   

     É preciso que haja uma decisão consciente, constante e de forma comprometedora das 

práticas e pensamentos feministas. Urge aqui o reforço de um dos mais precisos, sinceros 

e urgentes lembretes de bell hooks destacado com insistência na obra e que tomo como 

mote precioso do presente trabalho: o feminismo não é um estilo de vida.   

Quando as mulheres se organizaram pela primeira vez em grupos para, juntas, conversar 

sobre questões relacionadas ao sexismo e à dominação masculina, elas foram claras 

quanto ao fato de que mulheres eram tão socializadas para acreditar em pensamentos e 

valores sexistas quanto os homens. (...) Antes que as mulheres pudessem mudar o 
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patriarcado, era necessário mudar a nós mesmas; precisávamos criar consciência.  

(hooks, 2019, p. 25)  

      No início do movimento feminista contemporâneo, entrou-se em consenso que para 

pensar um feminismo em debate e atuação era preciso entender o modo de 

funcionamento do patriarcado, sistema estrutural de dominação ao qual reagimos, como 

se mantém e difunde.  

     A disposição dessas análises levou à coletiva conclusão sobre as opressões e 

explorações a partir de noção patriarcal de gênero. Os chamados grupos de 

conscientização (hooks, 2019, p. 26) foram um modelo de encontros no início do 

movimento contemporâneo como proposta de diálogo não-hierárquico, geralmente 

realizado na casa de alguma integrante. Era comum, no começo, que os presentes 

falassem ao menos uma vez.   

     O que bell hooks percebe e descreve como “característica confessional” proporcionou 

um espaço de cura, onde mulheres se sentiam livres para contar as hostilidades que 

viviam ou viveram, e fortalecia no âmbito pessoal de cada uma o direcionamento geral 

das violências compartilhadas, ganhando fôlego para reagir às suas maneiras no trabalho 

ou em suas casas.  

     bell Hooks, que na juventude participou de vários desses encontros, denota um teor 

de conversão que as reuniões foram adquirindo. Sem espaço formal e público no qual 

pudessem falar sobre o movimento abertamente, sem julgamentos, perseguições e 

boicotes, os grupos de conscientização se transformaram num local de recrutamento. 

Pensadoras e ativistas feministas presentes entendiam que, apesar da necessidade de 

compartilhamento e diálogo para maior absorção intra e interpessoal, era preciso 

organização e estratégia de moção para um movimento em massa. Os grupos tinham 

sólida importância ao levantar questões, próprias e de cunho sistêmico; uma terapia 

coletiva feita de disparos. Enquanto pensavam e examinavam através e entre as 

experiências umas das outras sobre atitudes e significantes sexistas, deveriam, por lógica 

da própria conscientização em grupo, agir.   

     O pensamento feminista enquanto teoria foi um processo ocorrido principalmente a 

partir desses encontros na década de 70, entre algumas mulheres que se conheciam ou se 

juntavam por interesses e engajamento mútuo. O material teorizado era impresso de 

forma independente para distribuição à medida que as reuniões foram se dispersando. 

Foi no final da década de 70 que, nos Estados Unidos, segundo bell hooks, os estudos 
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das mulheres estava para ser acolhido como pauta de aulas e pesquisas acadêmicas. Não 

tardou para que as salas de aulas de universidades e faculdades passassem a ser o novo 

cenário de conscientização e encontro.  

Quando jovens estudantes de graduação se juntaram aos esforços para legitimar o 

corpus feminista na academia, sabíamos que era importante obter títulos mais altos. A 

maioria de nós enxergava nosso comprometimento com os Estudos das Mulheres como 

ação política; estávamos preparadas para o sacrifício necessário para criar uma base 

acadêmica para o movimento feminista. (...) Quando a sala de aula de Estudos das 

Mulheres substituiu o grupo de conscientização como principal local para a transmissão 

de pensamento e estratégias feministas para mudanças sociais, o movimento perdeu seu 

potencial fundamento na massa. (hooks, 2019, ps. 28-29) 

 

     Enquanto na persistência dos grupos de encontros compareciam mulheres de várias 

realidades, como donas de casa e trabalhadoras, a academia era o local, e ainda é, como 

bem lembra bell hooks e reforço enquanto pesquisadora, arraigado por um contexto 

pontual quanto ao acesso (situação que há alguns anos vem mudando no Brasil devido às 

políticas públicas em relação às instituições de ensino superior). Em sua revisitação 

pelas experiências que teve e acompanhou, a teórica feminista traz a imagem mais 

recorrente do movimento da época, na década de 70 e 80: mulheres brancas de classe 

média ganhavam destaque da mídia de massa como representações fortes, mesmo 

quando não atuavam de forma incisiva na comunidade ou não eram os principais 

expoentes; se tratava de um recorte midiático que excluiu vozes lésbicas e trabalhadoras 

do movimento, por exemplo, tendo sua visibilidade realojada na posição de interesse das 

mídias convencionais.   

     Além da propagação recortada e em muitas vezes negativada do movimento 

feminista, os boicotes aconteciam mesmo e principalmente dentre as mulheres. Muitas, 

que mesmo sem aprender ou escolher politicamente a prática feminista, passaram a usar 

da denominação quando isso reforçava uma mobilidade de classe ou possibilidade de 

poder, a partir de uma das tantas oportunidades geradas com a institucionalização dos 

estudos de gênero e no mercado de trabalho, dentre outras interações econômicas e 

sociais. A falsa e frágil postura feminista adotada por sujeitos sem comprometimento 

político anterior desestruturou a noção de decisão, de escolha e ação política do 

movimento. Seja por carreira ou quaisquer oportunismos profissionais ou econômicos, a 

onda publicitária com os assuntos feministas sob luz (convenientemente recortada) da 
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mídia desmantelou ainda mais fortemente o que estabelecia a própria concepção dos 

grupos e da conscientização feminista.  

     A ausência participativa central dos grupos de conscientização e a academia como 

principal transmissor sobre reflexões e estudos de gênero provocaram ondas oportunistas 

e pontuais, e, apesar de ter sido um valioso passo para a legitimação do estudo de 

mulheres como disciplina e espaço de pesquisa e trabalhos formais, atravancou as 

possibilidades com as rupturas que criou. Sem os encontros em que todas falavam e 

ouviam, pensavam juntas sobre as próprias atitudes e pensamentos sexistas e do Outro, 

compartilhando as experiências e reconhecendo-se em tantas, as mulheres iam perdendo 

uma das mais essenciais ferramentas para a construção base do feminismo: a urgência do 

confronto direto com os sexismos internalizados, enraizados e projetados.   

     Se o interesse pelo uso conveniente do rótulo de feminista por parte de alguns 

sujeitos mirava em pontos únicos como igualdade no mercado de trabalho e reação 

antagonista à dominação masculina, entendia-se que não havia valor na real absorção 

dos parâmetros no qual se sustenta o pensamento e movimento feminista; não havia 

valor, se caso assim fosse, nos tantos processos conscientes e simbólicos para a 

transformação de uma vida, individual e coletiva, em feminista. O feminismo reformista, 

de estilo de vida e conveniências, não cabe ou contempla o feminismo revolucionário; e 

bell hooks traça uma linha divisória sólida e irretocável entre essas duas considerações.   

Mulheres de todas as idades agiam como se se preocupar com ou ter raiva da 

dominação masculina ou da igualdade de gênero fosse tudo o que era preciso para uma 

pessoa se tornar “feminista”. Sem confrontar o sexismo internalizado, mulheres que 

levantavam a bandeira feminista constantemente traíam a causa na interação com outras 

mulheres. No início da década de 80, a evocação de uma sororidade politizada perdeu o 

sentido, quando o terreno das políticas feministas radicais foi ofuscado por um 

feminismo baseado em estilo de vida, que sugeria que qualquer mulher poderia ser 

feminista, independentemente de sua orientação política. (hooks, 2019, p. 30)  

     A autora apresenta sua tentativa de simplificar os primórdios das lutas feministas 

como uma renovação de votos, que além de reforçados estejam vitalizados da potência 

do movimento em todos os seus ramais. É preciso avigorar as estratégias que permitam 

identificar e reconhecer como um movimento de massa, atuante em todas as vidas, de 

forma prática e teórica; reconhecer incessantemente as práticas feministas como 

essenciais vias para se acabar com a lógica operante dos sexismos e a opressão massiva e 
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violenta dos gêneros. Em breve passagem, bell idealiza o retorno ativo dos encontros de 

grupo como uma versão de sucesso do modelo de reunião dos AA (Alcóolicos 

Anônimos), que aconteceriam em comunidade e de forma acessível, “oferecendo a 

mensagem para todo mundo, independentemente de classe, raça ou gênero” (hooks, 

2019, p. 30), para que a conscientização volte a ser a essencial porta de entrada.  

     Um dos influentes morais para tal é a necessidade da abominação da exclusividade e 

seleção para conscientização feminista - o corpo fêmeo cisgênero não é o único a ser 

limitado, oprimido e explorado no patriarcado. Enquanto sujeitos em sociedade, estamos 

todos submetidos à radioatividade normativa do sistema de dominação vigente, em 

diferentes formas e intensidades. Para bell hooks, um dos grandes erros apercebidos da 

prática feminista é a ideia comum de central e prioritária agenda anti-homem, por 

exemplo, alcunha bastante acessada por mídias convencionais e criações sexistas. Educar 

meninos e meninas, homens e mulheres sobre sexismos em mais plataformas abertas e 

trabalhadas sob perspectivas antissexistas desde os primeiros anos de formação teceria 

com maior eficácia no imaginário da massa a relação entre direitos humanos e vivência 

feminista, distante de uma simplória posição embrutecida de misandria, isso é, aversão 

ao homem e ao masculino.   

     A autora destaca, mais uma vez, no capítulo sobre a importância da conscientização 

esclarecida e pontual: o feminismo é, antes de tudo, antissexista.  

Sem ter homens como aliados na luta, o movimento feminista não vai progredir. Da 

forma como está, precisamos trabalhar com muita dedicação para corrigir o pressuposto 

já tão arraigado no inconsciente cultural de que o feminismo é anti-homem. Um homem 

despojado de privilégios masculinos, que aderiu às políticas feministas, é um 

companheiro valioso de luta, e de maneira alguma é uma ameaça ao feminismo; 

enquanto uma mulher que se mantém apegada ao pensamento e comportamento 

sexistas, infiltrando o movimento feminista, é uma perigosa ameaça. (hooks, 2019, p. 

31)  

     O sentimento anti-homem em muitos momentos, e com mais força em alguns grupos 

radicais, foi, e ainda é, um presente catalisador do que se entende como emancipação das 

mulheres. Apesar de grande parte disso vir da convivência hostil em relações familiares 

e de afeto com figuras masculinas, bell hooks analisa que as mulheres individuais, ainda 

que  raivosas com sonora razão, concluíam que o quadro da problemática não se 

explicava se aplicada a indivíduos, mas a todo um sistema sexista, à lógica de vida 
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patriarcal, à dominação  masculina; fato que não se deu de forma tranquila para ser 

reconhecido pois sua orientação  significaria eliminar a possibilidade de uma variável 

única para alvo e ataque fácil.      

     Encarar o pensamento e movimento feminista assim como corpos feministas como 

expoentes anti-homens, que os odeiam, é colocar toda uma teoria e ação dentro de um 

imaginário incorreto, patriarcal e reducionista, desentendendo e desimportando suas 

reais preocupações. Nos grupos de conscientização mencionados por bell hooks, por 

exemplo, fica claro o teor de frustração, ódio e inconformidades tantas ao discutirem e 

compartilharem entre si as formas de agir do sexismo em suas vidas; e tais emoções 

geradas, individualmente e enquanto grupo, eram poderosos meios de compreensão, 

autoexames e busca de cura através da consciência feminista. Eram reações esperadas, 

compreensíveis no aprendizado sobre as formas de atuação do sexismo patriarcal, que 

em nada declaravam o completo antagonismo em nome do feminismo enquanto teoria e 

prática em relação à figura do homem; o grande confronto era e é contra a construção de 

masculinidades violentas e comportamentos patriarcais. 

     Para descentralizar a noção de facção anti-homem, como atitude de alguns grupos 

radicais do movimento e como parte do imaginário cultural sobre o feminismo, a autora 

entende que a maior dificuldade foi interna: a exigência do reconhecimento por parte dos 

corpos fêmeos de suas responsabilidades na propagação e disseminação de atitudes 

sexistas, tanto quanto homens. Um ponto extremamente válido e que perdura nos dias de 

hoje: o problema não vem só de uma figura masculina, como pensa bell hooks ao 

discutir sobre masculinidades feministas e conscientização política, mas de cada sujeito 

social exposto à base patriarcal.  

     Para a mídia de massa, principalmente as que estavam em atividade na década de 80 e 

90, era de fácil manejo a transmissão de propostas que descreditassem o feminismo 

enquanto movimento de justiça social. Sua aposta central, num primeiro momento e, 

surpreendentemente, até hoje em alguns casos, foca em enaltecer a suposta natureza anti-

homem de seu âmago – as mulheres que odeiam os homens. Com frequência, ainda, em 

conotações diretamente homofóbicas, usando da construção do pressuposto de que, para 

discordar ou desagradar da figura e/ou postura masculina, a figura feminista haveria de 

ser lésbica, ou seja, não estar envolvida em interesses afetivos com um homem; ou que 

toda feminista era uma mulher solitária e rejeitada; à margem. A naturalização da 
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homofobia em crescente conotação popular fez com que a ideia fosse absorvida muito 

facilmente, bem aceita nos seus termos discriminatórios, com consequente sentimento 

antifeminista por anos a fio. Não estamos muito longe de um lugar prático de 

exemplificação: observando os dias atuais, o quão presente é a fala de que uma mulher 

feminista é mal amada ou que sofre de insatisfação sexual em suas relações? 

     Os grupos atuantes na lógica anti-homem, conta bell hooks, defendiam que todos os 

homens eram opressores ou de que todos os homens detestavam mulheres, ignorando por 

muitas vezes os possíveis laços legítimos entre homens que se esforçavam e se abriam 

para o feminismo e mulheres heterossexuais do movimento que tinham relações com um 

homem; não levando em conta, ainda e também, os laços econômicos ou emocionais, 

positivos ou não, que conectam mulheres a homens sexistas. As mulheres que defendiam 

tal visão se apoiavam na figura da mulher como vítima e do homem como inescapável 

inimigo, desconsiderando os pormenores primários do feminismo em relação à escolha e 

ação política, passíveis de qualquer sexo, idade, raça ou classe. Houve durante todo o 

percurso vozes que esclareciam sobre formas mais funcionais e transformadoras para 

lidar com a figura masculina, mas eram facilmente invisibilizadas em detrimento do 

alvoroço de fácil atenção do fator anti-homem por alguns grupos. 

     bell hooks, que anteriormente já elaborou análises e reflexões sobre o problemático 

recorte, trabalha na proposta de métodos reativos a uma tão inadequada impressão e 

vivência feminista. Não se combate os sexismos de uma sociedade patriarcal excluindo 

locais de sua atuação e intervenção. Um homem, enquanto semiótica masculina 

cisheterossexual (isto é, que atenda à norma binária dos sexos, afetos e das sexualidades 

patriarcais), é parte privilegiada do patriarcado, mas paga seus preços por isso, por 

exemplo, desde sua própria criação sexista que elabora o único tipo de masculinidade 

válido para que se encaixe e seja aceito. O movimento feminista falhou em muitos 

momentos em abordar seus próprios temas para visar agregar sujeitos como um todo, 

enquanto poderia ter vindo trabalhando, desde sua teorização e maior discussão, sobre 

como homens, por exemplo, podem adotar práticas antissexistas e como podem construir 

e vivenciar masculinidades alternativas à norma patriarcal.   

     Para isso, deveria-se primeiro aventurar pelo conhecimento da noção de uma 

masculinidade feminista, que, quando discutida por movimentos de homens 

antifeministas, evocou características construídas de feminilidades e do feminino como 

forma de pejorar toda figura masculina que concordasse com o pensamento, como se 

fosse inferior e fragilizado. A conceitualização de “homens femininos” surge de uma 
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fonte sexista, e foi mais uma das tantas alternativas de descrédito midiático e cultural do 

ethos feminista.  

     A masculinidade feminista, como dita bell hooks, é a concepção de uma experiência 

identitária de autoestima e autoamor das pessoas. Dado o patriarcado como cultura de 

dominação, não se tem trabalhada uma rede de identidades que não seja considerada a 

partir de domínio sobre o outro.  

     A crítica e confronto com a lógica de dominação masculina seria uma das tantas 

essenciais operações constantes do feminismo, tanto para mulheres quanto, e 

principalmente, para homens. Para alguns seletos grupos de homens antissexistas 

datados por bell hooks, a maior meta de cada encontro de conscientização e 

compartilhamento era “se reconectar com os sentimentos, resgatar o garoto perdido e a 

nutrir a alma, o crescimento espiritual”, desenvolvimentos que são retirados ou perdidos 

numa formação sexista” (2019, p. 107):  

 

Nós sabemos que masculinidade patriarcal incentiva homens a serem patologicamente 

narcisistas, infantis e psicologicamente dependentes dos privilégios (ainda que relativos) 

que receberam simplesmente porque nasceram homens. Muitos homens sentem que a 

vida será ameaçada se esses privilégios lhes forem tirados, já que não estruturaram 

qualquer identidade essencial significante. (...) Nenhum corpus significativo de 

literatura feminista surgiu para dialogar com garotos, para dizer a eles como construir 

uma identidade que não seja fundamente no sexismo. Homens antissexistas pouco se 

educaram para a consciência crítica que inclui o foco da juventude, principalmente o 

desenvolvimento dos garotos adolescentes. (hooks, 2019, p. 107)  

     Recortando de observações atuais, pode-se observar, por exemplo, o fenômeno 

mundial dos filmes de super herói norte-americanos (que a própria bell também 

menciona e critica nos capítulos dedicados a violências e paternagem e maternidade 

feminista). A indústria cinematográfica vem fechando orçamentos de retorno nas 

indizíveis casas dos bilhões, com sagas intermináveis de figuras protagonistas traduzidas 

do modelo de poder puramente patriarcal – a violência como principal meio de 

linguagem e intervenção dos personagens, o acesso bélico como forma de domínio e 

poder, expectativas de gêneros reforçadas no comportamento do herói tempestuoso, 

irado e resoluto, da heroína que se veste com as mesmas orientações patriarcais para se 

fazer valer ao seu equivalente masculino nas telas e revistas em quadrinhos, com o 

diferencial de comumente ser retratada de maneira sensualizada e objetificada. Com o 
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público jovem como maior alvo dessas megalomaníacas produções, é um inescrupuloso 

método em massa de má apresentação de masculinidade sexista, projetando, através dos 

filmes e da literatura infanto-juvenil, referentes patriarcais em formatos de espetáculo, 

marketing.  

     A criação de meninos, analisada por bell hooks e ainda muito facilmente observável 

nos dias atuais, recai sobre as mães, desassociada de qualquer parâmetro feminista na 

crítica, em pressupostos misóginos nocivos – de que mães não são capacitadas para a 

criação saudável de garotos, de que eles melhor se “beneficiam de noções militares 

patriarcais da masculinidade, que enfatizam disciplina e obediência à autoridade” (2019, 

p. 108). O quadro se agrava com o levante ensurdecedor da direita armamentista 

religiosa fundamentalista que se observa em alguns países do mundo atualmente, e 

principalmente pela América Latina.   

     Políticas feministas, como reforça bell, são o único formato de aprendizagem possível 

para um desenvolvimento afetivo e expressão saudáveis de identidade. Aplicá-las na 

educação e criação da infância e formação dos primeiros anos da juventude seria a 

principal fundamentação prática para um futuro antissexista e antiviolento, que 

contemple possibilidades maiores para os jovens e adultos. Sujeitos que não se engajam 

nas críticas e propostas revolucionárias vigentes em relação a sexismos e violências 

estão reforçando as bordas opressoras do patriarcado capitalista, que se fundamenta na 

injustiça e dominação social.  

 

Dentro de culturas de dominação patriarcal capitalista de supremacia branca, crianças 

não têm direitos. O movimento feminista foi o primeiro movimento por justiça social 

nesta sociedade ao chamar atenção para o fato de que nossa cultura não ama crianças, 

continua a enxergar crianças como propriedade do pai e da mãe, para que façam com 

elas o que bem entenderem. Violência adulta contra crianças é norma em nossa 

sociedade. (hooks, 2019, p.110)  

     Outro apontamento sobre a política dos sexismos internalizados cobre a dominação 

masculina exercida em vida doméstica e familiar discorre sobre abusos físicos, verbais e 

psicológicos não só bem-vistos, como celebrados de mãos parentais disciplinadoras, 

maternas ou paternas. O tema, sozinho, está repleto de demonstrações da engrenagem 

patriarcal de formação sexista em série, perpassando esses pais, alcançando seus 

antecessores, sendo possível prever o futuro adulto que a criança poderá se tornar numa 

criação sexista e agressiva.   
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     Numa discussão aberta sobre o assunto em um jantar, relatados pela autora no 

capítulo destinado a paternidades e maternidades feministas, uma mulher na mesa é 

aplaudida e encorajada por um método de correção com o próprio filho; um beliscão 

demorado pelo tempo que tivesse que levar até o controle completo da criança (2019, 

p.112). hooks, em sequência, levantou a questão de abuso a todos, ressaltando a noção 

hereditária de abusos de potência masculina de significantes violentos; de que aquela 

criança poderia se tornar um adulto abusivo com mulheres, por exemplo. Não satisfeita, 

complementa com a questão de que, se trocassem na cena a mãe e o filho por um marido 

e uma mulher, considerariam, e com razão, como um abuso físico abominável. Por que 

seria diferente com as crianças se respondem a um mesmo tipo de padrão de raciocínio 

de domínio violento do patriarcado, seja através de qualquer um de seus pais?  

     A proposta central para a formação das crianças e jovens é que exploremos, em teoria 

e prática, as melhores ferramentas e meios para que se faça possível e presente um 

desenvolvimento primário antissexista, para adultos mais conscientes e jovens mais 

engajados acerca da vivência feminista. O extermínio de dominação patriarcal de 

crianças é um dos primeiros desafios de mães, pais, homens e mulheres, famílias 

inteiras, para que seja factual o crescimento de uma nova geração de crianças mais 

felizes e seguras, mais saudáveis e conscientes, mais possíveis no âmbito identitário do 

que sabotadas e reprimidas.   

     Os exemplos que homens e mulheres, pensadores e ativistas, podem oferecer a 

crianças e jovens seriam as travessias diretas para a fomentação de um cenário de 

possível educação e consciência antissexista, inutilizando o patriarcado como padrão 

válido de formação, julgamento e orientação, provocando-o ao defronte como algo a ser 

questionado, confrontado e exterminado. Ao optar em agir sobre pensamento e práticas 

feministas, a sociedade possibilita um jeito mais saudável, rico, amável de crescer e se 

descobrir para garotos e garotas. O feminismo é o único meio possível para a 

conscientização de criação e formação antissexista e antiviolenta.  

     Para a morte dos aspectos internalizados e socializados do anjo do lar, é preciso estar 

disposto a dilaceramentos de diversas naturezas e intensidades. O feminismo, enquanto 

movimento que surge e se desenvolve percorrendo seu tempo e espaço, ainda lida com 

questões primárias, de base, pois é exatamente nessa base que se encontra a maior pressa 

de mudança para a construção de um mundo mais justo cultural e socialmente.   

     Primeiro, por exemplo, enquanto corpos de feminino-linguagem, devemos 

reconhecer, nos responsabilizarmos e trabalhar nossas próprias propagações de 
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pensamento e ação sexistas, nos dando conta dos traços internalizados no nosso 

comportamento e forma de pensar vindos de um sistema que tem como linguagem 

básica os sexismos, as violências e a dominação como poder. Como denota hooks, é 

estritamente necessário que mudemos a nós mesmas para políticas feministas mais 

completas, duradouras e representativas, relembrando com sucesso os confrontos vistos 

e experienciados nos grupos de conscientização e sua ligação direta com o entrave de 

dispositivos internos de sexismo:  

A intervenção mais poderosa feita por grupos de conscientização foi a exigência de que 

todas as mulheres confrontassem o sexismo internalizado, sua fidelidade a pensamentos 

e ações patriarcais e seu comprometimento à conversão feminista. (...) Ainda é o passo 

necessário para qualquer pessoa que escolha políticas feministas. É necessário 

transformar o inimigo interno antes que possamos confrontar o inimigo externo. O 

pensamento e comportamento sexistas são as ameaças, os inimigos. (hooks, 2019, p. 31) 

 

 

 

2.2: Para nos ouvir: consciência crítica e educação feminista  

     Antes de conhecer o feminismo, mas já resistente à dominação masculina e noções 

pétreas patriarcais desde a convivência familiar durante o crescimento, bell hooks era 

uma adolescente deprimida e suicida, e atribui como um de seus principais coletes de 

salva-vidas a aderência ao pensamento e prática feminista à sua vida. No texto 

introdutório da obra selecionada, como também em algumas entrevistas e ensaios, a 

escritora fala sobre a mudança de perspectiva da própria mãe, que, com seis filhas, passou 

a enxergar promessas necessárias e esperança no feminismo. Foi na altura da graduação, 

no segundo ano letivo, que a autora considera ter alcançado total consciência feminista 

(2019, p. 8).  

     Pouco há o que nos favoreça enquanto sujeitos no sentido de conscientização e 

produção no âmbito patriarcal. Se a própria linguagem e meios desse sistema de 

dominação não forem abominados e repensados, não é possível visualizar um futuro sem 

violências e opressões de gênero em todas as instâncias. É idealizando o feminismo como 

um verdadeiro movimento de massa em rompante que bell hooks avança em questões 

caras para a prática feminista, como a educação irrestrita, individual e comunitária sobre 

políticas feministas.  
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O movimento feminista criou uma revolução quando exigiu respeito pelo trabalho 

acadêmico de mulheres, reconhecimento desse trabalho do passado e do presente e o 

fim dos preconceitos de gênero em currículos e na pedagogia. (...) Estudantes que 

frequentavam aulas de Estudos das Mulheres estavam lá para aprender. Queriam saber 

mais sobre o pensamento feminista. E foi nessas aulas que muitas de nós acordamos 

politicamente. (hooks, 2019, p. 44)  

     Ainda na graduação, bell hooks relata a quantidade imensurável de homens e mulheres 

que compartilhavam o sentimento de não entenderem a teoria e prática feminista. Faz-se 

necessário recortar o destaque: a confusão e desinformação por pessoas quanto ao 

pensamento e ação feminista, mesmo de dentro do meio acadêmico. Muitas delas, 

participantes das aulas de Estudos de Gêneros, não conseguiam repassar os aprendizados 

e noções críticas debatidas e trabalhadas em sala para amigos e familiares, por exemplo. 

A institucionalização dos debates de gênero proporcionou maiores oportunidades para a 

descoberta e exploração das pautas, mas ainda era um avanço que rodeou e privilegiou 

apenas os residentes de universidades e faculdades, falhando em engajar o grande público 

de fora dos muros.   

     Foi graças aos esclarecimentos acadêmicos que bell hooks pôde escolher 

conscientemente escrever sobre uma autora pouco lida na época, a imensurável Toni 

Morrison (escritoras negras eram ainda mais excluídas do olhar público antes do 

movimento feminista). Foi na faculdade, como conta hooks nos pêndulos introdutórios, 

que deu nome e aprendeu a teoria feminista (apesar de sua adesão ter acontecido muito 

antes em sua vida), que recebeu estímulos e meios para pensar e escrever criticamente 

sobre a experiência da mulher negra.   

     Devido à inclusão na grade curricular, legitimou-se a produção literária e de pesquisa 

acadêmica escrita por mulheres, por exemplo, com uma crescente onda de revisitação de 

trabalhos ignorados ou esquecidos após a exposição de feministas quanto aos 

preconceitos de currículos – provocou-se uma sonora recuperação de vozes e a 

proposição de um lugar para novos trabalhos do porvir. Aprender, ler e poder usar da 

teoria feminista em pesquisas acadêmicas como base de acervo científico de gênero 

permitiu um novo horizonte ao movimento. bell hooks observa que foi apenas no fim dos 

anos 80 que a maior parte da bibliografia feminista refletia em seus corpos de autoria a 

devida conscientização e problematização de raça e classe; elos que não deveriam ser 

possíveis de desatar e desafixar ao pensar políticas feministas.  
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Enquanto a legitimação acadêmica era crucial para o avanço do pensamento feminista, 

ela criou uma nova combinação de dificuldades. De repente, o pensamento feminista 

que surgiu diretamente da teoria e da prática recebeu menos atenção do que a teoria 

metalinguística, criando um jargão próprio; foi escrita exclusivamente para o público 

acadêmico. (...) Mulheres e homens fora do domínio acadêmico já não era considerados 

um público importante. (...) A teoria feminista passou a ser hospedada por um gueto 

acadêmico com pouca conexão com o mundo lá fora. (hooks, 2019, p. 45)  

     Antes da inserção nas academias e da literatura específica, o feminismo era aprendido 

em grupos de conscientização, locais de debate não-hierárquicos sobre as diversas formas 

de sexismos e opressões e suas alternativas enquanto coletivo para combatê-las. Os 

compartilhamentos, quando teorizados, partiram de análises das vivências sexistas diárias 

até as propostas simbólicas e estratégicas para desafiar o sistema de dominação, situando 

novas formas de convívio e autoconhecimento. A teoria, nessa via, veio da prática. 

     Ao ter em seus espaços pessoas de diferentes origens e histórias, mulheres se 

dedicavam consigo mesmas e com as outras a desvelar as primícias de suas percepções, 

angústias, situações sem orientação e nome, desgastes, aprisionamentos. Lembrando que, 

antes do movimento feminista, só tínhamos como órgão funcional dos comportamentos 

em sociedade a socialização patriarcal, com a qual homens, mulheres, jovens e idosos 

eram, e são, bombardeados para que não só tolerem como propaguem ideias e atitudes 

sexistas – instruídos em casa, nas escolas, nas mídias, nas relações, nas igrejas, no 

ambiente de trabalho, no parquinho do bairro.  

     hooks recorda, diante da constatação dos estudos de gênero enquanto gueto 

acadêmico, desses primórdios em que, apesar de pouca estruturação formal de ação a 

partir dos encontros, tinha-se uma proximidade entre teoria e prática. Em primeira ordem, 

transmitidas de boca a boca, e em seguida, em impressões de folhetins e panfletos de 

baixo custo.  

     Foi a comunicação e diálogo em debates horizontais, isso é, sem hierarquia e aberto a 

quem quisesse comparecer, que tornou possível a própria teorização feminista em um 

primeiro momento; foram nesses encontros que mulheres se descobriram e se deixaram 

ser descobertas pelo pensamento feminista. A adesão dos estudos das mulheres pelas 

academias e instituições, enquanto locais de privilégio de classe e aparente base 

conservadora na época, divulgou em grandes escalas formais sobre o assunto do 

feminismo, mas limitou sua leitura e conhecimento a poucos.   

     Trabalho de teor progressista ou de importante conteúdo para debates atuais não são 
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lidos em larga escala, como afirma bell hooks em diferentes momentos da obra, mesmo 

logo nas primeiras páginas do prefácio atualizado da edição – “quando uma obra é 

dissidente e progressista, dificilmente é muito resenhada nos meios convencionais” 

(2019, p. 11). A ideia da produção de intrigantes e bem elaborados trabalhos de gênero de 

nada adiantaria se não alcançasse as pessoas num geral; as pessoas de fora dos muros 

burocráticos e seletivos da academia. A formação de um grupo de elite que escrevesse 

entre e para eles mesmos pouco acrescentava se acontecia e se encerrava no mesmo 

círculo; despolitiza-se, assim, ao encarcerar em nichos e locais institucionalizados um 

movimento de teor sociopolítico.   

     Para maior alcance popular, de forma a devolver à prática feminista sua característica 

de massa, podemos refletir algumas proposições. Primeiro e antes de tudo, que os locais 

formais de estudos de gênero se desafiem enquanto grupo para a expansão de seus 

diálogos internos, para que atravesse os simbólicos cercos rumo a noções comunitárias de 

aprendizagem e conscientização. Há uma pesada demanda para que os corpos repensem o 

corpus de informação de gênero; que a produção sobre teoria e pensamento feminista 

encontre meios de se reinventar e abandonar o exclusivismo de nichos formais e formatos 

de difícil linguagem. Em provocação, no capítulo dedicado à educação feminista e 

mudança social, hooks vislumbra um movimento feminista feito de pessoas que vão de 

porta em porta, como os grupos de religião, oferecendo literatura e tempo de 

esclarecimentos e trocas: “precisamos de estudos feministas baseados na comunidade” 

(2019, p. 46).  

     Desabrigar os feminismos de exclusividades e abri-lo a novos formatos, linguagens e 

estilísticas de propagação é um dos grandes desafios que temos nas mãos.  Apesar do 

principal público a ter como alvo pela importância do tempo de sua formação seja a 

juventude, o esclarecimento e facilitação dos termos de concepção e luta seriam novas 

formas de representação do feminismo enquanto teoria e prática a todos. Tal revolução 

deveria começar desde o princípio da formação dos sujeitos, na educação de base, 

seguindo pelos diversos prolongamentos sociais e culturais. bell hooks aponta para o 

perigo, por exemplo, do desleixo do pensamento feminista com a produção de literatura 

infantil.  

A literatura infantil é um dos locais cruciais para a educação feminista, para a 

conscientização crítica, exatamente porque crenças e identidades ainda estão sendo 

formadas. E, com muita frequência, os pensamentos retrógrados sobre gênero 
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continuam sendo norma dos parquinhos. A educação pública para crianças precisa ser 

um local onde ativistas feministas continuem fazendo o trabalho de criar currículos sem 

preconceitos. (hooks, 2019, p. 46)  

     Os primeiros anos de formação, até a adolescentes e jovens adultos, são 

comprovadamente relevantes na configuração afetiva e social do sujeito. Num ensino 

público de qualidade, despontando das reflexões pedagógicas feministas de bell hooks, 

toda criança e adolescente deveria idealmente estar exposto a ferramentas antissexistas, 

anticlassistas, antirracistas e antiviolenta propostas pelo pensamento feminista, ajudando-

os, assim, numa construção e compreensão mais justa, amável e segura das políticas de 

afeto e de si mesmos. A lógica de ensino numa sociedade patriarcal não projeta as 

mesmas prioridades de agendas feministas, fomentada por entrelaçada moral religiosa e 

familiar em seu percurso. 

     Ainda que a atuação de uma educação feminista atenda a urgências de conhecimento 

individual e crescimento sociopolítico enquanto comunidade, ainda que tenha propósitos 

argumentativos e transformadores de conscientização e justiça, a abordagem nas escolas e 

institutos educacionais segue cada vez mais em risco para os docentes que abrem diálogo 

em suas disciplinas sobre noções históricas, sociológicas ou de qualquer peso instigador. 

A iminência da formalidade da censura na educação em território nacional, por exemplo, 

pode vir após a reabertura do projeto de lei Programa Sem Partido, assinado e 

apresentado pela deputada Bia Kicis, do PSL-DF. O projeto de lei 246-19 vem sendo 

agitado como pauta desde 2014, mas só apareceu como debate público em 2018, logo no 

primeiro dia de trabalho dos deputados. O texto do projeto parte de fundamentalismos 

religiosos atuantes e norteadores da sociedade patriarcal, visando controle moral, 

religioso e político por parte de docência e discentes. Arquivado na Câmara em dezembro 

de 2018, até o seu fechamento constavam mais de dez anexos documentais datados de 

2015 a 2018.   

     Entre os adendos trazidos, estavam modificações na Lei de Diretrizes e Bases da  

Educação Nacional, e dentre seus comprometimentos se aprovadas estão a proibição ao  

Ministério da Educação em distribuir material impresso que fale sobre orientação e  

diversidade sexual dentro do sistema público de ensino; primazia dos valores de ordem  

familiar (leia-se vigilância e controle de ordem patriarcal conservadora sexista) em todas 

as instâncias da educação no que se diz respeito a doutrinas morais, sexuais e religiosas. 

Entre os autores dispostos nas assinaturas de incansáveis propostas de retrocesso e 
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dominação, localizam-se figuras de conhecidas reproduções de opressões e violências 

patriarcais, como Pastor Eurico, filiado ao PHS-PE, e Cabo Daciolo, do PATRI-RJ.   

     A operação do programa Escola Sem Partido seria aplicável a todos os locais de 

ensino da União, dos estados, dos municípios e do Distrito Federal. Não se calcula em 

previsões fáceis o peso e violência simbólica de um projeto como tal atuando em nossas 

crianças e jovens, em um país de já tão arraigado e enraizado molde sexista e religioso 

(cristão e protestante, o último tendo maior destaque nas formas públicas de represálias). 

Perderíamos desmesuradamente - e ainda podemos perder - enquanto sujeitos e enquanto 

sociedade.  

     A educação feminista é parte da conscientização enquanto sujeito político, e a 

consciência é uma pulsão em constante desenvolvimento e lucidez quando atuante a partir 

de uma plataforma educacional. bell hooks alfineta a figura de mulheres bastante 

privilegiadas que, enquanto companheiras de luta, não investiram individualmente ou 

enquanto grupo na criação de escolas de fundamentação feminista, de todos os graus e 

para os diferentes níveis de formação. Para a autora, se não nos atentarmos enquanto 

movimento para a necessidade  intrínseca da possibilidade educacional em massa, de 

forma que haja ensino irrestrito sobre  feminismo e a partir dele, consentimos para a 

permanência da mídia patriarcal como principal lugar de  reprodução de nossas falas, e a 

maior parte dessa releitura é negativa e insuficiente, quando não desmoralizadora e 

completamente inventada – “ensinar pensamento e teoria feminista  para todo mundo 

significa que precisamos alcançar além da palavra acadêmica e até mesmo  da palavra 

escrita” (2019, p. 47). Compartilho profundamente das suas considerações: é preciso, 

incansavelmente e com urgência, pensar da base ao topo da produção e da formação de 

forma a protagonizá-la sob nova perspectiva.  

     A ideia pedagógica feminista de bell hooks pode ser encontrada em outros de seus 

textos e momentos públicos, e recai num convite de direta revolução: tomemos os meios 

de propagação, nos tornemos os meios. Ainda que não deixe de atuar e produzir a partir 

de ambientações acadêmicas e editoriais, podemos refletir sobre a importância de um 

diálogo interseccional e multifacetado nos dispositivos e plataformas. A visão representa 

uma das metas simbólicas de protagonismo: vislumbra maior quantidade de produção de 

vídeos, álbuns, singles, páginas em redes virtuais, quadrinhos, poesias, podcasts, filmes, 

programas de rádio e televisão que conversem a partir de políticas feministas, 

promovendo toda uma mudança na lógica de oferta e consumo e na construção de 

sujeitos - “e é claro que precisamos de um canal de televisão feminista, o que não é a 
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mesma  coisa que um canal de televisão para mulheres” (2019, p. 47). Protagonizar 

diferentes vias de diálogo é crucial para o avanço da forma de vida e valores que o 

feminismo acolhe em sua teoria e prática. Uma vez que temos os meios devemos usá-los; 

e em caso de não os ter, procurá-los, questioná-los, infiltrar-nos, juntar-nos, reinventar os 

métodos de produção e exposição em suas respectivas áreas para que políticas feministas 

não só estejam em voga como também sigam atuando de maneira mais próxima do 

público como num todo, para além das academias e como movimento e diálogo corrente, 

como deveria de ser.  

     É urgente que corpos em consonância do feminino-linguagem e comprometidos com o 

pensamento e ação feminista voltem a dialogar em e para espaços diversos, relembrando 

a base de nossa fundação enquanto movimento, enquanto história sociocultural do 

feminino.   

     O feminismo contemporâneo tem como desafio a educação antissexista em massa, de 

dentro das casas e famílias às grades curriculares, a conscientização crítica possível da 

política dos afetos e gestos, maiores níveis de alcances geográficos e simbólicos na 

produção midiática com vozes feministas. Para um futuro em que tenhamos as 

recompensas de uma sociedade que funciona em parâmetros mais igualitários e 

antiviolentos precisamos desenhá-los nas coisas simbólicas, nos espaços comunitários, 

nas mídias e no imaginário cultural das pessoas; mostrar suas possibilidades enquanto 

prática, suas verdades, suas conquistas; a voz de um pensamento que se renova 

constantemente para clamar e agir quanto aos sexismos, opressões e exploração de 

gêneros e violências estruturais do patriarcado  fundamentalista; para devolver aos 

sujeitos suas oportunidades de reconstrução de fora das cercas de dominação cultural de 

lógica normativa. Para que cada indivíduo tenha a chance de conhecer o pensamento e 

ação feminista, e a mudança que essa fala é capaz de proporcionar na vida de todos, 

precisamos enfatizar seus ganhos - “o conhecimento sobre feminismo é para todo 

mundo”: 

 

Contribuições feministas construtivas para o bem-estar de nossas comunidades e da 

sociedade são frequentemente apropriadas pela cultura dominante, que então projeta 

representações negativas do feminismo. A maioria das pessoas não tem conhecimento 

da miríade de maneiras que o feminismo mudou positivamente nossa vida. 

Compartilhar pensamentos e práticas feministas sustenta o movimento feminista. 

(hooks, 2019, p. 48)  
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     No ensino pedagógico durante anos enquanto professora, tutora e pesquisadora, bell 

hooks abarca seu próprio crescimento e de todas as pessoas de sua vivência e referência 

para pautar a profundidade da raiz que o pensamento feminista alcança para cortar e dar 

nova chance à vida em si, individual e como corpo-social.    

     Enquanto escritora, hooks busca agir como sua própria teoria: falar simples do difícil, 

retirar as complicações do aparentemente complexo no âmbito nominal e estrutural e 

quebrá-lo em partes associáveis, aplicáveis, fáceis de falar, entender e reproduzir. Só 

assim, pensando modos plurais de projeção e ocupação de novos modos de linguagem e 

formato nas tantas etapas de educação e formação, nas mídias, na cultura e em nós 

mesmas - corpo e voz -, só assim o feminismo encontrará caminhos mais fortalecidos 

para a boca e coração do povo. Precisamos elaborar o que pensamento feminista ensina e 

sustenta em vias descomplicadas de fala e gesto, demonstrando o quanto o movimento 

observa a própria vida e reage à ela.  

     Figura primordial ao feminismo contemporâneo, uma das principais em atuação na 

teoria do feminismo negro, bell hooks é um lembrete vivo de agir politicamente através 

de práticas feministas já na própria alcunha do nome que escolheu como assinatura 

pública. Gloria Jean Watkins não é mais que sua identificação de nascimento, visto que 

decide por homenagear a memória e ancestralidade de sua bisavó materna, Bell Blair 

Hooks, na sua própria marca de autoria. A força que diz alcançar na estrutura do nome da 

ancestral é carregada de vários signos e presenças, e se completa com a simbólica escolha 

da autora por assinar em caixa minúscula, sem letras pontuadas no maiúsculo no nome e 

tampouco no sobrenome, derrubando aí hierarquias simbólicas de discurso, propondo 

uma nova perspectiva de autoria, linguagem e mecanismos sociopolíticos atrelados à 

escrita.    

     bell hooks deixa em aberto o convite à reflexão através de um material simples e 

didático, e as considerações deste capítulo trazem algumas das tantas noções para nos 

deparar com o inevitável caminho da conscientização perante a norma: toda regra social e 

cultural, como cada sagrado padrão da nossa sociedade patriarcal, é uma construção que 

segue desmoronando desde o seu surgimento. Havemos de quebrar, uma a uma, em 

âmbito individual e em conjunto, as noções de vida e afetos que paralisam e deformam 

quem somos e como – o feminismo é a única revolução possível. Uma nova via de afeto, 

cultura e linguagem é o que precisamos, o que nos devemos e o que juntos podemos. 
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Se não avançarmos em direção a esse desconhecido que é a revolução dos gêneros, 

sabemos, no entanto, exatamente para onde regressaremos. (...) O tratamento 

privilegiado que até aqui foi reservado às mulheres, tendo a vergonha como ponta de 

lança para mantê-las no isolamento, na passividade, no imobilismo, poderá se estender a 

todo mundo. Compreender os mecanismos de nossa inferiorização e as maneiras através 

das quais nós temos nos convertido em nossos maiores vigias é compreender os 

mecanismos de controle de toda a população. (Teoria King Kong, Virginie Despentes, 

2016, p. 24)  

2.3. Para nos narrar: produtos de mídias, gestos de confronto e vozes autoras  

     Entender as possibilidades de conversa e ação do pensamento feminista é percorrer 

pela validade das suas possibilidades narrativas no âmbito sociocultural. Fazer parte de 

uma conscientização e vivência antissexista provém do acesso a variados dispositivos 

socioculturais e contextos de gestos político-afetivos. O mutismo social e cultural 

feminino, vigiado e controlado no patriarcado vigente, foi a principal barricada a se 

questionar e derrubar na prática (ainda que resistam muitos de seus símbolos de 

silenciamento). Quando o acesso à vida pública, à educação e às formas diversas de 

desenvolvimento e expressão se tornaram possíveis para mulheres (há de se fazer nota da 

disparidade do cenário a partir da perspectiva de raça e classe, atravessando a discussão 

de gênero) pôde-se ter a chance de cuidar pela primeira vez, em primeira pessoa, das 

próprias narrativas – “vocês têm noção de quantos livros sobre mulheres são escritos no 

decorrer de um ano? Vocês têm noção de quantos são escritos por homens?”, faço 

reverberar a provocação de Virginia Woolf em suas veementes indagações na íntegra de 

Um teto todo seu (2014, p. 43).  

     Durante anos, e ainda hoje, o foco de pesquisas acadêmicas, grupos de estudos e 

ensaios da crítica em encontrar e analisar uma suposta “expressão feminina” no corpo 

textual literário reforçou uma suposta diferença sexual binária dos gêneros nas linhas da 

escrita e expressividade, apostando em vias limitadas de se entender a política de afetos, 

gestos e corpos; como se “feminino” existisse em linhas delineadas, normativas e pré-

cunhadas. Um texto de um corpo fêmeo, anônimo ou não, era tido como inferior, 

previsível, incompleto; recepção arraigada de estereótipos e expectativas de gênero dos 

paradigmas literários do cânone. Se o conteúdo e autoria não atendem à uma lógica de 

consumo masculino, de imponência e forças específicas, são cruelmente julgados, 

isolados, ignorados e malquistos pelos meios e figuras midiáticas, assim, e 



41 

 

consequentemente, pelos diversos dispositivos culturais e sociais.  

     A recorrente posição por parte dos meios de validação e crítica diante da dita literatura 

feminina é conhecida. Com raras exceções (que por um motivo ou outro se encaixam nas 

expectativas patriarcais), o produto criativo de uma mulher não se equivale à do homem. 

E, se caso fossem as exceções aprovadas, merecedoras de elogios e aprovações do 

sistema dominante, automaticamente eram medidas em características de noção 

masculina do patriarcado, como a concepção do texto como forte e completo, confiante e 

viril, “tão bom quanto um bom escritor”. A consagração do cânone ocorre em seus 

próprios termos de dominação masculina, que valida ou não, autoras e obras visando uma 

referência com um outro masculino ou a norma em si.  

     Com o histórico de exclusão e exploração da figura da mulher, o seu silêncio na vida 

privada e pública são lacunas graves na nossa própria concepção enquanto sujeito. No 

âmbito  literário, seu espectro habitou e segue habitando o  imaginário de grandes cenas e 

roteiros, junto a inúmeros heróis e figuras masculinas  protagonistas ou encarnando os 

personagens principais de uma trama, sublimes em suas liberdades de realização e 

contemplação; seja na forma de belas mulheres-musa, inspiradoras e apoio dos 

protagonistas, intocáveis, idealizadas, sagradas, incríveis, sibilas, figuras-mito; seja nas 

formas de sua demonização, em loucas e histéricas, controversas e suspeitas, perigosas e 

instáveis, amaldiçoadas e trapaceiras, bruxas, monstros - mais demônio que anjo caído.   

 

De fato, se a mulher não existisse a não ser na ficção escrita por homens, era de se 

imaginar que ela fosse uma pessoa da maior importância; muito variada; heroica e cruel, 

esplêndida e sórdida; infinitamente bela e horrenda ao extremo; tão grandiosa como um 

homem, para alguns até mais grandiosa. Mas isso é a mulher na ficção. Na vida real, 

(...) ela era trancada, espancada e jogada de um lado para o outro. [...] Ela permeia a 

poesia de capa a capa; está sempre presente na história. Domina a vida de reis e 

conquistadores na ficção; na vida real, era a escrava de qualquer garoto cujos pais lhe 

enfiassem um anel no dedo. Algumas das palavras mais inspiradoras, alguns dos 

pensamentos mais profundos da literatura vieram de seus lábios; na vida real, ela pouco 

conseguia ler, mal conseguia soletrar e era propriedade do marido. (WOOLF, 2014, ps. 

66-67)  

     Representada enquanto objeto de percepção e limitação patriarcal, a dicotomia de sua 

forma foi incansavelmente reforçada em todos os gêneros da literatura, assim como em 

autorias diversas de outras naturezas artísticas. Freira ou criminosa, maligna ou 

incorrigivelmente ingênua, patologicamente fria e insensível ou ultrarromântica e 
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ignorante, bela ou bruxa, deusa ou praga, santa ou personificação do diabo: nunca houve 

meio termo no panorama geral das representações do feminino no cânone patriarcal. A 

ininteligibilidade do feminino é uma herança da construção dominante masculina acerca 

dos gêneros, que atribuiu ao fêmeo um modo misterioso de existência, enclausurando-o 

num espaço de sensibilidade de arquétipos e misticismos construídos.   

     A linguagem torna-se, simbolicamente, uma questão de identidade para o feminino, e 

requerê-la e reconstruí-la sob a luz da conscientização feminista é uma poderosa via de 

nos narrarmos com maior coerência e reconhecimento social, abalando a estrutura de 

estereótipos e expectativas atribuídas e arraigadas no imaginário cultural. Com a 

possibilidade do gesto de protagonismo em sua autoria, uma identidade retoma sua 

própria história, a partir de uma base de acesso às formas de cultura, conhecimento e 

liberdade de experiências e afetos.   

     As primeiras autoras de que se têm conhecimento datado foram essenciais aos seus 

tempos e espaços e, com isso, ao movimento feminista enquanto prática e teoria, 

desafiando a lógica sistêmica do lugar em que foram colocadas. Por detrás de 

pseudônimos masculinos ou anonimatos, surpreenderam suas épocas e geografias ao 

superar os obstáculos de sua posição, retirando-se da ordem patriarcal de submissão à 

vida privada, inserindo-se em seus textos e criações, projetando-se de modo a desafiar os 

parâmetros sexistas no campo cultural e da crítica literária. Se hoje temos um maior 

acervo elaborado e escrito por mulheres devemos àquelas que deram os primeiros e 

arriscados passos para que o cenário se tornasse possível.   

     Numa associação entre pesquisa acadêmica e crítica cultural, tomo a liberdade do 

espaço investigativo para o mapeamento de algumas autoras contemporâneas e à abertura 

de diálogo com suas vidas e obras selecionadas para dar rumo à discussão sobre produção 

autoral de mulheres e o simbólico ato político incisivo nesse gesto. A seleção obedeceu a 

proximidades pessoais com os sujeitos e obras em questão, assim como identificação com 

as propostas teóricas e práticas observadas nessas vidas e corpus literário; como me 

comovem, intrigam, encorajam e apontam para diferentes formas de pensar o 

protagonismo feminino autoral. A intenção dialética é que, através dos momentos 

destacados em pesquisa, nos textos e o que os circundam, seja possível evocar a força de 

um gesto autoral de perspectiva feminista e a produção midiática que conteste a 

dominação masculina, subvertendo suas ferramentas, paradigmas e críticas; por maior 

presença de figuras públicas e produtos com atuante consciência feminista estética e na 

forma de consumo cultural.  
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     Devorando em desolamento conteúdo de bibliotecas e banco de acervos atrás de 

escritas e representações de mulheres para mergulho e construção das pautas de Um teto 

todo seu, Virginia Woolf relata entrar em estado catatônico diante de uma realidade que 

conhecia e que acaba comprovando: a escassez de material produzido por e sobre 

interesses e perspectivas das mulheres. Sua mudez corria para o além-signo; estava no 

cerne do funcionamento de uma estrutura. A sensação descrita por Woolf em sua obra do 

início do século XX não é a mesma dos dias atuais. Na literatura contemporânea podemos 

encontrar gêneros diversos abarrotados de corpos fêmeos em pleno exercício de seus 

gestos autorais. O cânone literário, no entanto, ainda mantém em grande parte seu status 

quo. A última consideração crítica diante de um texto de femininos envolvimentos diretos 

é seu corpo de ideias, a expressão em si.   

Quando você se transforma em uma garota pública, eles caem de pau em cima de tudo 

quanto é lugar, e de um jeito especial. Mas não deve reclamar, isso é mal visto. É 

necessário ter senso de humor, manter uma certa distância e ter as bolas bem costuradas 

no saco para conseguir segurar o golpe. Essas discussões todas apenas para saber se eu 

tinha o direito de dizer o que eu dizia. Uma mulher. Meu sexo. Meu físico. (...) Não há 

nada pior do que uma mulher julgada por homens. Todos os golpes são permitidos, a 

começar pelos mais sujos. Não somos nem mesmo estrangeiras: falam por nós o tempo 

todo, porque não sabemos o que temos a dizer. (DESPENTES, 2016, p. 100)  

     A escritora Virginie Despentes, que encerra em citação o subcapítulo anterior e que 

nos acompanha até as últimas inquietações conclusivas do presente memorial, não veio de 

nenhuma faculdade de estudos literários ou comunicação. Suas experiências de vida não 

apresentam imensos currículos repletos ou títulos de autoridade formal. No entanto, 

através do contato com sua decisão narrativa e atuação no âmbito artístico, deparei-me 

enquanto corpo fêmeo, escritora e ser humano curioso com uma intensa possibilidade 

autoral e novas vias de se pensar a própria imagem da mulher que escreve. É na agitação 

e reelaboração dos acontecimentos de sua vida que passou a percorrer entre memórias e 

romances, trôpega e errante, os trâmites de produção de literatura.  

     Virginie Despentes é natural da França, da região de Lyon. Sua primeira publicação 

veio na passagem dos 23 aos 24 anos de idade, em 1993, quando mudou-se para Paris. 

Baise moi foi o primeiro pé na porta aplicado por uma mulher que usaria a plataforma da 

escrita para suas duras perguntas e possíveis reflexões. Na primeira recepção crítica que 

teve na época, feita por uma “revista de tiozinhos” (citação direta da impressão de 
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Despentes), a análise não era da obra; sequer aparentavam tê-la lido inteiramente na 

repercussão das três páginas de crítica. A preocupação única era sobre o fato de uma 

garota estar dizendo e colocando outras garotas naquela situação; os temas de exploração 

e abuso expostos tão gráfica e abertamente por uma mulher entram em choque com a 

vigilância patriarcal dos sentidos e “bons costumes”. Virginie, no entanto, só usava do 

gesto narrativo como extensão de suas próprias experiências e conscientizações de vida 

enquanto mulher.  

     Despentes passou a juventude na cena punk e atribui toda a sua personalidade e 

temperamento aos trejeitos subversivos que herdou do movimento. Passou durante a 

juventude por vários empregos informais, como a assistência no cuidado de crianças, 

resenha de filmes adultos, revelação de filmes fotográficos instantâneos, loja de discos e a 

prostituição, na qual atuou por alguns anos. Aos 17 anos de idade, foi vítima de estupro, 

ameaçada, espancada e abandonada na beira de uma estrada com a amiga com a qual 

estava. Na época havia entendido que os ocupantes do carro (homens, jovens e 

aparentemente inofensivos) sequer enxergavam o que haviam cometido, mesmo armados 

com uma espingarda e com uso de força física. Pelo estilo punk das garotas, que tinham 

os cabelos tingidos em cores fortes e usavam minissaias, “deviam trepar como coelhos”, 

escolha descritiva da própria autora; portanto não seria realmente estupro se visualmente 

elas estavam abertas a isso.  

     Pude conhecer sua trajetória de vida, como muitos de seus leitores, em Teoria King 

Kong, de 2006, seu ápice literário de visibilidade. O livro é uma reunião de memórias, 

impressas em léxicos sóbrios de bruta força punk, regendo no impacto de um manifesto, o 

que não deixa de ser. No decorrer de sua íntegra, traz diversas menções como a própria 

Virginia Woolf e Ângela Davis, assim como outros expoentes de estudos de gênero, para 

sustentar seus discernimentos acerca de sexualidades, feminilidades, violências, 

sociedade e mulher. Sua autobiografia ensaística é tida como polêmica pela crítica por 

sua estética de enfrentamento, diretamente com os mais enraizados tabus e hipocrisias 

sociais; uma mulher que, sem se desculpar, assume uma posição forte e escreve sem 

pudores, culpas e licenças – “o que suporto como escritora mulher é duas vezes maior do 

que um homem suporta” (2016, p. 115).  

Enquanto escritora, a esfera política se organiza para me desacelerar, me desabilitar, não 

como indivíduo, mas como fêmea. Não é uma coisa que eu receba com elegância, 

filosofia ou pragmatismo. Como isso me é imposto, vivo com isto. Mas o faço com 
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ódio. Sem humor. (...) Não tenho a intenção de me desculpar pelo o que me é imposto, 

nem de fingir que acho isso formidável. (...) O que as mulheres atravessaram não foi 

somente a história dos homens, como os homens, mas também sua própria violência 

específica. Uma violência sem precedentes.  (DESPENTES, 2016, p. 116)  

     A estreia em Baise-moi (1993) é apenas um alarme do rumo frenético e sem piedades 

na produção literária de Despentes, que critica figuras como Marguerite Duras, Colette e 

Simone de Beauvoir em suas performativas docilidades enquanto escritoras, sempre 

pedindo licença e trabalhando em compensações, tamanho o receio de incomodar o Outro 

masculino. Como mulher, figura punk e agente primária na literatura, a francesa não 

acredita no comportamento como ferramenta justa para o feminino; e propõe ruptura 

estética e emocional com os padrões de gênero para que nossas reações, sob ação 

feminista, tenha o fôlego e força de sua real demanda diária e estrutural.  

     Teoria King Kong é um momento de Despentes que hipnotiza pela sua apresentação 

direta e crua das ideias, num modo ímpeto de franqueza; primeiro traço que, de fato, em 

toda a minha nutrição leitora, me é apresentado nesses termos em um ambiente 

biográfico.  

     Assim como seu estilo de personalidade e vida punk, a linguagem da autora francesa é 

conscientemente transgressora. A onda de feminismo da década de 60 e 70 permitiu com 

que outras narrativas fossem possíveis a partir dali; e Virginie, nascida em 1969, fez parte 

da primeira juventude de mulheres francesas que gozavam de tal liberdade de decisão 

sobre o corpo – não resoluta, mas o desabrochar de um caminho. As conquistas 

alcançadas, principalmente na Revolução Sexual e Primavera de 1968, influenciaram e 

modificaram as gerações que vinham surgindo. O comportamento não-conformista da 

autora, como a de muitas jovens de sua geração, é o reflexo de uma época de indivíduos 

que começavam a problematizar e questionar os papéis estabelecidos para os gêneros, 

entre outros temas.  

     Sussurrado no título da obra, o rascunho de um teorema a partir do remake do diretor 

Peter Jackson do clássico filme King Kong, estreado em 2005, desenha uma analogia para 

a padronização de gênero e os tantos enclausuramentos de expectativas e papéis binários 

e normativos. A figura da “besta” King Kong para Despentes funciona como “a metáfora 

de uma sexualidade que precede a distinção de gênero tal como politicamente imposta no 

final do século XIX”:  

King Kong encontra-se além da fêmea e do macho. Esse ser está na encruzilhada entre o 
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homem e o animal, o adulto e a criança, o bom e o mau, o primitivo e o civilizado, o 

branco e o preto. Híbrido, diante da obrigatoriedade do binário. A ilha do filme é a 

possibilidade polimorfa e superpoderosa. Aquilo que o cinema deseja capturar, exibir, 

desnaturalizar e depois exterminar.  (DESPENTES, 2016, p. 94)  

     Na observação analítica da ambientação da ilha, a escritora nos oferece uma imagem 

fresca e reinterpretada sob o olhar de gênero: toda a enseada é morada de criaturas 

estranhas e incomuns, quase monstruosas, mas “molhadas como bucetas femininas” e 

outras conotações que remeteriam a referentes conceituais dos sexos. A única mulher a 

bordo rumo à ilha foi sequestrada por um diretor de cinema no enredo, fomentador da 

expedição – a história se passa no início do século passado, época em que estávamos 

sendo apresentados a formas modernas de entretenimento, como o cinema e a indústria 

pornográfica. A mulher, uma exuberante loira, conhece a fera primitiva num segundo 

sequestro, por parte dos habitantes da ilha, em que é feita de oferenda. A apresentação 

cinematográfica de King Kong não denuncia determinação de sexo algum, sem mamas 

aparentes ou órgãos definidos; é apenas “preto e repleto de pelos” (2016, p. 95), sendo 

capaz de demonstrar senso de humor e poder.  

     Oferendas anteriores não duraram mais que alguns segundos diante dos rituais de 

sacrifício; no entanto a loira sobrevive, e, não somente, se aproxima da besta, no que se 

transforma uma relação de mútua proteção e ternura, sem conotações sexuais de qualquer 

tipo.   

     Na altura em que o homem, peça representativa da norma, da dominação sociocultural 

e política, chega para o resgate da mulher, a mesma não se sente em risco. Nesta analogia 

proposta, se a ilha, para Despentes, é o terreno de livres possibilidades de política sexual, 

corpo e gênero, o regresso para a cidade cisheterossexual do patriarcado seria a 

intervenção direta de manipulação e controle. Mesmo sabendo que está segura junto a 

King Kong, a mulher aceita ir embora, na certeza de que, em algum momento, precisará 

encarar o mundo dos homens; mas tudo era uma estratégia para a captura da fera ao usá-

la de isca – “sua escolha pela heterossexualidade e pela vida na cidade é a escolha do 

sacrifício daquilo que nela é cheio de pelos, potente, daquilo que nela ri enquanto bate no 

peito. Aquilo que reina sobre a ilha” (2016, p. 95). King Kong é aprisionada, acorrentada 

e exibida em Nova York.  

 

É preciso que ela aterrorize multidões, mas que as correntes que a prendam sejam 
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sólidas, que as massas possam ser domesticadas em contrapartida, como na pornografia. 

Desejamos tocar a bestialidade de perto, tremer, mas não desejamos seus danos 

colaterais. Mas haverá danos porque, como no espetáculo, a fera escapa do domador. 

(DESPENTES, 2016, p. 95)  

     A cidade é destruída sem esforço e em pouco tempo por onde passa o grande animal – 

“a força com a qual não quisemos nem fazer contato, nem respeitar, nem deixar onde 

estava é grande demais para a cidade que ela pulveriza ao caminhar” (2016, p. 95). King 

Kong procura sua aliada, sua loira ameaçada na cidade, numa busca não de idealização 

romântica, mas de retomada à infância, ao começo de tudo, a um espaço-tempo de 

purezas - a proposta simbólica para se darem as mãos e se unirem em uma relação em que 

a força não é imposta pela dominação. É a quantidade de dispositivos do Estado, da 

política e dos departamentos patriarcais de autoridade violenta de cunho normativo que 

torna possível abater a fera, deixando a mulher sozinha, ao léu e à mercê do herói. Até a 

subida dos créditos finais, a fera, sem vida, é freneticamente fotografada pela imprensa e 

por civis, exposta em sua desconhecida e temida bestialidade.   

     A mulher não foi responsável por matar King Kong. Apesar de ter sido usada para tal, 

ela não escolheu assim enquanto personagem, enquanto sujeito e agente. Para Despentes, 

a metáfora semiótica da privação de nossa potência mais fundamental ataca o sistema 

moderno de normas de corpo,  sexos e sexualidades; e é proposta pela autora a 

recuperação do contato com nossas bestialidades, nosso mais puro e cru aspecto de 

liberdade, nossos desejos e desejantes, as  pontes às linguagens que subvertam a norma 

patriarcal como operação reflexiva, prática e emocional de ruptura e ressignificação para 

nossos corpos, sexualidades, desejos e  construções de gênero e, portanto, reformulação 

estético-política de todo aspecto de vida.  

     A mulher-isca não matou a fera, foi manipulada para tal; que antes, ao conhecê-la e 

entrar em contato com ela, admirou-se, afeiçoou-se, conviveu em harmonia perante 

propósitos mais livres de vida. A mulher não quis ser parte do espetáculo em nenhum 

momento, indo de encontro à fera liberta nos momentos finais e seguindo-a até seu 

massacre. Mas como sua utilidade enquanto personagem se configura pontualmente, a 

sua participação no roteiro também segue a lógica, visto que o longa-metragem se encerra 

com a loira e o homem que a resgata – perdemos o contato com a ilha polimorfa e 

questionadora da binaridade civilizatória, perdemos o gesto da fera híbrida e liberta para 

as construções e imposições masculinas normativas; perdemo-nos enquanto possibilidade 
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consciente de outras linguagens.  

     O que permitiu a Virginie que recuperasse e reconhecesse os (e seus) gestos 

transgressores de King Kong, admite no livro de memórias, foi sua trajetória no 

movimento punk. De inerente berço de confronto, a escritora percebe o estilo de vida 

como a forma mais direta e incisiva que conheceu para reinventar para si a feminilidade 

patriarcal, que nos é imposta e requerida na socialização. O gesto autoral de Despentes 

reflete o volume e peso de suas experiências sob o espectro de enfrentamento estético-

político que pôde identificar e assumir com o punk. 

     Sua publicação inaugural, o instigante Baise-moi (de tradução “Me fode”), por 

exemplo, foi o local público narrativo-reflexivo partindo de sua vivência nos anos de 

prostituição. Recebido pela crítica como excessivamente erótico e vulgar na época, a 

figura de Virginie como autora foi severamente julgada, tomando os olhos públicos para 

longe do justo julgamento de sua escrita e obra, sendo abordada por seus trejeitos físicos 

e até pela ousadia de colocar e representar meninas naquela situação. O mercado da 

prostituição ainda existe pelo fiel financiamento e consumo masculino patriarcal, base de 

homens como os que ferozmente se prontificaram em criticá-la sobre a publicação, como 

lembra Despentes no memorialístico Teoria King Kong durante as discussões sobre os 

mercados da prostituição e da pornografia, assim como sua influência na construção (e 

também deformação) das feminilidades.   

     O cerne de seus posicionamentos e suas motivações teóricas para tal serão mais 

elaboradas no decorrer do terceiro capítulo da presente pesquisa por sua pontualidade 

temática no tópico a seguir.  

Que entorpecente esse livrinho; absorvê-lo é presumir o processo do autor. Eu leio e 

sinto a mesma compulsão; o desejo de possuir o que ele escreveu, o que só pode ser 

conquistado escrevendo-o eu mesma. Não é mera inveja, mas uma aceleração ilusória 

no sangue. (...) Eles flutuam por estas páginas geralmente sem explicação. Escritores e 

seus processos. Escritores e seus livros. Não posso supor que o leitor conhecerá todos 

eles, mas afinal será que o leitor me conhece? Será que o leitor deseja isso? Só posso 

almejar isso, enquanto ofereço meu mundo numa bandeja cheia de ilusões. (SMITH, 

2016, ps. 61-62)  

     Escritora, musicista, fotógrafa e poeta punk, Patti Smith (nascida Patricia Lee Smith) é 

outro expoente de gestos autorais como possibilidade de confronto estético-político 

trazido formalmente enquanto caso de luminescência referencial do trabalho. Sua escrita 
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e performance proporcionam um terreno de novas perspectivas e experimentações do 

feminino autoral desde a década de 70. Natural de Chicago num cenário político e social 

de pós-Segunda Guerra, conta ter nascido no meio de uma nevasca, denunciando o 

contratempo de sua própria existência por vir. Cresceu na Filadélfia durante os primeiros 

anos de formação, ocupando um cargo de mão de obra numa fábrica local ainda bem 

jovem e largando os estudos para ajudar em casa. Em 1965, muda-se com a família de 

cinco integrantes para a zona rural de Nova Jersey, perímetros responsáveis por seu 

primeiro encontro com o fotógrafo e artista Robert Mapplethorpe, relação afetiva e 

profissional que iria orientar e mudar sua vida. Após algum tempo, mudaram-se juntos 

para Nova York para perseguir o sonho de se realizarem enquanto agentes e produtores 

no meio artístico e criativo da época.  

     Smith desde nova vislumbrava na arte e na poesia a possibilidade de ser livre, ser 

outros; sendo seu exercício, vivência e consumo uma ferramenta transformadora e de 

transformação dos sujeitos e da sociedade. Foi nessa busca e terreno que alega ter 

descoberto a raiz de sua voz. Em 1969, no começo do estabelecimento de contatos e 

maior convivência com artistas e aspirantes culturais, Patti e Robert se mudam para o 

Hotel Chelsea, um verdadeiro marco simbólico da contracultura do século XX. O prédio 

gótico vitoriano de 12 andares localizado no bairro Chelsea, na região de Manhattan, foi 

palco de frenéticos discursos e movimentos do mundo artístico e cultural das décadas de 

70 e 80.   

 

     No período em que ainda havia na política do hotel a possibilidade de permanência e 

moradia nos quartos, seus habitantes eram ou estavam no caminho de se tornar influentes 

e reverenciados ícones de suas respectivas formas de gestos autorais - na música, na 

literatura, no cinema, na fotografia, no teatro, nas artes plásticas. A fatalidade de 

acontecimentos polêmicos e os grandes feitos e figuras que circulavam pelo local foram o 

suficiente para sua história alcançar o status de lendária, quase mitológica, de importante 

cenário da cultura vanguardista.   

     Foi no Chelsea Hotel que o célebre 2001: Uma Odisseia No Espaço foi escrito, 

publicado pelo autor Arthur C. Clarke em 1968. No quarto 100, a groupie Nancy 

Spungen foi encontrada morta, tendo como principal suspeito o já conhecido e agressivo 

namorado Sid Vicious, da banda punk inglesa Sex Pistols. Foi no prédio que o poeta 

Dylan Thomas teve um colapso por bebida, vindo a falecer na internação hospitalar dias 

depois. Foi no Chelsea que Stanley Kubrick e Milos Forman refletiram o cinema. Iggy 
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Pop, Alice Cooper, Brian Jones, Jim Morrison, Dee Dee Ramone e Tom Waits fizeram e 

refizeram a linguagem da música em seus quartos e corredores, embriagados, 

entorpecidos, metabólica e metalinguisticamente potencializados, envoltos pelo denso 

vapor criativo das trocas, da convivência em chamas.  

     Édith Piaf, Joni Mitchell, Cher e a banda de rock Grateful Dead já se alojaram sem 

data de saída prevista no Chelsea. Isabella Rossellini e Bette Davis fumaram seus cigarros 

e ali entraram em jogo para com seus roteiros. Nesse hotel, Mark Twain, Tennessee 

Williams e Bob Dylan escreveram seus mundos. Leonard Cohen e Janis Joplin 

transitaram por seus andares como a uma casa, período em que tiveram um breve 

envolvimento romântico narrado por Cohen em sua canção “Chelsea Hotel #2”, de 1974. 

Jack Kerouak, William Burroughs e Allen Ginsberg vibraram enérgica e produtivamente 

em suas propostas beat pelo Chelsea. Nomes e situações não faltam para exemplificar e 

justificar o renomado frenesi do lugar.  

     Por dez anos, o local de morada e trabalho de Patti Smith era o abrigo ou persistente 

passagem de figuras hippie, beatniks, roqueiros, poetas, modernistas, inconformistas, 

agitados, barulhentos, existencialistas, politizados e desafiadores modos de vida e autoria. 

A cultura vanguardista alimentou os vazios de Patti, que almejava desde seus primeiros 

entendimentos próprios a arte, o acontecimento, o fogo, a possibilidade de criação como 

forma de se recriar por inteiro. O gesto de Smith vem de um lugar e geração de 

amplificadas formas de existência, num tempo em que havia uma esperança e proposta 

coletiva de ressaltar aspectos de arte, poesia e rock’n roll de um modo que não havia sido 

ressaltado antes, sem expectativas materiais repentinas ou regras de experimentação 

numa sociedade de alienação e materialismo.   

     A influência da obra e figuras da geração beat se instaurou como forte pilar na lógica 

operacional e autoral de Patti Smith, que enxergava na persona do escritor e poeta 

William Burroughs uma espécie de fomentador geral e agitador do movimento literário 

vanguardista da época; ela o via como um líder espiritual e criativo. Além de Burroughs, 

a autora, em muitos momentos de suas entrevistas e livros, pontua a relevância em sua 

vida do também escritor beatnik e amigo pessoal Allen Ginsberg. Durante anos posando 

para a lente enigmática e poderosa do colega de quarto (e amor platônico e fraternal) 

Robert Mapplethorpe, mantendo diários na sua própria lei de tempo, arriscando-se no 

desenho e se desenvolvendo na própria escrita, sua primeira aparição física e pública 

como autora foi com Sétimo Céu, seu livreto de poesias de 1972. A foto da capa é de 

autoria do Mapplethorpe.   
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Deixei meu café esfriar enquanto pensava em detetives. Parceiros dependem uns dos 

olhos dos outros. Um deles pede: diga o que você está vendo. O parceiro deve 

certamente falar, sem deixar nada de fora. Mas um escritor não tem um parceiro. Ele 

tem que dar um passo para trás e perguntar a si mesmo: diga o que você está vendo. 

Mas como está falando consigo mesmo, ele não precisa ser perfeitamente claro, pois 

alguma coisa dentro dele sabe de todas as partes faltantes – aquilo que é confuso ou 

apenas parcialmente articulado.  

(SMITH, 2016, p. 171)  

     O caráter de transgressão dos nichos autorais de Patti Smith atravessa toda forma de 

norma, questionando linha a linha em sua poesia os lugares do feminino, as próprias 

possíveis falas e gestos, o ser-mulher-em-si, o ser-mulher-no-mundo, o ser-mulher-e-o-

outro, a religiosidade, o Deus-capital. Suas obras estruturam reflexos cartográficos de 

uma época, vistoriando a cultura, a política, a religião e a sociedade num aspecto poético 

no corpo da linguagem. Um feminino autoral conscientemente crítico e politizado, cabe 

retomar observações de bell hooks, é um meio pleno de assimilação historiográfica e 

prática constante da conscientização, transformando os produtos e propagações culturais 

em campo de ação de políticas feministas, colaborando na luta contra o fim dos 

preconceitos de gênero nos currículos, nas mídias e na vida prática. A escrita e crítica 

feminista visam, idealmente, no topo de importâncias, ter em seu próprio corpo (e corpus) 

a revisão e ruptura para com a ordem normativa dominante e suas tantas sorrateiras 

formas de atuação.   

     Através do seu exercício de cartografia poética, Smith protagoniza narrativas de 

confronto estético-político. A poetisa emerge como artista na década de 70, avançando 

sinais de expectativas sociais do seu gênero ao se projetar como integrante de uma banda 

de rock. A trajetória pelos palcos underground do rock e do punk não havia sido 

planejada ou sequer sonhada por ela, sendo uma extensão de seu trabalho à performance. 

Creditar a força simbólica e pungente da postura do corpo, da voz e das palavras de Patti 

Smith nos palcos não pede muito esforço; basta que sua imagem reservada em entrevistas 

e momentos informais seja vista lado a lado com sua oferenda imagética e sonora diante 

de um público.   

     Smith manipula a linguagem, a própria carne e timbres com seus desejos e exaustões, 

suas paixões e revoltas existenciais, políticas e afetivas; encenando sua liberdade 

enquanto artista e mulher num controle performático onisciente – a personificação da sua 

escrita que grunhe, arranha e range. Seu primeiro álbum de composições autorais saiu 
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para circulação em 1974, o provocativo Piss Factory (Fábrica de Mijo em tradução 

literal); e, logo no ano seguinte, seu primeiro grande sucesso comercial, Horses. O disco 

abre com as relegações de Smith em relação ao sagrado (“Jesus died for somebody’s sins, 

but not mine”, entoa na primeira faixa intitulada Gloria - “Jesus morreu pelos pecados de 

alguém, mas não os meus”), estreando traços no decorrer do texto de assumida 

ambiguidade de narração que beira o andrógino; desestabilizando o cânone, por exemplo, 

ao  apostar na maleabilidade ou mesmo instabilidade dos gêneros, cantando um desejo 

simbólico e carnal por uma mulher – estaria Smith desejando ela mesma outra mulher ou 

assumindo a posição de uma outra figura que não a sua, confundindo os papéis e 

expectativas a partir da reescrita da versão de Van Morrison? 

     Ao assumir e afirmar a poesia na mesma medida que a música, ela reforça a potência 

do corpo, do som e da performance como linguagem. No âmbito de sua vida pessoal, que 

dita diretamente sua vida criativa, em 1979, Smith deixa Nova York e segue para a cidade 

de Detroit para se casar com Fred “Sonic” Smith, guitarrista da agressiva e politizada 

banda precursora do punk rock MC5 (mais conhecida e citada pela sigla, que vem de 

“Motor City Five”). Patti e Fred tiveram dois filhos, Jackson e Jesse, e focaram na sua 

criação no estado de Michigan. Por lá, Smith escrevia sem compromisso ou agenda, e 

entrou num hiato de produção literária e musical, vindo a trabalhar em novo álbum 

apenas em 1988, com Dream of Life – na foto de capa, sua última pose e trabalho com 

Robert Mapplethorpe, que morre de complicações pela AIDS.   

Eram tempos místicos. (...) Quando uma pera surgia no galho de uma árvore e caía aos 

meus pés e me alimentava. Agora não tenho árvores, nem berço, nem varal. Há 

rascunhos de manuscritos espalhados pelo chão, caídos da beira da cama durante a 

noite. (...) Basta entrar no espaço de vivência para sentir a centralidade do trabalho em 

uma vida. Copos de papel e café meio vazios. Sanduíches de balcão meio comidos. Um 

prato de sopa encrostado. Eis aqui alegria e abandono. Um pouco de mescal. Uma 

pequena masturbação, mas na maior parte só trabalho. - É assim que eu vivo – fico 

pensando. (SMITH, 2016, p. 65)  

     Duas de suas obras recentes - Só Garotos, de 2010, e Linha M, de 2015 (a edição da 

tradução brasileira foi publicada apenas em 2016) - são as primeiras navegações de Patti 

de forma direta por suas trajetórias e lembranças, tomando rumo memorialístico sem, em 

momento nenhum, abandonar o rumo lírico e ilimitado de seus próprios fluxos de 

consciência, tornando-os mais vívidos a cada camada que se aprofunda.  
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     Em Só Garotos, Patti atravessa em primeiro plano os anos ao lado do artista e amigo-

amor Robert Mapplethorpe, a quem diz dever grandes transformações e momentos de sua 

vida. No relato de infinitos compartilhamentos diários ou pontuais (de quando não mais 

moravam juntos na frenética Nova York dos anos 70), o diálogo entre tempos é cruzado e 

descruzado incessantemente, e percorre por si mesmo nos convidando em seus termos 

densos a navegar pela relação de afetos, dores, transgressões e intensas experiências dos 

dois. O reposicionamento de tempos é uma característica na prosa poética de Smith, que 

acredita que o feminino tem o direito e a obrigação de encontrar meios de se destruir e 

recriar na e através da linguagem, e, com ele, as normas que nos regem.  

Será que o tempo é ininterrupto? Só abrange o presente? Será que nossos pensamentos 

são apenas trens passageiros, sem paradas, destituídos de dimensão, zunindo com 

grandes cartazes de imagens repetidas? Captando um fragmento de um assento na 

janela, com um idêntico fragmento no próximo quadro? Se eu escrever no presente, com 

digressões, ainda será em tempo real? O tempo real, raciocinei, não pode ser dividido 

em seções, como números no mostrador de um relógio. Se eu escrever sobre o passado 

enquanto lido simultaneamente com o presente, ainda estou em tempo real? (SMITH, 

2016, p. 73)  

 

     Em Linha M (2016), Patti revisita os primeiros anos de vida, refazendo alguns passos 

da época da infância, ainda na casa dos pais, e na adolescência; quando com 19 anos teve 

um bebê não planejado e o entregou à adoção, segundo ela mesma conta (a escritora é 

verbal quanto a seu apoio à causa feminista de direito legal e seguro ao aborto, e defende 

em palestras e entrevistas que a vida das mulheres deve ser prioridade nas discussões 

sobre, antes de qualquer julgamento de valor ou moral ideológica fundamentalista).   

     Na obra, deparamo-nos com momentos de solidão extrema, doenças, estupefação com 

os sinais de envelhecimento, apatia, melancolia, ausências de pessoas reais e convivência 

harmoniosa com seus tantos fantasmas na forma de sujeitos que lhe foram e são caros na 

literatura, das pessoas queridas que já se foram (o amado esposo Fred, o irmão Todd, os 

amigos e companheiros de transgressão da juventude) – “E começo a escrever. Não sobre 

ciência, mas sobre o coração humano. Escrevo ardentemente, como uma aluna em sua 

carteira escolar, (...) escrevendo não como foi mandada, mas como deseja” (2016, p. 174).                   

Deparamo-nos a cada página com um corpo fêmeo e artista que andam cerradas na 

retomada de caminhos da própria vida – “Tudo se projeta para a frente. Fotografa sua 

história. Registra suas palavras. Cerceia seus sons” (2016, p. 180).   
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     No ato da reelaboração crítica do passado, ato constante e veementemente cruzado nos 

seus tempos e escolhas autorais, Patti promove a chance própria de reconfiguração do 

presente, de si mesma e do gesto autoral como um todo, repropondo ou enfatizando 

caminhos tortos da escrita no seu ato de (se) escrever (o tempo presente do livro é o exato 

tempo corrido de sua produção, e somos constantemente arrebatados enquanto leitores 

dos bloqueios da autora, suas inseguranças e solidão criativa, assim como os pormenores 

da escrita e da figura controversa do autor).   

Tenho vivido de acordo com o meu livro. Um livro que nunca planejei escrever, 

registrando o tempo de trás para frente. Já vi a neve cair no mar e segui os passos de um 

viajante que há muito tempo se foi. Revivi momentos que foram perfeitos em sua 

certeza. (...) Desejamos coisas que não podemos ter. Tentamos conservar certos 

momentos, sons, sensações. Quero ouvir a voz da minha mãe. Quero ver meus filhos 

ainda crianças. Mãozinhas pequenas, pés ligeiros. Tudo muda. Garoto crescido, pai 

morto, filha mais alta que eu, chorando por causa de um sonho ruim. Por favor, fiquem 

aqui para sempre, digo para as coisas. Não vão embora. Não cresçam. (SMITH, 2016, p. 

170)  

     Há uma perspectiva de mudança estrutural e afetiva nas ações estético-políticas dos  

gestos autorais de Virginie Despentes e Patti Smith que, de suas respectivas potências  

narrativas, destroem e reconstroem noções de feminino e feminilidades, de autoria e  

autoridade, a escrita e o escritor, a linguagem-corpo em estudo enquanto se executa diante 

das normas patriarcais – práticas críticas antissexistas e conscientizadas no exercício de 

protagonismo de suas falas, impressões, sentimentos, produções literárias e vidas.   

O mutismo e mutilação do feminino (e, por consequência, o próprio espectro semiótico 

de gênero) observados na História são violências patriarcais colocadas em pauta e 

enfrentados por todo corpo, fêmeo ou não, consciente e crítico das políticas antissexistas, 

atuando dentro e fora do gesto autoral.   

     As ações estéticas como políticas na linguagem-corpo e escrita de Despentes e Patti 

ilustram diferentes estratégias de confronto para uma voz autoral do feminino, de forma 

que se explore simultaneamente a posição do autor como agente cultural e as 

possibilidades disso perante uma sociedade midiatizada. A escrita memorialística, crua, 

protagonizada e conscientizada de uma mulher rompe com as expectativas de seu gênero 

no patriarcado ao se reafirmar como meio discursivo, assumindo seus protagonismos e 

políticas de subjetividades.   
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     Em Teoria King Kong (2016), com Virginie Despentes, a transgressão se torna a  

primeira língua em uso nas mãos da escritora punk, que traça com ódio e sem vigias na  

concepção das ideias pontos delicados não apenas em sua vida, mas para a sociedade 

como  um todo, como a ocorrência impune (e até naturalizada) da cultura de estupro e 

estupros de meninas e  adolescentes, o ramo da prostituição como forma de vingança 

estrutural e visitação de outras  narrativas de feminilidade (uma perspectiva polêmica do 

contexto), a pornografia como ferramenta de autoconhecimento versus a deformada e 

violenta proposta atual da indústria pornográfica, o arranjo de seu próprio desarranjo fora 

dos padrões de beleza a fim de exercer o direito de viver além deles e fora das suas 

margens; as tantas verdades e hipocrisias sem escrúpulos e limites dos indivíduos numa 

sociedade de dominação masculina. Tudo isto dizendo o que ela quer dizer e escrevendo 

como bem quer sobre obscuros tabus e temas sociais.   

Escrevo a partir da feiura e para as feias, as caminhoneiras, as frígidas, as mal comidas, 

as incomíveis, as histéricas, as taradas, todas as excluídas do grande mercado de boa 

moça. E começo assim para que fique bem claro: não me desculpo de nada, não vim 

aqui para reclamar. Não trocaria de lugar com ninguém, porque ser Virginie Despentes 

me parece um assunto muito mais interessante que qualquer outro. (...) Como mulher, 

sou mais King Kong do que sou Kate Moss. (DESPENTES, 2016, ps. 7-8)  

     O contexto geral da produção literária data-se numa lógica patriarcal dominante, e 

desde os seus primórdios têm engessado em suas entranhas noções limitadoras e 

hierárquicas do feminino-linguagem e do feminino enquanto leitura de gênero. A 

retomada de mídias e produções por expoentes que reflitam práticas e pensamentos 

feministas em suas elaborações de trabalho intelectual celebra a conquista de um espaço 

recente na História, em que a mulher e o feminino-linguagem podem aprofundar a 

expressão e compreensão própria e coletiva de suas ideias, desejos, direitos; graças a 

maiores possibilidades de conscientização, educação e cidadania.  

     Os gestos autorais de Despentes e Smith só são possíveis pelas vozes e vidas 

transgressoras através da arte e da cultura que as antecederam em seus ímpetos de criação 

e luta por expressão. Reverberando a partir de seus mundos e experiências, a autoria do 

feminino crítico e consciente é uma relevante ferramenta de transformação social, uma 

vez que o próprio propósito da existência de seu exercício é um gesto de subversão. A 

prosa poética e performática de Patti Smith e a explosão direcionada de Virginie 

Despentes, às suas distintas maneiras, destroem e reconstroem estagnados aspectos de 
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gêneros, desejos, políticas de afeto, a linguagem de autoria e o corpo-autor. Seus gestos 

autorais de propulsão estético-política acontecem em vias de confronto. A autorrealização 

autoral crítica e consciente do feminino é, por vias de concepção e regra, uma ação 

político-estética de enfrentamento ao normativo e ao patriarcado.  

     Ainda não é suficientemente denso em nossas raízes, massivamente acessado e 

popularizado a produção autoral em peso do feminino-linguagem; desse que destitui a 

norma em sua própria execução e autorrealização. A cultura de dominação patriarcal 

orienta a forma como funciona e se desenrolam as vidas, ordenando a lógica do consumo 

ao qual se submetem. Nosso reconhecimento, validação e repercussão enquanto agentes e 

produtoras de cultura ainda não estão fortemente consolidados; e não por falta de 

relevantes exemplos.   

     A missão que nos é repassada e permanece, simbólica e estrutural, prática e  

teoricamente desafiadora é a de como contaminar as engrenagens sociais e culturais da  

dominação masculina, invalidando-as enquanto regra e régua, e como esgueirar-nos por 

entre as controladoras e violentas frestas do cânone patriarcal para que em ato (produção 

autoral de diversas fontes) e comentário (crítica acadêmica e literária) possamos, de 

dentro pra fora, repropor e reformular, no imaginário popular, nas mídias e acervos 

formais, o pensamento e prática feminista como ferramenta antissexista, anticlassista e 

antirracista na produção e regulamentação da vida, e nas produções e produtos culturais e 

autorais.  

A vida está no fundo das coisas e a fé no alto, enquanto o impulso criativo, operando no 

meio, informa tudo. (...) Acredito no momento. Acredito nesse balão alegre, o mundo. 

Acredito na meia-noite e na hora do meio-dia. Mas no que mais acredito? Às vezes em 

tudo. Às vezes em nada. É algo que flutua como a luz   refletindo numa lagoa. Acredito 

na vida que um dia todos vamos perder. Quando somos novos, acreditamos que isso não 

vai acontecer, que somos diferentes. (...) Como ficamos tão velhos?, pergunto às minhas 

articulações, ao meu cabelo cor de ferro. Agora já estou mais velha que meu amor, que 

meus amigos que já se foram.  Talvez eu viva tanto que a Biblioteca Pública de Nova 

York seja obrigada a me ceder a bengala de Virginia Woolf. Eu cuidaria da bengala 

para ela, das pedras de seu bolso. Mas também seguiria vivendo, recusando entregar 

minha caneta. (SMITH, 2016, ps. 201-203) 
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3. BlasFêmea: o percurso do gesto de autoria e a combustão de “Do canto delas”  

 

3.1. Fagulhas na base: Os primeiros passos em cima da brasa  

 

Por que eu escrevo? Meu dedo, como uma caneta de ponta seca, retraça a pergunta no ar 

em branco. Um enigma conhecido, proposto desde a juventude, quando eu me afastava 

das brincadeiras, dos companheiros e do vale do amor, cingida de palavras, um passo 

fora do grupo.  

Por que escrevemos? Irrompe um coro.  

Porque não podemos somente viver. (DEVOÇÃO, PATTI SMITH, 2019, PÁG. 127)  

     Quando me mudei para Ouro Preto em 2013 para dar início ao curso de Jornalismo 

não poderia prever os caminhos investigativos que em mim iriam se desenrolar com a 

ajuda das ferramentas discutidas e aprendidas no campo dos estudos de comunicação. 

Primeiramente em relação à mim mesma e meus próprios processos, e, segundo, em 

relação aos trâmites criativos e profissionais. A possibilidade de construção de textos e 

mídias através de plataformas críticas e politicamente orientadas reforçou em mim, 

enquanto estudante e aspirante a escritora, a responsabilidade socioafetiva e profissional 

sobre aquilo que é criado, desenvolvido e divulgado a um público, como se estivesse em 

um pacto implícito em relação ao movimento no qual me inseria. Foi na minha trajetória 

acadêmica, também, desde os passos dados em Direito lá em 2011 até o momento em que 

me encontrei entre jornalistas em formação, que, como bell hooks nos seus anos de 

graduação, me inteirei com pensamento e prática feminista de maneira plena, vindo a 

conhecer formalmente a elaboração do que já me intrigava e atingia nas observações e 

experiências de vida. 

     Ainda no primeiro semestre letivo dos estudos de comunicação, em um seminário 

sobre teorias do jornalismo, fomos guiados em um certo momento pelas discussões 

levantadas sobre a validade dos entendimentos sobre os parâmetros e ferramentas da área 

da comunicação como base para exercício de liberdade e expressão. Quando todos da 

turma foram questionados sobre as motivações de cada um para estar ali as respostas 

foram diversas: o desejo pela cobertura do mundo esportivo, pelo jornalismo 

investigativo ou político, a possibilidade de viagens e encontros, de bancadas de TV, a 
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tradicional sala de redação dos jornais e revistas.  Apenas outro colega (alguém que, 

inclusive, eu ficaria muito próxima) e eu não demos resposta ou falamos nossa opinião no 

montante de planos e sonhos de todos.   

     A professora que ministrava a disciplina, já envolvida com os estudantes, o que era 

mútuo por sua docilidade e competência, lançou no ar a dúvida quanto à ausência de 

nossa fala, levando-a a crer que, talvez, não estivéssemos ali pelas práticas jornalísticas 

somente ou precisamente; afinal, qual era a nossa busca nos estudos de comunicação, ela 

nos perguntou na época, a sala apinhada de rostos jovens e vermelhos de excitação. A 

resposta foi simultânea, delineada num sorriso desejante: a busca é a literatura; o desejo 

mais profundo era a escrita criativa, o corpo e a possibilidade frutífera do texto.  

Fora a primeira vez, numa instituição acadêmica, que ouvi sobre a real possibilidade de 

se pensar a literatura e a escrita a partir do Jornalismo, e que jornalistas são 

frequentemente excelentes autores e expoentes literários e críticos; que estava no lugar 

certo para começar a fazer algo pelos meus sonhos e habilidades. A professora Hila, com 

quem vim a ter aulas durante a graduação desde temas como jornalismo político e 

econômico ao mundo dos quadrinhos e quadrinistas, nos repassou simbolicamente a 

certeza de que estávamos começando a caminhada por um campo aberto e múltiplo de 

oportunidades e linguagens; estávamos no lugar certo, afinal, para brotar e crescer numa 

terra de nossa própria vontade e jeito. Naquele momento de reafirmação dos meus 

desejos de escrita, eu não sabia, mas passou a aquecer em mim a ideia de executar meus 

gestos autorais com maior liberdade.  

     Uma das primeiras grandes tarefas de texto jornalístico na disciplina para lidar com 

técnicas de reportagem, ainda no início do curso, tinha como proposta nos apresentar a 

noção de construção de pauta: sobre o que falar, por que falar do tópico escolhido e, um 

dos aspectos mais sérios da comunicação crítica, como se falar sobre. Além disso, 

haveríamos de situar os elementos humanos envolvidos, demarcá-los e, sempre que 

possível, dar-lhes nomes – de quem se trata, aconteceu com quem, a quem isso afeta -; 

situando-nos, simultaneamente a tudo isso, das posições de tempo e espaço – onde e 

quando são questões essenciais na observação de mundo jornalística e na comunicação 

como um todo.   

     Na literatura, que me fisgou enquanto possibilidade sensorial e afetiva desde criança, o 

caminho é parecido, porém demonstra a tentativa de subversão de regras de construção 

para abrir as alternativas de linguagens, discursos, elementos tantos enredados na 

desventura de uma escrita literária. Há de se pensar sobre o que dizer e o porquê de dizê-
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lo, sobre quem está envolvido – ausências e presenças de autor e leitor de Agamben 

repercutindo dos pormenores do jogo no qual estamos. Onde, quando, como; apoderei-me 

aos poucos das semelhanças dos aspectos investigativos de um escritor e de um repórter, 

com a primaz diferença de que, por natureza, o escritor tende a quebrar regras, suas e do 

cânone textual, para sua maior experimentação e exploração. O repórter também o faz, 

naturalmente, mas na maior parte do tempo com certa cautela e cuidado. 

     No que se diz respeito ao consumo de material escrito por mulheres no ambiente 

acadêmico, mesmo numa área de ciência social e humana, a expectativa ainda é muita. 

Reparei e reagi de forma tardia a isso, levando a um debate sobre onde estariam as 

teóricas e referências do feminino no ambiente formal de educação em maior volume. Se 

estávamos a discutir todo o tempo em aula, trabalhos, reuniões de pauta, seminários, 

mesas e tarefas sobre alavancar-nos a partir de maior perspectiva de equidade social, por 

que não agíamos a partir da base no nosso próprio ambiente de formação, de nossas 

próprias escolhas pessoais? Onde estavam com maior força de debate as vozes autorais 

femininas na academia e nas referências de peso? 

     Salvo algumas, especificamente selecionadas por alguma  abordagem metódica de 

suas partes (como a teórica Vera França), a pontual presença das vozes femininas no 

currículo acadêmico teve em mim o efeito contrário de seu vazio, sua rasa quantidade em 

comparação ao Outro masculino – gritaram, sacudindo os portões, pedindo passagem; 

“quando desafiávamos professores que não adotavam livros escritos por mulheres, não 

era porque não gostávamos daqueles professores (...); com razão, queríamos o fim dos 

preconceitos de gênero em sala de aula e no currículo” (hooks, 2019, p. 35). E, em 

extensão, olhei para minha própria forma de consumo, desde os primeiros livros 

acessados e até hoje, e compreendi que a questão não se isolava de um lado ou outro: era 

estrutural e também habitava minhas escolhas.  

     Mesmo sedenta para ter mais autoras e referências mulheres no curso de graduação, eu 

mesma não as inseri em maior volume e qualidade na minha rotina de consumo como 

desejava. A cultura de dominação masculina é tamanha que contribuímos 

involuntariamente e por hábito com as engrenagens do nosso próprio mutismo histórico.  

Lá [na graduação], Diane Middlebrook, acadêmica que já foi biógrafa de Anne Sexton, 

distribuiu em nossa sala de aula de poesia contemporânea um de meus poemas sem 

nome impresso e pediu que identificássemos se era de um escritor ou de uma escritora, 

uma experiência que nos fez pensar sobre o julgamento do valor da escrita com base em 

diferenças de gênero. Lá, comecei a escrever meu primeiro livro (...). Nenhuma dessas 
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transformações incríveis teria acontecido sem o movimento feminista criar uma base 

para a solidariedade entre mulheres. (hooks, 2019, p. 34)  

     Já foi elaborado anteriormente no presente documento investigativo, em momentos 

diversos e com insistência, sobre as discriminações de gênero nos currículos acadêmicos 

e crítica literária, levando-se em conta, na lógica patriarcal, a posição da autora e aspectos 

de sua vida pessoal no lugar da consideração primeira de suas atividades e produções 

intelectuais. Comprometi-me interna e externamente, durante a graduação e motivada por 

distintas emoções e eventualidades, a me reaproximar do feminino em suas formas de 

existência, realização e protagonismo. Eu queria relembrar as mulheres que formaram a 

mulher que eu vinha me formando, celebrá-las, lembrar seus exemplos, suas vidas, suas 

ideias; fossem elas fictícias do meu cotidiano leitor, das tantas personagens que me 

atravessavam, ou fossem reais, estando perto ou longe, nos terrenos das referências 

artísticas, culturais e políticas até as figuras do meu cotidiano feito de tantas trocas pelo 

caminho. 

     O processo se intensificou durante retirada temporária da academia por complicações 

emocionais estimuladas por situações vividas numa sociedade patriarcal violenta e 

dominadora. Teço ainda uma nota íntima: curiosamente, foi a partir do lugar mais 

vulnerável em que me encontrei nos últimos anos é que liberei os gritos rompantes e 

dilacerados em maior volume, com raiva, com revolta e impaciência, como Virginie 

Despentes reagindo com ferrões e fogo à instituição criadora de padrões e feminilidades. 

Eu desejava, soube no meu íntimo e passei a abordar no meu dia a dia, me conectar com 

o feminino, com a mulher em mim que pedia passagem para ser, com o feminino no 

mundo, os femininos resistentes, os femininos queer, a forma de vida que se instaura, em 

criação e em si mesma, como plataforma antissexista e contrária às normativas regras 

culturais. Desejava retomar formalmente minha conscientização e orientação de mim 

mesma sob perspectiva feminista e trazê-la para a vida prática, externa, para mim, para os 

meus arredores, para todos da forma que der – “o pensamento feminista nos ajudou a 

desaprender o auto ódio feminino” (hooks, 2019, p. 35).   

     Muitas trajetórias, em solidão ou com outras, muitos passos, fugas e longas trilhas 

depois, perdendo-me furiosamente pelo caminho e afetando-me com a dominação e 

violência como modo abundante de operação social, tropeçando e desabando no chão 

repetidas vezes, venho parar no topo do grande morro – lembrando sempre que a 

caminhada não termina e o caminho para casa ainda é repleto de infinitas curvas. Mas 



61 

 

daqui pode-se admirar a vista do que fora até então e do horizonte, da brisa fresca e céu 

azul que podemos ter se não pararmos de andar, de avançar. Depois de me acompanhar 

enquanto provocação e desejo durante anos, nascia, na etapa final do curso de Jornalismo, 

o projeto para meu primeiro exercício formal de autoria com consciência e crítica 

feminista ressaltadas pelas trilhas da investigação, escuta e pesquisa: eu estava 

escrevendo um livro. 

     Após algumas reconsiderações e reestruturações a partir da primeiríssima chama do 

anteprojeto, a proposta final era criar um produto literário que contemplasse vozes 

empíricas do feminino-linguagem no contexto das violências patriarcais da região onde 

nasci (simbólica geografia para representar o mapeamento das construções socioculturais 

em ação); um livro de contos que desse conta da reflexão e denúncia de algumas formas e 

linguagens da violência normativa do patriarcado, e que, de alguma forma, reagisse à 

isso. É em tal vão de ideias e emoções que nasce o ensejo pela criação de Do canto delas, 

uma obra que é fruto de escutas, intervenções de memórias alheias e próprias, mapeando 

e costurando experiências para convidar o leitor a mergulhar em questões importantes 

sobre a posição do feminino na nossa cultura e tempo. 

A violência patriarcal em casa é baseada na crença de que é aceitável que um indivíduo 

mais poderoso controle outros por meio de várias formas de força coercitiva. Essa 

definição estendida de violência doméstica inclui a violência de homens contra 

mulheres, a violência em relacionamentos de pessoas do mesmo sexo e a violência de 

adultos contra crianças. O termo violência patriarcal é útil porque, diferentemente da 

expressão “violência doméstica”, mais comum, ele constantemente lembra o ouvinte 

que violência dentro do lar está ligada ao sexismo e ao pensamento sexista, à dominação 

masculina. (hooks, 2019, p. 96)  

3.2. Fornalha: Composição de “Do canto delas” e o trajeto do fogo conto a conto   

Quase sempre a alquimia que dá origem a um poema ou obra de ficção fica escondida 

na própria obra, se não incrustada nas serpenteantes cordilheiras da mente. Posso 

examinar como, mas não por que escrevi o que eu escrevi, ou porque desviei de modo 

tão obstinado do meu caminho inicial. Será que alguém consegue, depois de perseguir e 

capturar um criminoso, finalmente compreender a mente infratora? Será que de fato 

conseguimos separar o como do porquê? Alguns poucos momentos de auto interrogação 

me forçaram a reconhecer o estranho remorso que senti depois de ter escrito este texto. 
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Fiquei pensando, como era eu quem tinha dado à luz aos meus personagens, se estava 

de luto por eles. (SMITH, 2019, p. 43)  

     Agora tudo estava pronto - e à espera. Por muitas vezes, aqui abro um parêntese de 

transparente honestidade, a gritante tela branca do computador me afugentava para o 

rascunho manuscrito, ao qual me entrego sem reservas no cotidiano. Escrever à mão não 

faz justiça à velocidade do pensamento, mas poucas batalhas são mais honrosamente 

bonitas que os dedos em fúria ao redor de uma ideia, uma imagem; a redenção atemporal 

do gesto de tentar se escrever a tempo. Que eu haveria de partir de perspectivas de gênero 

já havia sido decidido por minhas próprias autoridades internas. Precisava - queria - 

cantar o feminino. Mas como? Em todos os seus infinitos pontos de partida e necessidade 

de atenção? Como haveria de cuidar de uma vastidão tão cara? 

     Queria relatar os casos e construções de afetos dos corpos femininos, queria debochar 

do silêncio em voz alta, queria salvar a mulher da crueldade do mundo. Queria tanta coisa 

atravessada e cruzada que me apertava o peito na peleja de decidir por um recorte diante 

de teses, perguntas e textos intermináveis, no receio de falhar com coisas que me são tão 

urgentes.  

     Ainda se trata de um lugar e momento específico a academia, e eu haveria de 

funcionar no seu prazo e lógica, necessitando encontrar em qual rumo seguir dos tantos 

que queria e enfim segui-lo. Os rascunhos do que seriam os primeiros contos, trechos 

soltos de situações e personagens momentâneos, me nocauteavam para dormir e 

serenavam para me acordar; vivendo minhas próprias questões como dita a justa e devida 

perseguição acadêmica, a destemida tomada de ação. Saudando Agamben, penso: 

levando junto minhas impotências eu haveria de poder-de. Devo agradecimentos 

sinceros, em momentos como este, aos enfrentamentos fêmeos que conheci e mergulhei 

nas formas de suas escolhas narrativas e performances do gesto da escrita em perspectiva 

memorial da própria vida – Patti, gratidão afetuosa a você, que foi companhia fiel nos 

caminhos do convite à densidade sem receio, a cruzar os tempos de forma a desvendá-los. 

     A narração de histórias de peso é relativa ao contador de histórias e, sobretudo, àquele 

que a acompanha. Se podemos complementar os sentidos uns aos outros, de forma a criá-

los, podemos ainda amordaçar os mecanismos de linguagem presos na própria língua de 

forma a libertá-los para uso pleno – a poesia em sua forma pura. 

     Devo créditos, ainda, numa ordem anterior, a Gabriel García Márquez (a quem tenho 

tanto carinho pessoal e artisticamente falando desde a adolescência) pelo encorajamento 
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indireto que me deu em nossas eternas conversas no jogo do gesto. Gabo, o escritor 

colombiano que me assaltou o peito infinitas vezes com sua reordenação de mundo, teve 

em suas maiores obras a reconfiguração realista fantástica da Colômbia dos anos 40 e 50 

que nasceu e cresceu, das memórias de família e da boca do povo.  

     Cem anos de solidão (1967) bebeu das fontes das histórias e vidas dos avós, 

supersticiosos, viventes de um período de guerra na juventude. Um exemplo do contexto 

é o seu personagem coronel Aureliano Buendía, que é a figura reinventada do avô, que já 

guerreou pelo país. Escrever a cena de seu alvejamento no enredo provocou em Gabo um 

choro demorado de luto simbólico, fato que conheci graças às suas memórias e 

entrevistas. O amor nos tempos do cólera (1985) são seus passos imaginativos e 

contemplativos pelo que vislumbra da história de amor de tantas distâncias e 

impedimentos de seus pais. Crônica de uma morte anunciada (1982) fora a dramatização 

jornalística do trágico assassinato de um primo, “retalhado como um porco”, como o 

próprio escritor cita, na vista de todos em vias públicas.   

     A forma narrativa do realismo fantástico de Gabo é uma resposta latino-americana à 

fantasia clássica europeia. Suas vias de acontecimentos são confusas, trôpegas, repentinas 

e   explosivas, onde o real, de fato, parece mais absurdo e impossível que a ficção e, ainda 

assim, segue acontecendo. Gabo começou, em primeira instância na juventude em 

Bogotá, pelo jornalismo, faz-se valer a nota, ofício que levou até o final da vida, 

orientando grupos de jovens comunicadores e repórteres mesmo depois de ser aclamado 

por sua atividade literária.   

     Se eu pudesse almejar por algo em produção, seria pelo sussurro dos fantasmas das 

vozes que me são queridas na literatura e na composição autoral das músicas. Eles diriam 

para que eu olhasse ao redor de dentro, e também dentro, cada vez mais dentro de mim 

mesma: olhe ao redor, olhe por dentro – e, atentamente, volte a olhar ao redor com a 

calmaria em chamas.  

     O que buscava delinear como elemento central nas histórias, sem sucesso por muito 

tempo, era a miríade de violências que vi, vivi ou que acompanhei através de outras. Não 

com a permanente primeira pessoa de Virginie Despentes em seu texto crítico-

memorialístico, mas nas possibilidades sem regras e moldes do conto, tomando a posição 

das vozes. Havia lido num canto que agora se perdeu que, no conto, é melhor não dizer o 

suficiente do que demais; ausências e presenças precisam jogar e é deveras preciso deixar 

uma ponta solta. Com sorte, não me boicotaria (tanto) na elaboração a partir de uma 

decisão tão comprometedora que me via, inevitavelmente, fazendo.   
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A maioria do pessoal acredita que homens não deveriam espancar mulheres nem 

crianças. Ainda assim, quando dizem para essas pessoas que violência doméstica é um 

resultado do sexismo, que ela não vai acabar enquanto não acabar o sexismo, elas não 

conseguem fazer essa dedução lógica, porque isso exige desafiar e mudar maneiras 

fundamentais de pensar gênero. Estou entre aquelas raras teóricas feministas que 

acreditam ser crucial para o movimento feminista ter como pauta principal o fim de 

todas as formas de violência. (hooks, 2019, p. 96)  

     Para fazermos parte de uma linha de frente que anseia o fim das narrativas violentas é 

necessário, como nos lembra a norteadora bell hooks, que falemos de suas vias, seus 

prolongamentos, suas formas de alcance e acontecimento diário. Se a questão era partir 

das linguagens das violências patriarcais contra mulheres, contra o feminino-linguagem, 

contra corpos fêmeos, decidi investigar como e onde eu mesma as reconheci nas 

memórias que tinha e passei a ter, individualmente ou junto a outras. Perambulei pelas 

vielas sensoriais e cognitivas, os dispositivos de tantos afetos, e avistei o inferno em 

minhas mãos como objeto de estudo. Diferente de Gabo, que assumiu as narrativas dos 

seus, do seu lugar natal e da sua própria trajetória, eu não me enxergava como capaz do 

mesmo pela proximidade e conflito das emoções, das memórias em travessia. Por dentro, 

havia uma fachada com instruções bem claras: favor não entrar. No entanto, apesar da 

incerteza, rasgo a fachada e atrevo-me a seguir por essa decisão. Sendo assim, abro 

passagem para um mergulho sincero e íntimo de toda a caminhada percorrida para a 

criação dos textos presentes no livro. 

     É simbólico que já nos primeiros parágrafos do presente documento eu evoque a 

imagem e reverberação da minha mãe. Da figura dela à minha foram muitas travessias de 

questionamentos, inquietações e inconformidades. Mapeando a noção de nossas vidas em 

casa repensei, em meus trejeitos infantis quando criança, toda a noção de mulher e amor. 

Através dos pormenores da vida doméstica e familiar, presenciei e recolhi as primeiras 

noções de violência injustificada, sem precedentes, que se estendia do corriqueiro 

naturalizado a rompantes de absurdas proporções imaginadas. Uma parte muito pessoal 

desse corpus pesquisador repousa na íntima indagação: se não formalizei 

academicamente, com a proposta desse trabalho, a investigação teórica sobre o que, na 

vida prática, não achava motivações que bastassem; sobre o que, na vida prática, eu 

conheci tão bem sem entender nada, sem me conformar com a naturalidade das 
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violências.  

     No cotidiano em que se ausentam as reverberações do pensamento feminista, os 

corpos fêmeos são silenciosos e submissos. Penso que o silêncio tenha sido uma das mais 

gritantes regras que observei na reconstrução da vida familiar para considerações íntimas, 

visando entender quais rumos eu iria tomar – o silêncio feminino com suas próprias 

questões era norma de regimento dos dias e a memória deste fato é bem vívida para mim.  

     Cabia a mim desbravar pelo imenso desejo de pautar suas vozes, femininos da minha 

terra natal, do sertão do cerrado, femininos que investiguei e reencontrei a partir das 

investigações curiosas sobre seus sentimentos e trajetórias. “Do canto delas” é, em muitos 

momentos, como a perseguição narrativa para se alcançar um lugar seguro por entre o 

caos de um mundo masculino e normativo – um lugar entre nós mesmas, entre elas.  

     Do berço obscuro e populoso de ideias do qual surgiu ao mundo, sobreviveu entre as 

reflexões desistentes ou abandonadas pela sua potência de amplitude. A intenção ética 

primeira em cada texto é, urgentemente, denunciar os vernáculos das violências de uma 

sociedade que opera e repercute a dominação masculina, partindo dos imaginários 

femininos de referentes reais da minha geografia coletiva e pessoal, e em muitos 

momentos trazendo à frente minhas próprias vivências. A partir de cada personagem 

protagonista, cada trama central, há uma faceta de pessoas reais, acontecidas ao meu 

redor ou chegadas até mim por relatos de outras, como o caso de Lourdes e tia Diná – 

meu corpo-autor dialogaria com esquecidas, anônimas, fantasmagóricas e viventes, e, 

acima de tudo e também, com as minhas próprias jornadas e desventuras. Do fogaréu de 

experiências e histórias da minha vida e de outras da terra de onde vim, o livro viria para 

costurar narrativas, reproduzindo os casos com a liberdade do conto sem deixar de lado a 

inquietude das memórias. Sendo assim, como a essencialidade de cada galho e tronco 

para se armar o complexo de uma fogueira, passemos ao sobrevoo das peculiaridades e 

formas de construção de cada seção textual do produto resultante.  

     Antes mesmo de ser apresentado a quem lê a disposição e ordem de cada história no 

sumário, tomo a consciente escolha de deixar que cante em entrada Cátia de França, 

importante expoente paraibano da música popular brasileira que fundiu literatura em toda 

a sua trajetória musical. No corpo poético inscrito em “Não há guarda-chuva”, a cantora 

dá outra voz ao poema de João Cabral de Melo Neto. Para mim, a voz de Cátia entoa 

como em uma profecia que atravessa o mato e o morro, e, sem comprometer sua doçura, 

deixa impressa a sua força.  
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     Além dos meus afetos para com a escolha, o gancho criado para a apresentação dos 

títulos é ideal pela sua provocação – “se você tem a alma de borracha (...) não ouça o que 

eu digo”. Passada a relação de textos em ordem de aparição, abro espaço para a poesia 

nos intervalos do livro de tempo em tempo, e incialmente faço o primeiro gesto de autoria 

numa agonia esperançosa no poema “aborto espontâneo”.  

     O pequeno poema é uma tentativa de falar um lugar sombrio, depressivo, no qual, 

sendo parte dele, é preciso buscar fundo e ao redor o lembrete de que se está “vivo vivo 

muito vivo”; roubo de Caetano Veloso seu eco em “Nine out of ten”, do disco Transa 

(1972) - mais uma vez música, que segue sendo o exercício de autoria que é meu eterno 

lembrete pessoal de exuberância. Não me considero poeta e nem perto de sê-lo, mas me 

senti regida por tentações em deixar que alguns dos escritos poéticos que nasceram nos 

entremeios de produção viessem à vista, intercalando em lógicas distintas o tempo do 

livro – uma investida de respiro para não se afogar. Todos os seus títulos em caixa baixa 

são simbólicos, de forma a trazer o vislumbre de como foram rascunhados. 

Convido agora a passagem para sobrevoo no primeiro conto, “O brilho da foice de 

Lourdes”. A produção que abre o livro recai na personagem de Lourdes, na história do 

canto de sua foice. Dei um nome, um contexto e uma personalidade a um fantasma da 

minha infância, história contada com afinco pela minha avó materna, Marluce Maria dos 

Santos. O trecho introdutório à parte dentro do próprio conto pode ser tido tanto como a 

projeção de impressões de uma das netas de Lourdes, empenhadas em desvendar os 

mistérios da avó, quanto uma extensão do gesto-autor em suas próprias impressões - no 

caso, as minhas. E de fato são. Eu mal sabia ler quando lembro de ouvir o caso pela 

primeira vez, das terras da minha avó. Natural de Pains, mais ao sul de Minas, num 

tempo de roçados-comunidade, ela foi, no meu crescimento, uma gentil, doce senhora 

contadora de casos assombrosos e corriqueiros. Nos seus relatos, Lourdes era só uma 

mulher sem nome e rosto. Minha primeira decisão autoral foi a de mergulhar em suas 

possibilidades afetivas e narrativas, trazendo à luz a história de uma vida que virou lenda 

do interior na minha infância. 

     Na tradição oral, minha avó contava sobre o desesperador episódio de uma mulher que 

vivia sozinha com os filhos e teve de matar um homem em plena madrugada que tentou 

entrar na moradia da família para violenta-la e estuprá-la. Na época, me contou várias 

vezes, que o evento “correu mundo” e todos da região se alarmaram mais com o grafismo 

da morte que com a iminência da ameaça do homem para a mulher e o perigo que 

representava para os filhos. O que mudava com constância era o objeto usado para a 
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decapitação, talvez porque, de fato, no referente real, Lourdes estivesse só com as 

crianças, que eram as únicas testemunhas diretas, fato que permitiu ao caso enquanto 

fenômeno uma série de alterações fantasiosas.   

     Na minha imaginação, desde criança, a mulher-sem-nome que no meio do nada 

decepou a cabeça de um homem que queria entrar em sua casa muito se assemelhava à 

imagem de uma heroína outsider, e isso refletiu muito no instante que a transferi para o 

papel. Batizada Lourdes, dei-lhe uma longa foice de ceifa, e que estivesse em pleno 

estado de uso apesar de velha. A foice, percebo durante o processo, carregava o 

magnetismo metafórico da morte enquanto curva, partindo de uma necessidade de abrir 

passagem ao cortar o que é danoso.   

     A figura de Romeu representa um desejo profundo de expor e verificar a relatividade 

do estereótipo de um abusador. Quis desenhar uma pessoa de aparência de formais 

gentilezas e charmes, máscaras que conheci e ouvi sobre em tantos casos de violação. O 

perigo mora também, e principalmente, numa casa que não se espera. Apesar da esperada 

desconfiança e do estranhamento de Lourdes com a presença do Outro, construí as ações 

de Romeu para não denunciar com facilidade, em nenhum momento, seus brutos modos e 

reais intenções, como com muita frequência e incisão acontece no cotidiano. Eu mesma, 

enquanto mulher e sujeito, me deparei com sorrateiros e mascarados Romeus, e me senti 

na obrigação de construí-lo assim na história: lobo em pele de cordeiro. O personagem é 

o primeiro homem a aparecer no livro e talvez a sua natureza seja a primeira denúncia em 

iminência – a de que a estrutura violenta na qual estamos todos inseridos é repleta de 

mecanismos e coberturas para que se mantenha.  

     O protagonismo indireto de Hilda é a forma de mediação para relatar as mazelas do 

esquecimento através de uma senhora com Alzheimer, condição que mistura, confunde e 

dilacera os tempos dentro de uma pessoa. Um fato curioso ao moldar um cenário de 

esquecimento no enredo de entrada do livro: é muito comum que, diante de situações 

traumáticas, a memória pregue peças e faça com que a vítima passe por uma espécie de 

amnésia ou congelamento da experiência com o passar dos anos, segundo alguns estudos 

da psicanálise. O adendo da personagem Hilda também é uma homenagem, referência à 

minha bisavó, a única que conheci em vida. Quando criança, acompanhei na família um 

caso grave da síndrome com a bisavó por parte materna, a vó Conceição. O que eu sabia, 

e também lembrava um pouco antes do avanço da doença, era de sua vivacidade, sua 

disposição infinita com crianças, gatos e as horas sem ponteiros contando casos de toda 

natureza.   
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     Ela fora confidente leal da minha mãe em sua infância, compartilhando ensinamentos 

e coisas íntimas, e através de tal ponto de vista empírico conheci uma mulher incrível 

dentre meus ascendentes. Tudo começou a desandar em sua saúde quando, num dia a dia 

tão expressivo, começou a gaguejar desmedidamente, se perder pelas ruas da cidade e 

esquecer os rostos familiares. O episódio mais alarmante, que inclusive quase virou 

cenário de um conto no livro, foi o dia em que ela saiu de casa sorrateiramente, sem que 

ninguém a visse, e sumiu por quase quatro dias - uma senhora de mais de 80 anos com 

Alzheimer desaparecida em seu próprio movimento. Lembro-me bem da reunião de 

busca e da chegada na cidade de familiares de toda a parte do país naquela situação em 

que, para nós que éramos bem crianças, devido à quantidade de pessoas, poderia se passar 

por festejo.   

     A rua da casa da bisavó Conceição não tinha como transitar nenhum carro, estava 

apinhada de grupos de amigos e integrantes da família de todo o país que vieram para a 

desesperada busca. Quando enfim foi encontrada estava dormindo na reserva florestal na 

saída da cidade de Monte Carmelo, minha cidade natal, coberta por folhas secas. A 

senhora aparentava-se estranhamente tranquila, sem consequências ou ferimentos sérios, 

salvo alguns cortes nos braços, pernas e uma encaminhada desidratação.  

     A Matinha, como é conhecido o local, tem como uma das formas de entrada no seu 

perímetro uma estreita passagem de terra entre o cerrado fechado no extremo limítrofe do 

bairro Batuque, que pouco além dá para uma rodovia para sair da cidade. Seguindo a 

antiga linha do trem e avançando em sua direção, podia-se alcançar com facilidade a área 

da Matinha – em condições saudáveis e seguras. Para a vó Conceição, havia sido uma 

peça da memória se descolando do tempo real: estava indo na casa de uma amiga da 

juventude para visitá-la, a bordadeira e falante dona Amélia, que morou a vida toda 

próxima às margens da Matinha e que já havia morrido há muito tempo.  

Gabo lidou com a progressão da demência em seus anos finais. É angustiante ver os 

últimos registros de seu rosto, que serenamente reluta com a própria sentença. Para um 

memorialista nato, enquanto fã eterna de suas capacidades, imagino sua incompreensível 

dor.  Com a vó Conceição em minha vida, acompanhei de perto a ação da confusão dos 

tempos e a incrível retomada de presenças antigas como sendo as reais, as presentes. 

Trouxe para Hilda, que começa a adentrar por um estágio avançado, o suspiro de uma 

memória viva, o ímpeto de uma caçada contra suas próprias expectativas. Pessoalmente, 

tomei a decisão pela poesia cruel que sugeria: um livro de contos sobre violências e 

pelejas de diversas vidas que começa sobre a dor, confusão, força e custo que é recordar.  
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     O meu maior medo ainda hoje, desde que posso me lembrar, é me perder e perder em 

mim todas as coisas para o esquecimento involuntário – perecer como o murcho 

maracujá, como grifo no conto de Lourdes, o primeiro do livro. Sinto que a relutância de 

Hilda é a minha própria, e sua emoção colocando os pés em outro tempo, como se 

paralelo, também.  

     Há um vislumbre de reafirmação de valor próprio no gesto da juventude (as netas) que 

se debruçam para ouvir quem as antecede. Na altura da tragédia de Bento Rodrigues em 

2015, quase um mês depois do ocorrido, tive a oportunidade de visitar o local para a 

feitura de uma matéria junto a uma repórter; eu, surpreendentemente, com uma câmera 

nas mãos, abandonando o texto na ocasião. Foi diferente de tudo que já me aconteceu em 

trabalhos de campo pela intensidade, claro, da situação, mas pelo singelo gesto de 

acompanhar, para o registro, a perspectiva de duas fontes nativas, dona Terezinha e seu 

Zezinho, um casal de idosos que, a partir de uma cidade destruída, colocaram por trás da 

minha retina a real Bento, com seus viventes e vivências. Seguidos por suas nítidas 

narrativas e descrições, andamos pelas ruas enlameadas como se tudo ali ainda estivesse 

de pé e acontecendo, e tamanho pertencimento e carinho pela terra que percebi em seus 

relatos me comovem ainda hoje.   

     Mesmo diante das proporções, os dois não paravam de ressaltar o tempo todo que 

ainda não entendiam por que nos interessávamos em suas histórias, por que os ouvíamos, 

por que importávamos em falar com eles e reproduzir suas falas – não se viam como 

válidos. O jornalismo, assim como a literatura, tem como potência a reverberação de 

vozes das margens, vozes ignoradas ou desimportadas nas políticas de afetos e 

socioculturais. Bento Rodrigues, em uma outra esfera distinta e dolorosa comparada ao 

conto de Lourdes, também é sobre coragem no fim do mundo.  

     Com “O canto da foice de Lourdes”, prestigio conscientemente a passagem e legado 

de quem veio antes, de que nos antecede com seus ensinamentos e lutas; enaltecendo o 

poder de ouvir e estarmos atentos àqueles que vinham formando o caminho para que 

pudéssemos sequer conhecê-lo e também andar em suas vias. A tradição oral de histórias 

repassadas aos mais jovens, memórias que driblam o tempo e ganham o tom poderoso de 

algo quase místico, vejo como riqueza cultural. A escuta ativa, a investida e curiosidade 

memorial e a atenção ao que nos rodeia são ferramentas essenciais para se contar uma 

história – seja no jornalismo, seja na literatura. Abrir o livro com tal conto fora como um 

gesto de reverência, não só às boas tradições e costumes do interior como também intensa 

reverência àqueles que sobrevivem aos absurdos do mundo, aos que contrariam as 
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estatísticas de crueldade. 

     No conjunto da obra podem ser experienciadas imagens e, como mencionado 

anteriormente, poemas autorais. As imagens são da fotógrafa, artista visual e amiga 

pessoal Moana Marques, nascida em Uberlândia, a quem conheci nos anos em que morou 

com a família materna em Monte Carmelo, Minas Gerais. Sua conduta com a linguagem 

imagética sempre foi de confronto, retratando a si e ao mundo a partir de seus 

sentimentos de revolta, dúvida, inadequação e confusão. Tanto as fotos quanto os poemas 

revelam uma espécie de galeria por entre a leitura dos contos, criando momentos de 

respiro através de outras vias artísticas e entrelaçando temas e questionamentos nessas 

vias de representação. 

     Damos sequência, pós-condenação da foice-signo e proposta de mistura intencional de 

tempos, ao conto “Carta ao corpo”. A ideia nasceu de compartilhamentos entre algumas 

amigas e conhecidas da época de escola sobre desejos frustrados e frustrantes. Numa 

tomada pessoal e olhando daqui, entendi as linhas da minha própria bissexualidade aos 

trancos e barrancos, em muitos momentos iniciais tomando-me por gay por ter e querer 

relações apenas com outras mulheres. Quis assim criar um cenário de tensões entre 

indagações próprias, típicas do período juvenil de descobertas e imposições do desejo 

violador (patriarcal) do Outro. A dominação masculina de nossa sociedade cria, 

naturalmente, muitas instruções implícitas de privilégio para a figura do homem, que 

desde cedo recebe estímulos para que lidere seu próprio prazer – a qualquer custo, na 

maioria das vezes.    

     Novamente temos uma figura dócil, charmosa, que em sua amabilidade age de acordo 

com seus oportunismos sociais. A personagem principal, voz da carta, não é nomeada 

propositalmente, e permanece na sombra representativa de um diário, uma conversa 

consigo mesma, representando a muitas e as mazelas de um lugar de muita confusão 

diante das próprias experiências. As manobras abusivas e impositivas de afeto criam 

silenciamentos e dilacerações, bloqueando dispositivos físicos e emocionais para um 

desenvolvimento saudável e pleno.   

Nos primeiros anos após o estupro, uma triste surpresa: os livros não podiam fazer nada 

por mim. (...) Prisão, doença, maus tratos, drogas, abandonos, deportações, todos os 

traumas possuem a sua literatura. Mas esse trauma crucial, fundamental, definição 

primeira da feminilidade, “essa coisa que pode ser considerada uma infração e que 

deverá ficar sem defesa”, esse trauma não fazia parte da literatura.   
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Nenhuma mulher, após passar por um estupro, havia conseguido usar a linguagem para 

fazer dessa experiência o tema de um livro. Nada, nem guia, nem companhia.  Isso não 

passa ao domínio do simbólico. É assombroso que nós mulheres não digamos nada às 

meninas, que não exista nenhuma transmissão de saber, de conselhos de sobrevivência, 

de conselhos práticos simples. Nada.  (DESPENTES, 2016, p. 34)  

     A adolescente de minha carta, em monólogo, confessa ao próprio corpo em gesto de 

desejada ruptura com seus traumas, seus impedimentos internalizados, suas confusões 

construídas e alimentadas por outros. Em alguns instantes, a intenção é que se misture à 

natureza de uma oração em prosa; conversas com os santos e demônios que nos habitam.          

Relembrando a situação em carta própria, versada em reza com a carne, a voz narradora 

reformula o rumo que deseja aos seus próprios desejos.  

     Há de se destacar que, aqui, o espectro bissexual não está declarado nem assumido, 

sendo uma projeção do eu interior em boicote com o abuso de Beto na tentativa de 

suavizar, para si mesma, as verdades do fato. Assim como o período de formação, eu quis 

delinear tensões turbulentas e carregadas de culpa (proveniente da repreensão moral e 

religiosa da família, por exemplo) da socialização do feminino em formação numa 

sociedade patriarcal. Há de se enfatizar também o desejo da protagonista por perpetuar 

música, uma forma de exercício de expressão, propondo sua simbólica e irrefreável ânsia 

por ritmo e movimento próprios.   

      “Carta ao corpo”, assim como o conto anterior, traz um vislumbre biográfico. A voz 

que pede paz e paciência ao próprio corpo muitas vezes foi a voz que circundava meus 

pensamentos. Beto simboliza a figura de um instrutor de piano, aulas que tive acesso na 

adolescência também através do sorteio de uma bolsa de estudos na pequena escola de 

música da cidade. Penso que seja importante, mesmo e principalmente no presente 

documento que se propõe como teórico e acadêmico, invadir e desmoronar certas paredes 

da formalidade fria para atear fogo com o que vem de histórias e pessoas reais. 

Posicionar, à essa altura, a mim mesma no ponto de partida necessário de transparência é 

crucial para o mergulho sobre como o livro foi construído e pensado. Afinal, que não se 

faça esquecer: o primeiro objeto de pesquisa a ser investigado, devorado e então refletido 

foi meu próprio percurso de vida.  

Sabemos agora que crianças são violentadas, não somente quando são o alvo direto de 

violência patriarcal, mas também quando são forçadas a testemunhar atos violentos. Se 
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todas as pensadoras feministas tivessem expressado ter se sentido ofendidas pela 

violência patriarcal perpetrada por mulheres, colocando isso em pé de igualdade com a 

violência de homens contra mulheres, seria mais difícil para o público ignorar a atenção 

dada à violência patriarcal, por enxergá-la como pauta anti-homem.  (hooks, 2019, p. 

97)  

 

     Em sequência, no conto “Me deixa em paz” o tom tece outros panos de fundo e 

reflexões – ainda com teor que flerta com passagens biográficas. Persiste, penso, a 

potência do grito da escrita de dentro, da escrita do eu. O conto nasceu de um lugar muito 

visitado entre amigos para pautar perpetuações sexistas por mulheres e paternagens. bell 

hooks novamente se faz necessária para esclarecimento dessa etapa lírica: as engrenagens 

do patriarcado somos nós, nossos atos, nossos pensamentos e falas, e mulheres em 

nenhum momento fogem à regra. É preciso que lidemos com responsabilidade com 

nossos sexismos internalizados, e cresci num interior de ressoante exemplo da urgência 

de tal. Os lugares pequenos se movimentam em concentrada vivência machista e 

patriarcal na maior parte dos casos; uma panela de pressão de costumes tradicionais. A 

cidade de Marina, personagem central do conto, é um reflexo da minha própria cidade 

natal, no triângulo mineiro, que oferece amplos exemplos de seus retrocessos 

comportamentais enquanto comunidade.   

     As perseguições que saturam Marina projetam as perseguições reais do feminino em 

formação, do involuntário ao pensado, vindo de cobranças, limitações corretivas e 

agressões simbólicas. A figura de Luciene, a madrasta, contrapõe à de Leila, e, apesar do 

risco de reforço do estereótipo de madrasta, tal intenção não existiu, sendo simplesmente 

um estudo de memória específica onde acontece de ser a figura de uma mulher que é 

madrasta - “(...) que homens não são as únicas pessoas que aceitam, perdoam e 

perpetuam a violência, que criam essa cultura de violência. Insisto que mulheres devem 

assumir a responsabilidade do papel delas na aceitação da violência” (hooks, 2019, p. 

100).  

     Na acusação do pai de Marina, no baseamento da memória real, a garota representa a 

mim mesma e algumas amigas de infância, onde não era incomum receber repressão por 

conta de mentiras, falsas suposições e calúnias que, se levadas à sério, deveriam colocar 

na reta o comportamento dos suspostos homens em questão e não as crianças. Os primos 

de Marina revezam em suas representações, ora sendo as amizades que nos sustentam em 
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meio ao caos ora sendo uma projeção da minha própria incredulidade na época pelas 

frequentes retaliações sobre o envolvimento com homens casados mais velhos; em que a 

grande questão não era a esperada preocupação quanto à pedofilia por parte do suposto 

sujeito, mas a possível disposição de libidinosa safadeza da garota. A foto que introduz o 

conto, em persona reptiliana, decomposta em humanidade, direciona para incômodos 

internos ativados.   

     Assim como os terrenos de paz sensorial de Lourdes com suas cachoeiras e banhos de 

balde, trazendo a água como elemento de limpeza e aconchego, a personagem de Marina 

repousa nos laços de afeto amistoso, nas figuras de William, Fernanda e Jordana. A 

tentativa é trazer para a narrativa algo muito observado na minha própria caminhada e na 

de tantas outras vidas violentadas: o suporte e a beleza dos encontros e parcerias 

verdadeiras que encontramos entremeio às feiuras do mundo, de forma a dar força aos 

dias.  

     Foram, e são, os encontros com afetos reais de pessoas reais que nos mantém 

resistentes, firmes e esperançosos de tempos melhores, de nos tornarmos pessoas mais 

felizes. O corte de cabelo na cena final de “Me deixa em paz” é sugestivo em seu parecer 

imagético: havemos de encerrar nossas próprias decisões, de podar o que não nos cabe a 

partir de nós mesmos. Simboliza os protagonismos de ruptura e expressão, em que se está 

perdido, mas não só. Após o fim do conto, e o poema-intervalo de Rupi Kaur 

(“introversão”, de seu livro O que o sol faz com as flores, de 2017) sobre os desconfortos 

íntimos, avançamos para a extensão complementar do conto de Marina em “Majestade 

decadência”.  

     Mais uma vez construo no campo lírico uma produção a partir da escuta, das 

entrevistas cruzadas (e até mesmo das entrevistas que viraram desabafo mútuo e 

observações de mundo). “Majestade decadência” caminha por algumas trilhas reflexivas 

do decadente reinado de vivências de dominação. A foto que a introduz aponta para um 

engasgamento, um atravessamento na garganta do feminino. O contexto geral da 

narrativa é uma reunião informal e não-planejada entre três amigas, com falas 

protagonizadas na maior parte por duas delas, Maria do Carmo e Renata, e refaz um 

cenário dos grupos de conscientização de bell hooks, onde os desabafos são muitos e 

cruzados. Carminha nos é pré-descrita e apresentada em “Me deixa em paz”, sendo ela a 

mãe de Marina. Entramos neste conto mais a fundo na própria formação de Marina 

através dos acontecimentos compartilhados por sua mãe.   

     O pano de fundo foi trazido das rodas de amigas íntimas da minha própria casa, do 
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círculo confidente da minha mãe. A imagem tem grande força no meu imaginário 

infantil: a roda de poucas amigas de longuíssima data que se reuniam entre segredos e 

desabafos enquanto trocavam cigarros e cafés. O texto é pensado para ser sobrecarregado, 

como os padrões de expectativas do feminino e da vida de uma mulher. Começa culposo 

e termina verbalmente liberto, porém repousadas as reticências de impotência e não-

resolução de traumas e eventos bruscos, bastante representativos das memórias que tive 

contato em compartilhamentos e recordações. A presença de André, apesar de padrão em 

muitos trejeitos, é uma proposta de inversão da experiência insatisfatória e violenta de 

matrimônio de Carminha, que encontra de forma mais pacífica suas fontes de desejo na 

figura do homem. Vale nota que, enquanto autora, arrisquei construir algumas brechas e 

interrogações quanto à figura de André, propondo sutilmente a reflexão de que é comum 

que uma pessoa insista inconscientemente em relacionamentos e padrões insuficientes 

quando sua experiência consigo mesma ainda não é revista através de parâmetros 

saudáveis, de cura e ruptura com a norma. 

     Sobre a concepção inicial do conto, primeiro surgiu o título em minha cabeça, e senti 

que queria usá-lo para desenrolar um momento aparentemente banal, mas operado pela 

decadente cadeia das consequências e pesos de vivências sexistas e violentas. Sexismos 

esses ativados por homens e mulheres, como a natureza adúltera, homofóbica e pedófila 

do pai de Renata, o expoente agressivo, irracional e dramaticamente desmedido de 

Cristiano, a mãe de Edi e a própria Edi com suas naturalizações e perversas 

conformidades. Referências reais, mais uma vez, foram acionadas da memória ao conto – 

o caso da fita de sexo entre um homem mais velho e uma adolescente, o envio do 

material pela jovem amante para a casa da esposa e a discordância familiar no 

envolvimento de Carminha com um homem mais novo sem posses são fontes particulares 

de reflexões de situações próximas.  

     O conto em questão vem em desejo autoral para refletir sobre os absurdos que se 

tornam comuns, sobre as situações de profundo elemento agressivo que acabam, por 

diversos motivos, sem solução ou reviravolta aparente. A estrutura narrativa foi pensada 

para ser cansativa, provocando uma espécie de falta de ar e repouso no leitor, na tentativa 

de reproduzir a inquietude dolorosa causada pelas situações e repetições.  

     Na caminhada do livro Do canto delas avançamos, e aqui temos uma pausa em 

imagem. O intervalo imagético é uma transição nas medialidades, propondo uma 

repartição para caminhar até o final. Neste ponto, o leitor vê a imagem de um rosto atrás 

do vidro, pintado e ensanguentado, encarando a câmera de um círculo que projeta ao 
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círculo do mamilo em pleno brilho na página ao lado, resplandecendo em purpurina. O 

mamilo encara o rosto, que o encara de volta. Completam-se, indagam-se, repartem-se, 

provocam-se. A face, sem censurada, sangrando; o polemizado e vigiado mamilo em 

brilhante close-up. Todas as imagens usadas no livro, recordo mais uma vez, são de 

autoria e criação da fotógrafa Moana Marques, que sempre construiu do zero suas ideias 

para reproduzir em suas fotos.  

     Em sequência, contemplamos o poema-exaustão “o man cis”, que conversa o violento 

padrão da cisnormatividade representada em seu elemento mais direto: o homem 

cisgênero heterossexual da base familiar, de dentro de casa e das famílias. “Não fala das 

minhas coxas assim” e “não me dê sua bença” são apontamentos diretos essenciais ao 

porvir; uma vez que prenunciam o enredo de sexualização e agressão de corpos fêmeos 

em suas fases infanto-juvenis, de formação. Aliados a uma ambiência de moral religiosa e 

familiar, a foto introdutória ao conto performa uma profanação no uso do terço ao pulso, 

regra das relações tradicionais, entre pernas femininas escancaradas.   

Nós nos obstinamos em fazer com que o estupro seja algo de raro e periférico, algo fora 

da sexualidade, evitável. Como se dissesse respeito apenas a uns poucos agressores e a 

umas poucas vítimas, como se constituísse uma situação singular que não tivesse nada a 

ver com a normalidade. Sendo que o estupro, pelo contrário, se encontra no centro, no 

coração, na base de nossas sexualidades. (DESPENTES, 2016, p. 41)  

      “Bença, tio” tem uma índole extremamente pessoal, ocupando um desses lugares no 

livro que decidi, através de muito, expor um capítulo íntimo. Vem da minha própria 

experiência direta, e nasceu em formato de carta a partir de uma proposta terapêutica de 

auto discussão, auto perdão. Apesar de endereçada na interlocução com um Outro, que já 

é apontado no título, é uma manobra de conscientização própria.  

     Conheci a terapia em momentos tempestuosos, e infelizmente muito tarde na vida, 

tendo sempre tido a impressão ignorante de que era reservada aos completamente 

instáveis e inseguros, mal compreendendo que compartilhamos todos das condições de 

instabilidade e insegurança, e de que se é preciso ter coragem para mergulhar nas próprias 

questões de forma investigativa e sensível, buscando ferramentas de ressignificação. Ser 

capaz de se reconectar e se curar são poderosas intervenções e uma atitude contrária às 

operações de políticas de afetos de orientações e expectativas patriarcais.   

     Conheci, primeiramente, as possibilidades terapêuticas em medidas emergenciais 
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através do Sistema Único de Saúde; vindo a ter tempos depois a possibilidade de seu 

acesso por meios particulares. Os trabalhos feitos em terapia me acompanham dia a dia.     

Além das posições centrais do texto, uma das referências criadas, após a carta, é o 

apontamento direto da importância de tratamentos diante de traumas de abusos de 

crianças e adolescentes, a importância de se falar sobre e poder ter meios de se fazer algo 

sobre.  

     Na figura de Catarina, de fato o nome da médica do SUS que me atendeu uma porção 

de vezes, vemos o horizonte de um lugar para refazer-se na medida do possível. A carta 

viria a ser, como em “Carta ao corpo”, uma presença solitária, mas dei por necessário a 

inclusão reflexiva das ferramentas de cura, como a terapia, a denúncia em voz alta, 

atribuindo nomes e reconhecendo-os para não mais mascarar situações sérias com nossas 

internalizadas submissões e receios (lição vital que tive em tantas conversas e sessões).     

Dentro do corpo do livro, esse, talvez, seja o mais alto ponto de vulnerabilidade e 

relutância em escrever - e, ainda assim, o mais libertador quando executado. A escrita de 

uma carta com orientação terapêutica deu-se numa elaboração da dor, da culpa, do medo 

e da necessidade ferina de me reerguer de memórias que, como essa, me ferem. O conto 

é, ainda, uma tentativa de estender as mãos a outras tantas que possam ter tido episódios 

abusivos de cunho físico, psicológico, sexual ou emocional no seio familiar.     

     Madalena, nome escolhido para a personagem partindo da mais famosa pecadora da 

referência bíblica, sou eu, com a pincelada de alguns gestos de liberdade autoral, como os 

elementos da personagem já sendo mãe na altura da escrita da carta e o medo da agulha 

da cirurgia de cesárea pelo trauma na região com as cócegas do parente, que, 

sugestivamente no corpo do texto, usa da oportunidade para abusos físicos disfarçados de 

brincadeiras.  

     Levei muitos anos para processar e compreender o que me aconteceu durante a 

infância e pré-adolescência, falando em voz alta pela primeira vez em um surto 

depressivo-ansioso na altura dos 24 anos de idade, com uma das minhas melhores 

amigas, a fortaleza-irmã Clara, alguém que também participou de intermináveis 

conversas norteadoras no momento de produção do livro e da pesquisa.   

     Na época, e até hoje, ela é o lembrete do direito e dever à denúncia, mesmo quando a 

recordo da falta de provas e da distância temporal do ato; ao que ela me devolve que se 

denuncia uma figura sexista abusiva de várias formas, não apenas institucionalmente ou 

criminalmente. Primeiro, reconhecendo seu nome e ato a nós mesmas. Segundo, 

expondo-o em suas verdadeiras intenções e cores ao círculo familiar, que, conforme 
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acreditava, tinha a obrigação de ouvir, acolher e então fazer algo sobre a figura 

impostora. Eu soube o tempo todo no meu íntimo que isso nunca aconteceria – mesmo 

que a imagem abalasse, seria a palavra dele contra a minha; vi o meu próprio processo 

com a memória em construção e passos lentos.   

 

Está na nossa cultura, desde a Bíblia e da história de José no Egito, a palavra de uma 

mulher que acusa um homem de estupro, é, antes de tudo, uma palavra da qual 

duvidamos. Por fim, acabei por admitir: estupros acontecem o tempo todo. Eis aqui um 

ato aglutinador, que conecta todas as classes sociais, idades, corpos e personalidades. 

Como explicar, então, que nunca escutamos do adversário “estuprei a fulana, tal dia, em 

tais circunstâncias”? Porque os homens fazem agora o que as mulheres os ensinaram a 

fazer durante séculos: dar outro nome à coisa, enfeitar o ato, fazer rodeios, mas 

sobretudo nunca usar a palavra para descrever o que fizeram. (...) Porque os homens 

condenam o estupro. Mas isso que eles praticam, isso é outra coisa, sempre. 

(DESPENTES, 2016, ps. 29-30)  

     Como Marina desacreditada na sua denúncia da agressão desmotivada da madrasta, as 

únicas pessoas da família que tive coragem de me abrir sobre, sem ser de forma gráfica 

pelo medo de machucá-los, foram meus pais, que, apesar de indignados com a 

possibilidade real do relato, reagiram indiferentemente por suas próprias razões. Li certa 

vez em algum post em um grupo de mulheres no Facebook sobre uma história muito 

parecida, que tive contato depois da escrita da carta-conto. No relato, a família 

desacreditou a mãe que descobriu, pelos estranhamentos e falas suspeitas da filha menor, 

que o cunhado a violava em sua ausência na casa dos avós. Os familiares protegeram-no 

diante da denúncia, que tinha até provas de corpo delito da menina. No meu relato, sem 

provas ou influências maiores, repouso sozinha, confiante das resoluções de 

compartilhamento e cunho terapêutico, interior para maior qualidade de vida. Pensando 

enquanto sobrevoo minha própria obra, “Bença, tio” é meu único boletim de ocorrência 

formal da situação. Talvez a saída do inferno se encontre, sim, no avanço dos passos em 

insistência, da forma que for, para uma vida mais realizada comigo mesma.   

     A perspectiva de escrita da memória, mesmo que a partir de uma tomada criativa 

visando um produto final, tem o seu devido lugar de reconstrução de protagonismo. Ali, 

no espaço da escrita, podemos dar nome e rumo aos elementos diversos, reorganizando e 

ressignificando à medida que se é escrito. À essa altura, colocar-me em cena junto às 

experiências das minhas personagens promoveu profunda reflexão e tomada de posse 
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afetiva – o que, pessoalmente, vejo como um grande movimento de confronto estético-

político e afetivo, assim como os escritos de Virginie Despentes e Patti Smith, 

consultados para a presente pesquisa. 

     A foto-transição em sequência apresenta uma boca escancarada de uma mulher, a 

língua repensada numa tartaruga, que também se adianta com a boca aberta. É possível 

sentir a tensão exagerada dos músculos do pescoço para que a boca se abra e se mantenha 

aberta. A fala é lenta e a expressão errante, mas escancara-nos ao mundo e a nós mesmas.          

O poema-pausa de “beijo quente” regula a temperatura, ambientando aquele que lê da 

mudança de cenário para a espiral das relações amorosas. 

 

Porque, num estupro, você sempre precisa provar que não estava de acordo. A culpa 

está submetida a uma atração moral não enunciada que faz com que a balança sempre 

pese mais do lado de quem foi fodida do que de quem fodeu. (DESPENTES, 2016, p. 

37)  

      “O Triângulo das Bermudas é uma esquina” é um exercício autoral de representação 

dos abusos dentro de relações consensuais, formais, acordadas, como namoros e 

casamentos. Jamais havia considerado com seriedade sobre a ideia do estupro dentro de 

um relacionamento até então, parecia-me automaticamente excludente, quando, na 

verdade, foi com o pensamento feminista e alguns relatos amigos que compreendi seu 

oportunismo ideal de violência oculta entre as conhecidas paredes da vida privada, 

doméstica e patriarcal.  

     X e Y são nominados em incógnita variável quase cromossômica para atribuir-lhes a 

recorrência nada incomum de suas situações, servindo de espelhos para tantos e tantas 

que possam se identificar com as vias de abuso vividas dentro de relações amorosas. A 

sexualidade de X fala, em parte, a partir da minha vivência bissexual, em que abordagens 

fetichistas ou oportunistas de homens heterossexuais não eram e nem são incomuns - 

quando estou com mulheres, por exemplo, é extremamente comum que um homem veja 

na relação uma espécie de espetáculo e convite, aproximando-se como se tivéssemos a 

natural obrigação de concordar que participasse, de concordar que assistisse, de 

concordar que usasse dos nossos corpos e representações para seu próprio prazer. A 

objetificação de tal gesto, como pude identificar junto a outras vidas bissexuais, 

principalmente com mulheres, parece quase um traço cultural naturalizado, 

principalmente entre homens de orientação heterossexual. 



79 

 

A maioria do pessoal acredita que homens não deveriam espancar mulheres nem 

crianças. Ainda assim, quando dizem para essas pessoas que violência doméstica é um 

resultado do sexismo, que ela não vai acabar enquanto não acabar o sexismo, elas não 

conseguem fazer essa dedução lógica, porque isso exige desafiar e mudar maneiras 

fundamentais de pensar gênero. Estou entre aquelas raras teóricas feministas que 

acreditam ser crucial para o movimento feminista ter como pauta principal o fim de 

todas as formas de violência. (hooks, 2019, p. 96)  

     As agressões físicas e repentinas com o outro, a instabilidade emocional e a 

sexualidade deformada pela pornografia contemporânea são traços que necessariamente 

construí para que fizesse parte do âmago de formação de Y. Estas são facetas recorrentes 

do padrão de homem cisgênero e heterossexual orientado pelo patriarcado, com o peso 

massivo da corrente linguagem dos produtos pornográficos violentos e suas influências 

diretas em nossos entendimentos de corpo e sexo. Pautei-me tematicamente em um relato 

bastante próximo e também em minhas próprias experiências, em que, após a descoberta 

por parte de um sobre a concepção de sexualidade do outro, passam a ter uma relação de 

mais evidente dominação. O cenário em que o homem passa a forçar situações de sexo 

diante de suas referências pornográficas, dispostas convenientemente em representações 

femininas submissas (a duas, a muitas ou acompanhadas por um homem), partiu de 

elaboração empírico-investigativa.  

Por que o pornô é uma prerrogativa de homens? Por que, numa indústria como a do 

pornô, de mais de trinta anos de idade, são os homens os principais beneficiários? (...) 

Somente os homens imaginam o pornô, colocam-no em cena, observam-no, lucram com 

ele, e o desejo feminino é submetido à mesma distorção: ele deve passar pelo olhar 

masculino. (...) Até recentemente um tabu impensável, o orgasmo feminino começa a 

aparecer na linguagem cotidiana a partir dos anos 1970. Rapidamente, ele é utilizado 

contra as mulheres. (...) É sempre necessário que nós nos sintamos incapazes de alguma 

coisa... De novo, porque os homens se apropriaram desse orgasmo feminino: eles são 

aqueles para quem a mulher deve gozar. (...) O orgasmo que devemos esperar é aquele 

esbanjado pelo macho. (DESPENTES, 2016, ps. 87-88)  

 

     A pornografia tradicional e sua direta mediação na deformação de como pautamos e 

vivemos sexo e os corpos de desejo é um dos tópicos trabalhados em Teoria King Kong 

por Virginie Despentes, que trabalhou na crítica de filmes da indústria durante anos. Para 

a francesa, reproduz-se no meio os signos desejantes frustrados e dominadores do 
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masculino, único expoente a quem a linguagem normativa atende e serve. Filmes 

pornográficos, acredita Virginie, além de ferramentas ansiolíticas, são meios de 

autoconhecimento e, por isso, deveríamos ter mais mulheres envolvidas conscientemente 

na produção do meio para subverter a lógica dominante de prazer prioritário masculino 

em detrimento do uso e abuso incessante do corpo e concepção do feminino-linguagem, 

das feminilidades.  

     Teríamos melhores experiências com materiais que explorassem o prazer de forma 

antissexista, sem subjugar um gênero ao outro. Um exemplo contemporâneo que atende 

às expectativas de Virginie, talvez, seria Erika Lust, cineasta, produtora e roteirista 

pornográfica da Suécia instalada em Barcelona, que tem tido sucesso em produzir 

conteúdo eróticos de uma perspectiva diferente ao tradicional, abrindo e trabalhando com 

amplitude sensorial e consciência política dos afetos um debate sobre gozo, corpo e 

desejo a partir de uma tomada produtiva mais humana, presente e inteira.   

     Filmes pornôs, no conto de X e Y, orientam engrenagens de domínio e poder, do 

desejo fetichista, masculino e unilateral de Y se sobrepondo e sufocando as vias 

desejantes de X, que serve apenas de matéria física. A presença discursiva de Rita, 

presente a partir de X, compreende nossas vozes internas, nosso Eu interior, a voz que 

não se cala e que, frequentemente e com persistência, se revela em ordens, cobranças, 

julgamentos e operações de boicote, como Rita reforçando a posição de margem de X em 

relação aos padrões de beleza atuantes ou ao debochar de suas interações sociais e 

reforçar suas supostas fraquezas.  

     Há de se ressaltar o gesto autoral de atribuir-lhe um nome, intitulando à parte nosso Eu 

interior, nosso corpo de vozes transitantes e de julgamento, reguladores de 

comportamento e emoções. Somos seres habitados por nossas vozes, que em muitas das 

vezes revelam sobre nossa saúde emocional, nosso estado de espírito, nossas forças e 

inseguranças. Longe de querer verificar cientificamente sobre essa característica humana, 

quis apenas trazê-la como um personagem, tamanha a presença do gesto em nossas vidas 

interiores.  

     Há o ponto de recolocação visível no conto na altura dos acontecimentos em que, pela 

força das circunstâncias, Rita e sua incisiva voz passam a sentir e acompanhar em 

silêncio os baques levados por X, fazendo-a enfim legítima companhia, mas falhando, por 

seus dispositivos internalizados, em levantar sua voz em outro tom, em defesa própria, 

em consciente retomada de ressignificação. No corpo lírico, esse dispositivo narrativo foi 
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cunhado para representar a visão indefesa que temos de nós mesmos em determinados 

momentos, não por covardia ou comodismo, mas pela real confusão em relação ao nosso 

próprio valor diante de uma sociedade que nos agride e limita, nutrindo nós mesmos a 

partir daí a capacidade de nos agredir e nos limitar em contraponto.   

     Através dos pormenores da síndrome de Estocolmo observável nos relacionamentos 

abusivos, em que jogam as dependências emocionais um do outro e as violências 

circulantes, seguimos no conto a personagem X em suas inseguranças quanto a padrões 

de beleza e feminilidades, a fetichização e oportunismo agressivo e invasor do 

companheiro em relação à sua sexualidade e forma de desejo. Acompanhamos ainda suas 

perambulações pela busca de um amor a dois e, principalmente, seu amor próprio – sua 

perda e tentativa de reformulação. 

     Acompanhamos seu atentado contra a própria vida, o retalho da garganta em singelo 

gesto aos gatilhos do silenciamento e aprisionamento afetivo, intensificados pelo 

isolamento, pela depressão, pelas agressões, pela instabilidade emocional, a toxicidade da 

relação e convivência hostil, consigo mesma e com os outros. Acompanhamos ainda sua 

apatia, sua agonia e indecisão de sentimentos, acompanhada por fiéis amigas em certo 

momento; acompanhamos a atmosfera ativa de espiritualidade, ritualizada nas orações e 

banho de ervas de Núbia (uma breve relação explícita de desligamento com normas 

cristãs católicas, desativando uma base de socialização familiar nos parâmetros da 

religião; o encontro e abertura com noções de espiritualidade no lugar de fé institucional).  

     Da umbanda, com a qual me envolvi há alguns anos, e que me reeducou a 

descolonizar meus entendimentos de fé e espiritualidade, fiz presente no texto a 

repercussão de suas práticas e ensinamentos de purificação e reconexão com o gesto do 

banho de ervas. Banhar-se em folhas, flores e raízes, tidas como sagradas pelas religiões 

de matriz africana, é uma forma prática de oração e manifestação– uma reza com cheiro, 

forma e intenção. A presença da água no conto de X e Y remete a um portal de passagem, 

de batismo próprio, de benção e limpeza ritualística.  A imagem da mulher em vestes 

amarelo-ouro que atravessa X e permanece com ela, constituindo-a, espelha a figura de 

Oxum, uma entidade das águas doces que, dentre tantas importâncias, representa as 

exuberâncias e força do poder do feminino, do cuidado, da força através da sensibilidade 

e, por fim, da exuberância do amor próprio. Simbolicamente presenteei no gesto autoral a 

personagem X com a presença da sua aparição, seu vislumbre e fascínio; exprimindo uma 

ideia de reconexão de X com os sagrados femininos e consigo mesma.  

     Em “O Triângulo das Bermudas é uma esquina”, a proposta de reflexão mira em 
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diversos pontos das relações com o Outro e como elas estão ligadas com a relação que 

carregamos conosco. A violência patriarcal está presente nas mais variadas formas de 

violação do Eu, e muitas vezes alimentamos sua manutenção, ignorando suas vias de 

atuação em nossas vidas. Presenciamos experiências pessoais e coletivas adoecidas por 

noções e atitudes normativas e de lógica de dominação, mantendo-nos em histórias que 

arruínam as possibilidades de bons frutos pelo chão árido e violador dos contextos 

socioculturais. Vidas que estão despertas para as construções sociais de gênero, 

sexualidade e afetividades têm maiores chances de se desvencilhar de destinos e 

vivências trancafiadas numa lógica de atuação sexista e violenta. O conto em questão, por 

fim, convida a contemplarmos as experiências em um pacto com a necessidade de ruptura 

com a estrutura patriarcal, num exercício constante de reconexão com nossa própria 

essência e desejo. 

     Caminhando para o momento final da obra, a última transição de intervalo vem de 

referências da música brasileira (também trazidas pela identificação dos seus significados 

e afeto cotidiano com a artista) e contém alguns versos de “Vale do Jucá”, canção da 

banda Metá Metá, do disco homônimo de 2011. A artista Juçara Marçal é a presença 

feminina responsável por dar voz a ambiências ancestrais, clamadoras. É, revertendo a 

atuação do mutismo, “um grito mudo perguntando aonde nossa lembrança se esconde”, 

com ritmo de caça no escuro da noite, mata adentro. É com tal convite e momento 

sensorial que se entra no nível mais inflamável do livro enquanto recuperação biográfica 

e investigação de memória. Como o clamor de Juçara que ora sobre o retorno para casa, 

eu estava fazendo meu próprio caminho para o âmago da minha história. Lugar de 

origem. Casa – e “não tinha medo de voltar para casa no escuro; palmilhara mil vezes a 

mesma trilha e conhecia cada pedra do caminho” (SMITH, 2019, p. 63).  

      “Filhas de Diná” é, na mesma medida, uma peça dramática, uma nota de elegia e uma 

investida memorial-jornalística. Fruto de um fato real e de família, sua iluminura surgiu 

em minha vida durante a produção do livro, ainda em seus primeiros passos, mudando 

todo o rumo de seu roteiro e intenção. É pela vida e morte de tia Diná que, definitiva e 

incisivamente, os contos tratariam do feminino a partir de suas violentas vivências; é 

nessa memória descoberta durante a construção inicial da obra que repousa todo o 

itinerário que viria a ser. 

     Na busca de uma melhor definição, as trocas de experiências e desabafos, à luz das 

conscientizações em grupo lembradas por bell hooks, foram acontecendo sem limite de 

volume e vozes. Trazer à tona nossas formações e violências de uma socialização sexista 
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passou a ser o café que começava todo dia, a todo momento, em qualquer lugar, na 

primeira oportunidade de abertura e desenrolamento. Era a fome real da troca: senti a 

necessidade de conversar sobre as formações e deformações de vida, acontecimentos 

tantos do caminho, com toda mulher que encontrasse, todo corpo fêmeo que estivesse ao 

redor. Fez-se valer com constância a abordagem jornalística como se eu estivesse criando 

um imenso acervo de entrevistas, visando o rumo temático de mergulhar e compreender 

mais a fundo a experiência de formação e vida do feminino-linguagem enquanto sujeito 

em construção numa sociedade como a nossa. Pelo percurso, foram incontáveis horas de 

conversas, recordações, descrições de episódios e acolhimento mútuo com inúmeras 

mulheres. Alguns desses nomes foram considerados intencionalmente para a coleta de 

histórias, como minha mãe e minha avó materna, mas um grande número de pessoas 

acabou surgindo pelo caminho em diversas trocas informais em um primeiro momento, 

acabando por se configurar em importantes entregas de tantas entrevistas espontâneas e 

não planejadas. 

     Por investigar seus termos, em mim, nos outros, nas coisas, nos livros, nas artes, nos 

corações e regimentos de mundo, a lei da inevitável atração fez com que efervescesse o 

diálogo entre muitos amigos, conhecidos e até então desconhecidos, gente muito próxima 

ou muita admirada por suas lutas e pensamentos. Como tomei minha própria socialização 

e formação como impreterível objeto de estudo – estou no feminino, sou o feminino, 

respondo e vivo suas linguagens-, embarquei primeiramente em infinitas conversas 

formais (sempre, também, recolhendo informações das informais) e entrevistas com 

minha mãe, que considero uma base.   

     Perguntei a ela sobre como cresceu, como acontecia o interior mineiro na década de 

60 e 70, a vida em casa, como eram meus avós enquanto pais (e já sabia de longa data da 

diferença de suas posturas nessa posição), como fora sua adolescência, suas relações 

consigo mesma e com os outros, como ela percebia seus afetos e desejos. Cada questão 

trazia consigo, de braços dados, tantas outras que as oportunidades de conhecimento de 

ambas se multiplicaram e fervilharam em nossa frente e ao redor. Ela se empolgava 

vendo meus movimentos de pesquisa e excitação literária, a qual já conhece e está 

devidamente acostumada; e respondia com ainda mais excitação das próprias ideias e 

memórias, me ensinando muito e aprendendo também.    

     Em uma dessas noites de infinitas trocas em que minha inclinação era ouvir com muita 

atenção e curiosidade, tecendo anotações diversas no papel, foi pensando na agressão, 

perseguição e morte injustificada de mulheres quando rompem um relacionamento com 
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um homem que ela me disse, muito casualmente, como se conta uma lembrança 

costumeira e já datada, que, se não fosse tanta ignorância e violência no mundo, teria 

conhecido sua tia Diná.  

     O caso me deixou estupefata, sem palavras que desbravassem a muralha da minha 

incredulidade com o tamanho da informação. Eu tinha perguntas por metro de folha: 

como assim, tia Diná? Uma tia? Uma irmã do meu avô ou da minha avó? Ela foi 

assassinada? Onde aconteceu? Como aconteceu? Quem cometeu o crime? Como era a 

vida dela? Quem é ela? Em que idade foi morta? Por que foi morta? Haveria, afinal, 

algum porquê que justificasse? De quem se trata? Quem é o morto, quem é o carrasco? O 

que aconteceu depois e o que aconteceu até a sentença? No que deu o caso? Quem, afinal, 

é tia Diná? E por que, estando na família, eu nunca havia ouvido falar sobre ela?  

     Foi aí que então o contexto geral dessa personagem, tão real e próxima, veio à tona. 

Tia Diná foi a segunda filha mais velha numa família de 11 irmãos; apenas duas 

mulheres, ela e minha avó materna, Marluce Maria dos Santos (sobrenome de 

casamento). A família Vitalino perdeu a filha quando ela tinha apenas 26 anos. Ela tinha 

cinco filhos; sendo um deles a Guaraciaba, vulgo tia Tabinha, uma pessoa muitíssimo 

próxima, querida por todos e impecável em seus conhecimentos culinários. Eu não 

conseguia acreditar que, vivendo a vida toda ao lado da tia Tabinha, não tinha 

conhecimento do seu trágico histórico familiar e materno.   

     Descobri, a partir dali, que a morte da tia Diná era um tópico bastante velado pela dor 

coletiva da família, pela bruta, repentina e injustificada perda. Se falavam, quando 

falavam entre si, era por gatilhos pontuais, ligeiros, constrangidos, sentidos, em voz 

baixa, melancólicos – quase em códigos de um silenciamento necessário para amenizar a 

fatal certeza do caso, mesmo no afastar dos anos.  

     A decisão de entender o rumo temático geral do livro como sendo a violência para 

com mulheres, suas criações e experiências distintas de formação, foi inevitável ao me 

deparar com o panorama familiar da minha própria história. Como um “furo” de 

reportagem, encontrei-me diante de um espetáculo de horrores que me comoveu como se 

tivesse acontecido ainda há pouco, diante dos meus olhos. Me sensibilizou tamanho o 

silêncio e fatalidade do caso em questão. Tia Diná, automaticamente, tornou-se um 

símbolo, um ponto vital no qual eu apoiaria minhas forças para escrever e investigar o 

peso de tantas memórias e desabafos. No final das contas, não eram meras falas e 

experiências em relatos: eu via aqui a potência de um mapeamento dos traços de uma 

estrutura violenta e normativa, pautada pela rotulação e dominação de tantas vidas. As 
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histórias de Do canto delas haveriam de conter toda a dor e desolamento que encontrei 

em tantas falas e recordações, inclusive as minhas, para dar conta da seriedade necessária 

de se pensar o feminino-linguagem no mundo em que vivemos. 

     

     Então, como parte do trabalho, fui atrás de reconstruir e compreender a história de 

vida de tia Diná através dos meus avós, meus tios-avôs e os filhos da vítima. Quando 

reavivei a sua memória nas investigações, depois de tentar todas as aberturas possíveis 

por apuração, desenredou-se um movimento de recuperação dessa vida de forma coletiva, 

com o caso de Diná virando linguagem comum e necessária – urgente, até. De repente, 

passei a receber ligações de tia Tabinha e da minha avó, com detalhes e pormenores que 

iam lembrando, junto a indagações adquiridas e conspirações investigativas das duas na 

chance de rever a lembrança sob novo olhar de restauração estético-sensorial. Afinal, a 

avassaladora morte de Diná era a alavanca para se ter reaberto a conversa, mas na 

intenção de, em gesto autoral, celebrar sua vida e denunciar em seu lugar, daqui, do 

sangue que nos liga, as mazelas, desfortunas e brutalidades da sua história.  

Procuramos ficar no presente, mesmo quando os fantasmas tentam nos desviar. (...) As 

coisas em que tocava estavam vivas. Não tentava enquadrar esses momentos. Não se 

transformava em suvenires. (...) O que perdi e não consigo encontrar eu guardo na 

lembrança. O que não consigo ver eu tento chamar. Trabalhando uma série de impulsos, 

no limiar da iluminação. (SMITH, 2016, ps. 201-202)  

     Para a reconstrução da memória de tia Diná, recorri a elementos de toda natureza. Sua 

figura real é envolta em mistérios, dado seu sólido silenciamento – pelos outros, por si 

mesma, como dita a natureza cultural do feminino de sua época. O conto se inicia com 

uma proposta cênica, em que me insiro como escritora direta de uma peça em ensaio; 

como um produto cultural na base de seu desenvolvimento. Aqui crio a oportunidade 

autoral metalinguística para traçar minhas reais emoções em relação à história conforme 

ela era construída, e deixo bem delineado: não se trata de uma ficção. É importante que 

no estabelecimento desse jogo de escritura eu reconheça, em meu gesto, a evidência da 

quebra de tempos ao leitor. Tal ponto de partida para iniciar o conto é relevante para 

romper com uma simbólica parede ilusória e desenhar como eu mesma me encontrava 

diante da escrita do que estava por vir: encarando a dura realidade dos fatos, corrompida 

de emoções, dividida por motivos pessoais em como dar rumo ao que queria que fosse 

contado e representado. As pessoas no palco teatral que simbolicamente trago para essa 
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primeira cena de entrada, talvez, fossem meus pensamentos pulando de um lugar para o 

outro, simultaneamente relutantes, enfurecidos e encorajados.  

     A primeira quebra de tempo do real dentro do conto informa uma data e um local – 

inicia-se aqui um conto-reportagem. As figuras que então surgem nomeadas (todos os 

nomes são os reais – com inversão apenas do de minha avó, que tem Maria como nome 

do meio) são construídas a partir de relatos diretos de suas personalidades, trejeitos, 

crenças e formas de agir. As figuras da sogra e da cunhada de Diná, respectivamente 

Coleta e Ada, me foram constantemente descritas como submissas e conformistas, 

agitando-se apenas quando sua própria paz é perturbada. Mesmo não estando em 

momento algum de acordo com as violências do filho e irmão, por exemplo, elas não 

reagem ou assumem diante das atrocidades e injustiças, sequer as reconhecem 

verbalmente ou oferecem ajuda e apoio para Diná.  

     No contato com os familiares de tia Diná depois do assassinato, e mesmo nos anos 

seguintes, ainda hoje, elas apenas admitem quanto ao “estopim curto” de João, como se a 

fatalidade se tratasse de uma simples questão de temperamento difícil e terrível acidente. 

Em ocasião alguma interviram de qualquer forma na turbulenta vida íntima e matrimonial 

que testemunharam - são vítimas colaborativas, isto é, é infligida nelas o peso da 

dominação violenta de João ao mesmo passo que as mesmas ajudam a manter e propagar 

a própria lógica de dominação em seus comportamentos e ações de consentimento.  

     A persona de João foi a mais intrigante de vistoriar, percorrer e redesenhar. Também 

envolta em sombra, ainda que por outras razões, muito não me foi respondido durante as 

entrevistas. Tinha-se conhecimento que era extremamente rígido com os filhos, todos 

eles, mesmo quando ainda estavam de colo.  Quando retornou à vida pública depois de 

anos foragido no norte do país, perseguiu cada filho em suas vidas de jovens adultos por 

dinheiro, solidão ou por puras perversas intenções de atormentar. Justificado no ofício de 

caminhoneiro que percorria longas distâncias por longas horas, era viciado em 

anfetaminas (principalmente o popular rebite), com suspeito uso recorrente de cocaína. 

Sua convivência doméstica atingia todos os cumes de instabilidade, sendo sua única ação 

positiva a ajuda financeira em casa – a clássica figura do provedor. Era armamentista, 

apoiador da figura do macho dominante, adotando ele mesmo a postura em seus estritos 

termos. Na época moravam num grande casarão em Unaí, Minas Gerais: Diná, ele, os 

filhos, a irmã e a mãe. 

     Das pessoas da família com quem conversei (principalmente a filha do casal, tia 

Tabinha, e meus avós), de nenhuma tive a esperança de qualquer delação por parte de tia 
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Diná. Sua existência, de tão silenciada, ficou silenciosa, aceitando que era aquela sua 

condição e sentença, enquanto mulher e esposa. Nunca abordou diretamente, por carta ou 

em presença física nas raras ocasiões de visita, os abusos que sofria em casa. Acentuava 

mais esse vazio pela distância geográfica de todos os membros da família, o que 

funcionava muito bem para o abusador, que colaborava para que Diná não se 

movimentasse como desejasse, tendo total controle de sua situação dependente (diz-se 

que ela não podia nem sair de casa, de fato).  

     Indiretamente e ao mesmo tempo, sabia-se que algo estava errado na vida familiar e 

doméstica de Diná, mas, pelo costume da época, era esperado que o matrimônio fosse um 

terreno de atritos e cobranças e, por isso, João nunca foi dura e devidamente questionado 

na ocasião. Percebo, durante a investigação memorial, uma espécie atuante e em peso do 

famoso - e imprudente - ditado popular: “em briga de marido e mulher não se mete a 

colher”.  

     Em uma das tantas conversas com tia Tabinha e meu avô, que na época do assassinato 

estava há pouco ingresso na primeira turma de Direito da UFU (Universidade Federal de 

Uberlândia) e acompanhou na linha de frente todo o caso, me foi dito sobre as gerações 

de homens da família de João; uma linhagem de aparentados que tinha como conduta 

comum em seus currículos matar mulheres de diferentes relações de afeto. Me foi 

relatado, por exemplo, que um de seus tios assassinou a própria mulher a pauladas e 

depois suicidou-se. O pai de João era agressivo e matou, a sangue frio, uma amante. No 

decorrer dos relatos, contabilizei que pelo menos cinco homens ligados a João haviam 

cometido feminicídio em suas vidas ou, no mínimo, cometido severas agressões a 

mulheres.   

     O silêncio de tia Diná não é incomum, notei com pesar. Vindo eu mesma de uma casa 

em que vi uma mulher passar por tudo sem raciocinar seu direito de fala e denúncia, 

sabia, claro, em diferentes proporções, dos medos que passavam na cabeça de minha 

ascendente. Sua socialização sexista já tinha um amadurecimento interno, fortalecido 

pelo seu cotidiano sem brechas de paz, desde a juventude reprimida até a pouca vida 

adulta que teve. 

     Existe uma relutância instintiva a tudo aquilo que nos aflige, e, no entanto, vivendo 

numa intensa dominação social masculina, a aversão que aponta não é o suficiente para 

levar à falência os sexismos internalizados. Diná agiu conforme as expectativas 

normativas de seu gênero, seu sexo enclausurado, levando a crer que ela própria passou a 

tomar como regra o que lhe era ditado com tanta veemência. Sem esclarecimento de 
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cunho feminista, terapêutico ou de autoconhecimento, não pôde reconhecer e fortalecer 

seu valor próprio. Sem possibilidade de mobilidade de classe, fonte de renda própria ou 

garantia material, não teve como fugir com os filhos para um lugar seguro de sua escolha. 

Apenas com educação extremamente básica repassada pelos irmãos na infância, não teve 

como recorrer a habilidades formadas.   

     Conforme a investigação foi tendo o seu rumo e fui conhecendo sua história da forma 

que era possível (através de outras vozes que lhe conheceram), senti com urgência e 

sangue nos olhos a necessidade e desejo de vingar-lhe. Em um primeiro momento, o 

conto iria tomar um rumo realista fantástico para atacar João – encarnar Gabo na 

elaboração de uma morte selvagem e grosseira, que beirasse o absurdo.  

     Queria matá-lo em signos, pronomes de tratamento; queria reverter sua existência 

bruta, convertê-la a pó, manchar a sua memória de forma irreversível. No entanto, quanto 

mais mergulhava na história da morte de tia Diná mais entendia a real necessidade de 

imaginar as cores de sua vida. A prioridade autoral, aqui, repousa na celebração e 

ressignificação de uma memória; não a utopia da vingança de sua morte (ainda que 

desejada). A maior vendeta para tamanho silêncio e esquecimento estaria, penso eu, na 

reverberação de sua voz e história.  

     Em tal ponto alcançado tomei algumas decisões narrativas. Primeiro, trouxe o tear 

imaginário vindo de um fato: tia Diná adorava dançar, mas não podia. As figuras de 

autoridade da família foram rígidas com a criação das duas filhas e não permitia que 

dançassem em público, acusando de assanhamento – quem me relatou os impedimentos 

durante a criação foi a minha própria vó. Por isso, convidei em texto Diná para dançar – 

que fosse ali, nas entrelinhas, seu espaço de liberdade. Ainda que atendendo à ordem do 

fatídico destino, reservando-lhe espaços privados, só dela, para isso – escondido, com a 

irmã, com os filhos, lugares e momentos seguros e felizes. Segundo, entreguei-lhe em 

gesto até certo ponto a chance da decisão própria quanto a ter filhos. Mesmo sabendo-se 

do seu grandioso amor pelas cinco crianças, cresceu em mim, por alguns momentos de 

fala da minha avó, que, talvez, tia Diná não quisesse ou estivesse preparada para tamanha 

obrigação, deixando-me a imaginar que muito possivelmente nem tivesse tido um lugar 

de fala quando o assunto foi ter filhos. Não conseguia conceber como poderia querer 

numerosos filhos em um casamento tão infeliz, visto a pessoa que era o esposo e a vida 

em casa.  

     Caso lhe fosse dada a escolha, pensei com honestidade e frieza, teria tomado medidas 

para que pudesse decidir quando e como tentar engravidar. Em 1966, no interior mineiro, 
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em tomada e densa vivência dominante, sem poder sair de casa, sem saber exatamente de 

seus direitos, não vejo como seria possível ter tal poder de escolha. A não ser, 

naturalmente, pela solução na qual apostei em texto: os chás abortivos e de controle 

hormonal. Gerações inteiras de mulheres há séculos recorrem à medida – canela, arruda e 

artemísia, por exemplo, estimulam a descida do sangue menstrual, provocando aborto 

caso tenha tido fecundação.   

     A artemísia, sugestiva Artemisia vulgaris, curiosamente, é conhecida por ser uma das 

ervas do sagrado feminino, e conhecida também por sua propriedade de aguçamento 

onírico (diz a lenda que, além de melhorar a qualidade e facilidade do sono profundo, a 

planta seria capaz de convidar sonhos mais vívidos, sensores mais aguçados, fato que, 

junto com a instalação misteriosa do sagrado feminino, amedronta a muitos).  

     No meu cenário autoral visando maior protagonismo simbólico de tia Diná, seu 

quintal passou a ter todos os exemplares necessários para a tomada de suas medidas 

contraceptivas, ainda que estrategicamente plantadas num pedaço escondido do terreno, 

entre as outras plantas. Visualizei também que tia Diná carregasse uma fascinação pela 

natureza, uma característica que nos será mútua enquanto característica, e uma simbólica 

aptidão com as mãos para fazer com que as coisas brotassem e crescessem fácil. Eis aqui 

outra decisão narrativa quanto à Diná: todos os seus gestos resplandecem a vida (a dança, 

os sonhos e a capacidade de sonhar, a imaginação colorida e leve, as fantasias 

harmoniosas que cria com e para as crianças, as ervas e ipês que planta). De forma a lhe 

dar uma plataforma de ação em sua própria vida, criei dispositivos no conto para abrir 

algumas das suas tantas portas fechadas.  

     Por último, partindo do direito e necessidade de liberdades de experiências 

(constituído e defendido por todas as autoras trabalhadas no presente corpo de pesquisa), 

criei para tia Diná um terreno para que existissem e persistissem seus desejos, 

ressaltando-os. A figura e menção passageira de Antônio, um suposto interesse romântico 

de quando era mais jovem, frisa um ponto muito simples: existe amor fora da dominação. 

Em meu texto, que é mais de Diná do que meu, ela teria seus amores escondidos, 

lembranças quentes, saborosas, vivas dos tempos em que se esgueirava por aí, segundo 

minha imaginação e vontade criativa, arrumando frestas da criação vigilante para beijar 

seus desejos e ser beijada por eles. Era importante, enquanto mulher tão ligada à essa 

outra, que Diná tivesse alguma satisfação dos afetos, mesmo que numa distância temporal 

do presente do texto, mesmo que em recordação dos rápidos anos moça de solteira.   

     No conto, a irmã de Diná, minha avó, a tece uma homenagem em vida, sem nunca 
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poder ter previsto o que viria a lhe acontecer. Minha mãe foi nomeada em referência à tia 

Diná. Ela a viu pontualíssimas vezes enquanto esteve viva, vindo a falecer quando minha 

mãe ainda era muito criança para sequer recordar o som da sua voz. Segue mais uma 

decisão narrativa que veio de um referente real: Diná era amada e querida, sua vida 

importava para muitos. Foi importante descrever a homenagem para, simbolicamente, 

apontar na continuidade do seu nome e de como é lembrado com amor, carinho e 

saudade.   

     Na última publicação de Patti Smith, Devoção, com tradução e publicação brasileira 

recentes do ano de 2019, a poetisa punk decorre na altura do último capítulo sobre sua 

viagem à casa de Albert Camus, um dos seus escritores prediletos de referência de vida. 

Por convite da própria família Camus, através da mediação de uma das filhas, Patti teve a 

incrível oportunidade de caminhar por onde caminhou Albert, sentar na mesma mesa em 

que trabalhava incessantemente em suas criações, com a vista de “colinas de lavanda, 

amendoeiras, um argelino céu azul” (2019, p. 126), dormir no quarto que pertencera à ele 

– uma probabilidade imprevisível de vivência única, a de pisar onde esteve intimamente 

os próprios passos do artista reverenciado. Na ocasião, oferecem-lhe a chance de 

conhecer o manuscrito original de O primeiro homem, última obra não acabada do 

escritor – foi encontrada no local do acidente de sua morte, junto a seu corpo.   

     O instante da degustação, acarretado de poderosas emoções e sensores, instiga em 

Patti o fulgor frenético das ideias, agitando suas inspirações e criatividade. Depois de 

folhear página a página do tesouro literário de valor imensurável, analisar sua caligrafia e 

fantasmas estéticos, a grande dificuldade narrada pela poetisa se encontra em frear os pés 

para não desatar em correria pela casa dos Camus, se trancar no quarto e tentar passar 

para o papel todas as travessias ocorrentes na mesma velocidade em que a acometiam. 

Em sua cabeça, segundo ela mesma, rodou a imagem de um Albert Camus em seu 

cotidiano, aquele que surgia em sua frente por estar ali, onde tudo acontecia. Com sua 

inclinação à fuga dos outros e a solidão do espaço privado para poder escrever, Patti 

reflete sua própria inquietação no autor, tentando recriar sua figura “no santuário” e a 

quebra do instante no seu manuscrito inacabado – “sua mente há de evitar o impulso de 

uma conversa amistosa para voltar a seu santuário, a determinada frase que ainda precisa 

ser resolvida” (2019).  

As coisas se movem devagar. Há um toco de lápis no meu bolso. Qual a tarefa? Compor 

uma obra que comunique em vários níveis, como numa parábola. (...) Qual o sonho? 
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Escrever algo bom, que fosse melhor do que eu sou, e que justificasse minhas 

tribulações e indiscrições. (SMITH, 2019, p. 126)  

     Compor integralmente todas as partes de um livro de contos sobre mulheres e as 

violências tantas que vivem teve grandes desafios. Em muitos momentos, foi como 

acionar dispositivos de constrangimentos, estranhamentos, horror, traumas e dores – 

coletivos e individuais. Pelo ineditismo do caso de tia Diná para mim, e seu bruto aspecto 

de fato familiar e real, sua extensão e elaboração me cobrou muito enquanto autora e 

mulher. Ao matá-la em cena, mesmo que textual, fui arrebatada na vida real pelo mesmo 

choro que acometeu Gabo alvejando a figura do avô na representação do personagem 

Coronel Aureliano. E o campo de tensões afetivas e emocionais não foi menos conflitivo 

na composição de todos os outros textos, apenas estendeu suas capacidades significantes 

e sensoriais. Trilhei, em proposta investigativa, meus próprios caminhos e o de tantas 

outras vozes; meu tema e objeto de pesquisa traçando formalmente as curvas das minhas 

trajetórias e observações de mundo.   

     Em “Filhas de Diná”, resplandeci na autoria da escrita através da fúria e da 

incompreensão, desejando alguns poucos e possíveis gestos de liberdade e expressão para 

Diná ao mesmo tempo que procurava não comprometer o trajeto da denúncia inevitável 

que precisava se cumprir. No conto que encerra o livro, entreguei todo o meu 

descontentamento e abandonei por completo a neutralidade das ideias e palavras, já tão 

mal vista e indesejada para a área da Comunicação – é preciso nos posicionar, é urgente 

dar nome e rumo aos fatos. Ao final do texto de tia Diná, tomei ação de inteiro 

protagonismo autoral, colocando-me como a base da fala. Canto seu nome, peço que 

cante para mim, pois sua memória, como é o propósito, não deve perecer com seu corpo.     

Em elegia, conversando diretamente com sua figura, me retorço a performar a dor 

irreparável de sua perda, torcendo para que, com sorte, eu lhe tenha feito alguma justiça 

em qualquer forma, ainda que gestual. Cantando alto seu nome, encerro o último conto de 

Do canto delas, e tenho a chance de percorrer a longa, complexa frase resolvida que não 

pôde Camus finalizar.   

     À cada feminino-linguagem apresentado nos contos, busquei ressaltar o volume de 

suas vozes e gestos. Tomando a liberdade criativa do espaço do conto, inseri diversos 

referentes reais e ocorridos preocupantes, atrelando na construção autoral o olhar 

jornalístico e a coleta afetiva de tantas histórias e desabafos, tantas observações e 

sentimentos vividos pelo caminho de confronto. Ao que me cabia, enquanto escritora, 



92 

 

apesar do gesto autoral residir em planos abertos e atemporais, havia resolvido (por ora) 

minhas frases, depois de muito persegui-las para desenrolar seus mistérios. O livro se 

encerra após o poema-cântico “vozes profanas”, sendo a última página a apresentação da 

foto de tia Diná, olhando-nos forte e enigmática através da lente da câmera de tio Luís, 

seu irmão mais velho, que clicou seu único registro que restou.   

     Do canto delas persiste em existir, também e principalmente, nas entrelinhas dos 

contos de sua composição. Foi intencional o trabalho de confundir e entrelaçar os tempos 

e suspender as falas sem recorte em parágrafos únicos. Também foi intencional intercalar 

entre dar voz aos pensamentos e consciência de minhas personagens e ser a voz narradora 

de um cenário observado, a depender do convite que no momento gostaria de estender ao 

leitor, ao tipo de experiência que gostaria de lhe entregar. A ambiência, de um modo 

geral, corresponde ao cenário de minhas memórias e origens: o interior do cerrado 

mineiro; refletindo os lugares pequenos, interioranos. Busquei trazer ao texto seus sons, 

cheiros, habitantes, flora e céu, para que o leitor passe a ver o que conheço da maneira 

que percebo e sinto – segue, aqui, o eterno pacto de presença-ausência entre autor-leitor.   

     No jogo de elementos trazidos para as composições, o espectro de presença do fogo e 

da água é uma linha de personificação sensorial, criando propósitos significantes do 

calor, da temperatura e do vapor quanto dos misteriosos, límpidos e místicos aspectos da 

água. As características projetam-se nos enredos, dosando a percepção de leitura e 

exploração estético-afetiva dos personagens e situações: o brilho da brasa de Lourdes e 

aspiração solar constante; o denso ar da sauna e as irrefreáveis fervuras na face de 

Marina; o chuveiro ligado de Madalena em “Bença, tio” para que sufocasse o banheiro de 

vapor em sua tentativa de desaparecer; as fumaças dos cigarros e café de Carminha, 

Renata e Cida; as lágrimas e banho de ervas de X.   

     Foi necessário, o tempo todo e desde o início, um constante exercício de escuta ativa e 

o ímpeto de investigação jornalística para decifrar meus personagens, meus enredos, 

vindo de seus referentes reais ou não. O fluxo de consciência para que a política de 

subjetividades dos personagens se expusesse e discorresse acontece de modo cruzado, 

sendo a intenção gestual a perpetuação de se estar perdido, de desnorteamento interno e 

externo, ecoando a própria desorientação que nos habita na vivência estando em uma 

sociedade sexista, dominante e cerceadora das liberdades. Deixo aqui a provocação: “O 

jardim dos caminhos que se bifurcam” de Jorge Luís Borges (conto de Ficcções, de 

1944), penso, facilmente serviria de representação sensorial da perturbação de tempo e 

espaço que sofre o feminino – o feminino que é vigiado, controlado, silenciado, julgado, 
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perseguido, condenado, agredido e assassinado.  

     O título do livro, por fim, faz-se curioso esclarecer, propõe refletir o canto tanto 

enquanto movimento e ritmo de voz, reverberação sonora, comunicação, sua fala e som; 

como também enquanto espaço, lugar – falar os cantos escuros e limitados dos quais 

quero tirar o feminino, o corpo fêmeo, os femininos-gestos, o feminino-linguagem; assim 

como denunciar o espaço cultural e social no qual é alojado. O projeto apostou na forma 

narrativa do conto pelas suas maiores possibilidades de se traçar o trajeto do fogo, sendo 

possível revisar seus contornos e refazê-los à nossa maneira e propósito.  

 

 

Clama contra o apagar da luz que finda: notas finais  

Do not go gentle into that good night/ 

Rage, rage against the dying of the light” 1 

(Tradução: não vás tão docilmente nessa noite linda/ 

Clama, clama contra o apagar da luz que finda) 

     Ao saber que seu pai se encontrava à beira da morte, o poeta galês Dylan Thomas 

escreveu um de seus textos mais conhecidos sob a luz do perigo de se entregar à morte, 

impotentemente, sem relutâncias – “rage, rage”, clama uma voz: vamos, vociferem. Não 

nos bastemos, implora o poeta, dóceis diante do fim das coisas, da inevitabilidade, do fim 

da luz. Em refletora e sonora conexão, Patti Smith, de seu tempo, escreve em Linha M 

(2016) o chamado: “encontre a verdade de sua situação; tenha ousadia” (SMITH, p. 138).   

Das violências e mortes do feminino-linguagem, tivemos uma breve noção teórica diante 

das apresentações do presente corpo de pesquisa. E é diante de suas formas – físicas e 

simbólicas; linguísticas e metafóricas; gestuais e estruturais; recorrentes e construídas; 

normatizadas e naturalizadas – que devemos nos posicionar firmes, contra a morte e o fim 

de toda luz, perseverantes na causa de libertar o feminino-linguagem, o feminino-gesto 

das ordens de dominação masculina social e cultural.   

     O pensamento e ação feminista são potenciais ferramentas transformadoras de 

políticas de afetos, nosso modo de vida, cultura, educação e, portanto, os pilares que nos 

                                                
1 THOMAS, Dylan. “Do not go gentle into that good night”. In: CAMPOS, Augusto de (trad. e org.). Poesia da 

recusa. São Paulo: Perspectiva, 2006. 
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constituem enquanto complexo interligado de sujeitos e afetividades, enquanto sociedade, 

enquanto coletivo formado por indivíduos. Reconhecermos no gesto autoral fêmeo, 

consciente e crítico de perspectivas e práticas antissexistas, uma manobra estético-

político de resistência e enfrentamento ao cânone normativo e lógica de consumo 

masculina é reforçar e agregar a luta por validade e liberdade de expressão, de gêneros e 

da nossa própria forma de existir.   

     O poeta inglês clamou, em suas sonoridades, para que não, não nos adentremos tão 

docilmente na máscara soturna e escura da noite, do vazio, do fim; das mortes e silêncios 

que nos executam da base da identidade pessoal à de natureza social coletiva.     

Inevitavelmente, à essa altura, traduzo e vejo sua poesia sob a luz das reflexões de 

violências da estrutura normativa e do feminino-linguagem, seu corpo de voz; e a noite 

que ameaça nossa possibilidade de luz se torna ainda mais ameaçadora e traiçoeira. Como 

ditam os pensamentos feministas pedagógico-críticos de bell hooks, e reverbero em 

concordância: para um futuro com maiores chances de felicidades e realizações, devemos 

estar aptos às práticas feministas enquanto ação política e meio de conscientização 

sociopolítica de afetos. E, para se estar habilitado, além da nossa própria revisão e 

reconstrução, é preciso que a educação de base e formação de crianças e jovens ocupe um 

lugar prioritário na agenda de produção e atuação antissexista e antiviolenta, visando 

reestruturar os próprios fundamentos que nos constroem enquanto sujeitos, seus modos 

de operação, ensinamento e socialização.   

A discriminação e opressão de gênero nos currículos, produções acadêmicas, artísticas  

e literárias – formas de autorias tantas – se instauram consequências normatizadas da 

vivência de lógica de dominação masculina. Para que o feminino-gesto se liberte e seja 

liberto, alterando o funcionamento da nossa forma de vida em sociedade, faz-se 

necessário delinear conclusivamente que devemos trabalhar a própria cultura e todos os 

seus dispositivos e produções, invadindo-os, alcançando o imaginário e consumo popular 

com propostas, vivências e produtos antissexistas e que confrontem, inteira e 

essencialmente, as normas de linguagens de violências patriarcais que está em jogo em 

todas as nossas plataformas de consumo.   

     Com a revisão e revolução do cânone de produção e crítica, crescem as oportunidades 

de crescimento afetivo-social e políticas progressistas que nos acrescentem e estimulem. 

As fundações dominantes, violentas e sexistas do patriarcado oprimem a conceituação da 

própria liberdade humana, como ainda ecoa bell hooks do seu espaço de atuação teórica. 

Para enfrentá-las é urgente que, cada vez mais, lógicas operacionais antissexistas e 
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antiviolentas se infiltrem e propaguem na educação infantil e juvenil, de forma a ser parte 

da formação coletiva de sujeitos em crescimento identitário.   

     Ainda, e junto a isso, há vital demanda de atenção e determinação de corpos 

feministas para que se voltem produtivamente, criativamente e intelectualmente às vias, 

ferramentas e dispositivos de cultura, de forma a ser possível a reforma estrutural do 

mercado e da crítica de dentro para fora, agindo internamente em coro coletivo. O 

enfrentamento estético-político nas autorias produtivas e críticas se tornariam, assim, um 

braço do movimento de emancipação do feminino e das suas normas de representação, 

reprodução, recepção e definição. Com maior liberdade de experiências e expressão, 

educação e formação antissexista e conscientização feminista de gêneros e política de 

afetos, seríamos capazes, enquanto sujeitos individuais e sociedade, de muito mais.  

     Em O fogo e o relato (2018), Giorgio Agamben nos conta, através de um exemplo 

místico de caso, sobre a alegoria da literatura (2018, p. 34) através da imagem do rastro 

do fogo, que representa o mistério, as sombras do espaço não executado das linguagens.     

O relato narrativo, nessa medida, seria a perda do mistério, do fogo, do cerne amorfo e 

vivo que sustenta uma base narrativa – “toda literatura é, nesse sentido, memória do 

fogo” (2018, p. 29). Se um texto literário deriva do mistério, isto é, do fogo, assume-se 

sua perda no exercício autoral da história no mesmo passo de sua comemoração. O 

extravio e evocação da fórmula e do lugar do fogo, ainda assim, perpetua material e 

simbolicamente no corpo narrativo, aonde o mistério performa todos os seus elementos – 

“podemos narrar a história de tudo isso” (2018, p.28).  

     Realizei um produto midiático literário à essa altura e ocasião graças ao que me 

proporcionaram encontros, provocações, ferramentas e ensinamentos do período de 

graduação nos estudos de Comunicação, mas também graças à muito do que foi vivido, 

observado e experimentado antes de chegar aqui. O desejo de exercer uma autoria é de 

longa data, como mencionado nas primeiras páginas do presente documento de pesquisa.     

Graças à conscientização feminista e o contato com mulheres e experiências de práticas 

antissexistas, reais e teóricas, suas obras e criações, suas vidas e falas, suas memórias e 

legados – somente graças a tudo isso tornei-me possível a mim mesma, ao meu sonho de 

escrita, às minhas possibilidades protagonistas de emancipação estético-normativa e, 

agora, à realização do presente projeto de pesquisa e livro de contos. 

     O gesto autoral do feminino, por vias de práticas feministas críticas, sempre que 

acontece, sempre que se executa e se transmite por algum dispositivo é um enfrentamento 

estético-afetivo e político diante da norma dominante, que contamina nosso modo de 
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produção, lógica de mercado e consumo cultural e artístico. Para que se pense a escrita 

literária, o corpus da literatura, a própria comunicação em si e os mecanismos midiáticos 

e de cultura como plataformas intrínsecas para a revolução dos afetos, textos e corpos, 

faz-se necessário a retomada do protagonismo de nossas narrativas, criando meios para 

que outras a façam, meios para que nos alcancemos umas às outras em consonância e 

afinado exercício de escuta.  

     O gesto autoral do feminino-linguagem, por vias de práticas feministas críticas, 

sempre que acontece, sempre que se executa e se transmite por algum dispositivo é um 

enfrentamento estético-afetivo e política diante da norma dominante, que contamina 

nosso modo de produção, lógica de mercado e consumo cultural e literário.   

     Patti Smith, Virginia Woolf e bell hooks, estampadas nas capas de seus livros usados 

como referências formais para a pesquisa, desviam seu olhar poético e observador em 

minha direção, fantasmagoricamente questionando-me porque as evoquei com tão intensa 

demanda. Conto-lhes que, por vias de regras e desejo, estava a desbravar em pesquisa 

teórica e prática o feminino, a escrita e as violências do mundo. Do que se trata, indagam-

me, e para quê? Sem ter como agradecê-las devidamente pela companhia, ensinamentos, 

inspiração e encorajamentos tantos, respondo-lhes singelamente: para falar sobre a 

potência de voz de uma mulher quando fala – que, quando fala, percorre e fortalece a 

travessia de si e de todas as outras que a acompanha e que vinham abrindo o caminho até 

então.   
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Figura 1: Colagem artística de pessoas que não correspondem ao corpo padrão 
normativo dentro da cultura; à frente da arte, citação da cantora e artista feminista 
Erykah Badu. 
Fonte: Twitter/ @filhasdefrida 
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