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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo explorar as maneiras que o artista Bo Burnham utiliza
cancdes em seu filme /nside como instrumentos para desenvolver a narrativa e expressar suas
visoes de mundo e opinides. Explorando temas como o contexto da criagdo da obra, o papel do
humor e os reflexos da personalidade do artista no filme e vice-versa, tivemos uma
oportunidade tinica de realmente escavar e trazer a tona as angustias e ansiedades de um artista.
Para realizar essas analises, utilizamos as cangdes do longa e de seu apéndice (The Outtakes)
como fio condutor. Seguindo, na maior parte do tempo, a sequéncia cronoldgica das musicas
do filme, as discussoes deste trabalho acontecem paralelamente a histéria da obra. Com auxilio
de textos sobre a pandemia do COVID-19 (AGAMBEN, 2020), divagagdes sobre a comédia
(LIPOVETSKY, 1983; BERGSON, 2005), exploracdo do papel do ator na obra/performance
(ZUMTHOR, 2014; FERNANDES, 2006), ¢ as influéncias das experiéncias pessoais de artistas
sobre suas criacdes (SIBILIA, 2008;) buscamos identificar as peculiaridades de Inside e os
pontos de convergéncia do longa com outras obras narrativas, tanto tradicionais como musicais.
Mais do que qualquer documentario biogréfico, /nside se mantém unico por, a0 mesmo tempo,
apresentar tanto a obra como o desenvolvimento da mesma, trazendo ainda, em peso, a
personalidade de Burnham.

Palavras-chave: Comédia. Narrativa. Filme. Bo Burnham. Musical.
ABSTRACT

This work aims to explore the ways the artist Bo Burnham uses songs in his movie
Inside as instruments to develop the narrative and express his worldviews and opinions.
Exploring themes such as the context of the creation of the work, the role of humor and the
reflections of the artist's personality in the film and vice versa, we had a unique opportunity to
really dig in and bring to light an artist's anguishes and anxieties. To carry out these analyses,
we used the songs from the film and its appendix (The Outtakes) as a guiding thread. Following,
most of the time, the chronological sequence of the movie's songs, the discussions of this work
take place in parallel with the story of the movie. With the help of texts about the COVID-19
pandemic (AGAMBEN, 2020), digressions about comedy (LIPOVETSKY, 1983; BERGSON,
2005), exploration of the role of the actor in the work/performance (ZUMTHOR, 2014;
FERNANDES, 2006), and the influences of an artist's personal experiences on their creations
(SIBILIA, 2008;) we sought to identify Inside's peculiarities and the feature's points of
convergence with other narrative works, both traditional and musical. But more than any other
biographical documentary, Inside remains unique by, at the same time, presenting both the work
and its development, still bringing, in weight, Burnham's personality.

Key words: Comedy. Narrative. Movie. Bo Burnham. Musical.
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1. Eles provavelmente me pagario, mas eu faria de graca

1.1 Burnham por fora

Robert Pickering Burnham ou, como ¢ conhecido no meio artistico, Bo Burnham ¢ um
diretor, musico e, principalmente, comediante americano. Nascido em 1990, em uma familia
tradicional de Hamilton, Massachusetts, Bo s viria a ser reconhecido como artista na metade
dos anos 2000. Em 2006, encorajado pela vontade de mostrar para seu irmao mais velho Pete
algumas cangdes originais que havia composto, Burnham resolveu gravar essas apresentacdes
e publicar no Youtube, plataforma a época nos primeiros meses de sua existéncia. Logo, seus
videos tomaram a internet por meio de simples compartilhamentos do material em sites de
humor e entretenimento como Break.com. Essa visibilidade chamou a atenc¢do do jovem artista,
na época com apenas 16 anos, que decidiu continuar publicando em seu canal covers de musicas
conhecidas intercalados com pequenos experimentos musicais, nos quais era responsavel pela
letra e melodia, j4 demonstrando sua aptiddo para comédia, ainda que os temas fossem
confinados as experiéncias de vida de um adolescente.

Apos uma apresentacdo em 2008 em Londres para um especial de comédia do canal
Comedy Central, Bo chamou atenc¢do dos produtores que, por sua vez, decidiram assinar com
ele um contrato. Lancados em 2008 e em 2010 respectivamente, os discos Bo Fo Sho e o
autointitulado Bo Burnham serviram como porta de entrada para o trabalho de Burnham fora
da internet, ainda que sua presenca fosse mais impactante no mesmo website em que comegou.

Dessa forma, a partir de 2009, o artista comegou a fazer shows de stand-up comedy,
género de comédia popularizado por artistas americanos na segunda metade do século XX que
retrata e exacerba os absurdos do dia a dia e as piadas inerentes nas nossas experiéncias em
sociedade. E, em 2010, Bo gravou seu primeiro especial de comédia Words, words, words com
apenas 19 anos. O especial, unico dirigido por uma pessoa que nao Burnham, ja traz muito das
caracteristicas que se tornaram marcas registradas do seu estilo de performance. No especial, o
jovem Bo intercala seus textos de stand-up com nimeros musicais elaborados. Com um piano
no palco pronto a todos os momentos, piadas sdo interrompidas por cancdes que parecem
espontaneas e que se encaixam perfeitamente no contexto do show. Outro ponto que retornara
em seus outros trabalhos €, junto com o especial, o langcamento de um album exclusivo para as
musicas da apresentagdo. Em uma curta resenha publicada em agosto de 2010 no portal de
noticias britanico Independent, Julian Hall discorre um pouco sobre as referéncias e vivéncias

que parecem absurdas quando expelidas da boca (e dedos) de uma pessoa tao jovem, exaltando
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a originalidade do artista mesmo no inicio de sua carreira e comparando seu humor absurdo
com os melhores do género nos EUA:

With a world-weariness beyond his years Burnham's compositions ask how do we get
through a life that gives us famine, disease, overbearing religion, heartbreak and
where art may or may not be dead. "What would Jesus do? Stop, think and not exist,"
proffers the young comic who would prefer the title "prodigy".

"When life gives you lemons you probably just found lemons," he further muses,
proving that he has mastered the kind of American absurdism that is common to the
country's best comics.*

Em 2013, Bo seguiu seus trabalhos com o especial what.. Esse, atribuido como seu
primeiro trabalho de diretor, se assemelha de certa forma com seu primeiro projeto. Porém, pela
liberdade de um or¢amento maior e o controle criativo quase total da obra, o artista comega a
demonstrar suas habilidades para além da performance em si. Com o poder da edi¢ao, o diretor
brinca com a montagem do filme, utilizando ainda um narrador que entra em conflito com o
protagonista e destroi a quarta parede, trazendo discussdes sobre os limites de uma performance
dentro do género. A recepcao dos especiais do inicio da carreira de Burnham gravita sempre em
assuntos similares: de que forma o artista, com tdo pouca idade, consegue fazer seu publico
pensar sobre assuntos importantes a0 mesmo tempo que discorre sobre temas mundanos e
absurdos. Dentro desse contexto, Mark Monahan escreve para o portal britdnico The Telegraph

sobre what., falando dessas peculiaridades:

He teases us with shards of political incorrectness as pointed as they are insincere,
daring us to laugh at a slickly worded paedophile joke here, a spot of faux
masturbation or a breathlessly brilliant “sluts” poem there. People say I'm too full of
myself, he muses. Whatever: here’s a song in the voice of God. (...)

(...) Whether Burnham is broadsiding comedy’s habit of trivialising misery, or
slamming the cynical marketing of lobotomous pop to the young, the songs are first-
rate. That supposedly divine ditty in fact sees the Almighty humanistically cancel
himself out by suggesting that people should be nice to each other for the sake of it
(not because their religion dictates it), and Burnham even finds time for a suavely
staged debate between his right and left brain.

How he has acquired such wit, wisdom and complete mastery of his art after just 22
years on earth, who knows — but he has.?

! Com um cansago do mundo além da sua idade, as composigdes de Burnham perguntam como passamos por
uma vida que nos da fome, doenga, religides autoritarias, desgosto e onde a arte pode ou ndo estar morta. "O que
Jesus faria? Parar, pensar e ndo existir", oferece o jovem comico que preferiria o titulo de "prodigio".

"Quando a vida te d4 limdes, vocé provavelmente acabou de encontrar limdes", ele ainda reflete, provando que
dominou o tipo de absurdo americano que é comum nos melhores comediantes do pais. (HALL, 2010) -
Tradugao propria

2 Ele nos provoca com fragmentos de ‘politicamente incorreto’ tio pontiagudos quanto insinceros, nos
desafiando a rir de uma piada pedofila bem formulada aqui, uma mancha de masturbagdo falsa ou um poema
sobre ‘vadias’ incrivelmente brilhante ali. As pessoas dizem que eu sou muito cheio de mim mesmo, ele reflete.
Seja como for: aqui estd uma cangéo na voz de Deus. (...)

(...) Quer Burnham esteja promovendo o habito da comédia de banalizar a miséria, ou criticando o marketing
cinico do pop lobotomizado para os jovens, as musicas sdo de primeira linha. Essa cantiga supostamente divina,
de fato, vé€ o Todo-Poderoso humanisticamente se cancelar, sugerindo que as pessoas devem ser legais umas com
as outras por causa disso (ndo porque sua religido o dita), e Burnham ainda encontra tempo para um debate
suavemente encenado entre o lado esquerdo e direito do seu cérebro.
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Esse especial significou também o inicio das relagdes do diretor com a plataforma de
streaming Netflix, que distribuiu a obra simultaneamente com seu langamento no Youtube.

Dessa forma, em 2016, produzido e lancado pela Netflix, Burnham estrelou, dirigiu e
escreveu Make Happy. Ja com a carga de quase 10 anos de presen¢a no mundo da comédia, Bo
apresenta uma obra madura, que demonstra seus pontos positivos de forma mais refinada tanto
na performance quanto na execug¢do técnica do especial. O artista interage com o publico e
brinca com as expectativas dos espectadores, conseguindo até, em uma sketch especifica,
identificar em qual momento a piada foi longe demais e ja ndo é mais tdo engragada ou quando
tornou-se magante. Aqui, podemos ver o timing para a comédia ao vivo de Burnham, mostrando
um entendimento profundo sobre o género e seus pormenores. O crescimento e
amadurecimento das habilidades do diretor sdo o principal alvo das resenhas da época, que
evidenciaram a notdria evolugao do artista dentro do mundo da comédia. No mesmo ano, para
o site Forbes, Heather Newman explora essas caracteristicas e ainda compara Bo aos

comediantes americanos de maior renome:

The show is full of high concept entertainment, with Burnham using every tool at his
disposal -- theater lighting, his audience, a frankly pretty killer singing voice and a
talent for musical impression -- to enthrall his crowd and us. (...)

No one will put this show in the same class as the best of Pryor or Carlin. Burnham's
Kanye-style self-aggrandizing stage number about whether all his choices for fillings
will actually fit in his Chipotle burrito doesn't exactly carry the pain of the human
condition, for example. (And he has a great song about that, too, the "pain" of being a
straight white man.).

But the production and Burnham's gift for verbal rhythm, the playful way he almost
syncopates his speaking comedy, the punchlines buried inside punchlines, make it
clear that this special tops anything currently being produced for flat-out
entertainment value. 3

Depois da producdo de Make Happy, o artista comegou a experienciar ataques de panico

durante seus shows. Lutando com problemas de saude mental durante toda a vida, a rotina de

Como ele adquiriu tanta sagacidade, sabedoria e dominio completo de sua arte depois de apenas 22 anos na terra,
quem sabe — mas ele conseguiu. (MONAHAN, 2013) - Tradugdo propria

3 O show esta cheio de entretenimento com conceitos complexos, com Burnham usando todas as ferramentas a
sua disposicdo - iluminagdo de teatro, seu publico, uma voz de canto francamente bonita e um talento para
impressdo musical - para encantar seu publico e nds. (...)

Ninguém vai colocar este show na mesma classe que o melhor de Pryor ou Carlin. O nimero musical auto-
engrandecedor do estilo Kanye de Burnham se questionando se todas as suas escolhas para recheios realmente
cabem em seu burrito ndo carrega exatamente a dor da condi¢cdo humana, por exemplo. (E ele tem uma 6tima
musica sobre isso também, a "dor" de ser um homem branco heterossexual.).

Mas a produg@o e o dom de Burnham para o ritmo verbal, a maneira ludica com que ele quase sincopa sua
comédia falada, as piadas enterradas dentro das piadas, deixam claro que este especial supera qualquer coisa que
esteja sendo produzida atualmente para o puro e simples entretenimento. (NEWMAN, 2016) - Tradugdo propria
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apresentacdes publicas e ao vivo tornou-se insustentavel para Burnham que, por sua vez,
decidiu voltar seus esfor¢os para uma forma de cinema mais “tradicional”: em 2018, Bo langou
pela produtora independente A24 seu primeiro longa-metragem de fic¢do intitulado Oitava
Série, o qual foi responsavel pela direcao e roteiro mas que, pela primeira vez, se manteve longe
das cameras, ndo participando do projeto como ator. O filme retrata a vida de uma pré-
adolescente recém chegada a oitava série, passo importante no sistema educacional dos EUA,
e todos os conflitos e problemas que acompanham qualquer mudanga radical de paradigma na
vida de uma crianga. Demonstrando entendimento invejavel da midia, Burnham constréi uma
narrativa que ¢ a0 mesmo tempo simples e cheia de nuances, apostando no trabalho de sua atriz
principal Elsie Fisher para entregar uma personagem complexa e interessante de ser
acompanhada. Além do roteiro, Bo brilha fora de cena de outra forma. As técnicas de diregao
utilizadas por ele expdem a paixdo do artista pela obra: realizando takes longos e sem cortes,
construindo justaposi¢ao de temas com a dimensao visual do filme e, no geral, construindo um
longa singelo que urge por ser analisado e interpretado. A obra estreou no Festival de Sundance
nos EUA e acarretou notas altas em sites de criticas populares como Rotten Tomatoes e IMDB.
Além disso, Bo também dirigiu especiais de comédias para outros comediantes e estrelou em

alguns longas durante sua pausa dos palcos.

1.2 Burnham por dentro

No inicio de 2021, apds um aparente abandono completo dos especiais de comédia, Bo
Burnham revelou em suas redes sociais que, em marg¢o do mesmo ano, seria lancado pela Netflix
seu mais novo especial: Inside. O novo projeto foi produzido durante o comego e o auge da
pandemia do coronavirus em 2020 e, por esse motivo, conta com Bo como diretor, roteirista,
diretor de fotografia, editor, produtor, compositor e o inico ator do filme. Gravado em sua casa
de hospedes, o artista desapareceu do olhar publico durante esse periodo (pouco mais de um
ano) para se concentrar na obra.

O resultado final, por sua vez, reflete todas as peculiares desse periodo vivenciado pela
sociedade e clama por contexto: a pandemia do coronavirus, virus esse cuja difusdo se da pelo
contato humano e vias respiratorias, obrigou certas partes da populacdo a se isolarem para
conter seu avango e, no mundo do cinema, as coisas ndo foram diferentes. As obras da época
sao marcadas por esses empecilhos, tanto no ambito técnico quanto no tematico. We're All

Going to the World's Fair, dirigido por Jane Schoenbrun e langado no mesmo ano de Inside
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segue passos semelhantes ao objeto aqui analisado: o longa ¢ apresentado quase que
inteiramente pela perspectiva de uma webcam e segue principalmente Casey, uma jovem
isolada em seu quarto que descobre um perigoso jogo online, misturando a realidade da
personagem com a fantasia de acontecimentos sobrenaturais. Esse filme sofreu também com a
impossibilidade de intera¢do entre os envolvidos mas, como /Inside, utilizou essa desvantagem
COmo recurso narrativo.

De qualquer forma, Inside continua sendo um especial de comédia nos moldes
anteriores. Numeros musicais intercalam sketches de comédia mas, dessa vez, ha um diferencial
com poucos precedentes no género: a falta de uma audiéncia. Sozinho em um pequeno quarto,
rodeado por cAmeras e apetrechos de gravacdo, com a saude mental* afetada pela nova
realidade, Bo grita suas insegurangas e inquietagdes sobre o0 mundo moderno para o vazio. Na
musica Look Who's Inside Again Burnham questiona como fazer uma piada quando ndo tem

ninguém para ouvi-la e de que forma a mesma pode ter algum impacto com a falta de ouvintes:
Trying to be funny and stuck in a room
There isn't much more to say about it
Can one be funny when stuck in a room?
Being in, trying to get something out of it
Try making faces
Try telling jokes, making little sounds, uh.’

Essa “deficiéncia” na dinamica da comédia stand-up serve como um plano de fundo
para a histdria. O ator se mistura com o personagem ao tratar da sua solidao e da falta que sente
dos palcos, construindo dessa forma uma crescente tensdo na producdo da propria obra, uma
vez que Bo comeca a se esgotar criativamente com o passar do tempo e, de certa forma, muda
o foco da narrativa: das angustias do isolamento a o que significa ser um artista e o que pode
ou ndo ser arte ou comédia. Nesse tema, Burnham ainda explora as facetas da fama e a dindmica

do publico com o artista, falando sobre a cobranga que sente de seus fas de produzir cada vez

mais e melhor.

4 Segundo um relatério liberado pela OMS em marco de 2022, no primeiro ano de pandemia houve um aumento
de 25% da prevaléncia de depressdo e ansiedade no mundo todo. A isolagdo social forcada teve impactos
variados nas psiques dos afetados e, no caso de Burnham, a luta por sua satide mental ja era antiga, como ¢
explicitado no proprio Inside.

® Tentando ser engragado e preso em um quarto

Nao ha muito mais a dizer sobre isso

Alguém pode ser engragado quando preso em uma sala?

Estar dentro, tentando tirar algo disso

Tente fazer caretas

Tente contar piadas, fazer pequenos sons, uh. - Tradugdo prépria
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O pequeno quarto em que /nside ¢ gravado também pode ser interpretado como uma
desvantagem na constru¢do de uma historia. A falta de cenarios pode levar algumas pessoas a
assumirem um or¢amento baixo ou desleixo dos produtores. Mas ¢ confinado que o artista se
revela: na privacidade de sua casa, ainda que acompanhado de cameras e com o objetivo final
de produzir algo para os espectadores, Bo domina o ambiente. Diversas técnicas de guerrilha
sdo utilizadas para constru¢do de cendrios deslumbrantes e criativos, desde jogos de luz com
uma bola espelhada de discoteca até objetos de cena improvisados como um fantoche de meia.
O mise en scene ¢ limitado a baixa variedade de ambientes por se tratar de um espago pequeno
mas, com enquadramentos criativos que disfarcam essa limitagdo, Burnham se transporta para
diversos universos sem sair de seu quarto. As cenas musicais, em sua maioria, servem como
ilustragdes para as letras das cangdes: enquanto canta sobre relagdes amorosas a distancia em
Sexting, um projetor joga no corpo do protagonista diversas imagens de aplicativos de
mensagem com as conversas descritas na musica, por exemplo. E acima de tudo, essas
mudangas de estilo sdo utilizadas como punchline das sketches. Bezos I termina bruscamente
para dar espago a outro nimero musical, simulando a troca de canais de uma TV ou, no
contexto, a troca de plataforma na internet, mudando o assunto da trama para algo
completamente diferente.

As cangdes de Inside sdao produzidas, escritas e performadas por Burnham durante o
filme. Elas percorrem iniimeros géneros musicais € corruptelas dos mesmos, sendo utilizadas
como recursos narrativos que movem a historia. As letras cantadas energeticamente sobre o
anseio moderno do consumo ininterrupto de conteidos na internet sdo contrastadas, em
Content, por melodias oitentistas com um sintetizador caracteristico da década. Welcome to the
Internet traz em seu texto um conflito de geracdes personificado em duas eras da internet,
acompanhado de solos de piano actstico de dois “personagens” que discutem sobre os usos da
rede em sua concep¢do e nos dias de hoje. Bezos I volta ao uso dos sintetizadores, mas,
curiosamente, trata sobre Jeff Bezos, personalidade infame no mundo moderno, CEO da gigante
varejista americana (e em diversos outros ramos) Amazon. How the World Works presta
homenagem aos nimeros musicais comuns em programas infantis como Vila Sésamo:
acompanhado de um fantoche de meia, Bo canta sobre os terriveis processos que envenenam
nossa sociedade enquanto mantém um tom alegre e otimista. Na musica Comedy, o artista
questiona o que ¢ aceitavel no mundo da comédia e como nos, mergulhados no contexto atual,
conseguimos rir de qualquer coisa. Um mundo em mudanga, com guerras, secas € opressao
sistematica s seria motivo de risada em uma distopia comica a /a Kurt Vonnegut mas, para Bo

Burnham, tudo ¢ pretexto para piada.
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O género de comédia stand-up também ¢ torcido e retorcido pelo artista. Em um
segmento, Bo faz parddia do formato react, popular em plataformas de video como Youtube ou
Tiktok, quebrando a quarta parede e apresentando um ‘“video infinito” que parece nunca
terminar, sucumbindo em diversas camadas de metalinguagem. Em outro, Burnham toma o
papel de um comunicador de uma marca através de um video em um formato infame na internet,
que diante de uma camera discorre sobre todos os assuntos relevantes (de forma contraditéria)
para a marca ficticia como “Qual a opinido sobre aborto uma marca de sapatos deveria ter?”. E
essa dindmica que transforma /nside numa espécie de pot-pourri da internet, juntando diversos

géneros e assuntos que podemos encontrar pelos vastos dominios da rede.

1.3 Burnham pelos outros e por si mesmo

A obra foi lancada pela Netflix quase um ano apds o inicio do processo de isolamento
devido ao coronavirus e, por isso, atingiu um publico que ja procurava por alternativas a cruel
realidade que enfrentavam. O filme foi recebido com notas altas em sites especializados e
acarretou uma espécie de culto de seguidores, que viram em /nside uma oportunidade de
exorcizar todos os sentimentos engarrafados proporcionados pelo contexto no qual estavam
inseridos de forma passiva, apenas consumindo contetido. Para o The Guardian, Brian Logan

€SCreve:

(..)It is, rather, a comedy Gesamtkunstwerk, a journey to the nerve-centre of the
quarantined entertainer’s mind, a son et lumiére Robinson Crusoe musical for the age
of not just social but digital isolation. It could be a breakdown — or it could be the
pandemic’s wildest gift to comedy.®

Colocando Inside, dessa forma, como um presente aos espectadores durante um momento tao
delicado como foi a pandemia do COVID-19.

Por outro lado, o longa pode e foi tachado como produto para uma geragao especifica,
e apenas para ela: os millennials. Como toda obra de arte, seu contexto ndo pode ser ignorado
e, ao apelar as experiéncias compartilhadas por sua geracdo, Bo conversa com seu publico em
pé de igualdade. Porém, para alguns espectadores fora dessa realidade, as piadas e observagoes
de Burnham traduzem a geracdo como autoconsciente demais e com medo de ser comparados

as outras pessoas. Essa visdo pode ser exemplificada em um trecho de uma resenha publicada

8 (..) E, sim, uma comédia Gesamtkunstwerk, uma viagem ao centro nervoso da mente do artista em quarentena,
um musical son et lumiére Robinson Crusoe para a era ndo apenas do isolamento social, mas digital. Pode ser um
colapso — ou pode ser o presente mais louco da pandemia para a comédia. (LOGAN, 2021) - Tradugao propria
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no site The Spectator, escrita por James Delingpole, na qual ainda cita os conflitos tematicos

presente na obra que muda quase abruptamente de comica para "séria":

As you might expect from a millennial, Burnham’s comedy is achingly meta (and
tortured and embarrassed by this fact), technically accomplished (he edited, directed,
recorded, lit, etc this entire project, solo, in a single home studio during one of the
interminable lockdowns) and frustratingly slight. It’s not even sure whether it wants
to be funny or not, for fear, perhaps, that with humour comes cruelty.’

O especial trouxe ainda mais visibilidade para os trabalhos iniciais do artista
globalmente, uma vez que ficaram confinados até esse momento a um nicho de comédia
especifico nos EUA. E, além disso, quando consideramos a plataforma em que foi langado, fica
mais aparente o motivo da explosdo de popularidade alcancada pelo filme.

Exatamente um ano apds o lancamento de /nside, Burnham divulgou em suas redes
sociais The Inside Outtakes. O breve especial, com apenas 63 minutos de duragdo, trouxe a luz
musicas, cenas e fakes ndo utilizados na versao final da obra original. Considerado pelo artista
como um documentario sobre Inside, The Outtakes nos permite mergulhar ainda mais nos
processos criativos de Bo e oferece um olhar Gnico a uma mente singular. Nesse sentido,
podemos comparar a obra, de forma singela, ao documentario especial de trés partes The
Beatles: Get Back, produzido e dirigido por Peter Jackson e langado pela plataforma de
streaming Disney+. No documentario, somos apresentados aos momentos finais de uma das
maiores bandas da histéria e de que forma seus componentes interagiam entre si, mostrando
dessa forma a producdo dos dois ultimos albuns do quarteto de Liverpool. Todos os conflitos
criativos ndo estdo presentes na obra de Burnham, obviamente, por se tratar de um trabalho
solo. Pelo menos, ndo entre pessoas diferentes: em The Outtakes podemos ver Bo lutando contra
si mesmo, repetindo ad infinitum as mesmas cenas até chegar no resultado perfeito aos seus
olhos, se for¢ando a melhorar sua performance a cada fake, enquanto faz mudangas espontaneas
no roteiro e nos cenarios da pequena casa que serve de palco para o filme.

Entretanto, nesse artigo, nao trataremos The OQuttakes diretamente. O documentario,
ainda que interessante para entendermos esses processos, ¢ uma obra separada de Inside. Logo,
ndo serd considerado como objeto mas, sim, como material de referéncia para assuntos que

serdo tratados durante o texto, uma espécie de apéndice.

" Como vocé pode esperar de um millennial, a comédia de Burnham ¢ dolorosamente metalinguistica (e torturada
e envergonhada por esse fato), tecnicamente bem-sucedida (ele editou, dirigiu, gravou, iluminou, etc. durante o
isolamento) e frustrantemente leve. Nao tem nem certeza se quer ser engracado ou ndo, por medo, talvez, que
com humor venha a crueldade. (DELINGPOLE, 2021) - Tradugdo propria
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1.4 Burnham segundo nos

Os niimeros musicais sao 0s principais pontos de inspiragdo para esse trabalho e, entdo,
serdo aqui as estrelas: de que forma Bo consegue utilizar suas cangdes originais para avangar a
narrativa e, assim, transmitir seus sentimentos, opinides e comentarios sobre os mais diversos
assuntos em pauta na sociedade. Os temas variam em propor¢ao como, por exemplo, as
mudangas nas dindmicas sociais durante a pandemia do COVID-19 e, paralelamente, as suas
experiéncias pessoais desse contexto, ainda que identificaveis para o publico.

Utilizaremos, entdo, os capitulos dessa monografia como categorias de classificagdo
para as musicas originais de Inside, sendo eles sobre: a pandemia do COVID-19, a comédia e
a construcao de identidade. Dessa forma, a divisdo se dara assim: no primeiro capitulo serdo
destrinchadas as can¢des Comedy, FaceTime With My Mom (Tonight), Sexting ¢ Look Who's
Inside Again. No segundo, as analises se voltardo para How The World Works, White Woman's
Instagram, Unpaid Intern, Bezos I, Welcome To The Internet € Bezos II. Encaixamos no terceiro
Content, Problematic, 30, Dont Wanna Know, Shit, All Time Low, That Funny Feeling e All
Eyes On Me. E, por fim, por se comunicarem no tema, Goodbye ¢ Any Day Now serdo
analisados durante a conclusao.

Algumas classificagdes se tratam de aproximagdes com o tema geral do capitulo. Por
exemplo, em Comedy Bo canta sobre suas experiéncias com a comédia mas, em linhas gerais,
as letras exploram a relacdo do género com o contexto da pandemia. Sexting pode ser
reconhecivel para qualquer pessoa dentro de um relacionamento a distancia, mas esse tipo de
dinamica foi evidenciada pelo isolamento social instaurado a época. That Funny Feeling
comenta e faz piada sobre vdrias situacdes peculiares que podemos observar em nossa
sociedade, porém, de certa forma, exprime as opinides pessoais do artista.

O processo de analise dessas cangdes contempla ainda a dimensado visual dos nimeros
musicais dentro do especial. Por isso, autores e materiais que exploram a analise filmica serdo
relevantes para o trabalho que seré realizado.

Analisar tanto as obras finalizadas como o processo de criagdo das mesmas nos dard
uma oportunidade tnica de mergulhar na mente criativa de um artista que tem conhecimentos
e entendimentos avancados sobre as questdes técnicas da produ¢do audiovisual e musical mas
que, ao mesmo tempo que expdem essas habilidades, brinca com a propria concepgdo de o que
¢ um filme ou uma musica. Inside € dificil de ser classificado em um género especifico por

apresentar caracteristicas de varios e nao se dedicar a nenhum especificamente. A obra ¢ mais
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Pollock do que Botticelli: Burnham joga tudo em sua tela, ignorando as tendéncias artisticas
classicas de equilibrio, sintonia e coeréncia. Uma colagem de temas, técnicas e estilos seria a
descri¢cdo mais apropriada de Inside. Como podemos observar em The Outtakes, planejamento
nao ¢ uma qualidade do artista e, por esse motivo, diversos atos, piadas, musicas e sketchs foram
completamente abandonados por ndo chegarem ao nivel tematico ou de qualidade desejados
por Bo, complementando a ideia de jogar tudo em um plano vazio e ver o que se fixa.

Esse estilo de edi¢ao e dire¢ao colocam em foco o cinismo com que tudo ¢ tratado no
especial. Burnham aparenta certa exaustao do meio em que transita, fazendo a repeticao de
alguns conceitos que expdoem esse lado do artista como, por exemplo, em Content. Bo, nessa
cangdo, faz piada com a necessidade da sociedade moderna em estar sempre consumindo algo,
tornando os ciclos de produgado desses contetidos cada vez mais curtos e imediatistas e pautando
os mais diversos tipos de midia no “acontecimento da semana”. O artista se sente sufocado e
forcado a trabalhar mas, apesar de tudo, o faz com paixao e esmero porque € isso que ¢ esperado
dele, nos dias de hoje: contetido relevante e de qualidade a todo momento. Dessa forma, Inside
funciona justamente para esse publico como o contetido que tanto anseiam e, a0 mesmo tempo,
como uma critica a sociedade de consumo em que a obra esta inserida.

Inside ndo ¢ a cura para os males trazidos pelas redes sociais € muito menos a salvacao
da sociedade, como ironizado pelo proprio Burnham, mas sim um alivio. Uma explosao dos
sentimentos compartilhados e suprimidos pela populacdo durante a pandemia do COVID-19
em cores, luzes e notas musicais que urge pela atengdo do espectador, ainda que sem a pretensao

de mudar o mundo.
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2. Da pra ser engracado preso em uma sala?

Em We're All Going To The World’s Fair de Jane Schoenbrun a protagonista Casey
(como ¢ conhecida na rede) descobre um novo jogo cuja popularidade se alastra pela internet:
The World's Fair ou A Feira Mundial. O jogo consiste na realizacdo de um pequeno ritual, nos
moldes das mais famosas lendas urbanas no mundo como a “loira do banheiro”, com algumas
gotas de sangue e sentencas recitadas em frente a webcam.

O filme traz semelhancas e diferencas gritantes com a obra de Bo Burnham. A forma
como os protagonistas lidam com a situagdo em que se encontram ¢ completamente diferente.
Na historia do longa, produzido também durante a pandemia do COVID-19 com todas as
dificuldades e peculiaridades do contexto, ndo hé referéncias diretas sobre o distanciamento
social obrigatorio implantado na sociedade. Mas a personagem chega a sair de casa e ¢ no
exterior que vemos a realidade da situagdo: os enquadramentos dao prioridade para os
sentimentos de soliddo e isolagdo. A protagonista, trazida a vida por Anna Cobb, caminha por
paisagens intocadas e vazias. Ruas silenciosas e florestas congeladas enchem os frames e
transformam Casey em um pequeno detalhe no quadro. Ainda que vivendo em um mundo
teoricamente ndo afetado pela pandemia, a garota passa a maior parte do filme em seu quarto e
poderia, de certa forma, ser o publico que Bo cita em [Inside. A fome por conteudo e a
dependéncia do mesmo transmuta seus dias em uma espécie de marasmo, ilustrado pela
iluminacdo e expressdes faciais presentes na figura 1, onde tudo se torna semelhante demais

para ser diferenciado.
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Figura 1 - Casey passa mais uma noite assistindo videos sobre o jogo online que participa.

Fonte: Dweck Productions

E ¢ exatamente isso que Burnham tanto discute em sua obra. Mas ndo ¢ s6 no campo
tematico que WAGWF complementa Inside. A edicdo, que também ¢ de responsabilidade da
diretora, assemelha-se muito a estética de “canais de TV” presente no especial de comédia ou,
mais apropriadamente, “videos de Youtube”: Casey passa grande parte de seu tempo
consumindo videos de pessoas que também participam do jogo € que mostram como a
experiéncia muda suas vidas e, com uma transi¢ao parecida com o popular site de videos, esses
contetidos circulam um atras do outro durante o filme. A garota, inclusive, utiliza de um projetor
em uma cena mas, diferentemente de Bo que usa a ferramenta para construgdo de seu cenario,
ela projeta um video ASMR (conteudo comum na internet com a finalidade de relaxar e ajudar
as pessoas a dormirem) para tentar remediar sua insonia.

Com a existéncia de WAGWF, a obra de Burnham se destaca ainda mais na forma como
os artistas encararam o momento pelo qual estavam passando. Inside € quase uma peca de
parddia da pandemia. Os problemas reais, ainda que tratados, sdo alvo de chacota e as
contradigdes nas relagdes sociais sdo motivo de critica e reflexdo, ao tempo que a obra de
Schoenbrun mostra a realidade sem eufemismos. Bo canta sobre se deve ou nao fazer piada
sobre a situagdo. Ja Casey sO v€ motivos para sorrir, cantar € dangar quando seus demonios
interiores (que, segundo a narrativa, foram trazidos pelo aspecto sobrenatural do jogo) tomam

conta da sua psique e a “forcam” a explodir. Trata-se de uma cena visceral que ilustra um
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sentimento semelhante a frustracdo causada pela impoténcia diante do isolamento social. A
protagonista pula e grita tentando exorcizar esses demdnios de forma espontanea enquanto
Burnham calcula cada métrica musical e se esforca para que suas cangdes parecam naturais.
Se no filme de Schoenbrun a protagonista s6 passa por essa catarse no que seria o
segundo ato do roteiro, Burnham ja comega seu especial se libertando. Comedy ¢ a vélvula de
escape inicial de Bo. A musica ndo abre o especial (¢ a segunda cangdo em ordem cronologica)
mas define os temas de Inside e expdem os receios do artista perante o trabalho que ali se
seguira. E, acima de tudo, joga sob o holofote o elefante na sala: ao questionar se “deve ou nao
fazer piada em um momento desses”, a pandemia automaticamente ¢ desconstruida pois, se essa
discussdo ja existe, os sentimentos trazidos por ela ja amadureceram e tratar deles diretamente
se mostra necessario. E, inclusive, ndo s6 através das letras da cangdo que esse sentimento ¢
transmitido: Burnham ¢ iluminado durante a performance, inicialmente, apenas por uma fonte
de luz, em um cenario escuro, tornando-se o foco do trecho, expondo suas ideias altamente

pessoais para todos os espectadores como podemos observar na figura 2.

Figura 2 - Bo Burnham toca em seu piano enquanto canta as primeiras estrofes de Comedy.

Fonte: Netflix

Essa cangdo toca em um aspecto interessante, apropriado inclusive por Giorgio
Agamben no texto Quando a casa queima, traduzido por Vinicius Nicastro Honesko e

compilado pela N-1 Edigdes no especial Pandemia Critica: de que forma o mundo
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transformado pela pandemia era profetizado pelos problemas ja presentes na sociedade. Bo
canta:
The people rising in the streets
The war, the drought
The more I look, the more I see nothing to joke about®
E, paralelamente, Agamben explora em seu texto:
Talvez as casas e as cidades ja estejam queimadas, ndo sabemos desde quando, numa
Unica e imensa fogueira que fingimos nao ver. (AGAMBEN, 2020)

A disparidade social e a diferen¢a de oportunidades sdo problemas antigos da sociedade
mas, quando tiramos interacdes interpessoais da equacao, essas questoes se transformam e nao
podem mais ser ignoradas. Todas as camadas da dindmica social mundial sofreram com as
peculiaridades da pandemia do COVID-19 e, algumas delas, mais do que as outras. O
isolamento nao foi uma opg¢do para inimeras pessoas que baseavam sua sobrevivéncia dentro
de uma dinamica capitalista em atividades que foram impossibilitadas por esse aspecto.

Inside, tal qual WAGWF, possui uma camada fina (ainda que visivel) de ironia. O modo
como os temas sdo tratados devem ser interpretados com ressalva. Bo ndo acredita totalmente
em tudo que fala e leva em considera¢do suas experiéncias e seu local de fala nessas discussoes.
Podemos observar isso no trecho:

I wanna help to leave this world better than I found it

And I fear that comedy won't help, and the fear is not unfounded (...)
Should I stop trying to be funny?

Should I give away my money? No

What do I do? °

As palavras sdao cantadas pelo proprio artista € mostram suas insegurancas depois de
mais de dez anos no mundo do humor. Mas, em seguida, Bo se junta em coro a uma voz etérea,

parodiando um ser superior, que explica para o protagonista seu papel:

Healing the world with comedy

The indescribable power of your comedy
The world needs direction

From a white guy like me (Bingo)

8 As pessoas se levantando nas ruas
A guerra, a seca
Quanto mais eu olho, menos eu vejo motivo para piada. - Tradugdo propria

® Eu quero deixar o mundo melhor do que eu o encontrei

E eu tenho medo que a comédia néo ajudara e esse medo tem fundamento
Eu deveria parar de tentar ser engragado?

Eu deveria doar todo meu dinheiro? Nao

O que eu fago? - Tradugdo propria
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Who is healing the world with comedy °

Questionando, assim, o poder da arte ¢ da comédia diante das dificuldades reais
proporcionadas por uma pandemia mundial que confinou a maior parte da populagdo em suas
casas. E durante esse momento que o holofote é trocado por uma luz forte e amarelada, vinda
de cima, seguindo a metafora, que cega o protagonista e concede a qualidade de revelacdo as
novas informacdes ali passadas. O momento de mudanga de personagem na narrativa da musica

e o signo visual de “revelacao” estdo presentes na Figura 3.

Figura 3 - Bo Burnham ¢ cegado pela mudanca repentina na iluminagéo e, de certa forma, pela informagéo
revelada.

Fonte: Netflix

O refrao de Comedy condensa a ideia do papel da arte dentro do contexto pandémico:
“Making a literal difference, metaphorically” . Um humorista consegue trazer leveza e certo
escapismo ao seu publico através do seu trabalho mas ¢ confinado ao seu papel como mera
distragdo. Ninguém conseguird mudar o mundo através da comédia mas, talvez, ao propor essas

discussdes e levar esses questionamentos para mentes passivas apenas interessadas em

10 Curando o mundo com a comédia

O poder indescritivel da comédia

O mundo precisa de direcdes

De um cara branco como eu (bingo!)

Que esta curando o mundo com a comédia - Tradugao propria

11 Fazendo uma diferenga literal, metaforicamente - Tradugdo propria
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consumir conteudo, as mudangas podem acontecer vindo de dentro. Na figura 4 temos uma
visual gag (ou piada visual, em traducao livre). Bo mostra, com um grafico, o numero de vidas

mudadas por comediantes.

Figura 4 - “Numero de vidas mudadas: Comediantes versus professores” seria um titulo apropriado ao simples
grafico do artista, apontando a ironia no papel da comédia.

Fonte: Netflix

As relagdes interpessoais sdo mais uma vitima da pandemia do COVID-19. As
interacdes fisicas foram limitadas e os relacionamentos a distancia se tornaram ainda mais
comuns. Casey em WAGWF interage com o misterioso JLB pela sua webcam sem nunca ver
seu rosto e, mesmo assim, constrdi com ele a Unica relagdo explicita no filme com outro
personagem. Burnham, como contraponto, explora a precariedade dessa dindmica. As
interminaveis ligagdes por video com parentes mais velhos €, para o artista, uma tortura, como
ele mesmo demonstra em Facetime With My Mom (Tonight). J& sobre relacionamentos
amorosos, Bo explora relagcdes sexuais digitais em Sexting. Essas duas cangdes apresentam
aproximacdes tematicas e tratam da fragilidade da conexao do artista com o mundo exterior. As
complexas relagdes que Burnham nutria foram substituidas por mensagens de texto e alguns
minutos de chamadas de voz. A transformagdo dessas relagdes pelo meio digital ndo é uma
discussao recente. Desde a normalizacdo do uso de eletronicos, a comunicagdo € oS
relacionamentos interligados com a tecnologia sdo motivo de debate. Em 1982 o pensador,

filésofo e historiador Ivan Illich participou da abertura do simpdsio do jornal japonés Asahi
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712 ¢ a0 discorrer sobre essas

Shimbum “Science and Man - The Computer-Managed Society
mudangas, criticou a dependéncia do homem moderno nessas invengdes que, na época, ainda

eram novidades misteriosas para os pensadores. O filosofo discorre:

O comportamento semelhante ao de maquinas de pessoas acorrentadas a eletronicos
constitui uma degradagé@o de seu bem-estar e de sua dignidade que, para a maioria das
pessoas, no longo prazo, se torna intoleravel. Observagdes do efeito adoecedor de
ambientes programados mostram que as pessoas tornam-se indolentes, impotentes,
narcisicas e apoliticas. (ILLICH, 1982)

Facetime With My Mom introduz esse tema na trama de Inside. O nome faz referéncia
ao uso do aplicativo de chamadas por video e voz Facetime, comum em aparelhos da Apple. A
temida ligagdo esporadica com seus pais € a grande piada de Burnham nessa cancdo: a ansiedade
e a preparacdo psicoldgica necessdria para interagir com sua mae, mais especificamente,
demonstram-se exageradas e mostram a angustia do artista em ter que passar mais uma vez por
essa situacdo. A mae com dificuldades de se adaptar a nova realidade sofre enquanto tenta fazer
0 que antes era tao simples: ver seu filho e ouvir as novidades. Bo demonstra uma paciéncia
que s6 uma relagdo de mae-filho proporciona ao explicar que o dedo dela esta em cima da
camera, por exemplo.

Mudando o aspecto do filme para a vertical durante essa cancao, Burnham simula uma
gravacdo de celular para trazer imersao na teméatica da musica. [luminado apenas pela pequena
tela, o artista se frustra com seus pais e sofre durante todo o processo. O frame escuro aparente
na figura 5 brinca com a ideia de soliddo e isolamento proporcionadas pela experiéncia

melancoélica de s6 encontrar entes queridos pelo celular.

12 Ciéncia e 0 Homem - A Sociedade Gerenciada por Computadores - Tradugdo Propria
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Figura 5 - Bo Burnham faz a tdo temida liga¢do de video com sua mée, no escuro.

Fonte: Netflix

Sexting, por sua vez, propde um aprofundamento mais ousado na conversa. Na lingua
inglesa, o termo ¢ a juncdo de outros dois: sex e fexting (sexo € conversas por texto,
respectivamente). Entdo ela se refere, sem eufemismos, ao sexo virtual. A distdncia em uma
relacdo amorosa pode se mostrar uma complicacdo e, para casais que veem o toque € o
companheirismo como uma linguagem de amor, a internet pode ser a inica solugao. Com o uso
de emojis e coisas do género, essas interagdes ficaram um pouco mais graficas, ainda que
utilizem de um sistema fundamentalmente inocente. Na figura 6, por exemplo, ¢ enquadrado
apenas a silhueta do comediante enquanto emojis de pequenas linguas pintam a parede ao fundo.
A perversdo do significado dessas mensagens em um contexto sexual ¢ a piada dessa cancdo: a
imaginagdo necessdria para se excitar sexualmente com meras frases em um aplicativo de
mensagens demonstra quao prontos os seres humanos estao para se adaptarem a qualquer tipo
de realidade em favor de seus desejos e necessidades.

Com o uso de um projetor, mensagens de cunho sexual, na sua maioria pelo menos,
estampam o fundo e as roupas curtas de Burnham. Enquanto se pergunta o significado de certos
emojis no contexto da situagdo, o artista discorre sobre a simplificacdo da linguagem e a sua

efetividade. Ele canta:

Tonight, I'm thinking of taking it slow: We'll use—
Emojis only; we don't need phonetical diction
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We'll talk dirty like we're ancient Egyptians **

Em apenas duas linhas, Bo muda completamente de assunto e, tdo rapido quanto, volta
a cantar sobre o sexo digital. Essas pequenas rajadas de assuntos mais “sérios” sao comuns
durante a obra e, junto de outras caracteristicas, sdo uma marca registrada do comediante. A

solidao também paira sobre Sexting:

Another night on my own, yeah

Stuck in my home, yeah

Sitting alone

One hand on my dick and one hand on my phone, yeah **

Nao ¢ apenas o humor que conseguimos identificar no trecho: ndo ¢ a primeira vez de
Burnham. Talvez ndo tenha se iniciado com o isolamento social mas tornou-se comum para o

comediante durante o fato e, para muito além do nivel superficial da sexualidade, serve como

uma janela para as mudangas nas a¢des de pessoas confinadas que anseiam por toque e atengao.

Figura 6 - Bo Burnham em primeiro plano performando Sexting enquanto o plano de fundo ¢é preenchido por
linguas.

Fonte: Netflix

13 Essa noite estou pensando em ir devagar. Nos usaremos —
Apenas emojis; no6s ndo precisamos de dic¢ao fonética
Nos vamos ser sexy como os antigos egipcios - Tradugdo Propria

1% Outra noite sozinho, yeah

Preso em casa, yeah

Sentado sozinho

Uma mao no pénis e a outra no celular, yeah. — Tradug@o Propria
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Inside, tal qual a pandemia do Coronavirus, foi um pouco mais longo do que o
planejado. Bo ndo tinha em mente uma data exata mas, no fim das contas, passou mais de um
ano trabalhando em seu mais recente especial de comédia. A producao teve inicio junto com a
isolagdo social mas terminou bem antes de qualquer sinal significativo de mudancas na situagao
do mundo na época. E € no dpice dessa impossibilidade de contato humano que observamos
Burnham, de pernas cruzadas no chdo, curvado sobre seu teclado digital, esforcando-se para
conseguir o take perfeito de Look Who's Inside Again, momento representado pelo frame da
figura 7. O nome desse capitulo presta homenagem a, talvez, o questionamento mais profundo
de Inside, presente nessa musica: da para ser engragado preso em uma sala? E, mais
precisamente, sozinho em uma sala? E essa indagagdo que move o comediante nessa pega de
piano.

Mesmo em uma situagdo tao delicada, o artista consegue evocar 0 mesmo sentimento
que passava para seus espectadores ao vivo. Como o proprio artista diz na apéndice The

Outtakes:

I used to perform comedy on a stage in front of people, living humans. And I would
try to be funny and then the audience would sometimes laugh, and that was really
helpful because I would hear their laughter and that would let me know that what I
was doing was funny to them.™®

A pitada de autoconsciéncia do seu contexto traz certa melancolia para as angustias de

Bo, em conjunto com a performance do compositor:

Try making faces
Try telling jokes, making little sounds, ooh ¢

Esse anseio por inspiragdo assombra o comediante. Burnham se frustra ao errar uma
nota na gravag¢ao da cang¢do e, no fim do take utilizado no filme, ele ainda solta um “mais uma
vez!”. Essa repeticdo exaustiva pode ser vista refletida na energia representada pelo
protagonista. Bo se “cansa” com o passar do filme e seus temas mudam quase drasticamente.
Ainda que tomem o isolamento social como pano de fundo, as discussdes tém seu rumo

levemente alterado, virando-se ainda mais para as experiéncias pessoais do artista.

15 Eu apresentava shows de comédia em um palco na frente de pessoas, seres humanos vivos. E eu tentava ser
engracado e as vezes a audiéncia ria e aquilo era muito util porque eu ouvia as risadas e sabia que o que eu
estava fazendo era engragado para eles. (BURNHAM, 2022) - Tradugdo Propria

18 Tente fazer caretas
Tente contar piadas, fazendo pequenos sons, oh - Tradug¢do Propria
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Figura 7- Bo Burnham desconfortavelmente sentado no chao, compondo Look Who’s Inside Again.

Fonte: Netflix

Mas ndo € s6 em seus processos criativos que Bo encontra frustragdo. A isolagdo, agora
tanto mental como fisica, transforma os planos do artista e torna o que era para ser apenas uma
maneira de distra¢ao da seriedade do contexto em um trabalho arduo ¢ magante. Em dois trechos
da musica podemos notar o comediante aceitando sua situagdo e tentando conviver com ela.
Primeiro em:

Being in, trying to get something out of it *'

E depois completa seu pensamento em:

Went out to look for a reason to hide again 8

O lado de fora € perigoso e imprevisivel, forcando o protagonista a ndo procurar uma solucao
e sim uma maneira de se adaptar ao “novo normal”, tentando de alguma forma aproveitar o
momento pelo qual estd passando.

Mas na jornada de descobrir seu novo papel em uma sociedade que aparentemente ndo
v€ mais gracga nos absurdos do dia-a-dia e que, por motivos de saude publica, fisicamente nao
podem compartilhar um sorriso, Burnham esbarra em si mesmo. Ao procurar respostas de fora

e ser forcado a voltar para dentro, Bo abraga suas questdes pessoais e transforma o resto do

17 Estando dentro, tentando conseguir tirar algo disso. - Tradugdo Prépria
18 Saiu para procurar um motivo para se esconder de novo - Tradugio Propria
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especial em um espelho critico, expondo todos seus medos, frustragdes e angustias sem papas

na lingua e fazendo graca de seus defeitos. Bo Burnham vira, entdo, a piada.
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3. Curando (ou nao) o mundo com a comédia

3.1 Fazendo uma diferenca literal, metaforicamente

Durante os anos 1970 o jovem comediante nova-iorquino Andrew Geoftrey Kaufman,
apos algumas apresentagdes em bares locais da costa oeste americana, chamou a atencdo de um
produtor de Hollywood chamado George Shapiro. Shapiro viu em suas apresentacdes uma
abordagem tUnica ao humor. Nenhuma piada era contada, como era tradicional nos shows de
comédia estadunidenses. Muito pelo contrario: quando confrontado por George, Andy (como
ficaria conhecido) se classificou como um song-and-dance man'®, distanciando-se do trabalho
de seus colegas de profissdo. Numeros humoristicos se misturavam com cangdes €, mais
importante de tudo, os personagens se misturavam com a pessoa real. Foi descoberto enquanto
interpretava um deles, inclusive: incorporando um estrangeiro com sotaque cOmico e
exagerado, sua performance tomava o palco com trejeitos peculiares e imitacdes absurdas,
realizando ainda “anti-piadas”, rindo durante a performance e estragando as punchlines diversas
vezes.

Essas peripécias e peculiaridades foram adaptadas ao cinema por Milo§ Forman, um
diretor da Republica Checa que durante toda sua carreira mergulhou de cabeca em filmes
biograficos, trazendo também para as telas as vidas de Wolfgang Amadeus Mozart em Amadeus,
de 1984 e Larry Flynt (um dos fundadores da revista Hustler) em The People vs Larry Flynt,
de 1996. J4 a historia de Kaufman foi adaptada em O Mundo de Andy de 1999. Seguindo
levemente a estrutura de filmes biograficos, comuns desde a Era de Ouro de Hollywood, Jim
Carrey se perde no papel e, de maneira tnica, encarna Andy Kaufman. Vemos a trajetoria do
artista desde a sua infancia, apresentando-se para os desenhos presentes no papel de parede do
seu quarto até a sua morte, em 1984, devido a um cancer no pulmao. O filme, tal qual a obra de
Burnham, usa e abusa da metalinguagem. A primeira cena consiste em Carrey, ja no
personagem, explicando como as historias contadas foram levemente alteradas para propositos
narrativos e, em seguida, simulando uma das gags®® de Kaufman, ele usa de uma vitrola para
“terminar o filme”, brincando com a apresentacao dos créditos da obra, exemplificado na figura

8.

19 Homem de musica-e-danga - Traducio Propria
0 Gag ¢ um termo em inglés utilizado para se referir a uma piada ou um tipo de piada especifica como, por
exemplo, visual gag ou piada visual.



Figura 8 - Andy Kaufman (Jim Carrey) quebra a quarta parede interferindo com os créditos iniciais.
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Fonte: Universal Pictures

A alcunha de “anti-comediante” foi dada por observadores de seu trabalho e ¢é a palavra
chave que liga a trajetoria de Kaufman ao trabalho de Burnham. Por ser classificado como tal,
as personalidades extravagantes de Andy tiveram espago para brilhar. Essas palavras nao estao
no plural por um erro: o artista se envolveu em diversas polémicas e histdrias absurdas ao se
recusar a construir um distanciamento entre seus personagens € si mesmo, chegando ao ponto
de uma de suas criagdes, o cantor arrogante € mal-educado Tony Clifton, tomar vida propria. O
personagem foi demitido da sitcom Taxi, por onde Kaufman subiu ao estrelato na TV americana
dos anos 1970, e continuou a se apresentar em cassinos mesmo apds a morte de Andy,
incorporado por seu amigo pessoal e colega de profissao Bob Zmuda. Os personagens eram
uma forma de parddia de certa forma, mas ndo para Kaufman: para ele, eram realmente pessoas
diferentes e, por isso, ndo poderiam ser encaixados como um ato de comédia.

A escritora Julie Hecht, em 1999, escreveu para a The New Yorker um perfil detalhando
o periodo de um ano na década de 1970 que teve contato com Andy e as entrevistas que realizou
com ele. Em uma conversa com Zmuda, at¢ entdo representante de Kaufman, ela comenta sobre
a primeira vez que viu o artista na TV, mais especificamente no programa de entrevistas de
Johnny Carson. Falando sobre a performance, ela ¢ interrompida. E, entdo, Bob explica como
Andy lida com seus personagens, dando uma vida propria a cada um e, dessa forma, sempre se

escondendo atras dessas diferentes mascaras:
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“The first time I saw Andy talk to Johnny Carson, I figured that he was from Brooklyn
or Long Island and came from a regular family,” I told Bob as I tried to explain my
project.

‘Oh, you thought that was the real Andy?’ Bob said. ‘That’s just a character he does—
Andy Kaufman—nice, normal, sweet boy. That’s not really Andy.” %

E dessa forma as histérias se aproximam. Bo se recusa a produzir humor nos moldes
classicos, parodiando por meio de personagens todos os tipos de pessoas que se “apresentam”
na internet, mirando inclusive no standup. A angustia e a ansiedade de se diferenciar dos demais
¢ comum aos dois artistas, junto com a mania de grandeza, quando se colocam como 0s
melhores no que fazem (sendo de forma irénica ou nao).

Ao discutir sobre a transformacao da comédia na pds-modernidade, Gilles Lipovetsky
no ensaio 4 Sociedade Humoristica, presente no livro 4 Era do Vazio, discorre sobre a mudanga
do estilo do humor popular através das mudancas sociais no decorrer dos séculos. Lipovetsky
comenta que a seriedade presente nas classes mais altas da sociedade do século XVIII, por
exemplo, era o contraponto perfeito que fazia com que as piadas da época funcionassem. O riso
era uma quebra de protocolo de bons costumes, uma afronta a santidade e a pureza dos ideais
cristdos e um alivio dentro de uma sociedade tao correta e restrita. Dessa forma, o autor explora
o fim dessa era: praticamente todas as areas de produgdo artistica humana (teatro, jornalismo,
literatura. . .) se afastaram desse estigma de critica direta a esse estilo de vida por ja ndo ser mais
necessario uma vez que, segundo Lipovetsky, a seriedade foi destruida a favor da leveza nas
castas mais altas da populacdo. Os aristocratas aprenderam a ndo se levarem tanto a sério e, por
1ss0, esse tipo de humor ja ndo era mais tao efetivo. Enfim, ao comparar o trabalho de radialistas
em programas cujo publico alvo eram jovens com pecas classicas de comédia que antecedem o

século XIX, o autor explica essa guinada no estilo de humor:

Todo o mundo se trata por “vocé”, ninguém mais se leva a sério, tudo ¢ “divertido”,
os gracejos pipocam por todo lado, procura-se evitar o paternalismo, a superioridade,
a piada ou a histodria classica do final de banquete. O humor [...] manifesta-se de forma
uniforme, o tom é o da obviedade, da familiaridade vazia, dos “baldes” das historias
em quadrinhos, que sdo apreciados na medida de sua simplicidade e rapidez.
(LIPOVETSKY, 1983, p. 115 - 116)

Com a licencga poética de ter sido lancado no comeco da década de 1980, as observacdes

de Lipovetsky mantém-se relevantes para o cendrio humoristico atual. Tanto Burnham como

21 <A primeira vez que vi Andy falar com Johnny Carson, imaginei que ele era do Brooklyn ou de Long Island e
vinha de uma familia normal”, disse a Bob enquanto tentava explicar meu projeto.

"Oh, vocé pensou que era o verdadeiro Andy?" Bob disse. “Esse ¢ apenas um personagem que ele faz - Andy
Kaufman - um menino legal, normal e doce. Esse ndo ¢ Andy, de verdade.” (HECHT, 1999) - Tradugdo Propria
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Kaufman se distanciaram do humor ofensivo, que possuia um “alvo claro”, voltando-se para
conceitos mais abrangentes e abstratos, pincelando o absurdo e o surreal.

How the World Works € a primeira cangao de Inside que trata sobre um assunto que nao
¢ o proprio artista ou o seu contexto (a pandemia). A musica ¢ uma parddia dos numeros
musicais comuns em programas infantis: o artista canta e conversa com seu publico infantil,

supoe-se, sobre como o mundo funciona, focando no equilibrio de todos os seres na natureza:

The world that's around us is pretty amazing

But how does it work? It must be comp-l-icated

The secret is: The world can only work

When everything works together

A bee drinks from a flower and leaves with its pollen
A squirrel in a tree spreads the seeds that have fallen
Everything works together.??

Ap6s cantar sobre as maravilhas do mundo, Socko € apresentado. Um fantoche de meia
em sua mao esquerda, cujo nome ¢ uma brincadeira com a palavra psycho que pode ser
traduzida como “psicopata”, toma o palco e, timidamente, ¢ convencido por Burnham a se
apresentar. Porém, esta longe de manifestar a positividade de seu criador: Socko ¢ amargo com
a situacdo do mundo e expde suas opinides sobre os problemas estruturais da sociedade.

Cantando, ele discorre:

The simple narrative taught in every history class
Is demonstrably false and pedagogically classist
Don't you know? The world is built with blood!
And genocide! And exploitation!®

Quando assistimos um fantoche, comumente associado a um publico infantil,
discorrendo sobre as desgracas do mundo moderno enquanto seu “mestre” tenta mudar seu
discurso para algo mais brando e “aceitavel”, vemos claramente a desenvoltura de Bo como
ator e performer. O humor absurdo toma conta dessa sketch e eleva ainda mais a performance
de Burnham. Ele ndo faz nenhum ventriloquismo per se (as vozes de Socko sao adicionadas na
pos-produgdo) mas suas interagdes com o boneco sdo convincentes e o timing para as piadas

continua impecavel mesmo com a auséncia de sua contraparte.

22 0 mundo envolta de nés é bem incrivel

Mas como ele funciona? Deve ser complicado

O segredo ¢: o mundo s6 pode funcionar

Quando tudo funciona em conjunto

Uma abelha bebe de uma flor e sai com seu pélen
Um esquilo espalha as sementes que cairam
Tudo funciona em conjunto. - Tradugdo Propria

23 A narrativa simplista ensinada em toda aula de histéria
E comprovadamente falsa e pedagogicamente classista
Vocé ndo sabe? O mundo foi construido com sangue!

E genocidio! E exploragdo! - Tradugdo Propria
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Sentado em seu teclado elétrico, como podemos observar na figura 9, Bo ¢ iluminado
por uma fonte de luz avermelhada e conforme o zoom lentamente se aproxima de seu rosto os
assuntos ficam cada vez mais “sérios” a medida, também, que surge seu parceiro para o dueto
que se seguird. Socko ndo tem nenhum tipo de detalhe e ndo ¢ nada mais que uma meia velha.
Dessa forma, a voz com poucos ajustes adotada por Burnham combinada com a falta de
personalidade do fantoche imprime as visdes de mundo e opinides do artista. Além de tudo isso,
ha ainda uma gag com o fato do boneco ter sido criado por Bo, o que lhe confere uma dindmica

de criador e criatura, que € questionada diversas vezes pela meia melancolica.

Figura 9 - Bo e Socko ensinam sobre as belezas da natureza e os males da sociedade.

Fonte: Netflix

A musica foi construida em cima de uma base simples de piano, com notas repetitivas
e com um espirito, pelo todo, jovial e animado. Junto do piano de Burnham, temos o dueto dos
dois personagens, cuja quimica impressiona tanto na atua¢do de palavra falada como na
performance da cangao.

Kaufman tinha o desejo de produzir um programa infantil para a grade da ABC, rede de
televisao onde trabalhou durante grande parte de sua carreira. Mas durante a produgdo, o artista
tentou encaixar piadas metalinguisticas que ndo se comunicavam com o publico alvo na época:
um momento durante o show simulava um erro na TV, muito presente em transmissdes de baixo

or¢amento da época, em que as imagens “rolavam” pela tela, momento capturado na figura 10.
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Figura 10 - Andy (Jim Carrey) demonstra a piada disfarcada de erro de transmissao.

Fonte: Universal Pictures

O programa foi classificado pelos produtores da rede como improprio para criangas.
“Ninguém quer se levantar do sofa para tentar consertar seu aparelho de TV!” afirmavam os
chefes de Kaufman que, por sua vez, deleitava-se na ideia de enganar o espectador. Outra
passagem no texto de Julie Hecht se mostra relevante nesse contexto e exemplifica os objetivos
de Andy: enquanto estava dentro de um carro com Kaufman e Zmuda, a autora comega a temer
por sua vida quando o artista, que estava dirigindo, entra na mao contraria a sua em uma
autoestrada, tira as maos do volante e comega a bater palmas e cantar um musica que tocava no
radio. No desespero, ela grita como ndo acha nada engragado aquela situacdo e, como ja ¢
famoso por dizer, Kaufman simplesmente responde “I keep telling you I'm not trying to be
funny.” ?*. Pode parecer um momento fugaz na historia absurda de Andy mas o absurdo da
situagdo encapsula perfeitamente como o artista lidava com seu trabalho e com seu publico.

Esse anseio pela quebra de expectativa e, consequentemente, pelo distanciamento de
seus companheiros de profissdo parece assombrar a carreira de ambos os artistas. A busca pelo
unico e especial levou Bo a gravar um show de comédia sem publico e, paralelamente, levou
Andy a ler O Grande Gatsby de F. Scott Fitzgerald durante horas para uma plateia entediada
em uma de suas apresentagoes.

Se voltarmos para a discussdo de que a comédia teve uma mudanca radical nos “alvos”

das piadas nos ultimos séculos, podemos encaixar White Woman s Instagram no conceito pos-

24 «“Ey estou te dizendo, ndo estou tentando ser engragado!” - Tradugdo Propria
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moderno de Lipovetsky. Burnham fala de toda uma geragdo de pessoas e seus comportamentos
que, de uma forma ou outra, sdo massificados pelas redes sociais. Aqui, porém, precisamos nos
conter. A discussao sobre a padroniza¢ao de comportamentos por culpa da internet e dos novos
processos de interagdes sociais ¢ extensa e complexa. Esse tema, por si so, ¢ explorado por
infinitas dissertagdes, ensaios, livros, enfim: ndo cabe a este trabalho se estender muito no
assunto. O que se mostra necessario dizer ¢: Bo vé essas peculiaridades e as associa a “classe”
mulheres brancas. O real significado dessa associacao pode se dar pelo simples fato desses
comportamentos serem repetidos dentro de uma bolha de individuos na internet: um certo tipo
de foto, com legendas similares e objetivos quase iguais permeiam esse meio. E para Burnham,
o comportamento de massa imprime nessas pessoas a falsa impressao de originalidade que ¢
quebrado com a simulagdo por parte do artista desse conteudo produzido.

As reproducdes de Bo sdo surpreendentes: o filme assume o formato de imagem 4:3,
comum em producdes televisivas do inicio da histéria da TV e de obras classicas gravadas em

pelicula. Podemos observar essa mudanga de proporcao de tela na figura 11.

Figura 11 - Burnham simula as composigdes e poses absurdas comuns em postagens na internet.

Fonte: Netflix

E incrivel e mais perceptivel aqui os numerosos niveis de sarcasmo e ironia que a arte de
Burnham esta soterrada: ¢ exatamente durante uma de suas musicas mais ironicas, na qual ele,
inclusive, cagoa das fotografias produzidas e publicadas, que ele produz os frames mais
impecaveis do filme. Cada "fotogratia animada" que aparece durante White Woman's Instagram

tem enquadramentos criativos e belissimos, acompanhados de cores vibrantes e lindas sombras
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bem projetadas por uma iluminagdo atmosférica que se molda para encaixar nos diferentes
temas das imagens. Podemos observar o uso dessas ferramentas também nas figuras 12 e 13

que, ainda sim, distinguem-se entre si e entre as outras, com personalidades tnicas.

Figura 12 - Bo se cobre enquanto é coberto por uma proje¢ao de aboboras.

Fonte: Netflix

Figura 13 - O artista ¢ iluminado por uma "lua" enquanto ¢ cercado de estrelas.

Fonte: Netflix
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Junto com o campo visual, a letra da cangdo também expressa a ideia da saturacao desses
conteudos e a repeticdo extrema dos mesmos conceitos e ideias, mesmo que partindo de

individuos com experiéncias e historias completamente diferentes:

Her favorite photo of her mom

The caption says:

"I can't believe it

It's been a decade since you've been gone
Mama, I miss you

1 miss sitting with you in the front yard

Still figuring out how to keep living without you
It's got a little better, but it's still hard

Mama, I got a job I love and my own apartment
Mama, I got a boyfriend, and I'm crazy about him
Your little girl didn't do too bad

Mama, I love you, give a hug and kiss to Dad" %

A cancdo apresenta sintetizadores e um vocal poderoso de Burnham. Com o ritmo
acelerado, os versos correm pelo nimero musical como se fossem uma lista de tudo que
podemos encontrar no perfil de Instagram de uma mulher branca. Entre esses itens,

observamos:

An open window

A novel

A couple holding hands

An avocado

A poem written in the sand

Fresh fallen snow on the ground

A golden retriever in a flower crown. [...] %

O artista comenta nessa can¢do, também, sobre o mundo utdpico que tentamos vender

nas redes sociais. Ao se perguntar “Is this heaven? ” %', Bo questiona a veracidade das vivéncias

% A foto favorita da mie dela

A legenda diz:

“Eu ndo acredito que

Faz uma década desde que vocé se foi

Mamae, eu sinto sua falta

Eu sinto falta de sentar com vocé no jardim da frente

Ainda estou tentando descobrir como viver sem vocé

Melhorou um pouco, mas continua dificil

Mamée, eu tenho um emprego que eu amo e meu proprio apartamento
Mamae, eu tenho um namorado e eu sou louca por ele

Sua garotinha ndo se deu tdo mal

Mamée, eu te amo, dé um abrago e um beijo no papai. - Tradugdo Propria

% Uma janela aberta

Um livro

Um casal dando as maos

Um abacate

Um poema escrito na areia

Neve fresca caida no chdo

Um golden retriever usando uma coroa de flores. - Tradugdo Propria

21 Iss0 € o paraiso? - Tradugdo Propria
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selecionadas que sdo expostas para o publico nessas redes, levantando a discussdo de que s6
sdo postados os momentos felizes e de sucesso, trancando os usuarios em um universo
fantasioso onde tudo funciona e os problemas sociais externos a realidade dessas pessoas nao
existem ou, a0 menos, ndo interferem nas suas visdes de mundo.

O nome da cancao pode levar a falsa impressdo de um retorno ao humor ofensivo, uma
vez que parece ter sido confeccionado para humilhar esse grupo de pessoas. Mas, quando
observamos mais atentamente o que a letra nos diz, o problema ¢ mais estrutural. Sim, a musica
aponta o dedo para mulheres brancas, mas podemos observar esse tipo de comportamento em
diversas esferas sociais, em diferentes culturas, com referéncias, em alguns casos, até
conflitantes. E mais sobre uma geragdo de usuarios da internet e menos sobre as atitudes de
todo um género de pessoas. Essas cancdes ndo “atacam” caracteristicas inerentes de algum
grupo, como cor, sexualidade, género ou nacionalidade. Mas tem como alvo os comportamentos
e ideais de certos grupos, tornando o formato mais um comentario sobre a situagdo do que um
escarnio gratuito e insultante.

Seguindo no tema de parddias, Unpaid Intern € mais literal do que suas companheiras
de classificacdo. Com uma forte inspiracdo no jazz, utilizando em um momento inclusive a
técnica de scat singing, popularizada por Louis Armstrong na década de 1950 que consiste na
utilizacdo da voz como um instrumento musical, Burnham de 6culos escuros canta sobre as
dificuldades e injusticas da vida de um estagiario sem remuneracdo. A sobrecarga de trabalho
combinada com a falta de reconhecimento por parte dos patrdes toma conta da letra da cangdo,

questionando, inclusive, a legalidade desses processos:

Sorting papers, runnin' around (runnin' around)

Sitting in the meeting room, not making a sound (not a sound)
Barely people, somehow legal

Unpaid intern 8

Chamo o nimero musical de “parddia literal” pois, apds a curta performance de Bo,
quase atingindo os 40 segundos de duragdo, somos transportados para um video no formato
react. Ganhando hé alguns anos local na pletora de conteudos publicados na internet, o formato
consiste em uma pessoa consumindo algum conteudo, sendo ele video, musica, livro ou de
qualquer outro tipo, € dando suas opinides em tempo real para o publico. Burnham reage ao seu

proprio nimero musical. Ele critica e observa sua performance logo antes da quarta parede, que

2 Lidando com papéis, correndo por ai (correndo por ai)
Sentado na sala de reunido, sem fazer barulho (sem barulho)
Quase humano, de alguma forma legal

Estagiario ndo remunerado - Tradug@o Propria
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jé estava esburacada, vir de vez ao chdo: ao final da apresentagdo original, o video react que
acaba de comecar se segue. Para melhor entendimento da situagdo, podemos observar a figura

14, onde vemos o inicio do caos.

Figura 14 - Burnham se vé no passado, reagindo a Unpaid Intern e, por sua vez, reagindo a situagao.

Fonte: Netflix

Bo se “perde” na metalinguagem e constréi um looping infinito de reacts, chegando ao ponto

de encaixar na tela quatro versdes de si mesmo, demonstrado na figura 15.
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Figura 15 - A piada de Bo monta um caleidoscopio com versdes de si mesmo ad infinitum, aparentemente.

Fonte: Netflix

Em seu artigo 4 enuncia¢do na encenagdo teatral, publicado em 2006 na revista
Estudos Semidticos da USP, a autora Janaina de Mello Fernandes explora diferentes tipos de
abordagem presentes em obras teatrais como, por exemplo, os teatros Brechtiniano, de Nao-
aproximagdo e, em destaque aqui, o de Aproximacdo. Dentro dessa dindmica ela utiliza o
trabalho do francés Antonin Artaud, mais especificamente o intitulado Teatro da Crueldade,
como exemplo. Ela explora as formas que o dramaturgo ignorou as convengdes para construgao
de sua peca, indo de técnicas de iluminagdo que rejeitavam o realismo em favor do
desenvolvimento de emog¢des no publico até a abolicdo da chamada “sala italiana” (que
colocava a platéia literalmente distanciada da obra), colocando seu espectadores sentados no
centro do palco em cadeiras giratorias. Mas para além disso, e interessante para o objeto
estudado aqui, Fernandes fala sobre os atores de Artaud como ¢ sua relagdo com os didlogos e

0s sentimentos que exprimem em sua performance e, consequentemente, no publico:

O ator do Teatro da Crueldade ¢ apenas mais um instrumento do espetaculo. E um
veiculo de sensagdes e deve transportar impulsos sensitivos ao espectador até que este
atinja o transe. E ele que deve fazer o espectador gritar. Mas para obter sucesso em
sua performance o ator deve saber em que musculo reflete-se cada sentimento, de que
forma respira cada sensagdo. [...] (FERNANDES, 2006, p.5)

Bo serve como instrumento para sua obra. Essa afirma¢do pode parecer um tanto contraditoria
com o resto desse trabalho, que de certa forma insiste na influéncia das experiéncias e visdes
de mundo do artista em sua obra. Sim, /nside vem de dentro de Burnham, mas ele esta inserido

em um contexto no qual diversos outros seres humanos também se encontraram e algumas
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relacdes e identificagdes entre esses individuos € inevitavel. E o comediante brilha nessa area:
Bo sabe exatamente quais botdes apertar em sua performance para atingir seu publico e criando,
assim, uma conexao com sua obra. Com as palavras de Fernandes podemos observar que esses
recursos de aproximacgao do publico com a obra ja sdo comuns no meio artistico hd muito tempo,
bem antes de suas apari¢des no cinema.

Dessa forma, chegamos a conclusdo de que Burnham ndo se sustenta sozinho como
criador dessas praticas, obviamente. Usa com criatividade esses recursos mas, como podemos
observar, deve suas inspiragdes a outros artistas. Essas dindmicas de metalinguagem ja eram
comuns em pegas teatrais, como evidenciado anteriormente, e ja na década de 1930, no inicio
do cinema para as massas, j& podemos observar iteracdes desse recurso. O filme Reefer
Madness (também conhecido como 7ell Your Children) de 1936, dirigido por Louis J. Gasnier,
se tornou um dos principais catalisadores para a guerra contra a cannabis no inicio do século
XX. Propagando os conceitos ultrapassados (e preconceituosos) dos males que a maconha
poderia acarretar nos lares americanos, o longa mostra tudo que a droga poderia fazer, levando
estudantes do ensino médio a loucura depois de algumas tragadas como, por exemplo, dancar
musicas pop da época e participar de relagdes interraciais. De toda forma, no final do filme,
somos surpreendidos por um personagem até entdo desconhecido: entra em cena o diretor
escolar Dr. Alfred Carroll e, sozinho diante da camera, ele dda um discurso. Se nao fosse
suficiente pouco mais de 90 minutos de propaganda racista pr6 guerra as drogas, o doutor
explica para os espectadores, novamente, tudo de ruim que a substancia traz para a vida do
cidaddo americano comum. A frase “7Tell Your Children” aparece em letras garrafais nos ultimos
segundos do longa, como podemos observar na figura 16. Esse uso, mesmo sendo um dos
primeiros no campo cinematografico, demonstra exatamente como nao utilizar esse recurso. Ao
invés de complementar a narrativa, como usam Kaufman e Burnham, Gasnier prefere apenas
repetir informagdes ja apresentadas durante o longa, cimentando dessa forma o filme como

apenas uma peca de propaganda.
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Figura 16 - Dr. Alfred Carroll martela, mais uma vez, o medo e os perigos da maconha em seus espectadores.

TELL

- YOUR
CHILDREN

Fonte: George A. Hirliman Productions

Até o presente momento do trabalho, adotamos uma estrutura mais ou menos constante
de apresentar e analisar os numeros musicais em ordem cronoldgica. Porém, a fim de se
aprofundar mais num agrupamento especifico de musicas, faremos aqui uma quebra no padrao.

Dessa forma € Welcome to the Internet que ganhara destaque em seguida, ao invés de
Bezos I. A cancdo se tornou uma das primeiras da obra a ganhar visibilidade fora do contexto
do especial de comédia. Apos ter seu clipe publicado no canal de Youtube oficial do artista,
WTTI, como iremos abreviar a partir de agora, explodiu em popularidade, alcangando quase
100 milhdes de visualizagdes até a presente data. Podemos atribuir esse sucesso ao filme,
obviamente, mas devemos nos atentar a originalidade e a abrangéncia da musica. WTTI trata
sobre a “velha e a nova internet”, colocando duas versdes de Burnham se digladiando para
decidirem qual época era melhor. De um lado, hd a nova internet. “Could I interest you in

929 4

everything all of the time? % ¢ a frase que marca mais a primeira personalidade que temos

contato nesse numero. O excesso de conteudo, de informagdes e de opgdes transbordam pela

2 Poderia lhe interessar em tudo, o tempo todo? - Tradugdo Propria
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letra da musica. O personagem canta seus versos apressadamente, quase se atropelando, lutando
pela atengdo do espectador. Podemos notar o esfor¢o dessa entidade, inclusive, refletido no
cenario: nas primeiras estrofes, Bo canta iluminado por infinitos pontinhos de luz verde que se
movem incessantemente em um balé hipnotizante, tal qual a rapida sucessao de contetidos com
os quais somos bombardeados constantemente na internet. A imagem quase cOsmica estd

presente na figura 17.

Figura 17 - Burnham cercado por infinitas “estrelas”, refletindo os excessos da internet.

Fonte: Netflix

E através desse personagem que Burnham destila suas observagdes sobre o atual estado
da web tornando-se, inclusive, um excelente complemento a Content na qual ele critica a
necessidade dos usuarios de estarem sempre consumindo algo, independentemente da qualidade

da producao. A torrente de material quase infinito pode ser observada nessas primeiras estrofes:

Welcome to the internet! Put your cares aside

Here's a tip for straining pasta; here's a nine-year-old who died

We've got movies and doctors and fantasy sports

And a bunch of colored-pencil drawings of all the different characters in Harry Potter
fucking each other. *°

% Seja bem-vindo a internet! Esquega suas preocupagdes

Aqui tem uma dica de como escorrer macarrao; E também essa crianga de nove anos
que morreu

Nos temos filmes e médicos e esportes

E um monte de desenhos pintados a lapis de todos

os personagens diferentes de Harry Potter transando entre si. - Tradug@o Propria
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Esse assunto, inclusive, também ¢ explorado por Lipovetsky em A Era do Vazio. Ao tratar das
mudangas de tom no universo da moda, a maneira como vestimentas despojadas e descontraidas
tomaram os locais que anteriormente eram reservados a alta costura e a seriedade de grandes
marcas, o autor diz isso sobre a maneira que a sociedade pés-moderna se comporta diante de

novidades:

[...] asociedade poés-moderna ¢ gulosa demais por novidades para rejeitar seja 14 o que
for. Ao contrario, nés acolhemos tudo, exumamos e fagocitamos tudo [...]
(LIPOVETSKY, 1983, p.127)

O conceito de fagocitagdo, presente na citagdo de Lipovetsky, se alinha, também, ao
processo de antropofagia cultural que pode ser claramente observado na obra de Bo. Por sua
vez esse movimento, explorado no Brasil por Oswald de Andrade no Manifesto Antropdfago de
1928, trata do consumo de certas obras e referéncias que, misturadas as experiéncias proprias,
levam um artista a "regurgitar” algo totalmente novo, mas com notas e caracteristicas dos outros
trabalhos. Burnham bebe de diferentes fontes para sua comédia e, ainda sim, consegue encontrar
originalidade em um contexto tao saturado.

Apobs o sexto verso, o artista encarna a antitese de seu personagem inicial: a velha
internet. Calma e vagarosa, comportando-se como um amigo de longa data, a antiga internet
entrega apenas aquilo que lhe ¢ solicitado. Tratando com certa nostalgia, Bo parece cantar com
saudades de suas infancia/pré-adolescéncia, lidando com algo que parecia tdo simples e
divertido, sem a nocao de que um dia tudo viria abaixo e a forma como lidamos com essa

tecnologia mudaria drasticamente. Sobre essa simplicidade, ele diz:

Not very long ago, just before your time

Right before the towers fell, circa '99

This was catalogs, travel blogs, a chatroom or two
We set our sights and spent our nights waiting
For you!

You, insatiable you. s

A calmaria também pode ser observada no ambito visual: os pontinhos piscantes e dangantes
dos primeiros versos sdo substituidos por luzes constantes e lentas, simulando corpos celestes

que preenchem o quarto solitario do artista, belissimamente ilustrado pela figura 18.

31 Nio muito tempo atras, pouco antes do seu tempo

Logo antes das torres cairem, por volta de 1999

Isso era apenas catalogos, blogs de viagens, uma ou duas salas de bate-papo
Nos definimos nossas expectativas e passamos nossas noites esperando

Por vocé!

Vocé, seu insaciavel. - Tradugao Propria
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Figura 18 - Em uma danga césmica, a iluminagdo reflete a mudanca de ritmo da cangio.

Fonte: Netflix

Essa discussio ndio ¢ estranha para nenhum usuario da internet. E possivel observar em
diversas esferas da web alguns individuos que ja se mostram nostalgicos em relacdo ao
funcionamento dessa ferramenta nos anos 1990. H4 diversos pontos desse debate que sdo
explorados por Burnham na musica mas, ao adotar esses dois personagens em conflito, o artista
acaba favorecendo nenhum lado, dando a entender que, para ele, a discussdo ¢ quase
insignificante por se tratarem, simplesmente, de geragdes diferentes. A nostalgia ¢ uma
peculiaridade que poucos conseguem se desvencilhar por ser um dos sentimentos mais fortes e
incontrolaveis que podemos experienciar. Todos t€ém um passado e a tendéncia de construir
memorias falsas que suportam a ideia de que “tudo ja foi melhor algum dia” é comum entre os
seres humanos. Bo mesmo ndo consegue se distanciar disso mas, ainda sim, apresenta certa
auto reflexdo sobre o assunto, admitindo que, talvez, as coisas nao eram tao melhores ou
diferentes como tendemos a acreditar.

A cangdo ¢ construida apenas com um piano e, dessa forma, o musico consegue
facilmente transicionar entre o ritmo frenético dos primeiros versos € o ritmo cadenciado do
final da musica. Essas transi¢des sdo naturais e servem como um acompanhamento tematico

perfeito para a letra.



50

3.2 Vocé precisa de 180 bilhdes de motivos diferentes?

Os numeros musicais levantados até agora neste capitulo apresentam discussdes que,
ainda que complexas, sdo claras para o espectador: basicamente falando sobre a internet e,
através dela, sobre comportamentos sociais. Porém, essa linha fica um pouco mais borrada
quando tratamos de Bezos. Aqui, trataremos apenas das duas primeiras cangdes nessa “mini
saga”, pois estdo de fato em Inside e ndo em The Outtakes, como ¢ o caso de Bezos Il e IV.

A critica das musicas ¢ focada em Jeffrey Preston Bezos, o fundador da gigante varejista
americana Amazon que, hoje em dia, pode ser melhor descrita como uma companhia focada
em tecnologia, streaming, e-commerce e inteligéncia artificial. Bezos, além dessa empresa,
também ¢ fundador da Blue Origin, companhia privada de astrondutica e voos espaciais. O
empresario passou por diversas polémicas que incluem desde acusagdes pessoais de
funciondrios ligados diretamente a ele (como racismo, jornadas de trabalho abusivas...) até
relacionadas com a sua empresa, quando ainda era o CEO. Descaso com seus funcionarios
durante a pandemia e diversos outros problemas com a Amazon sao de conhecimento publico,
tornando Bezos em uma espécie de “super-vilao” da internet, com inimeros memes € posts
ironizando a situagao do bilionario.

Com esse contexto, podemos nos voltar as composi¢des de Burnham: a saga Bezos
(estilizada aqui em italico para diferenciacao da pessoa) pinta um cendrio de admiracao e até
paixao platdnica por parte de Bo. Claro, ironicamente. Em Bezos I, o artista traga um caminho
parecido com o nosso no inicio deste subcapitulo: dando um contexto sobre quem ¢ o
empresario, a silhueta de Burnham canta sobre a vida e as batalhas de Bezos para alcancar o
sucesso, passando por seus rivais € terminando numa caricatura grotesca digna de filmes de

terror do empresario, como vemos na Ultima estrofe da cancao:

Come on, Jeffrey, you can do it

Pave the way, put your back into it

Tell us why, show us how

Look at where you came from, look at you now
Zuckerberg and Gates and Buffett

Amateurs can fuckin' suck it

Fuck their wives, drink their blood

Come on, Jeff, get 'em! %

32 Vamos, Jeffrey, vocé consegue

Pavimente o caminho, se esforce

Diga-nos porque, mostre-nos como

Olhe de onde vocé veio, olhe para vocé agora
Zuckerberg e Gates e Buffett

Amadores podem se morder

Foda suas esposas, beba seu sangue
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A sequéncia se d4 com um zoom out constante, recurso muito utilizado pelo artista em outros
numeros musicais, revelando o cenario da pequena casa de Inside, onde vemos a silhueta de Bo
sobre seu teclado, como demonstrado na figura 19. Com um solo de sintetizador e um grito
estridente no ultimo segundo, a musica ¢ interrompida, no sistema de “troca de canais de TV”
como explicado e exemplificado anteriormente, passando para uma cena de Burnham deitado

no chao cercado de equipamentos ¢ fios.

Figura 19 - Ainda sozinho em seu quarto, Bo canta em uma luz baixa sobre um bilionario americano.

Fonte: Netflix

Com um olhar superficial, pode ser que Bezos I seja, de certa forma, irrelevante para os
espectadores. Em um especial de comédia que trata de tantos assuntos recorrentes e
reconheciveis para o publico, uma cang¢ao sobre um empresario biliondrio americano nao parece
encaixar tanto nos temas de Inside. Porém, hd mais a ser explorado aqui. A saga Bezos € sobre
ganancia e arrogancia. Burnham critica a impunidade experienciada por Jeftf Bezos diante de
seus atos e como parte da nossa sociedade tende a superestimar pessoas privilegiadas devido a
simples narrativa de “historia de superacao”, de alguém que veio de baixo e subiu na dinamica

social. Nao € o caso de Bezos: herdeiro de latifundiarios texanos, a area de suas fazendas, em

Vamos, Jeff, pegue-os! - Tradugdo Propria
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2015, ja era a maior do estado americano. Entdo, ndo podemos considera-lo, exatamente, como
um caso de superagao.

Bezos I se tornou a musica mais popular do especial. Chegando a mais de 100 milhdes
de streams em servigos de musica por streaming como o Spotify, podemos atribuir seu sucesso
ao aplicativo Tiktok. Nos ultimos anos, tornou-se uma das maiores redes sociais do mundo,
chegando a incrivel marca de 1 bilhdo de usuarios. A rede consiste na criacdo e
compartilhamento de videos curtos que, muitas vezes, utilizam sons ou musicas que estao
presentes dentro do proprio aplicativo. Para maior esclarecimento: o algoritmo do Tiktok se
baseia fortemente na repeticdo desses arquivos de audio. As pesquisas de videos similares,
popularizados pelas trends ou, como ja foi conhecido aqui no Brasil, correntes, ocorrem através
da selecdo desses dudios no aplicativo. Ou seja, se for utilizado uma musica popular na rede
social, o video tem chances maiores de aparecer para os usuarios que ja consumiram conteudos
parecidos, que possuiam o mesmo arquivo de dudio. Dessa forma, um movimento
extremamente peculiar comecou a ser observado dentro dessa dindmica: devido ao expansivo
alcance da rede social, diversas letras de musicas se perdem na traducdo, criando assim
verdadeiros quebra cabecas de significados com certas jungdes de videos e cangdes. Bezos [
trata de Jeff Bezos e de suas vitorias mas, no Tiktok, trata-se de uma batida cativante, que
facilita a sincronizacao de fotos e videos e que, acima de tudo, ¢ um mash-up. A versao mais
popular atualmente da musica no aplicativo ¢ uma mistura de Bezos I com Gimme! Gimme!
Gimme! (A Man After Midnight) do grupo sueco de musica disco ABBA: o acorde final do
sintetizador de Burnham se conecta com o ritmo dangante e envolvente do classico das
discotecas Gimme!. Apesar da combinacao sonora fazer algum sentido, pela aproximagao dos
instrumentos utilizados e das métricas e ritmo, liricamente ¢ mais complexo. Gimme! € sobre
soliddo e a vontade de ter uma companhia em noites frias e escuras, enquanto Bezos I ¢ uma
critica ao capitalismo selvagem. Essa constru¢do de sentido se perde ainda mais quando
levamos em consideragdo os videos. Producdes consistindo apenas de fotos fofas de gatos em
sequéncia ritmica, por exemplo, usam o mash-up, a0 mesmo tempo que correntes sobre saude
mental utilizam a musica para dar ritmo aos textos que aparecem na tela.

Esse fendmeno do Tiktok pode ser conectado a maneira que consumimos conteudos,
tanto tratada por Burnham no especial. Reinando a superficialidade, muito do que ¢ produzido
na internet hoje em dia consiste em correntes estéticas, com mensagens parecidas, ligados
apenas a forma e ndo ao conteudo em si. Existem diversos cursos na internet que ensinam a
“formula magica” para fazer sucesso como produtor de conteudo e, praticamente todos, focam

na forma. Nao importa o que seja dito, se o video obedecer a métrica, utilizar caracteristicas
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populares de outros produtores como fontes de letras parecidas ou a duracdo dos videos
semelhantes, vai alcancar sucesso. Sobre o algoritmo de recomendacgdes presente no aplicativo,
os pesquisadores Min Zhang e Yiqun Liu da Universidade Tsinghua em Pequim, na China,
escreveram um pequeno artigo para o site ScienceDirect comentando como funcionam esses

processos e evidenciando a utilizagdo das formas para “alcancgar o estrelato” na rede social:

Through TikTok’s recommendation algorithm, videos are continuously recommended
to users with similar interests or attributes as video bloggers. This “targeted catering”
approach has strongly boosted the number of views of videos, allowing for the rapid
spread of high-quality content. This algorithm does not simply base on a blogger’s
fanbase or whether he/she is famous on the platform, but also considers the video title,
music, content tags, etc. It integrates these features with the videos that have been
liked and watched by audiences, users’ video content, and other niche areas of users’
interests. 3

Esse estudo traz mais a tona ainda a perda de significados sofrida pelas musicas populares nesse
contexto. Dando espago apenas para os ritmos, a letra se concretiza como banalidade e se torna
apenas um ruido branco no fundo de batidas pegajosas.

Bezos Il nada mais ¢ do que uma continuagao quase literal da primeira: com os mesmos
sintetizadores e seguindo basicamente a mesma estrutura de ritmo e acordes, Burnham apenas
repete o nome do vildo da saga, intercalando com gemidos comemorando as vitérias de Bezos,
declarando sua admiracgdo, de certa forma. Mas ¢ o visual que chama mais atencdo neste
numero. Coberto pelo que parece ser uma roupa de camuflagem tatica e cercado de padroes
psicodélicos projetados na parede que giram e se transformam, o artista canta com mais emogao,

quase quebrando em risadas no final do ato. O figurino pode ser admirado na figura 20.

33 Por meio do algoritmo de recomendagdo do TikTok, os videos sdo continuamente recomendados para usuarios
com interesses ou atributos semelhantes aos dos blogueiros de video. Essa abordagem de “servigo direcionado”
aumentou fortemente o nimero de visualizagdes de videos, permitindo a rapida disseminacdo de conteudo de
alta qualidade. Esse algoritmo ndo se baseia apenas na base de fas de um blogueiro ou se ele ¢ famoso na
plataforma, mas também considera o titulo do video, a musica, as tags de contetdo etc. Ele integra esses recursos
aos videos que foram curtidos e assistidos pelo publico, contetido de video dos usuarios e outras areas de nicho
de interesse dos usuarios. (ZHANG, LIU. 2021) - Tradugéo Propria
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Figura 20 - Burnham se camufla na frente de padrdes coloridos enquanto “declara seu amor” por Bezos.

Fonte: Netflix

Bezos III e IV seguem a mesma linha das anteriores, continuando a temadtica e
desenvolvendo ainda mais a “paixdo” do artista pelo empresario, ainda que a sonoridade mude
drasticamente em comparagdo. Em Bezos 11 Bo incorpora cantos gregorianos ao seu especial,
entoando o nome do biliondrio durante alguns segundos, logo antes de dar espaco aos
sintetizadores futuristas de Future. Ja no episodio derradeiro dessa saga, Bezos IV € uma cangao
acapella, ou seja, que nao utiliza instrumentos fisicos € sim apenas vozes. E, aqui, ¢ a carta
final de amor a Jeff. Burnham descreve o sentimento que toma conta de seu corpo quando vé o

empresario e afirma a sua escolha de protegé-lo a todo custo:

I'm sticking with Jeffrey (Jeff)

Jeffrey Preston Bezos (Bezos)

1 get a feeling when I look in his eye

Do you need 180 billion different reasons why?
I'm going with Jeffiey 3

Tal qual Kaufman em seus ultimos anos trabalhando (que, coincidentemente, se

34 Eu vou continuar com Jeffrey (Jeff)

Jeffrey Preston Bezos (Bezos)

Eu tenho uma sensac¢do quando olho em seus olhos
Vocé precisa de 180 bilhdes de motivos diferentes?
Eu vou com Jeffrey - Traducdo Prépria
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misturam com seus Ultimos dias de vida) mas, a0 mesmo tempo, reservando a propor¢do da
visibilidade alcangada pelos comediantes, Burnham sabe exatamente que tipo de contetido lhe
interessa produzir. Nao € seguindo os padroes que ambos alcangaram a fama que possuem hoje
e sim, com a quebra de expectativa. Também, ndo € sobre “Devo fazer piada com isso?” e sim
“Por que ndo fazer piada com isso?”. O limite do humor ja ndo ¢ mais uma discussdo
interessante (para nosso alivio) para entendermos as logicas presentes nos trabalhos de Bo e
Kaufman. Partir do principio que tudo ¢ material para escarnio traz uma leveza tinica a esse
género tdo unico da comédia, no qual podemos encaixar os dois artistas: quando ndo ha
preocupacgdo com a seriedade dos assuntos, justamente por saber que ela simplesmente nao
existe em nenhum contexto, somos livrados da maldi¢ao da analise exagerada das intengdes por
trds dos produtos produzidos, deixando assim espaco para que as piadas sejam absorvidas de
forma crua e visceral, evocando primordialmente os sentimentos do espectador.

A saga Bezos serve como o exemplo perfeito para o talento do comediante. Ha outros
exemplares durante /nside e também em The Outtakes mas, por se estender tanto no assunto e
devido a sua visibilidade até fora do filme, esse foi o escolhido. O humor nonsense, ou seja,
aquele baseado em cenarios e situagdes absurdas, reina nesses numeros e, de certa forma,
novamente quebra com a expectativa dos espectadores. Quando comecamos a ficar confortaveis
com a pintura criada ali por Burnham, o artista ja se esfor¢a para nos tirar dessa zona de
conforto, colocando em xeque o que esperamos da comeédia. Essa tendéncia podia ser observada
nos trabalhos iniciais de Bo, além de em diversos outros nomes do meio, mas aqui elas atingem
niveis inéditos. O artista brinca com esse recurso durante todo o especial e, uma vez que nao ha
um momento seguro, o publico se mantém na beira de seus assentos, sempre esperando a
préxima surpresa. E divertido observar aqui os esforcos de Burnham por serem tio bem
sucedidos, mas € em suas outras cangdes que vemos o preco disso. Por se colocar nessa posicao,
de estar sempre um passo a frente de seu publico, Bo se transforma em um perfeccionista,
fissurado em conseguir a sequéncia perfeita, cobrando-se muito além do que € "saudavel", como
podemos observar tanto no filme original como no apéndice. Logo, mais cedo ou mais tarde, as
musicas sdo forcadas a tratar do musico. O artista decide se expor para divertimento da sua

audiéncia.
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4. Todos os olhares em mim

Masaaki Yuasa ¢ um diretor japonés que trabalha com animacgdo, mais precisamente
anime (japonés para “desenho animado”), desde os anos 1990. Comegou sua carreira como
desenhista em algumas séries animadas de TV mas, em 2004, junto com o estudio de animacgao
Studio 4°C, ele dirigiu seu primeiro longa metragem: Mind Game é sobre um “perdedor”
chamado Nishi que sonha em ser um mangaka (autor de mangas ou historias em quadrinhos na
tradi¢do japonesa) que, apds reencontrar um amor de infancia e ser assassinado pela Yakuza,
recebe uma chance de um Deus de voltar a vida e resolver seus problemas. Treze anos depois,
The Night is Short, Walk on Girl foi langado. Dirigido também por Yuasa, a trama aqui segue
um garoto sem nome criando coragem para convidar uma garota para sair. Ele se encontra,
durante sua jornada, com deuses e espiritos do folclore japonés que o auxiliam (e atrapalham)
a chegar a sua meta. E, por fim, e mais interessante aqui para discussdo, em 2021 o artista
dirigiu Inu-Oh. Baseado em contos medievais japoneses, o filme segue as carreiras de Tomona
(que depois se transforma em Tomoichi e eventualmente em Tomoari), um bardo cego com
habilidades musicais impecaveis que participa de um grupo musical que serve as vontades e
gostos do Império e das tradi¢des do pais, € Inu-Oh (em tradugao literal, “Rei dos Cachorros”™),
um homem deformado com 3 pernas e um brago bizarramente longo, amaldi¢oado pelos atos
de seu pai com uma antiga mascara mistica, que utiliza sempre uma mascara para esconder sua
feicoes e, acima de tudo, um excelente dangarino. O longa basicamente acompanha o
crescimento desses personagens, desde seu primeiro encontro na infancia até seus derradeiros
atos finais em frente ao grande imperador do Japdo. Em suma, Tomoichi tem habilidades
sobrenaturais com seu instrumento de corda e, por ndo conseguir enxergar, ndo percebe as
deformidades de Inu-Oh em seu primeiro encontro. Por isso, diferentemente do resto do vilarejo
que se esconde perante a presenga dele, Tomoichi continua parado e, com o pedido para tocar
seu instrumento, cria um laco instantdneo com Inu-Oh. A cena belissima acontece em uma
ponte, como podemos observar na figura 21, e os dois personagens se encontram ali, um no
outro, tanto fisicamente como espiritualmente. Esse evento compele Tomoichi a mudar seu
nome para Tomoari, que finalmente toma coragem para abandonar as apresentac¢des tradicionais

performadas por seu grupo de bardos e seguir seus sonhos.
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Figura 21 - Inu-Oh (esquerda) e Tomoichi (direita) se conhecem sob um céu estrelado.

Fonte: Tohokushinsha Film Corporation

Depois disso, alguns anos se passam e vemos Tomoari, de cabelos longos e sedosos,
com tragos androginos, se apresentando em uma ponte similar mas, desta vez, ao invés de
canticos tradicionais japoneses, o personagem grita letras em um estilo hair metal. Comum nos
anos 1980, o hair metal foi uma das infinitas corruptelas do rock e era marcado por vocalistas
com presenca e estilo, desfilando pelo palco com penteados extravagantes e roupas coloridas e
chamativas. Trata-se de um género bastante performativo, em que ndo s6 as letras e melodias
importam para o resultado final e sim toda a maneira como o artista interpreta a obra e transmite
para quem a consome. De qualquer jeito, acompanhando Tomoari esta Inu-Oh, agora crescido
e também com vestimentas espalhafatosas, fazendo uma performance artistica no ritmo da
musica e adicionando suas proprias palavras a ela. Seu braco alongado permite diversas
manobras absurdas, o que chama a aten¢@o dos aldedes locais. Paul Zumthor em Performance,
Recepgao, Leitura, quando discorre sobre as mudangas que ocorrem na transcri¢do de midia
escrita para a performance, explora como a presenca do publico constrdi essa conexdo do

consumidor com o artista, o que se aplica também a Inside e as outras obras de Burnham:

Na situagdo performancial, a presenga corporal do ouvinte e do intérprete é presenca
plena, carregada de poderes sensoriais, simultaneamente, em vigilia. (ZUMTHOR,
2014, p. 68)

Zumthor faz referéncia aqui a troca do intérprete com o publico e como essa ¢ uma parte
essencial da construgdo de sentido dentro desse contexto teatral. Presenciar “ao vivo” o que o
artista propde, da forma como o consumo foi planejado, traz vantagens sobre o entendimento

da peca, seu contexto e as inteng¢des de seu criador.
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A partir daqui ja temos uma nog@o maior sobre o que o filme trata: apesar de uma historia
sobre bardos e espiritos no Japao feudal, /nu-Oh ¢ um musical, mais precisamente uma opera
rock, ou seja, uma obra composta de diversas musicas (principalmente no estilo rock) que se
unem tematicamente € empurram a trama para frente. Através dos shows da dupla, somos
apresentados as transformagdes sofridas pelos personagens. Tomoari vai de um garoto timido
sem muitas opinides para um frontman com atitude, estilo e presenca de palco, enquanto Inu-
Oh passa de uma aberragdo isolada da sociedade para uma estrela que atrai multiddes de todo
o pais. Essas mudancas se ddao durantes os numeros musicais: Inu-Oh tem a maldig¢ao
lentamente retirada do seu corpo, voltando ao “normal” e se tornando uma pessoa bastante
atraente e Tomoari se encontra na ndo-identidade de género, passeando por estilos diferentes e
se sentindo confortavel dentro do seu proprio corpo, como vemos na figura 22, onde os amigos

descansam e conversam sobre as recentes mudancas em suas vidas.

Figura 22 - Tomoari e Inu-Oh compartilham um dos raros momentos de paz e tranquilidade do filme.

Fonte: Tohokushinsha Film Corporation

A trama ¢ frenética, atingindo pouco menos de 1 hora e 40 minutos, € acompanha
tematicamente, dessa forma, as transformagdes dos personagens. Inu-Oh é sobre isso. E sobre
como a arte pode transformar o artista e como ele, através da arte, consegue se expressar.
Aqui, entdo, comecga a longa linha que amarra os trabalhos de Yuasa com a arte de
Burnham. Enquanto /nu-Oh ¢ um olhar subjetivo e, de certa forma, expressionista do impacto
da arte na vida do artista, /nside da cabo das consequéncias reais enfrentadas por individuos
criativos que se propdem a passar sua visdo de mundo para outras pessoas através do seu

trabalho. Content serve como o primeiro exemplo da cobranga, tanto interna quanto externa,
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que Bo sente em relagd@o ao seu trabalho: dentro de um contexto em que as pessoas estdo sempre
desesperadas por algo novo para se consumir, Burnham se sente pressionado e decide entregar
algo. Nao necessariamente bom ou ruim, mas algo. Algo que sacie a sede interminavel do seu
publico. Abrindo o especial de comédia com uma lanterna na cabega que ilumina um globo
espelhado de discoteca (conforme figura 23), Bo canta sobre a dificuldade de trabalhar naquele
contexto (o lockdown obrigatorio decretado pelos EUA no inicio da pandemia do COVID-19),
desculpando-se por ter ficado tanto tempo longe das camera mas, por fim, cedendo e entregando

o tao desejado contetdo:

Getting up, sitting down, going back to work
Might not help, but still, it couldn't hurt

I'm sitting down, writing jokes, singing silly songs
I'm sorry I was gone

But look, I made you some content
Daddy made you your favorite, open wide
Here comes the content

It's a beautiful day to stay inside.®

3% Levantar, sentar, voltar ao trabalho

Pode ndo ajudar, mas ainda assim, ndo poderia machucar
Estou sentado, escrevendo piadas, cantando cang¢des bobas
Me desculpe por ter ido embora

Mas olha, eu fiz contetudo para vocé

Papai fez o seu favorito, abra bem a boca

Ai vem o contetido

E um lindo dia para ficar dentro de casa. - Tradugio Propria
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Figura 23 - Burnham sentado, com pouca roupa, ilumina sua sala com diversos pontinhos de luz, refletindo de
sua bola de discoteca.

Fonte: Netflix

Essa necessidade de estar sempre produzindo contetido transborda pelas relagdes entre
artistas e consumidores hoje em dia. Em um mundo no qual esses materiais estdo cada vez mais
curtos e abundantes, a luta por atencao no meio artistico ¢ acirrada, dando espaco aqueles que
estdo sempre presentes no meio digital, sempre produzindo, sempre se expondo. Essa
“filosofia” vai, de certa forma, contra a maneira que Bo produz seu material. Com longos
intervalos entre seus especiais de comédia, Burnham dispunha de bastante tempo para pensar,
produzir e realizar suas visdes, praticando para seus shows de standup ao vivo, planejando as
inser¢des musicais, enfim. Mas Inside, apesar de ndo ser a primeira produ¢do do artista nesse
contexto midiatico, sofre da falta de tempo. O longa todo ¢ assombrado pela impressdo do fim
iminente: o artista comeca o filme conversando com o espectador e explicando que, o que ele
esta prestes a ver, foi gravado durante a pandemia e, acima de tudo, traca um limite de tempo
para a producdo. “Enquanto durar essa situacdo” ¢, ainda que vaga, uma afirmagdo da
necessidade de ndo se alongar nessa obra. Como dito anteriormente, as preces de Bo ndo sao
atendidas. A junc¢ao da pressao colocada por seus fas e por estar trabalhando para uma grande
empresa, que presa por colocar um sua plataforma a maior quantidade possivel de material, as
vezes, sem se importar muito com a qualidade dos mesmos, leva Burnham a ansiedade em
relacdo ao seu trabalho. Sem saber quando ficard pronto (e o que exatamente saird desse

experimento) o artista decide, entdo, apenas mergulhar de cabeca em seu novo projeto e essa
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pressdo escorre pela tela. O nervosismo de Bo pode ser observado tanto na obra final quanto
em seu apéndice. A repeticdo exaustiva em busca da perfei¢do em seus takes, como ¢
exemplificado no frame da figura 24 retirado de The Outtakes, prejudica sua saude mental que,
segundo o proprio artista explica em All Eyes On Me, ja vinha se deteriorando por conta de suas
apresentacdes ao vivo, onde comegou a ter ataques de ansiedade no palco, um péssimo lugar
para se té-las segundo ele. Na musica, colocando-se na trama em terceira pessoa quando se
referencia por “Robert”, Bo pede desculpas por sua aparéncia e se abre com o publico sobre sua
condig¢do ja no inicio do especial:

Sorry that I look like a mess

(Ah, ah, ah)

1 booked a haircut but it got rescheduled
Robert's been a little depressed |...]°°

Figura 24 - Bo e os diversos testes de cAmera e enquadramento para a composi¢ao visual de Content.

Fonte: Netflix

Content vem, entdo, como uma prova da “derrota” do artista perante seus fas. Sem poder
mais se alongar em seu hiato, ele produz contetido para seu publico faminto. E, podendo
conhecer e entender mais de /nside durante todo esse trabalho, podemos dizer com tranquilidade

que foi feito para “descer goela abaixo, sem agua”. Nao ¢ uma sobremesa de recompensa por

% Desculpe por estar uma bagunga

(Ah, ah, ah)

Marquei um corte de cabelo, mas foi remarcado

Robert tem estado um pouco deprimido - Tradugdo Propria
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ter sobrevivido a pandemia e, sim, um bacalhau salgado que precisa de horas para ser preparado
e digerido. Burnham cedeu, de certa forma, a essa necessidade, mas isso ndo significa que ele
cairia sem atirar. Por isso, Content como a primeira canc¢ao do filme ¢ perfeita para exemplificar
o tom do resto do especial. Amargo e auto referencial mas, ao mesmo tempo, libertador e
terapéutico.

Como um produtor de conteudo para internet nas décadas de 2010 e 2020, had uma
preocupacao constante que paira sobre os pensamentos do artista. Por estarem imersos nesse
contexto ja ha alguns anos, pessoas famosas na internet, com muitos seguidores, voltam seus
medos para o passado: “o que eu poderia ter feito antes que, hoje em dia, pode me ‘cancelar’?”.
Aqui, tal qual a discussdo sobre padroniza¢do de comportamento devido as redes sociais, a
rédea volta a ser necessaria. A cultura do cancelamento, apesar de ser entendida como um
fendmeno recente, tem suas raizes em discussoes profundas e complexas, que envolvem
diversos fatores que, infelizmente, transformariam este trabalho em uma trilogia de livros. Basta
dizer aqui que ha dois lados nessa moeda: atos irreparaveis mas que, devido a fama de quem os
cometeu, passaram despercebidos e deixaram seus infratores impunes e, do outro lado, opinides
que certas pessoas compartilharam na internet quando eram mais jovens e que, com o passar do
tempo, evoluiram desses pensamentos retrogrados. Essa linha, muitas vezes, ¢ borrada. Nao
cabe a nods julgar cada caso por si, mas ha diversos exemplos na internet de pessoas sendo
canceladas por coisas ditas hd anos que, perceptivelmente, ja nao refletem mais as opinides dos
mesmos. E h4, claro, pessoas que continuam sem julgamento legal por se esconderem atras
dessa cortina. O que ¢ interessante aqui, e diferentemente da maioria das outras instancias dessa
dindmica, ¢ que Burnham literalmente encara seus erros do passado. Com a camera filmando
suas costas, Bo aparece sentado de frente para uma projecao de seu primeiro video publicado
no Youtube, ilustrado na figura 25. Com apenas 16 anos, em 2006, o jovem artista canta sobre
a sua vida em familia. Em 2020, entdo com 29 anos, Burnham se sente envergonhado mas, ao
mesmo tempo, reconhece a importancia do seu crescimento e de que forma a existéncia daquele
garoto timido € um pouco problematico ¢ essencial para a pessoa que ele ¢ atualmente. Em The

Outtakes, ele se abre para a camera:

[...] Since I started so young, basically every shitty joke, every sort of misstep is...
There’s a lot of material that I’'m just really embarrassed by and makes me cringe for
a lot of reasons, just edgy, stupid. [...] I often wish I could just, you know, start over
and without all the...(sighs). But I also know that if I didn’t have that early material I
wouldn't be where I am today, or where I was before I locked myself in this room and
lost my mind.%

37 Desde que comecei tio jovem, basicamente toda piada merda, todo tipo de passo em falso ¢ ... H4 muito
material que me deixa muito envergonhado e me faz estremecer por varios motivos, apenas ousado, estiipido.
[...] muitas vezes eu gostaria de poder apenas, sabe, comegar de novo e sem todos os... (suspiro). Mas também
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Figura 25 - 14 anos de evolucao do artista no mesmo frame.

Fonte: Netflix

Essa pequena cena de reflexdo serve como preludio para Problematic. Uma boa parte
do capitulo introdutério deste trabalho pode ser refletido aqui: Bo comega contando sua histéria
de vida, como cresceu no interior de Massachusetts em uma familia tradicional e religiosa mas
que ao mesmo tempo que ia a igreja nos domingos, assistia Uma Familia da Pesada, sitcom
animado famoso no mundo todo mas especialmente popular nos EUA por refletir um padrao de
vida e experiéncias muito especifico do pais. O desenho era popular no inicio da década de
2000 por trazer as animagdes ocidentais assuntos e discussdes que, normalmente, eram
considerados “pesados demais para a midia”. Uma Familia da Pesada era a referéncia de
rebeldia para o jovem branco de classe média no interior dos EUA. Por esses motivos, Bo

admite seu privilégio, como podemos ver nos versos a seguir:

I grew up as your usual suburbanite
A tiny town in Massachusetts, overwhelmingly white (White— White— White)
I went to church on Sundays in a suit and a tie (In a suit and a tie)
Then spent my free time watching Family Guy
1 started doing comedy when I was just a sheltered kid
I wrote offensive shit, and I said it
Father, please forgive me, for I did not realize what I did
Or that I'd live to regret it *®

sei que, se ndo tivesse esse material inicial, ndo estaria onde estou hoje, ou onde estava antes de me trancar nesta
sala e ficar louco. (BURNHAM, 2022) - Tradugdo Propria

38 Eu cresci como seu suburbano habitual

Uma pequena cidade em Massachusetts, predominantemente branca (Branco-Branco-Branco)

Eu ia a igreja aos domingos de terno e gravata (de terno e gravata)
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Aqui, Burnham entende que, como uma sheltered kid ou, como diriamos no Brasil, um
“garoto de apartamento”, suas visdes de mundo eram embagadas. Suas opinides mais picantes
no inicio de sua carreira na internet, segundo ele mesmo, eram ofensivas. Mas, de qualquer
jeito, ele as escreveu e cantou, para milhdes de pessoas. E se arrependeu. Como vemos na
maioria dos seres humanos em sociedade, mentes evoluem, opinides mudam. Certas
experiéncias podem mudar completamente as maneiras de enxergar o mundo de alguns
individuos. Na can¢do, o artista exprime seu arrependimento mas, claro, sempre cinico e
irbnico. Ao pedir para ser responsabilizado por suas agdes (se vestir de Aladdin durante um
Halloween), Burnham se filma “pregado a uma cruz”, pagando por seus pecados, tal qual Jesus

Cristo, segundo a tradigdo crista (figura 26).

Figura 26 - Bo Burnham na cruz, sofrendo pelo seu passado e por suas escolhas.

Fonte: Netflix
Comparar-se a uma divindade normalmente ndo ¢ um bom sinal para um artista, mas
aqui conseguimos entender o contexto e os objetivos de Burnham com essa representagdo. E
para fazer referéncia a sua criagdo catdlica e, a0 mesmo tempo, para criticar como 0s usuarios
lidam com a cultura do cancelamento. Sofrer na cruz por seus pecados ¢ uma punicao aceitavel?

E, acima de tudo, esses pecados realmente merecem puni¢ao? Nao lemos aqui a poesia visual

Dai passava meu tempo livre assistindo Uma Familia da Pesada
Comecei a fazer comédia quando era apenas uma crianga protegida
Eu escrevia umas merdas ofensivas, e as dizia

Padre, por favor, perdoe-me, pois ndo percebi o que fiz

Ou que eu viveria para me arrepender - Tradugdo Propria
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de Bo como megalomaniaca ou egocéntrica mas, sim, como autoconsciente da sua
responsabilidade perante seus atos e da maneira como seria julgado pela internet.

Com uma mistura de musica de academia oitentista, carregada de sintetizadores e
batidas grudentas, com cangdes e rimas visuais gospel, o artista finaliza seu relato com pedidos
de desculpas a “divindade da internet”, como vemos na figura 27, prometendo para seu publico

que estd aprendendo com seus erros:

And I'm really fucking sorry

(Bitch, I'm trying to listen, shit, I've been complicit)
Sorry

(If I'm gonna catch up, first, I gotta fess up)

Sorry

Sorry 3

Figura 27 - Burnham implora por perddo ao “Ser Superior” da internet.

Fonte: Netflix

O namero musical vé o artista se transformando em uma espécie de fanatico religioso.
Com o paralelo de uma série exaustiva de exercicios fisicos, Burnham constr6éi uma sintonia
entre simbolos religiosos de poder e submissdo e a vontade de se tornar alguém melhor,
enquanto batalha com conflitos internos de aceitagdo de erros passados. Bo se vende muito bem

enquanto figura religiosa. A performance € convincente e consegue transmitir o que acreditamos

3% E eu realmente sinto muito

(Cadela, estou tentando ouvir; merda, fui cumplice)
Desculpe

(Se eu vou melhorar, primeiro, tenho que confessar)
Desculpe

Desculpe - Tradugao Propria
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ser um arrependimento verdadeiro pelos erros do passado. O artista mais uma vez faz uso das
suas experiéncias para trazer peso e cadéncia para sua atuagao.

Ao discutir a liberdade de criagao e possibilidade de ser visto trazida pela internet para
a vida de seus usudrios, Paula Sibilia, em O Show do Eu, discorre sobre a exposi¢ao da
mediocridade e o reconhecimento do “homem comum” e de seus erros e de que formas esses

exercicios de reflexdo sdo absorvidos pela web. Ela diz:

Esses novos recursos abrem uma infinidade de possibilidades que eram impenséaveis
até pouco tempo e que agora sdo extremamente promissoras, tanto para a invengao
quanto para os contatos e trocas. Varias experiéncias em andamento ja confirmaram
o valor dessa fenda aberta para a experimentagdo estética ¢ para ampliagdo do
possivel. Por outro lado, porém, a nova onda também desatou uma revigorada eficacia
na instrumentalizacdo dessas forcas virais, que sdo avidamente capitalizadas a servigo
de um mercado capaz de tudo devorar para converté-lo em lixo. E por isso que grandes
ambicdes e extrema modéstia aparecem de maos dadas nesta insélita promogao de
vocé ¢ eu que se espalha pelos novos circuitos interativos: glorifica-se a menor das
pequenezas, enquanto se parece buscar a maior das grandezas. (SIBILIA, 2008, p.11)

Ela aborda, aqui, as dindmicas capitalistas recorrentes nesse meio, mas ¢ a discussao
sobre a “glorificacdo da menor das pequenezas” que se faz pertinente aqui. Inside é sobre um
momento peculiar da vida em sociedade mas, acima disso, ¢ sobre Bo Burnham. E sobre as
falhas e imperfei¢des de um ser humano que, ao mesmo tempo que erra, admite seus erros e
almeja ser uma pessoa melhor. Sdo essas pequenezas que tomam o primeiro plano no filme e
sdao exacerbadas e estendidas durante a trama. A vida de um individuo se torna o espelho de
diversas pessoas que se encontraram em situacoes similares durante a pandemia. Glorifica-se a
menor das pequenezas, enquanto se parece buscar a maior das grandezas. Do pessoal ao
universal. De dentro para fora.

30 vem como uma mudanca de paradigma. Um especial de comédia que deveria ter sido
finalizado em pouco menos de um ano se estende para além do aniversario de Bo. O desejo de
terminar /nside antes de completar os tdo temidos 30 anos de idade ndo foi alcangado. A guinada
tematica que o filme dé € perceptivel e, inclusive, essa € a cangdo que marca o inicio do lado B
do album da trilha sonora do longa. Trata-se de um ponto de ruptura. H4 Bo Burnham antes e
depois de 30. As cangdes que precederam essa, agora, parecem-se como meios de distragao para
o artista, que estava com essa data de aniversario pairando sobre sua cabeca, como podemos
interpretar os momentos que precedem o inicio da cancao (ilustrado na figura 28). Depois dessa
cangao, as letras se voltam para o artista, para suas experiéncias com a fama e a responsabilidade
enquanto produtor de conteudo, abandonando os temas mais universais presentes na primeira
metade do especial. Essa peculiaridade tem algumas excecgdes, como observamos nas musicas

que fogem desse novo padrao de temas, mas em sua maioria ¢ relevante.
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Figura 28 - Bo espera ansiosamente (e com muito pesar) a chegada dos 30.

Fonte: Netflix

Aqui, voltamos as pequenezas que almejam ser grandezas. O drama pessoal de Burnham
em relacdo ao novo patamar de idade alcancado ¢ comum para diversas pessoas. O namero €
cabalistico para alguns, aqueles que se atentam as simbologias empregadas a certos numerais.
A angustia do sentimento de nado ter conquistado nada aos trinta anos ¢ motivo recorrente de
ansiedade nas pessoas incluidas nessa faixa de idade e ¢ refletida aqui nos versos de Bo,
juntamente com a nostalgia que toma conta do imaginario do artista, lembrando tudo que ele

conseguia fazer quando era mais jovem:

L used to run for miles, I used to ride my bike

1 used to wake up with a smile

And go to bed at night with a dream, ah

But now I'm turning 30

No!

1 used to be the young one, got used to meeting people

Who weren't used to meeting someone who was born in 1990
No way! (Yeah, I was born in 1990)

Now I'm turning thirty

God, God damn it! ©°

%0 Eu costumava correr por milhas, eu costumava andar de bicicleta

Eu costumava acordar com um sorriso

E ir para a cama a noite com um sonho, ah

Mas agora estou fazendo 30 anos

Nao!

Eu costumava ser o jovem, me acostumei a conhecer pessoas

Que nao estavam acostumados a conhecer alguém que nasceu em 1990
Sem chance! (Sim, eu nasci em 1990)

Agora estou fazendo trinta anos
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Despido de suas vergonhas e, literalmente, de suas roupas, o artista permanece em pé
apenas usando uma cueca enquanto canta seus medos e arrependimentos e utiliza a caAmera de
seu celular para brincar com a iluminagdo da cena, girando a origem da luz em volta do seu
corpo, criando um efeito que, a0 mesmo tempo que parece amador, € extremamente efetivo. Na
figura 29, podemos ver que além da iluminagao da lanterna, Bo também volta a fazer uso de
suas luzes estaticas, que ajudam a criar um belissimo efeito em suas sombras. A performance
do artista no nimero musical € crua e sincera. Ele geme de angustia entre seus versos ¢ transita
entre a raiva e o choro apenas com suas expressdes corporais e faciais. O desespero consegue
ser sentido e, quando exprime esses sentimentos em seu personagem, Bo consegue alcangar um
nivel de simpatia que conecta o espectador com a obra, até mesmo para aqueles que nao se
identificam com essa situagdo. Quem tem 18 anos, por exemplo, ndo esta tdo preocupado com
a chegada dos 30 mas, de alguma forma, ja experienciou a angustia de se sentir insuficiente

diante de algum obstaculo.

Figura 29 - Quase nu, Bo ¢ iluminado por lindos tons de roxo e rosa.

Fonte: Netflix

Deus, droga! - Traducdo Propria
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Os 30 anos de idade sdo o espelho de Burnham. Todas suas reflexdes agora tem uma
projecdo real na cabega do artista. O medo de chegar aqui e ndo ser ninguém ¢é confirmado por
ele mesmo, sem a consulta de terceiros. Esse zigue-zague entre o egocentrismo € a
autossabotagem ¢ comum durante /nside e aqui confirmamos que, por mais que Bo tente vender
seu sucesso e sua trajetoria até a fama como pontos positivos, o receio de nao ser o suficiente e
a Sindrome de Impostor, na qual o individuo tenta achar razdes para diminuir suas conquistas
e motivos para nao merecer certas coisas, ¢ presente em sua vida. Em A Era do Vazio,
Lipovetsky faz uma comparacdo da obra do diretor Woody Allen com as mudancas culturais
drasticas do fim da década de 60, atribuindo as suas caracteristicas autorais como reflexo da
época. E, mais importante aqui neste contexto, ¢ o surgimento do denominado homo

psychologicus: a mudanca das preocupagdes das pessoas da esfera politica para a pessoal.

Segundo as proprias palavras de Lipovetsky:

Os filmes de Woody Allen e o sucesso que tém sdo o proprio simbolo desse
hiperinvestimento do espago privado; ele proprio declara que "solugdes politicas ndo
funcionam" [...] Fim do homus politicus e surgimento do homo psychologicus, a
espreita do seu ser e do seu maior bem-estar. (LIPOVETSKY, 1983, p. 33)

Essa virada pode servir como paralelo, também, para Inside. No inicio do filme Bo sente
a necessidade de expressar o que pensava sobre o cendrio politico e social da época mas,
conforme se aprofunda na sua propria psiqué, os temas invariavelmente acabam se voltando
para si mesmo, dando a obra o toque de personalidade que a difere de tantos outros especiais
de comédia.

A cangdo termina de forma paradoxal. A perspectiva de chegar aos 30 anos de idade,
agora, ¢ uma realidade. O que o artista conseguiu alcancar até aqui estd no passado e, o que ele
almeja para o futuro, agora ndo parece mais tdo importante. Nao ha mais os temidos “30 anos
de idade” como um medo constante em sua vida. E s6 mais um numero. E, por isso, ele admite
que essa simbologia ndo importa muito e que os proximos 10 anos ndo vao ser diferentes dos

ultimos 10. O que muda, mesmo, ¢ o que fazemos com eles. Ele conclui:

It's 2020, and I'm 30, I'll do another ten
2030, I'll be 40 and kill myself then **

O gosto amargo que os ultimos versos de 30 deixam na boca do espectador ¢, de certa
forma, confortante. Sim, talvez 2030 seja o destino final de Burnham. Mas, 2020 também era
para ser. E ele chegou, terminou e, mesmo trazendo grandes mudancas para o artista, a vida

seguiu. A ansiedade de completar 30 anos de existéncia em sociedade parece agora algo

41 £ 2020, e eu tenho 30 anos, vou completar mais 10
2030, eu terei 40 anos e ai eu me mato. - Tradug@o Propria
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efémero, um medo bobo e insignificante. Precisamos nos preparar para o que vird e
simplesmente aceitar o que ja aconteceu diante da nossa incapacidade de mudar o passado, ao
mesmo tempo que aprendemos com 0s erros anteriores.

Don't Wanna Know, entdo, ¢ Burnham tentando se distanciar do seu trabalho, talvez
para ndo se machucar. A musica volta a utilizar o recurso da metalinguagem. Bo pergunta
diretamente para seu publico o que eles estdo achando do especial e, a0 mesmo tempo, nega as
respostas. Ele simplesmente “néio quer saber”. E aqui que conseguimos enxergar essa vontade
de se separar da sua obra. Bo se preocupa com a recep¢ao mas, a0 mesmo tempo, ndo se importa
muito em produzir algo que serd apreciado por todos. Ele almeja a fama mas se sente
confortavel no underground. A mistura da indiferenca com a inseguranga ¢ peculiar,
escondendo as reais opinides do artista. E, por esse motivo, chegamos a conclusdo de que talvez
ndo haja uma resposta correta. Fazer arte e expd-la para o grande publico vem com certos
paradoxos e enfrenta-los ¢ o maior desafio de qualquer artista. Nos versos da can¢do, Burnham

nos expde seus sentimentos conflitantes:

[-]

Are you finding it boring?
Too fast? Too slow?

I'm asking, but don't answer
‘Cause I don t wanna know

Do I have your attention?

Yes, or no?

1 bet I'd guess the answer

But I don t wanna know

Am I on in the background?

Are you on your phone?

I'd ask you what you’'re watching
But I don t wanna know. %

Essa alusdo ao uso do celular durante o filme pode ser interpretada como uma referéncia

direta aos trabalhos iniciais de Bo. Em seus shows ao vivo, o artista frequentemente brincava

42 Vocé esta achando chato?

Muito rapido? Muito devagar?

Estou perguntando, mas nao responda
Porque eu ndo quero saber

Eu tenho sua atengdo?

Sim ou ndo?

Aposto que eu acertaria a resposta

Mas eu ndo quero saber

Estou de fundo?

Vocé esta no seu telefone?

Eu perguntaria o que vocé esta assistindo
Mas eu ndo quero saber. - Tradugdo Propria
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com o limite da piada. Nao o limite sobre qual assunto seria discutido, mas o limite literal, em
termos de tempo. Ou seja, quanto tempo conseguiria segurar certa piada até deixar seu publico
entediado? E, quando acreditava ser o momento, Burnham confrontava a audiéncia,
perguntando se “aquilo ja havia ido longe demais”. Em Inside temos um porém: nao ha plateia.
Nao tem ninguém que possa responder as duvidas do artista. Bo se da conta, novamente, da sua
soliddo trancado dentro de casa.

Os visuais do numero musical e a performance ajudam a reforgar esse ponto: Burnham
canta quase debrugado em seu piano, fora de foco, em um lugar do enquadramento incomum
para se colocar o personagem principal, iluminado por uma tnica fonte de luz diretamente sobre
sua cabeca, tal qual um poste de rua. O resto do cenario descansa em um breu mal iluminado
enquanto deixa sua estrela brilhar. A sinceridade das palavras de Bo ¢ evidente em Don t Wanna
Know. Toda a subjetividade da cena pode ser apreciada na figura 30. Esse olhar subjetivo de
uma cena que podemos considerar corriqueira (um homem sozinho em um quarto) ¢ explorado
por Luiz Carlos Gongalves de Oliveira Junior em O Cinema de Fluxo e a Mise en Scéne quando
o autor discorre sobre os diferentes tipos de planos. Fazendo alusdao a dupla de cineastas
primordiais Lumiére, Oliveira explica o “plano-olhar”, que leva em conta a subjetividade

empregada pelo diretor durante a composi¢ado da cena:

[...] uma operagd@o que corresponde a equivaléncia entre um plano de cinema e “um
certo olhar langado sobre um certo momento de um certo pedagco do mundo”. O plano
se torna tdo-somente o olhar, a atengdo visual, a concentragdo, a focalizacdo — uma
consciéncia langada no mundo. (OLIVEIRA JR., 2010, p. 120)

Essa citacdo coloca em evidéncia a influéncia das experiéncias e visao de mundo de um
diretor sobre sua obra. Todo trabalho artistico, entdo, € subjetivo e a sua conexdo com 0s
consumidores se dd ndo so6 pela universalidade dos temas como também pelo espelhamento do

publico no trabalho.
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Figura 30 - A soliddo do personagem refletida no enquadramento e iluminagao da cena.

Fonte: Netflix

O isolamento, nesse ponto da historia, j4 ndo ¢ um sentimento novo para Burnham.
Aprendendo a lidar com a solidao durante todo o longa, quando chegamos a Don t Wanna Know
o problema foi internalizado e as atitudes de Bo ja demonstram alguma maturidade com a
situacao.

Além disso, voltamos a um assunto recorrente desse trabalho. Bo, mais uma vez,
lamenta a demora para finalizar seu filme. A pressdo volta a se acumular. As cangdes que
interpretamos como valvula de escape para o artista parecem, agora, um tanto ineficientes pois,
por mais que haja eventualmente algum alivio, as preocupagdes logo voltam a assombrar
Burnham. Em outros versos, ele compartilha sua frustracdo e aproveita mais uma vez para

cutucar seus espectadores mais desinteressados:

1 thought it’d be over by now
But I got a while to go
I'd give away the ending

But you don t wanna know. *

3 Eu pensei que ja teria acabado por agora
Mas ainda falta algum tempo

Eu diria qual ¢ o final

Mas vocé ndo quer saber. - Tradug@o Propria
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Os dois nimeros musicais que se seguem sdo separados por miseros segundos e, por
isso, junto com a aproximag¢do tematica existente, uma andlise conjunta mostra-se necessaria.
Shit e All Time Low se complementam tragicamente. Essa dupla ¢ a representagdo mais
pungente do estado de saude mental de Burnham. Depois de tanta ansiedade em relagdo ao seu
trabalho e os estresses que acompanham a producdo de um longa tdo complexo, o artista se
encontra no fundo do pogo. Em seu artigo publicado no ano 2000 na Revista Brasileira de
Psiquiatria, o entao professor do Departamento de Psiquiatria da USP José Alberto Del Porto
destrincha os modos de diagnosticar depressao em pacientes. O autor explica como diversos
pacientes diagnosticados descrevem seus sentimentos em relacdo a si mesmo e aos outros. Mais

precisamente:

Os pacientes costumam aludir ao sentimento de que tudo lhes parece futil, ou sem real
importancia. Acreditam que perderam, de forma irreversivel, a capacidade de sentir
alegria ou prazer na vida. Tudo lhes parece vazio e sem graga, o mundo ¢ visto "sem
cores", sem matizes de alegria. Em criangas e adolescentes, sobretudo, o humor pode
ser irritavel, ou "rabugento", ao invés de triste. Certos pacientes mostram-se antes
"apaticos" do que tristes, referindo-se muitas vezes ao "sentimento da falta de
sentimentos". (PORTO, 2000)

E esse desespero de ndo conseguir mais “sair do buraco” que observamos em Shit e All
Time Low. Burnham se abre com os espectadores, admitindo que se sente “uma merda”. Sem
conseguir realizar fungdes que consideramos bésicas, como tomar banho e se levantar da cama,
a doenga paira sobre esse momento da vida do artista. E, como observamos de fora, cantar
parece um remédio eficaz, ainda que temporario. Enquanto Bo canta como se sente mal, as
batidas da cancdo tentam pintar um quadro mais positivo da situacdo. Ritmicamente a
performance de Burnham segue o fluxo da can¢do, com movimentos naturais que encaixam
com o resto da musica e expressoes faciais que tentam esconder a gravidade do problema, como

vemos na figura 31.
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Figura 31 - Burnham afoga seus desesperos em luzes coloridas e eufemismos.

Fonte: Netflix

A angustia com a situagdo ¢ refletida na letra. Bo quer sair desse marasmo mas, em Shit,
vemos que ele sofre para alcangar isso, além de tentar encontrar alguém que esteja na mesma

situagdo que ele. Ele canta:

Are you feeling what I'm feeling?

I haven't had a shower in the last nine days (Ah-ah, ah)
Staring at the ceiling and waiting for this feeling to go away
But it won't go away

I'm not really feeling like I wanna get lit
(Tell us how you're feelin') Well, I feel like shit (Oh, shit) [...] *

A procura por alguma pessoa complacente com suas dificuldades €, diferente dos
diversos outros pedidos de ajuda, respondida. Nao por um publico, j4 que esse nao existe, mas
pelo proprio artista. Ele pergunta a ladies e fellas (senhoras e caras) se eles também se sentem

daquela maneira e um coral com sua propria voz, ainda que em tons levemente alterados,

4 Vocé esta sentindo o que eu estou sentindo?

Eu ndo tomo banho hé nove dias (Ah-ah, ah)

Olhando para o teto e esperando que esse sentimento suma
Mas ele ndo desaparece

Eu definitivamente ndo quero melhorar
(Diga-nos como vocé esta se sentindo) Bem, eu me sinto uma merda (Oh, merda) [...] - Traduc@o Propria
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atendem ao chamado. E, sim, todos se sentem como merda. Observamos essa troca nos ultimos

versos de Shit:

[]

Ladies (Yeah?) Do you feel like shit?

Tell me, do you feel like shit? (Oh, yeah)
Fellas (Huh?) Are you feeling like shit?

Tell me, are you feelin' like shit? (Oh, yeah). *®

All Time Low € apenas uma continuacao logica de Shit. Se alguém se sente assim, a
ponto de ndo enxergar uma saida e ir atras de ajuda depois de tanto relutar, provavelmente ja
atingiu “o fundo do po¢o”, como diriamos coloquialmente, ou, na lingua inglesa , um all time
low. Depois de pouco mais de uma hora de filme (e mais de um ano de filmagem) Burnham ja
ndo sabe mais o que fazer. Seus métodos de se aliviar claramente ja sdo inefetivos e, nessa
condi¢do, continuar a trabalhar em algo que parece infinito pode ser um desafio enorme. A falta
de perspectiva de futuro pode acarretar péssimas reagdes em pessoas depressivas. Em The
Outtakes, em uma cena brutal e avassaladora, o artista confessa para a cimera que deseja parar
de gravar o filme, expondo seus sentimentos em relacdo a conclusdo de /nside e o peso que essa

pressdo faz sobre ele:

[...] I’ve been trying to finish this special for many months now. I keep thinking that
I’m done. I’ll write an ending and I’ll film an ending and then I’1l edit it and I’ll watch
it and then I’ll feel like I’m not done and I have to do something else. [...] The thing
that I’'m writing about isn’t ending so it’s hard to end whatever this is. [...] I feel like
I’m waiting for some big idea that’s gonna tie it all together and make sense of it and
satisfy me. But I don’t think that’s gonna happen. And the more I wait for it, the more
shitty I feel and look. %6

A cancdo ¢ quase uma pintura. Nesse caso, ilustrando um ataque de ansiedade. Ha
poucos versos realmente cantados na musica e eles servem como contraponto ao discurso que
os antecede e, eventualmente, se segue. E, nessas palavras, Burnham descreve como se da esse
ataque repentino e desesperador. Além da letra, a representacdo se da visualmente também. Na

figura 32 vemos o artista, com as pernas inquietas sentado em uma cadeira, declamando as

45 Senhoras (Sim?) Vocés se sentem uma merda?

Diga-me, vocés se sentem uma merda? (Oh sim)

Caras (hein?) Vocés estdo se sentindo uma merda?

Diga-me, vocés estdo se sentindo uma merda? (Oh sim). - Tradugao Propria

46 [...] Estou ha muitos meses tentando terminar esse especial. Eu continuo pensando que eu terminei. Vou
escrever um final e vou filmar um final e depois vou editd-lo e vou assisti-lo e entdo vou sentir que ndo terminei
e tenho que fazer outra coisa. [...] A coisa sobre a qual estou escrevendo ndo esta terminando, entdo ¢ dificil
terminar o que quer que seja isso. [...] Sinto que estou esperando por uma grande ideia que vai amarrar tudo
junto e dar sentido a isso e me satisfazer. Mas nao acho que isso va acontecer. E quanto mais eu espero por isso,
mais merda eu me sinto e pare¢o. (BURNHAM, 2022) - Traducao Propria
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frases iniciais, explicando o que € um ATL ou all time low e descrevendo que, enquanto dorme,

esta tudo bem. Mas ¢ a partir do momento em que acorda que ele sente uma:

Feeling in my body

Way down deep inside me

1 try not to fight it

(Describe it!)

Alright!

A few things start to happen
My vision starts to flatten
My heart, it gets to tappin’
And I think I'm gonna die! ¥

Na figura 33 aparece a mudanga de angulo e enquadramento da cena, refletindo a

espontaneidade e a surpresa de um ataque de ansiedade.

Figura 32 - Burnham e a explicacdo do que ¢ um ATL.

Fonte: Netflix

47 Sensagdo em meu corpo

Bem 14 no fundo de mim

Eu tento ndo lutar contra isso
(Descreva-o!)

OK!

Algumas coisas comegam a acontecer
Minha visdo comeca a achatar

Meu coragao, comeca a bater rapidamente
E acho que vou morrer! - Tradugdo Propria
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Figura 33 - Bo e a descricao do ataque de ansiedade em si.

Fonte: Netflix

A desolagdo sentida pelo artista é traduzida para a grande tela de forma que incide no
espectador o sentimento quase sem perdas. Conseguimos nos colocar na situacao e sentir quase
as mesmas emog¢des que Burnham, construindo assim mais um ponto de conexdao com sua
platéia. Essas doengas podem ndo afetar 100% da populacdo, mas alguns de seus sintomas
podem ser observados em inumeros contextos quando consideramos os problemas e
preocupacoes da sociedade.

That Funny Feeling pode parecer, encaixado no contexto desse capitulo, um tanto
dissonante. Ao listar situagdes que considera estranhas e que evocam um ‘“‘sentimento
esquisito”, Burnham parece voltar para a piada mais pura e simples, um humor observacional.
Mas a essa altura do filme, o artista ja foi fundo demais. H4 um motivo para as demais cangdes
da segunda metade do longa se parecerem com um grito de socorro. E em That Funny Feeling
essa caracteristica ndo muda. O humor de observagao pode transmitir, s vezes, um sentimento
seco. Observacdes superficiais para situagdes superficiais. Bo faz diferente, porém. Tal qual
HTWW, ele expde suas opinides sobre problemas da sociedade, mais precisamente coisas que
acabamos normalizando mas que, quando colocadas sob um microscopio, tem suas
peculiaridades exacerbadas. Voltando em O Show do Eu, Sibilia explora essa intera¢do da

subjetividade do artista com sua obra, estabelecendo que a relacdo se estende para além da
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simples palavra escrita ou falada, dando-se na constru¢do em si do universo pretendido pelo

criador:

A experiéncia de si como um eu se deve, portanto, a condi¢do de narrador do sujeito:
alguém que ¢ capaz de organizar sua experiéncia na primeira pessoa do singular. Mas
este ndo se expressa univoca e linearmente através de suas palavras, traduzindo em
texto alguma entidade que precederia o relato e seria "mais real" do que a mera
narracdo. Em vez disso, a subjetividade se constitui na vertigem desse corrego
discursivo, ¢ nele que o eu de fato se realiza. Pois usar palavras e imagens ¢ agir:
gracas a elas podemos criar universos e com elas construimos nossas subjetividades,
nutrindo o mundo com um rico acervo de significagdes. A linguagem nao s6 ajuda a
organizar o tumultuado fluir da propria experiéncia e a dar sentido ao mundo, mas
também estabiliza o espago e ordena o tempo, em didlogo constante com a multiddo
de outras vozes que também nos modelam, coloreiam e recheiam. (SIBILIA, 2008, p.
31)

A cangdo tem versos repetitivos, simulando uma lista. Porém, intercalando essa

listagem, Burnham lamenta o qudo desesperador € viver isso constantemente. Sem conseguir

ver onde tudo comegou € muito menos quando isso acabara, ele canta:

The surgeon general's pop-up shop, Robert Iger's face
Discount Etsy agitprop, Bugles' take on race

Female Colonel Sanders, easy answers, civil war

The whole world at your fingertips, the ocean at your door
The live-action Lion King, the Pepsi Halftime Show
Twenty-thousand years of this, seven more to go. 8

Releituras cinicas de filmes cldssicos, polémicas de Twitter, capitalismo, tecnologia e

aquecimento global sdo alguns dos temas citados durante os versos que despertam certa

estranheza no artista: como uma geragao que tem tudo na palma da mao pode se tornar tdo cega

em relacdo aos problemas reais da sociedade? Com o oceano batendo em suas portas, essas

pessoas sO se preocupam com a controveérsia do dia, que logo € substituida por algo ainda mais

banal e absurdo. Burnham, pela primeira vez no filme, troca seu piano por um violdo e, com a

ajuda de seus projetores, simula uma roda de conversa e cangdes em volta de uma fogueira,

atividade comum em acampamentos nos EUA. Na Unica musica acustica do especial, Bo

comega se desculpando pela sua habilidade com o instrumento o que, ironicamente, ¢ seguido

por uma linda composi¢do e uma demonstragdo de sensibilidade musical impecéavel por parte

do artista. Podemos ver sua clareira imaginaria na figura 34.

“8 A loja pop-up de um cirurgido geral, o rosto de Robert Iger
Propaganda barata da Etsy, a corrida de Bugles

Coronel Sanders mulher, resposta 6bvia, guerra civil

O mundo inteiro em seus dedos, o oceano em sua porta

O Rei Ledo live-action, o show de intervalo da Pepsi

Vinte mil anos disso, mais sete pela frente. - Tradug@o Propria
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Figura 34 - Burnham cercado por arvores compartilha sua nova cangdo com seus “companheiros de
acampamento”.

Fonte: Netflix

Como em outros nimeros do longa, Bo termina That Funny Feeling com uma previsao
quase apocaliptica: voltando ao tema da pandemia, ele diz como sente que nds, enquanto
sociedade, ja passamos do limite e uma puni¢do a altura logo se seguird. Evocando todo o
imagindrio das mortes durante a pandemia do COVID-19 e a indiferenga demonstrada por
certos grupos no mundo, Burnham se lamenta novamente, mas vé o final como algo esperado
e, acima de tudo, libertador. Um fim para as dores que ha tanto parecem infinitas. Os ultimos
versos trazem consigo, ainda, uma mudanga no ritmo da musica e uma batida mais acelerada e

energética, refletindo o sentimento de esperanga que tal perspectiva traz. Bo, entdo, finaliza:

Hey, what can you say?
We were overdue

But it'll be over soon
Just wait. *°

O paralelo aqui com o final do filme ¢ impossivel de se ignorar. Na perspectiva do
espectador, o longa ja se encaminha para uma conclusdo. Anos de consumo de conteudos

similares nos treinaram para construir certas expectativas em relagdo a narrativas, como um

9 Ei, 0 que vocé pode dizer?

Ja passou da nossa hora

Mas vai acabar logo

Apenas espere. - Traducdo Propria



80

inicio, meio e fim. Mas Inside, condizente inclusive com todo o contexto de sua producdo, ndo
se desenrola assim. Burnham ndo enxergava um final quando comecgou seus trabalhos e, como
iremos observar ainda, até os momentos derradeiros essa luz nao apareceu no fim do tinel. Ha
diversas "incoeréncias" durante o filme que seriam consideradas inaceitdveis em uma narrativa
mais tradicional: em uma cena Bo aparece de cabelos curtos, ainda esperangoso ¢ animado com
0 projeto e na proxima, com pouquissimos segundos de distancia, o artista ja estd de barba
cheia, cabelos longos e olheiras profundas com uma expressao de exaustdo. Espelhando a
experiéncia de Burnham durante a producao, Inside ¢ uma amalgama de varias tentativas que
deram certo, mesmo que derivadas de inumeros erros e materiais descartados. O artista do inicio
da pandemia confronta sua contraparte do futuro diversas vezes durante o especial. Vemos Bo
revisando seu trabalho, frustrando-se, orgulhando-se, indo cada vez mais fundo nesse rabbit
hole®.

That Funny Feeling acontece logo depois do artista explicar diretamente para a cAmera
como ele desistiu de esperar por um final e decidiu simplesmente continuar gravando o que
achasse interessante. Muito por isso, também, essa cancao pode parecer diferente de suas irmas
de classificagdo. Parece vir do coracdao e a performance de Bo vende esse sentimento com
sucesso. E uma das poucas cangdes que se parecem com “musicas comuns”, que poderiam
facilmente serem ouvidas fora de contexto sem muita perda de significado. Prova disso ¢ o
cover langado no final de 2021 pela artista pop Phoebe Bridgers. E, talvez, a miisica menos
“nichada” do especial. Todos experienciamos esse sentimento esquisito em relacdo a certas
atitudes que observamos em sociedade e, dessa maneira, a can¢do funciona em diferentes
contextos.

Por fim, depois de se distanciar do seu trabalho, implorar para ser deixado em paz e
lamentar todos os problemas que a fama trouxe para sua vida, Burnham compde e canta A/l
Eyes On Me. O artista, agora com um feedback falso de uma plateia digital, pede a atengdo de
todos, para que se levantem de suas cadeiras e se foquem nele. Bo parece ao mesmo tempo
conversar consigo mesmo € com sua audiéncia. Levanta indagagdes que servem para suas
duvidas internas e para interagir com os espectadores. Nos primeiros versos, o artista ainda
confunde o final com o comego, ainda aparenta estar perdido em seu trabalho, sem perspectivas.

Ele canta:

Are you feeling nervous? Are you having fun?
It's almost over, it's just begun

0 Going down the rabbit hole é uma expressio da lingua inglesa que pode ser traduzida como “descendo a toca
de coelho”. A frase faz referéncia ao ato de se aprofundar em algum assunto ou situacdo de maneira exagerada,
indo o mais fundo possivel, ficando cada vez mais dificil retornar a superficie.
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Don't overthink this, look in my eye
Don't be scared, don't be shy.
Come on in, the water's fine. 5

Essa sensacdo, agora, também ¢ do espectador. O que se parecia com uma conclusao ja
observamos que ndo passou de uma distracdo. Sera essa a swan song °?> de Burnham? Sob certas
oOticas, podemos considerar que sim. E, de fato, a Gltima musica apresentada no mesmo formato
das outras, com um ntimero musical inédito e com tema diferenciado. As duas que se seguem
nada mais sao do que conclusdes logicas tematicas para o filme. Mas descobrimos que nao. Ha
ainda um resto de sofrimento reservado para o artista. E isso conseguimos observar nos versos
derradeiros da cancdo. Bo ja aceitou seu fim e agora s6 resta esperar sentado a dramatica
conclusdo. Essa aceitacdo da a A/l Eyes On Me uma melancolia que, ainda que presente em
outras musicas, salta aos olhos aqui. E sobre a aceitagdo de Burnham em relacgdo a sua arte.
Talvez ndo haja um fim mas, também, ¢ totalmente necessario? Seria, para ele, satisfatorio?
Cansado de negar seus desejos, o artista admite que quer ser o centro das atengdes. A
necessidade de ser visto € presente em todo o especial e, principalmente, o conflito que esse
sentimento traz mexe com as percepcdes de Bo. Se /nu-Oh ilustra uma transformacao radical
com o objetivo de alcancar a aceitagdo pessoal, Inside faz o contrario. Mesmo com a vontade
de trazer a normalidade para um momento tdo incomum em sua vida, Burnham acaba se
afundando no contexto e emergindo dele uma pessoa que, ainda que diferente, nao
necessariamente esta confortavel com as mudancas. Com mais experiéncias traumaticas e novos
medos debaixo da manga, Bo agora se vé em um projeto sem fim que espelha sua situagao. O
artista € moldado pela sua arte. Bo Burnham ¢ Inside e vice-versa. Sobre essa aceitacao de seu

destino, ele diz:

You say the ocean's rising like I give a shit

You say the whole world's ending, honey, it already did
You're not gonna slow it, Heaven knows you tried

Got it? Good, now get inside. >3

%1 Vocé estd nervoso? Vocé esté se divertindo?
Est4 quase acabando, estd apenas comecando

Nao pense demais nisso, olhe nos meus olhos
Nao tenha medo, ndo seja timido.

Entre, a agua esta 6tima - Tradugdo Propria

52 Expressdo em inglés que faz referéncia aos Gltimos sons que um cisne emite antes da morte. Utilizada para
referenciar um trabalho final de um artista, sua obra prima antes do fim.

%3 Vocé diz que o oceano estd subindo como se eu me importasse

Voceé diz que o mundo est4 acabando, querida, ja acabou

Vocé ndo vai desacelerar isso, Deus sabe que vocé tentou

Entendeu? Bom, agora vem pra dentro. - Tradugdo Propria
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Utilizando a técnica de sobreposi¢do de imagens, Burnham canta em pé enquanto, ao
fundo, um angulo proximo de seu rosto, acentuando suas expressoes faciais, toma conta da
parede branca de seu quarto, como vemos na figura 35. A sensacdo de cansago ¢ evidente
durante a performance. O artista, aqui, reune suas ultimas forgas para, tal qual Capitdo Ahab,
matar sua baleia branca. O monstro que ha tanto tempo o assombra esta cada vez mais perto e,
ao invés de registrar sua presenca ¢ normaliza-la, o encontro so serve para aterroriza-lo ainda
mais. Nada em Inside grita mais “pedido de socorro” como All Eyes On Me. Essa exaustdo ¢
passada para o espectador que, se até aqui ndo estava tenso e cansado, agora provavelmente se
encontra em um estado de espirito muito semelhante ao de Burnham. Se antes nos perguntamos

se o final estava proximo, agora ansiamos pela doce liberdade de uma conclusao.

Figura 35 - O desespero tangivel de Bo Burnham.

Fonte: Netflix

Apesar de tudo isso, a can¢do ainda pode ser um sopro de esperanca. Depois de
observarmos toda a jornada do personagem, vé-lo finalmente aceitar seus sentimentos € expo-
los para o seu publico ¢ revigorante. Nos faz acreditar que debaixo de toda essa camada de
feiura e desolagdo ha algo bonito. O numero ¢ dirigido com esmero ¢ demonstra o nivel de
evolugdo tanto mental como profissional de Burnham. Depois de inlimeras tentativas, can¢des
descartadas e piadas consideradas fracas demais para o especial, Bo aparenta se contentar com

sua produgdo e gasta todas suas cartas finais em A/l Eyes On Me. Vemos, ap0s o final do numero,
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parte da rotina de Burnham pela ultima vez. Levantando da cama, escovando os dentes,
revisando seu trabalho homérico, arrumando seus equipamentos... Esse ¢ o ultimo resquicio de
normalidade antes do final verdadeiro do filme e serve para nos lembrar que, apesar de tudo, a
vida segue sem interrupgdes, sem se preocupar se estamos prontos ou nao. Performar essa
musica parece ter exaurido o artista, que acorda quase de “ressaca” da noite anterior.

Neste capitulo exploramos a maioria das facetas apresentadas por Bo Burnham para nos
durante /nside. Todas suas angustias em relacdo a diferentes partes de sua vida sdo expressas
na obra e transmitem com sucesso o estado psicoldgico do artista. Inu-Oh e Tomoari se
encontram em suas obras, enquanto Burnham decide se perder na sua, admitindo sua impoténcia
perante certos aspectos de sua vida e, de uma forma ou de outra, saindo transformado no fim
do projeto. A/l Eyes On Me ndo € o Gltimo prego do caix@o de Bo mas, com toda certeza, ¢ um
dos pares de mados que o levam até sua sepultura. Seu enterro pode até ser belo, mas sdo suas

palavras finais que amarram toda sua obra em sintonia.
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S. Prometo nunca mais voltar para fora

As duas ultimas cangdes de [nside servem como o lago que amarra toda a trama e a
finaliza, enfeitando-a. Goodbye deixa bem claro ja no nome suas inten¢des. Finalmente, ¢ hora
do adeus. Um alivio para quem acompanhou toda a jornada de Burnham mas, acima de tudo,
para ele mesmo. Livrar-se desse peso pede uma comemoracdo e, por isso, Goodbye ¢ uma
celebragdo das outras cangdes e temas do filme. Com um mashup de algumas musicas
misturado com uma composic¢ao original, o artista se despede de seu publico que, agora, ja nem
importa mais se € falso ou ndo, digital ou imaginario. Bo sé quer acabar logo com isso e seguir
para novas coisas. Esse formato, inclusive, ¢ questionado nos versos da propria musica. Mais
uma vez duvidando das suas escolhas e, de certa forma, ndo acreditando em seu trabalho, o

artista pergunta para seu publico:

So long, goodbye

Do I really have to finish?
Do returns always diminish?
Did I say that right? >*

Burnham admite a breguice intrinseca em callbacks no mundo da comédia. Retornar a
uma piada que apareceu no comego do show ¢ uma manobra tdo saturada que utiliza-la no seu
projeto tdo especial parece até sacrilégio. Mas Bo decide, simplesmente, ndo se importar.
Goodbye traz referéncias a WI'TI, Don t Wanna Know e Comedy, fechando todas as experiéncias
passadas pelo personagem durante o filme em um circulo. Fato esse que conversa diretamente
com os temas de /nside: essa repeticao infinita que sufoca a vitima e a deixa desesperada, sem
perspectiva de futuro, construindo um paralelo com nossas vidas durante o isolamento social
da pandemia do COVID-19, no qual dias se tornavam semanas, sem muitas mudangas, apenas
acumulando estresses e angustias. Na ponte da can¢do, vemos todas essas referéncias e um dos
ultimos suspiros do artista em relagdo a missao inacabavel de finalizar seu projeto, com medo
de nao ter evoluido em nada durante sua carreira e de, talvez, ter voltado para onde estava 14
anos atrds. Esse conflito ¢ refletido no visual do nimero musical, ilustrado na figura 36.
Burnham novamente sobrepde passado e futuro: sua versdo um ano mais nova, no inicio da

pandemia, comeg¢ando a compor o que seria a musica final de seu especial aparece em segundo

5 Até logo, adeus

Eu realmente tenho que terminar?

Os retornos sempre deixam as coisas piores?
Eu disse isso certo? - Traducao Propria
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plano enquanto o Bo que nos acostumamos agora, barbado e cansado, canta os mesmos versos

em primeiro plano. Bo, entdo, se pergunta:

% Estou ficando louco?
Eu saberia?

Am I going crazy?

Would I even know?

Am I right back where [ started fourteen years ago?
Wanna guess the ending?

If it ever does

1 swear to God that all I've ever wanted was

A little bit of everything all of the time

A bit of everything all of the time

Apathy's a tragedy, and boredom is a crime

I'm finished playin', and I'm stayin' inside

If I wake up in a house that's full of smoke

I'll panic, so call me up and tell me a joke

When I'm fully irrelevant and totally broken, damn it
Call me up and tell me a joke

Oh, shit

You're really joking at a time like this? *°

Estou de volta onde comecei ha quatorze anos?

Quer adivinhar o final?
Se isso acontecer mesmo

Eu juro por Deus que tudo que eu sempre quis foi

Um pouco de tudo o tempo todo
Um pouco de tudo o tempo todo

A apatia € uma tragédia e o tédio ¢ um crime

Terminei de me divertir e vou continuar aqui dentro

Se eu acordar em uma casa cheia de fumaca

Vou entrar em panico, entdo me ligue e conte uma piada

Quando eu for totalmente irrelevante e totalmente quebrado, droga

Me ligue e conte uma piada
Ah, merda

Vocé esta realmente fazendo piada em um momento desses? - Tradugdo Propria
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Figura 36 - Passado e presente dividindo a mesma cena.

Fonte: Netflix

Como a tultima alfinetada a si mesmo, Burnham finaliza a can¢do da maneira mais
inesperada possivel. Depois de cantar como ele, por fim, desenvolveu o medo de sair de casa
devido a tanto tempo confinado, Bo volta a apontar o dedo para a pessoa que se tornou. Na
figura 37 vemos um holofote sendo jogado no personagem, literalmente expondo-o por
completo. Uma voz assustadora ironiza sombriamente como o artista, depois de tanto reclamar

e sofrer, decidiu ficar preso. Mais precisamente, ela canta:

Well, well, look who's inside again

Went out to look for a reason to hide again
Well, well, buddy, you found it

Now come out with your hands up

We've got you surrounded %

“Agora saia com as maos para cima” conversa com o fato de Burnham, a partir de certo ponto
do especial, decidir que precisa terminar o projeto, de um jeito ou de outro e, metaférica e
literalmente, for¢ando-se a sair de casa. Essa exposi¢do ¢ a observacao final de Bo sobre sua

obra: por escolha propria ele decidiu se trancar sozinho e produzir o filme. Os dramas que

%6 Bem, bem, olha quem est4 para dentro de novo

Saiu em busca de um motivo para se esconder novamente
Bem, bem, amigo, vocé encontrou

Agora saia com as maos para cima

Nos te cercamos. - Tradugdo Propria
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enfrentou durante o processo sdo inteiramente por culpa dessa decisdo. Ele, conscientemente,

decidiu se expor.

Figura 37 - Sem mais nenhuma prote¢@o, Burnham ¢ exposto pela propria criagéo.

Fonte: Netflix

Quando Goodbye termina, somos abencoados com a tdo almejada “conclusdo”: a visdo
de fora. Burnham abre a porta de seu quarto e se depara com o mundo exterior, ilustrado na
figura 38. O mesmo holofote do niimero musical anterior o cega e vozes fantasmagoricas
comemoram sua conquista. Horrorizado pelo que encontra 14 fora, para desespero do publico,
Bo decide voltar, como vemos na figura 39. O que faz com que as vozes explodam em

gargalhadas, humilhando e destruindo o resto de dignidade que sobrava no personagem.
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Figura 38 - A primeira visdo do mundo exterior.

Fonte: Netflix

Figura 39 - A decepcionante tentativa de voltar para o “cativeiro”.

Fonte: Netflix

Seu esforco patético, por fim, ndo traz resultado. Em troca, a camera se abre, revelando uma

projecdo da cena em uma parede, a qual Burnham assiste, pela Gltima vez, seu trabalho. E,
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talvez como prémio de consolacdo para o espectador, ele sorri, como vemos na figura 40. Se

satisfaz com o seu trabalho. Finalmente, respiramos aliviados.

Figura 40 - O sorriso que traz toda a leveza que o publico tanto ansiava.

Fonte: Netflix

Any Day Now ¢ a verdadeira cangdo final, cronologicamente. Bem simples, com apenas
uma frase que se repete durante os créditos, ilustrado na figura 41, o Gltimo comentario de

" ndo funciona como palavras de

Burnham ecoa por todo o longa. I¢’ll stop any day now
conforto. Nao era isso que o espectador esperava de uma narrativa: a promessa de que, um dia,
tudo se resolvera. Mas isso nada mais € do que um paralelo com o contexto da produg¢ao. Inside
foi langado antes do final do isolamento social imposto devido a pandemia, entdo tanto
personagem como ator nao sabem quando ou como tudo acabara. O filme comeca e termina em
incerteza, o que pode levar a leitura de que a jornada nao significou nada. Porém, por mais
cliché que possa soar, a historia e o seu poder estdo exatamente no caminho, € ndo no destino.
Situa¢des de mudancas extremas em nossas vidas sdo raras e se vivermos esperando os grandes
momentos, podemos ignorar experiéncias tdo valiosas quanto, que ajudam a moldar nosso
carater e visao de mundo. Bo no comeco do filme de fato parece mais energético, feliz e

animado com o projeto quando comparamos com as cenas gravadas por ultimo. Mas talvez sem

todo esse peso Inside ndo teria tanta poténcia.

5 Vai acabar qualquer dia, agora. - Tradugdo Propria
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Ha alguns que argumentam que o sofrimento € a principal matéria-prima da arte. Se isso
¢ verdadeiro ou ndo, ndo nos cabe decidir aqui. Porém, ¢ fato que as vivéncias de Burnham,
ruins ou nao, deram forma e tom ao filme. Essa relacao ¢ uma via de mao dupla pois, ao moldar
sua obra, Bo também foi moldado por ela. Grande parte de seus problemas vieram da propria
producdo do filme, mas foram essas situacdes que fortaleceram o roteiro e as composicdes de
Burnham. O artista acha na musica um espaco de conforto em meio a tanta desgraca. Uma

maneira de exorcizar seus demonios e achar paz em um momento tao conturbado da sociedade.

Figura 41 - O tdo sonhado final.

the end

Fonte: Netflix

*kk

Ao inicio desse trabalho, nds voltamos as discussdes para o ato da construcao da
narrativa através das musicas. Nos esfor¢amos para buscar sentido nas referéncias humoristicas
a acontecimentos da época, mergulhando no contexto e tentando encontrar as motivagdes do
artista para ter realizado o filme da forma como o fez. Mas, depois de quase afogarmos na sua
mente, chegamos a conclusdo que o proprio mar que nadavamos era a resposta. A historia de
Inside ¢ a propria producao do filme. Por exemplo: o artista esta estressado e ansioso devido as
inimeras tentativas de conseguir uma cena perfeita e, por isso, no préoximo numero ele aparenta
estar exausto e desanimado para continuar. Enquanto age como um personagem de musical, Bo

Burnham ¢ também seu criador. A producao do filme se desenvolve e cresce junto da sua propria
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narrativa. Ao final da histdria, tanto criador como criatura ja estdo exaustos de exercer seus
papéis e imploram um ao outro para serem libertados. As cangdes anseiam pelo fim enquanto
Burnham luta contra a dificuldade de se decidir entre uma conclusdao ou outra, acabando por
escolher a mais aberta e vaga possivel. Inside ¢ Bo Burnham estao intrinsecamente conectados.

Durante todo o tempo que passei escrevendo esse trabalho, uma imagem nao me saia da
mente: isso ¢ exatamente o que Burnham odiaria. Quase cem paginas analisando
minuciosamente seu trabalho, tentando achar significado em cada palavra, me parece
exatamente o efeito que o artista ndo queria para sua arte, procurando talvez reagdes mais cruas
e reais, menos planejadas. Mas isso, por si s, ¢ mais um ensinamento que colhi durante esse
tempo. A obra de arte, uma vez que esta fora da cabega de seu criador, sendo transposta em
pagina, video na internet, tela de cinema ou qualquer outro meio, ja ndo o pertence mais. Foi
exposta para o mundo que, sem escripulos ou motivos claros, ird devora-la e regurgitar algo
totalmente novo e inesperado, as vezes até mesmo contra as intengdes iniciais do artista. /nside
foi construido por Bo Burnham e é, no fim das contas, sobre ele. Mas, na realidade, o longa
pertence a todos aqueles que experienciaram o isolamento social ou, basicamente, qualquer
angustia durante a vida. Imagino que ndo seja facil para um artista revelar sua criagdo ao mundo,
mas a aceitacao de que aquele trabalho j& ndo sera mais seu e que outros irdo observa-lo e julga-
lo faz parte da vida do criador. Entdo, em harmonia com Burnham, decido que observei e

aprendi com /nside mas, agora, ja estou satisfeito.
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