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    Dedicamos esse livro à nossa orientadora,  
Adriana Bravin, por aceitar e guiar nossa confusão para 
que se tornasse algo de que podemos nos orgulhar. 
Agradecemos pela paciência infindável e pelos 
(devidos) puxões de orelha. Esperamos que se orgulhe 
também.
    Ainda, a todos vocês, eleitos pelo povo, que, 
por quase dois anos, nos horrorizaram como ninguém 
jamais conseguiu fazer. 
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Apresentação

    Fui moradora de Mariana por 7 anos. Che-
guei ingenuamente aos 17 para cursar jornalismo na 
aclamada Ufop (Universidade Federal de Ouro Pre-
to). Até então, meu sonho era conhecer o barroco as-
sim de pertinho, pois queria ver aquilo que ouvi nas 
encantadoras aulas de literatura na escola. Sempre 
imaginei que minha feição diante deste cenário faria 
meus olhos dilatarem as pupilas e arregalar as pál-
pebras. De fato, aconteceu.

    Mariana é o berço não só para capitais, mas 
também para personalidades que por ali nascem, 
passam, ou - como no meu caso - profissionais. Foi 
lá que nasci jornalista, e essa mesma feição, diante 
de algo grande, permaneceu ao longo da minha per-
manência na cidade. Os motivos? Vários.

    Embora se trate de uma cidade pequena do in-
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terior, eu jamais havia participado ou assistido a tan-
tas atrações diferentes. Para uma cidade que pouco 
tinha de diferencial, parecia que ali não podia exis-
tir o tédio. Dizem que é do ócio que vem as melho-
res ideias para nos agitarmos, e minha vida maria-
nense viu bastante agito por lá: eventos de ciclismo; 
encontros de motociclistas ou de palhaços; show de 
diversos tipos, da música popular ao gospel; pista de 
patinação no gelo para o Natal; o Jardim, praça da 
cidade, sempre cheia; comícios; enfim, a primaz ra-
ramente era parada nos finais de semana.

    Não que eu tenha vindo de uma cidade gran-
de - no caso a mãe do Sítio do Pica-Pau Amarelo -, 
embora a densidade populacional seja 500% maior,  
mas esse agito marianense me chamou atenção. E 
fica aqui também a coincidência de que ambas as ci-
dades possuem um ponto em comum: grandes con-
trovérsias e envolvimento com mentiras, tanto que 
tenho até dificuldade de avaliar qual a mais esquisi-
ta. Não, mentira. Mariana acaba vencendo sim.

    Taubaté virou vergonha nacional; já Mariana, 
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se popularizou por uma enorme tragédia. Mas o ce-
nário esquisito da primaz não acaba aí, porque ser 
a primeira capital de Minas Gerais implica em ter 
muita história - e dá pra dizer que o histórico traz 
bastante vergonha também.

    Todo esse agito que mencionei faz parte de 
políticas públicas de lazer e, querendo ou não, ema-
nar a palavra “política” já é automática a associa-
ção com a palavra “trambique”. Por conta do jor-
nalismo, acabei tendo contato com muitos colegas 
que trabalhavam em veículos populares na cidade e, 
com isso, acabei ouvindo algumas vezes a expressão 
“cassado”, contos e nomes políticos da cidade.

    Às vezes eu me perguntava como era possível 
termos tanto entretenimento na cidade, mas sempre 
ver uma obra inacabada na esquina perto do super-
mercado Cooperouro (hoje o BH). Fiquei ainda mais 
surpresa ao saber que aquela obra é uma promessa 
vazia de uma nova UPA na cidade. Lembrando que 
fiquei 7 anos em Mariana e sequer vi uma mudan-
ça lá, exceto um outdoor de todo tamanho contando 
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que aquiilo viria a ser a UPA - um dia, quem sabe.

    Essa “pulga atrás da orelha” é algo que fica-
rá esclarecido ao longo da leitura deste ebook que 
não ouso duvidar da qualidade da apuração. Afinal, 
preciso confiar no valor de boas políticas públicas, 
de investimentos inteligentes e bem feitos, e que a 
Ufop forma jornalistas de qualidade. (In)eleitos não 
é um nome à toa. 

    Se prepare para conhecer as peripécias da po-
lítica marianense.

- Taysa Boccard
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Introdução

    A política é feita por pessoas. Por isso, é falha. 
A natureza não se corrompe, nós a corrompemos. Vi-
vemos em um mundo de príncipes, aqueles que con-
quistaram, de alguma forma, autoridade sobre todos 
nós. Mas quem são eles, de verdade? Eles começam 
a partir de lugares diferentes, inusitados. Pode nascer 
um político de onde menos se espera. E, se ele nas-
ce uma criatura política, é assim que ele vive. Um 
professor uma vez, em nossa sala de aula, perguntou 
à classe “quem aqui gosta de política?”. Pouquíssi-
mos levantaram a mão. Ele concluiu: “aqueles que 
não gostam estão determinados a serem governados 
pelos que gostam”. 

    Isso aconteceu há muitos anos. Ao longo des-
tes anos como seres adultos e políticos, descobrimos 
mais coisas sobre a política: descobrimos que a maio-
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ria governa para seu próprio grupo. Descobrimos que 
algumas vozes jamais serão ouvidas, mesmo que ten-
tem. Descobrimos que a decisão de alguns impactam 
os muitos, mas a decisão dos muitos pouquíssimas 
vezes impactam os poucos. 

    Mariana não é diferente. Mariana, que é a Pri-
maz de Minas, a princesa no bosque a dormir nos ma-
res de morros de Minas Gerais. Mariana, bela, gran-
de, repleta de riquezas, cachoeiras, animais, árvores. 
Rica em história, rica em cultura, rica em minério. 
Nenhum destes a salvou. 

    Quando o maior desastre ambiental da histó-
ria do Brasil eclodiu em 2015, com o rompimento da 
barragem de Fundão, muitos pensavam que Maria-
na tinha sido engolida pela lama. Mas Mariana não é 
apenas sua sede. Mariana é feita por seus distritos, por 
suas pessoas, por aqueles que a transformam diaria-
mente e, bloco após bloco, passo após passo, deixam 
sua marca em todo o município. Mariana é, também, 
seus políticos. 

    Sua história política nasce muito cedo, antes 
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da criação de seu Jardim, de seu centro histórico, seus 
hospitais, suas residências. Mariana nasce como o ber-
ço de Minas Gerais, a Primaz do estado. Mas, como 
esta história precisaria de alguns muitos livros para 
ser contada, nos restringimos a alguns dos aconteci-
mentos mais insólitos de que já ouvimos falar. 

    O livro não poderia se iniciar de outra forma: 
começamos com a figura política mais emblemática 
do município, João Ramos. Terminamos com as elei-
ções que nunca acabaram, de 2020. Cada fato neste 
livro foi descoberto por meio daquilo que considera-
mos o mais importante das relações humanas, aquilo 
que nos separa de animais irracionais (apesar de al-
guns de nós ainda sermos). Aquilo que, com o uso da 
palavra ou não; com vozes, ou não; aquilo que se ins-
taura de maneira que conquista e transforma mundos; 
constrói e destrói; estabelece, e depois tira: o diálogo. 

    O diálogo, para nós, é a chave. E a portinha 
histórica, de madeira maciça, pesada e robusta que 

é Mariana, foi aberta assim. Com as vozes daqueles 
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que moram em Mariana há anos, e também aqueles 
que chegaram depois, mas a consideram ser seu lar. 
Aqueles que fizeram parte da história, e aqueles que, 
assim como nós, a observaram de longe. 

    Somos observadoras. Somos diálogo. Somos 
parte da história de Mariana. 

    E queremos contá-la. 
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    Em uma manhã fatídica em maio de 2008, em 
um cenário violento, brutal e divisor de águas, João 
Ramos deixou de ser o coronel mais famoso de Ma-
riana para se tornar o mito, a lenda, o fantasma do lí-
der assassinado às vésperas de sua eleição. 

    A tragédia não deixou apenas seus apoiadores 
consternados. O trauma foi completo e tornou os dias 
que se seguiram incertos, tristes, e ainda mais caóti-
cos. Política é paixão, e em Mariana, a morte de seu 
grande líder foi um dissabor que deixou apenas amar-
gura na boca de todos. 

    No entanto, João Ramos deixou apenas a vida. 
Desencarnou, mas sua presença, sua importância e 
suas lendas permanecem aqui. Como um fantasma, 
ele rodeia o imaginário e o cenário político. Seu nome 
jamais será esquecido e a política ramista segue mais 
viva do que nunca.

    João Ramos construiu a cidade e levantou obras 
homéricas. Obras pequenas, sem visibilidade, não fa-
ziam seu coração bater mais forte; Ramos gostava 
mesmo era de construir rodoviárias, avenidas, giná-
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sios e até a própria Prefeitura em si. Se vivesse em 
outros tempos e em cidades maiores, teria sido um 
construtor de arranha céus. Reza a lenda que no final 
da construção do atual prédio da Prefeitura, localiza-
da na Praça Juscelino Kubitschek, ele teria rodeado o 
terreno com terra de cemitério para amaldiçoar aque-
les que ocupassem o Executivo depois dele. 

    Não é surpresa, então, que muitos digam que 
seu espírito ainda segue por ali e que seria ele, sentado 
na cadeira do prefeito, que não deixava ninguém mais 
sentar ali em paz. O único prefeito - Duarte Júnior - 
que conseguiu concluir um mandato após a morte de 
João Ramos (depois da tentativa de muitos) passou 
por tantos perrengues que sofreu até um piripaque e 
quase passou a assombrar a prefeitura junto a Ramos. 
Outras más línguas dizem que João Ramos, ou seu 
espírito neste caso, teria ficado enfurecido com a ho-
menagem póstuma que fizeram a ele, colocando seu 
nome na Avenida João Ramos, no Barro Preto. O mo-
tivo? João, que era vaidoso e gostava de grandes obras, 
jamais iria querer seu nome em uma avenidazinha de 
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segunda.

    Apenas para te contextualizar, caro leitor, gos-
taríamos de compartilhar um pouco sobre quem foi 
este grande coronel que liderou a cidade por muito 
mais tempo do que seus mandatos perduraram. Ainda 
com 17 anos, foi nomeado delegado em Mariana sem 
nenhuma formação ou experiência técnica. Ali, nas-
ceu o mito.

    Podemos dizer que foi um homem “rústico”, 
ou “barroco”. Mas, a verdade é que era sim, um co-
ronel, daqueles vistos em novelas antigas, portando 
sua arma que sempre carregava e o talão de cheques 
no bolso pronto para ser assinado para benefício de 
seus cidadãos. Para além da sua casca grossa, era um 
homem querido pelo povo, que prometia e cumpria. 

    É idolatrado, e, quando perguntamos àque-
les que o conheciam, se suas qualidades compensa-
vam seus defeitos, a resposta sempre foi sim. Como 
era idoso, já na casa dos 60 e tantos anos, em época 
de eleição, pegou alguns atestados médicos falsos e 
transformou seu semiaberto em liberdade. De vez em 
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quando passava a noite na cadeia, para agradar a lei. 
Ou seja, um homem controverso. Mas, se dizem que 
suas qualidades superaram tudo isso, então o homem 
deve realmente ter sido um bom prefeito. 

    Mesmo com seu jeito bruto, suas polêmicas e 
mandados de prisão, não há como negar que havia 
nascido para a política. Seu viés assistencialista ainda 
deixa saudades na população marianense, e sua for-
ma de fazer política, centralizada em sua figura, em 
suas normas e suas leis, tomando para si todo o po-
der existente, nunca mais foi realizada. Após o fim da 
ditadura, Ramos passou por algumas dificuldades de 
adaptação à nova realidade - e à Constituição. Ele já 
não podia mais dar carteiradas com seu talão de che-
ques ou sua arma, as normas então eram outras. Nos 
anos noventa, o maior “coronel” a pisar em terras ma-
rianenses realizou seu último mandato. 

    Histórias não faltam para contar de João Ra-
mos. O fato é que sua presença nunca deixou de ser 
sentida. As luzes da Câmara de Mariana piscam cons-
tantemente, e seu nome é aclamado em temor. Pouco 
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tempo depois, uma mulher morreu queimada, pois as 
luzes piscantes, na verdade, eram um curto circuito. 
Mas ainda há quem diga que era o espírito de Ramos 
rodeando o espaço político.

    Após sua morte, com dois tiros no peito, dis-
parados por dois homens em uma moto no posto de 
gasolina de sua família, o caos foi instaurado na cida-
de. O condenado como mandante do assassinato foi 
Chico da Farmácia, um dos candidatos às eleições do 
ano. João Ramos morreu instantes após. A campanha 
eleitoral de 2008 havia, afinal, sido tingida de sangue. 
Mas isso fica para a próxima crônica. 
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    João Ramos é eliminado antes do início da par-
tida. Roque Camelo perde a bola para Terezinha Ra-
mos que tenta um drible e desvia por acidente para 
Raimundo Horta. Raimundo corta para Bambu, que 
joga bem, mas tem que dar o toque de volta para Te-
rezinha. Terezinha é driblada e perde a bola nova-
mente, agora para seu vice, Roberto Rodrigues, que 
por sua vez, não marca nenhum gol, mas no final do 
segundo tempo está com a bola. 

.
    
    A crise política em Mariana não surge neces-
sariamente após a morte de João Ramos. A primaz 
de Minas sempre possuiu um quê novelesco, mas um 
episódio chama a atenção. Durante um período de 5 
anos, ou seja, pouco mais que o decorrer de um man-
dato, ocorreram sete trocas de prefeitos no cargo mu-
nicipal. Essa época foi marcada por uma das mais ca-
óticas crises políticas do município.
    Após o assassinato do saudoso João Ramos, o 
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caos se instalou na pequena e primorosa cidade de Ma-
riana. Sua vitória já era dada, mas, com sua ausência, 
criou-se um mundo de possibilidades. A mesa estava 
posta, e qualquer um poderia servir-se do banquete. 
Bom, todos menos o mandante do seu assassino, Chi-
co da Farmácia, que preso ou solto, com ou sem João 
Ramos, jamais ganharia - o que levanta uma dúvida: 
por que ele mandou matar? Como ele se beneficiou 
com isso? Realmente foi ele? A dúvida permanece 
para nós e para muitos, mesmo com o caso encerra-
do pela justiça. Alguns afirmam, no entanto, que uma 
certa figura política muito famosa na cidade (a quem 
as autoras não vão nomear, porque se o dito cujo tiver 
mandado matar um prefeito, o que será de nós, po-
bres jornalistas) teria imediatamente fugido para bem 
longe após a notícia do assassinato de Ramos, pois 
apenas alguns dias antes teria tido uma briga calorosa 
com o ex-prefeito, e chegou, inclusive, a dizer que, 
para seu desafeto, a morte seria pouco. Junta-se isso 
ao fato de que seria o mais beneficiado com a morte 
de Ramos, e aí está. Mas, voltamos a dizer: tudo não 
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passa de especulação. 
    O fato é que, sem João Ramos, a cadeira esta-
va novamente disponível. Os candidatos eram: Roque 
Camello, figura política veterana e apoiado fortemente 
por Celso Cota; Terezinha Ramos, a viúva de João; e 
Duarte Júnior, apoiado por Cássio Brigolini (ex-pre-
feito, também cassado nos anos 90). Uma eleição em 
que os candidatos não eram verdadeiramente prota-
gonistas, e sim marionetes de figuras políticas quase 
folclóricas da cidade. 
    Foi uma das eleições mais complexas para a 
oposição aos Ramos. Impedidos de bater em um mor-
to ou uma viúva, não havia muito o que fazer para ga-
rantir a vitória. Já Terezinha podia vestir o manto da 
viúva, o que fez com maestria: de pequenas estraté-
gias sutis a um helicóptero que derramava pétalas de 
rosa sobre a  população durante seus comícios. 
    Mas, mesmo com toda a viuvez, Roque ainda 
levou a melhor, mas não por muito tempo, porque o 
fantasma de João Ramos já estava em ação. Roque 
Camello e Celso Cota haviam sido gravados em uma 
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reunião com professores não concursados prometen-
do que, no caso de vitória, esses seriam mantidos nos 
cargos que já ocupavam. Esse episódio foi interpreta-
do como compra de votos e, assim, foi dado início ao 
processo de cassação da chapa de Camello. 
    A peculiaridade de sua cassação foi a seguinte: 
embora tenha sido inocentado meses depois, porque 
o ato não se configurava realmente como promessa 
de cargos por compra de votos, Roque perdeu o pra-
zo de sua defesa. Em um final de semana, o prazo de 
recurso ao tribunal foi perdido, e quando finalmente 
apresentaram a interposição do recurso, já era tarde 
demais. Provavelmente, foi culpa de um estagiário. 
E, por isso, Roque deixou de ser prefeito um ano e 
dois meses após assumir o cargo, e Mariana imergiu 
no caos. 
    A viúva, afinal, assumiu. Segunda colocada, 
Terezinha ocupou a cadeira em 08 de março de 2009, 
dia da mulher! Infelizmente, o único mandato feminino 
da prefeitura de Mariana não representou um grande 
avanço para as mulheres. Seu mandato não foi muito 
longe. Terezinha, cujo slogan de campanha a clama-
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va como a honesta, segurou as rédeas de Mariana por 
apenas 71 dias até que sua chapa foi cassada por acu-
sações de gastos ilícitos durante sua campanha. 
    O então presidente da Câmara Municipal, Rai-
mundo Elias Horta (PDMB), assumiu o cargo até o fi-
nal de 2010, quando teve que abdicar em prol do novo 
presidente de Câmara, Bambu (Geraldo Sales - PDT). 
Bambu foi prefeito de janeiro até agosto do mesmo 
ano, e, embora tenha tido pouco tempo no Poder Exe-
cutivo, foi bastante elogiado pelas figuras políticas e 
população marianense. Um fato, decerto, difícil. Mas, 
para um vereador que cumpriu cinco mandatos segui-
dos, não foi uma surpresa. 
    Porém, como nesta vida tudo que vai volta, 
Terezinha retornou. Ela reverteu a decisão inicial do 
Tribunal Regional Eleitoral (TRE-MG) e sentou-se 
na cadeira por mais um tempinho. O suficiente para 
bagunçar mais um pouquinho um cenário já não mui-
to organizado e trazer novas emoções a uma cidade 
onde elas não faltam. 
    Seu retorno, em setembro, só foi possível devi-
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do ao fato de ter utilizado R$98 mil dos cofres públi-
cos para pagar seus advogados de defesa. Além disso, 
arrumou uma bela confusão com seu vice (que, inclu-
sive, bancou toda sua campanha), quando o expulsou 
do seu gabinete e não permitiu que exercesse sua fun-
ção após algumas desavenças. 
    Em um combo de ações que nos fazem pensar 
que subestimamos a capacidade humana, Terezinha 
ainda cometeu o deslize de ser gravada admitindo o 
rombo aos cofres públicos. Não podia dar em outra: 
impeachment. Terezinha nem mesmo se deu ao traba-
lho de criar uma defesa. Ela não apareceu ao seu pro-
cesso na Câmara, sua defesa (que obviamente perdeu, 
resultando em sua cassação) foi feita por uma pessoa 
qualquer que estava por lá e, com uma boa vontade 
vinda dos céus, se ofereceu a dizer algo em benefício 
da prefeita com uma noite de preparou. Quem sabe, 
foi o fantasma de João Ramos intercedendo por sua 
amada?
    Roberto Rodrigues, o vice vingativo, assumiu 
em 15 de fevereiro. Uma gestão levemente estranha, 
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marcada pela presença de muitas pessoas de fora da 
cidade e poucos interesses alinhados com o povo. Más 
línguas dizem que uma das pessoas que compunham 
sua equipe chegou a criticar a cidade e dizer que, duas 
igrejas, uma de frente para a outra, era uma coisa muito 
burra. Imperdoável para qualquer marianense. Assim, 
Roberto cumpriu o final do mandato de 2008-2012, 
sem maiores emoções e sem conseguir a reeleição. O 
candidato que venceu foi Celso Cota, figura forte e 
antiga. Mas, para não fugir do costume, também foi 
cassado. Daí pra frente é só pra trás.  
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    Você, leitor, pode ter reparado que usamos al-
gumas citações de Maquiavel ao longo deste livro. 
Quando falamos de Celso Cota, tem uma segunda ci-
tação que vem à mente: o amigo de hoje, é seu inimi-
go de amanhã. Neste caso, Celso já foi amigo e inimi-
go, e já sofreu também com as amizades e inimizades 
que criou na vida. Afinal, a política é a arte de criar 
inimigos, não é mesmo?
    Quando se elegeu pela primeira vez, em 2000, 
não era o seu rosto que aparecia nas urnas. Era o de 
João Ramos, que foi cassado logo no final da campa-
nha, e não havia mais tempo para a mudança da foto. 
Celso, que era seu vice, tomou o posto de última hora, 
e seu mentor, João Ramos, se manteve nos bastido-
res dessa vez. No entanto, filho de cobra, cobrinha é 
(com todo o respeito aos mortos). 
    Celso rapidamente tomou gosto pela coisa, e 
não quis mais sair da cadeira. Aí começou uma ver-
dadeira guerra entre os figurões. De um lado, a velha 
política, coronelista, robusta, representada pelo mode-
lo Ramista de assistencialismo. Do outro, Celso, um 
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candidato menos truculento e mais articulado com os 
outros poderes e aliados. 
    Na eleição seguinte, Celso já era cobra criada, 
e revolucionou o mundinho político de Mariana ao 
desbancar diretamente João Ramos. Fontes que dese-
jam permanecer ocultas nos bastidores nos contaram 
que a campanha contra o ex-prefeito foi ferrenha: fo-
ram feitas pesquisas de votos, de gostos e desejos do 
povo, e cada defeito que era ressaltado em Ramos era 
cutucado em palanques e debates. Celso se elegeu, 
em um cenário apertado e improvável.
    Seu mandato extremamente populista foi con-
siderado excelente pela população, que o viu como 
um novo pai dos pobres no município. Investiu em 
infraestrutura, salários de professores, e esbanjou di-
nheiro público em diferentes setores do município. 
Assim como seu predecessor, Cota era dado às obras 
grandiosas, e deixou sua marca por onde passou, in-
cluindo a UPA São Pedro, o Elefante Branco da cida-
de. Uma obra de milhões no papel, e de centavos na 
vida real, até hoje não foi terminada, por acusações 
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de desvios de verba e superfaturamento. 
    Celso saiu do seu mandato com uma aprova-
ção política equivalente à sua quantidade de proces-
sos judiciais: altíssima! O único que chegou às vias 
de fato foi a condenação por improbidade administra-
tiva, sob acusação de promoção pessoal com uso de 
verbas públicas. Sua foto saiu em diversos jornais da 
cidade, promovendo sua imagem pessoal em feitos 
da prefeitura. A vaidade é, afinal, o pior dos pecados 
originais. 
    O prefeito teve que, então, devolver R$80 mil 
para o município (trocados para ele, que passa férias 
em Dubai com o dinheiro de sabe-se lá onde, já que 
entrou na carreira política sem muito patrimônios), e, 
ainda, pagou uma multa referente a R$160 mil e teve 
seus direitos políticos suspensos.
    O curioso, no entanto, é que mesmo após isso 
tudo, ele se elegeu em 2012. Obteve uma liminar, que 
permitiu que ascendesse ao cargo público, junto ao 
seu vice Duarte Júnior (lembra dele? Já vamos falar 
mais). Contudo, o TRE analisou seu caso logo no pri-
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meiro semestre, e Celso foi cassado. Assim, assumiu 
seu vice. 
    Boatos que Celso teria ficado amargurado com 
a sucessão de Duarte, que não o apoiou em seus trans-
tornos jurídicos. 
    Ainda assim, ele teve alguns ganhos políticos: 
seu filho, Thiago Cota, foi eleito como deputado es-
tadual. E Celso, que foi cassado, foi visto como uma 
vítima da malvada lei eleitoral, não como um homem 
com mais de cem processos nas costas. Por isso, quan-
do ele tentou a reeleição em 2020, afirmando estar le-
galmente apto a assumir o cargo (mentira, mas chega-
mos lá ainda), seu apoio foi gigantesco. Mesmo com 
documentos rodando por toda a cidade, provando que 
sua candidatura era impugnada, ele levou a maioria 
dos votos. A confiança era tanta, que empresas que 
contavam com a eleição de Celso quebraram, depois 
de investirem dinheiro e tempo nas eleições em troca 
de cargos de confiança e favores. Mas a segunda par-
te da novela, fica para a última crônica. 
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    A política é uma forma de herança na Primaz 
de Minas. As oligarquias estão por aqui assim como 
estavam no Brasil colônia, e vão continuar existindo 
por muito tempo. Não é incomum ver uma boa parte 
de uma família sentada à mesa da Câmara Municipal 
ou até mesmo, um irmão aquecendo a cadeira para o 
outro no Executivo. 

    Nas eleições de 2020, por exemplo, o vereador 
Bambu, Geraldo Sales, se afastou do cargo após vinte 
anos. Alguns dizem ter se cansado das insanidades da 
política marianense, outros, por estar respondendo a 
processos da obra feita na Rua Helvio Moreira Mora-
es, durante seu breve período como prefeito. Logo, a 
vaga da família foi ocupada por seu irmão, José Sales, 
também do PDT, que adotou inclusive o seu gabinete. 

    Um caso ainda mais curioso também está in-
cluso no mandato 2020-2024. Zezinho Salete (MDB) 
assumiu uma das 15 cadeiras do Legislativo maria-
nense ao lado de seu filho, Pedrinho Salete (Cidada-
nia). Pai contra filho, filho contra pai, um toque de 
Hamlet na novela marianense. 
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    A família mais emblemática, no entanto, é a 
dos Duarte, que nem ao menos são Duarte, já que o 
sobrenome é Gonçalves Vasconcelos. Temos quatro 
figuras (embora possam ter mais, mas o acesso à árvo-
re genealógica foi um pouco difícil): Juliano Duarte, 
o filho mais novo (que é Juliano Vasconcelos, como 
dissemos); Duarte Júnior Gonçalves, filho do meio; 
Duarte Eustáquio Gonçalves, Duarte Pai ou Duartão 
para os íntimos; e o pai do Duarte Pai, que não sa-
bemos o nome, mas provavelmente também envolve 
Duarte. 

    A família Duarte se mostra forte na política ma-
rianense há muitos anos. O patriarca, Duartão (vamos 
nos considerar íntimos) foi vereador durante quatro 
mandatos, ocupou os cargos de Presidente de Câma-
ra, Vice-presidente e ocupou o cargo de secretário de 
Desenvolvimento Rural no governo de seu filho mais 
novo, Juliano Duarte, como prefeito interino. O seu 
pai, avô dos irmãos Juliano e Duarte Júnior, também 
passou pela Câmara Municipal, alguns anos antes. 

    Duarte Júnior, ocupou a cadeira de vice-pre-
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feito na gestão de Celso Cota, como já te contamos, e 
assumiu o cargo de prefeito quando Cota teve sua can-
didatura cassada, em 2015. Ele entrou em um cenário 
confuso, mas logo obteve uma aprovação popular al-
tíssima, quando a barragem de Fundão se rompeu no 
maior crime ambiental que o país já viu, engolindo o 
subdistrito Bento Rodrigues. 

...
   

    

    Em 5 de novembro de 2015, a barragem de Fundão, 
operada pela Samarco (Vale e BHP Billiton) em Mariana, 
rompeu. O colapso aconteceu aproximadamente às 15h30, e 
liberou imediatamente mais de 40 milhões de metros cúbicos 
de rejeito de minério de ferro.

    O crime da mineradora vitimou 19 pessoas, soterrou 
Bento Rodrigues, matou o Rio Doce e adoeceu milhares de 
pessoas por onde a lama tóxica passou nos 663km até chegar 
ao mar do Espírito Santo e no Arquipélago, na Bahia. 

    O impacto do crime da Samarco ainda não é total-
mente conhecido e, seus danos, imensuráveis. Boa parte da 
lama permanece assoreada no Rio Doce, considerado morto 
após ser inundado com material tóxico. 
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	 	 	 	 Tudo	isso,	entretanto,	não	foi	suficiente	para	um	pro-
cesso de reparação justo ou rápido. As comunidades atingidas 
pelo maior crime ambiental da história do Brasil continuam 
desamparadas e os criminosos responsáveis permanecem im-
punes. O recorrente atraso na entrega das reconstrução das 
casas	arrasadas	pelo	mar	de	lama	é	um	reflexo	da	falta	de	
compromisso das mineradoras e da Fundação Renova com 
a população marianense - e a humanidade como um todo. 
Uma das maiores promessas da Renova foi a construção do 
novo Bento Rodrigues. A promessa segue sendo adiada. 

...
   Quando o crime ocorreu, Du (como é mais 

conhecido) imediatamente mobilizou a cidade. Du-
rante o primeiro momento, ninguém sabia o que ha-
via acontecido. Du, nesta semana, sofreu mal estar 
envolvendo seu coração e precisou ser internado às 
pressas. 

    O mandato, que começou com uma cassação, 
passou por essa grande atribulação. Mas, dos escom-
bros causados pela Samarco, surgiu um novo prefeito, 
que por um certo tempo foi visto como herói no mu-
nicípio. Afinal, assim como mostra Hércules, são as 



40

provações que transformam um homem em um herói. 

    Resultado: teve o apoio e a confiança do povo, 
que perdoou deslizes e o reelegeu com 75% de apro-
vação nas eleições de 2016. Apesar dos pesares, sem-
pre foi visto como uma boa pessoa, do povo, que se 
esforçava com boas intenções para fazer o melhor para 
o município. 

    Mas, assim como seu antecessor, o ego foi maior 
do que os feitos. E assim como ele, Du pagou o preço. 
Saiu com uma rejeição tão alta quanto sua aprovação 
no início, e não conseguiu reeleger o candidato que 
apoiou, que era seu vice. Pesquisas mostraram que, 
para o público, era até melhor que ele não estivesse 
perto do candidato na campanha eleitoral, para não 
associarem os erros de um ao outro. 

    Embora tenha contado com a aprovação do 
povo, Du governou com muito mais emoção do que 
razão, e por um certo período de bonança, gastou di-
nheiro onde devia e não devia. Em um mês, atrasava 
salários e 13º de professores. No outro, queria fazer 
grandes festas de carnaval. 
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    Ele ainda sofreu com mais um fator que aba-
lou o mundo: a chegada da pandemia de Covid-19. O 
que não estava bom, só podia piorar. Com hospitais 
lotados, falta de remédios e insumos, mortalidade no 
auge, uma péssima gestão por parte de sua secretaria 
de saúde e a falta de postura de Du em diversos mo-
mentos, a população logo se inflamou. Com a eco-
nomia ruindo, sem poder sair de casa, curtir a vida 
ou relaxar no Jardim aos finais de semana, as redes 
sociais foram um barril de pólvora contra o prefeito, 
onde todos os marianenses queriam acender um fós-
foro. Assim, termina o sonho. 

    Se por um lado, o governo de Duarte Júnior foi 
regido pelo emocional (e pela sua mulher, Regiane, 
dizem as más línguas), as gestões de seu irmão mais 
novo Juliano, tanto como vereador quanto em seu pe-
ríodo como prefeito interino, foram conduzidos pelo 
racional. 

    Após uma manobra digna de um Oscar, Julia-
no, pai da Bella (sua filha, a cachorra que rouba a 
cena por onde passa e faz parte da persona política ao 
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redor de seu pai), conseguiu o que tanto queria: ser o 
presidente da Câmara. Após muitas articulações, en-
volvendo o apoio do seu irmão mais velho, ele obteve 
11 dos 15 votos, mais do que necessário para ascen-
der na Câmara. Duarte e Juliano negociaram cargos e 
promessas e, assim, o mais novo da família se tornou 
presidente da Câmara Municipal. 

    Mas, não conseguiu cumprir seu sonho porque 
imediatamente foi levado à cadeira de prefeito. No 
entando, não podemos dizer que foi uma troca ruim. 
Porém, quem o elegeu não foi o povo, e sim os demais 
vereadores. Por isso, a troca de favores é inevitável. 

    Assim como foi um vereador aclamado, seu 
mandato como prefeito também é bastante elogiado. 
Com o município arrecadando rios de dinheiro com a 
volta da Samarco, ele pôde instaurar projetos como o 
Tarifa Zero (ônibus públicos e gratuitos para todos), 
a Casa Rosa da Mulher, trazer pista de gelo no Natal 
e decorações impecáveis em todos os eventos da ci-
dade. Só mesmo resolver o problema da água e mo-
radia1 é que ninguém quer.
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    Há ressalvas de como são feitas as escolhas de 
seus projetos, alguns por preferência pessoal e sem 
planejamento para o futuro, investindo, ou apenas 
torrando, toda a verba que a prefeitura, hoje, em uma 
época bastante farta, arrecada com o retorno das ati-
vidades da Samarco. 
    Com mandatos tão diferentes, é impossível não 
comparar os irmãos. Enquanto Du mantinha uma pos-
tura de homem alegre e do povo, sem discursos pron-
tos (o que foi um erro, porque falou muitas asneiras 
sem querer), Juliano é mais controlado e planeja seus 
próximos passos com cuidado. Mas não pense, caro 
leitor, que são santos incompreendidos. Há muitas 
polêmicas envolvidas em seus respectivos gabinetes, 
e a manobra para colocar Juliano no poder envolveu 
muitas reuniões a portas fechadas e conluios.

    As acusações contra os irmãos são extensas e 
se misturam com boatos e fofocas. Nenhuma, real-
mente, foi provada até hoje.  O que é real e o que é 
criado pela oposição? Jorge do Egito, golpista que se 
disfarçava de investidor financeiro, acusou Duarte de 
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envolvimento em suas atividades ilegais e de que o 
ex-prefeito teria contratado um assassino de aluguel 
para dar cabo em sua vida (parece confuso, mas você 
entendeu certo). A denúncia chegou a ser protocola-
da no Ministério Público, mas as investigações nun-
ca andaram para frente. Existem outras histórias que 
gostaríamos de contar, mas não podemos dizer aqui 
sem sermos processadas. Como dissemos, afinal, são 
fofocas.  Só os envolvidos podem confirmar. 

    Pode-se dizer que a família Duarte é protago-
nista nos governos da Primaz e sua força política é 
incontestável: até o ano de 2022, Duarte Júnior foi 
o mais novo vereador da cidade e Juliano Duarte, o 
mais votado. 

    Tamanha soberania nos faz refletir sobre o peso 
do nome acima dos ideais políticos e prioridades da-
queles que deveriam governar para o povo. Continu-
amos votando na velha política?
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     A cadeira na última sala do segundo andar do 
prédio da Praça JK mais uma vez recebeu um prefeito 
que não foi eleito diretamente  pela população maria-
nense. Quase dois anos após as eleições municipais, 
a cidade de Mariana continua sob comando do prefei-
to interino Juliano Duarte, que foi colocado ali pelo 
Legislativo. O vereador, eleito para seu quarto man-
dato, assumiu a cadeira de chefe do Executivo por 
votação para presidente da Câmara Municipal, após a 
inconstitucionalidade na candidatura de Celso Cota, 
ex-prefeito e candidato vencedor na última eleição 
com 42,61% dos votos. 
    Na atual data em que escrevemos esta crônica, 
caminhando para a segunda metade do ano de 2022, 
é quase certo que não haverá eleições suplementares. 
Dessa forma, em breve, Mariana terá um novo prefei-
to, novamente não eleito pelo voto popular para ocu-
par a cadeira do chefe do Executivo. Com o final dos 
dois anos como presidente de Câmara, Juliano vai ter 
que abdicar da cadeira para o próximo prefeito inelei-
to pelo povo. Mas como chegamos a este ponto? 
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    Em um cenário de “filme de terror”, os candi-
datos ao cargo máximo do Executivo Municipal nas 
eleições de 2020 eram, em sua maioria, condenados, 
coronéis, racistas (em sua maioria, homens brancos, 
e com inúmeras denúncias de atitudes preconceituo-
sas durante as eleições, inclusive contra seus próprios 
apoiadores) e perdedores de outras eleições, não ha-
via muito para onde fugir. Assim, a cidade se dividiu 
em duas, cogitando os menos piores (na opinião de 
alguns) de um grupo que só pode ter sido selecionado 
nas portas do purgatório. 

    Os principais candidatos? O vice de Duarte 
Júnior, Newton Godoy, e Celso Cota, que tenta vol-
tar para a cadeira que o acolheu e enriqueceu.  Celso 
ainda estava respondendo ao processo por promoção 
pessoal e concorreu em estado de sub judice. 

    Em um belo de um tiro no pé, Newton teve como 
seu vice Tenente Freitas, um homem sério e com cara 
de poucos amigos. Freitas foi, ainda, responsável por 
tomar a decisão de cassar Celso, em 2015 (Tenente 
era presidente da Câmara quando surgiu a decisão de
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afastar ou não Celso do cargo devido à sua condena-
ção). Embora fosse uma escolha muito rígida, New-
ton não quis trocar seu vice, e assim concorreram dois 
homens brancos e mais velhos, não muito queridos 
pelas periferias, e de poucas palavras. Em um epi-
sódio, por exemplo, Newton foi muito criticado por 
seus apoiadores, quando, ainda na época da campanha 
eleitoral, passou por uma extensa fila do banco sem 
cumprimentar ninguém. Nada como os outros can-
didatos, que eram homens do povo (lembra do gente 
boa, gente nossa?). 

    Newton, que era associado ao péssimo manda-
to de Du (marcado por exageros, planejamento duvi-
doso e indicações polêmicas), com uma chapa ruim 
e com acusações de racismo por parte das pessoas 
que trabalhavam em sua campanha, não tinha a me-
nor chance. Foi até mesmo um milagre os 32,23% 
de votos que alcançou; semelhante às eleições de 98 
(curiosamente, seu vice era o Duartão), quando con-
correu a prefeito e perdeu por uma diferença de 26 
votos para Cássio Brigolini.
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    Já Celso, escolheu como vice Cristiano Villas 
Boas, um vereador muito bem visto pela população 
jovem e bastante “badalado”, até onde podemos dizer. 
Com uma aprovação alta, chegou a ser cotado para ser 
vice do outro lado; mas, em uma artimanha abusando 
de suas conexões divinas, Celso usou um padre para 
trazê-lo para seu lado. Ele garantiu para o padre que 
poderia concorrer e que seria eleito, e o padre garan-
tiu a Cristiano que Cota jamais mentiria para um ho-
mem de batina. Assim, Villas Boas jogou seu cargo 
certo de vereador no lixo, e se juntou a Celso em uma 
campanha fadada ao fracasso, queimando sua base e 
cortando suas relações políticas no processo. 

    A chapa dos dois foi vitoriosa, afinal, mas eles 
não puderam assumir o cargo. Como todos avisaram, 
mas ninguém (nem seu vice, nem a população) quis 
ouvir, Celso realmente não podia ser candidato. Foi 
o famoso “eu avisei”. Mas a burocracia era tanta, ca-
ros leitores, que nem nós mesmas entendíamos o que 
estava acontecendo à época. Tinha quem jurasse de 
pé junto que ele assumiria, e aqueles que garantissem 
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que não poderia. Nesta guerra de liminares, venceu o 
último (pelo menos por enquanto). 

    Então, nem Newton, nem Celso, ou nenhum 
dos outros candidatos conseguiram sentar na cadei-
ra assombrada por João Ramos. Foi Juliano Duarte 
(impedido de se candidatar ao cargo de prefeito por 
ser irmão de Du) que, como um bom mineiro, comeu 
quieto e chegou lá sem que ninguém percebesse. Em 
uma politicagem que deixaria Maquiavel orgulhoso, 
ele foi eleito com 11 votos a 4 (os 4 que votaram na 
própria chapa) como presidente do Legislativo. E, dri-
blando a justiça eleitoral, foi posto prefeito.

    Celso não largou o osso tão rapidamente. As 
liminares continuaram chegando, e os tribunais elei-
torais continuaram impedindo sua ascensão ao cargo. 
Quase dois anos após as eleições, ele ainda não de-
sistiu do seu processo, e garante que vai ser prefeito. 
Por quê? Não sabemos. Talvez, ele goste de jogar di-
nheiro fora (afinal, tem muito). Talvez, como alguns 
dizem, seu plano seja reafirmar seu grupo político e 
garantir a eleição de seu filho, Thiago Cota, mais uma 



5150

vez como deputado. 

    Outros dizem que, por ter causado toda a con-
fusão das eleições de 2020, ele seria responsável le-
gal por bancar os gastos da “nova eleição”, caso ela 
ocorra. Por isso, ele estaria tentando atrasar este ce-
nário ao máximo, para evitar a dívida com o cartório 
eleitoral em cerca de R$ 1,8 milhão.

    O que sabemos é que, no final das contas, novas 
eleições não são interessantes para ninguém, de for-
ma alguma. Por um lado, Celso, que não pode perder 
seu apoio político nem se dar como vencido antes da 
possível reeleição de seu filho Thiago para a Assem-
bleia Legislativa de Minas, por outro lado, o grupo da 
oposição, que quer permanecer no poder pelo máxi-
mo de tempo possível. 

    A dúvida que fica é quem enganou quem. Cota 
realmente foi enganado pelos seus advogados, que ga-
rantiram sua posse, ou ele iludiu a população propo-
sitalmente, jurando que poderia sentar na cadeira de 
prefeito apesar de, legalmente, não poder se eleger a 
nenhum cargo político devido à sua condenação por 
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improbidade administrativa.  

    O que podemos dizer é que, se a lenda do fantas-
ma de João Ramos for real, o maior coronel de Maria-
na continua mexendo seus pauzinhos nos bastidores. 
A maldição da prefeitura segue firme e forte, vigo-
rando pelos mandatos. Nenhum prefeito se sentou em 
paz em sua cadeira, que foi ocupada, principalmente, 
por vereadores. Talvez João não tivesse um problema 
com o Legislativo, que, afinal, é protagonista da Pri-
maz de Minas desde sua morte. Enquanto isso, quem 
paga o preço é a população.
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    A décima sexta reunião da Câmara Municipal, 
feita de maneira remota e transmitida ao vivo, se inicia 
como todas as outras, fazendo jus ao seu nome: ordi-
nária. Durante uma hora e quarenta minutos, aproxi-
madamente, os vereadores da cidade de Mariana pare-
ciam tão interessados nas pautas apresentadas quanto 
o resto dos moradores do município - se levarmos em 
consideração que, em uma cidade de 60 mil habitan-
tes, a reunião foi acessada na página oficial da Câma-
ra Municipal no Facebook por cerca de 100 pessoas, 
o que significa um impressionante total de 0,16% da 
população. 

    A reunião se estende por pautas tais quais a co-
locação de um quebra-molas e muitas outras, as quais, 
sinceramente, ninguém se lembra mais. O vereador 
Cristiano Villas Boas parece muito interessado em seu 
celular (provavelmente cuidando de sua segunda car-
reira, como influencer digital - o que é talvez sua única 
carreira atualmente após o resultado fatídico das elei-
ções); o vereador José Jarbas está, literalmente, tom-
bado para o lado (até hoje é um grande mistério por 
que não podia virar a tela de seu celular para a verti-
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cal); o vereador Fernando Sampaio não está presente 
nem de corpo, nem de alma, ausente durante a maior 
parte do tempo, nos deixando com a visão de seu ga-
binete vazio; o vereador Juliano Duarte está atento à 
reunião, olhando fixamente para a tela do computa-
dor como é de costume, exceto quando sua cachorra 
Bela, figura mais adorada que muitos políticos (e tal-
vez mais do que ele mesmo), late e rouba a atenção; 
ou seja, mais uma reunião normal, na qual os assun-
tos parecem se misturar em um novelo que logo será 
guardado na gaveta e esquecido para sempre. 

    É o vereador Deyvison Ribeiro, do partido So-
lidariedade, que parece se preocupar em trazer emo-
ções para as reuniões. Responsável por grande parte 
das polêmicas que acontecem na Câmara, junto ao 
também vereador Bruno Mol, que é tão propenso a 
polêmicas e brigas ao vivo quanto ele, Ribeiro estava 
a um total de zero reuniões sem causar nenhuma con-
fusão. 

    O vereador Ronaldo Bento estava, há quase dez 
minutos, se aprofundando no tema da transparência 
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das ações da Fundação Renova e suas obras no mu-
nicípio (sendo esta, inclusive, uma pauta de relevân-
cia, porém pouco citada). Neste ponto, os vereadores 
Adimar Cota e Juliano Duarte já haviam desistido da 
reunião e deixado suas cadeiras vagas. Adimar oficial-
mente se desconectou da reunião; Duarte volta bem 
a tempo de presenciar a cena mais polêmica do ano. 
Este é o momento em que, aos 104 minutos de confe-
rência online, Deyvson Ribeiro decide sacar sua arma 
(sim, sua arma) de uma mochila de um tom de verde 
fluorescente, a mostrar para a câmera e, em seguida, 
guardá-la de novo. 

    Agora, segue um leve contexto sobre a fala de 
Deyvson Ribeiro pouco antes da exposição da pisto-
leira. Na semana anterior, em outra reunião tão gené-
rica quanto essa, Juliano e Deyvson entraram em uma 
discussão prolongada sobre um requerimento muito 
similar, que ambos haviam apresentado aos demais 

vereadores. De acordo com a lógica do “quem che-
gou primeiro senta no banquinho”, Duarte prevale-
ceu e seu pedido foi protocolado, ao contrário do de 
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Ribeiro. Este acontecimento rendeu bons minutos de 
argumentação da parte do vereador do partido Soli-
dariedade, que, revoltado com o resultado, tentou de 
todas as formas demonstrar que os pedidos eram di-
ferentes e que o dele também deveria ser acatado. 

    Já na reunião em que a arma foi protagonis-
ta, Deyvson Ribeiro também teve algumas falas que 
merecem ser destacadas: ele criticou o então prefeito, 
Duarte Jr. (irmão mais velho de Juliano Duarte), afir-
mando que mudava de posição toda hora em relação 
às medidas de combate ao coronavírus. Ele não esta-
va mentindo. Mas, na nossa humilde opinião, mostrar 
uma arma de fogo pode ter sido um exagero de sua 
parte. 

    E, assim como não poderia deixar de ser, o 
acontecimento viralizou nas redes sociais. Jornais de 
todo o estado de Minas Gerais estavam falando sobre 
a arma do vereador e as redes sociais, onde a popula-
ção marianense se faz extremamente presente, eclo-
diram em prints e comentários sobre o vereador que, 
contrariado com os rumos das discussões na Câmara, 
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expõe sua arma ao público e aos seus colegas.

    No dia seguinte ao ocorrido, Deyvson buscou 
também as redes sociais para se justificar. De acordo 
com o vereador, ele estava apenas anotando as infor-
mações sobre sua arma para adquirir outra do mesmo 
modelo, e não realizando uma ameaça a alguém (al-
gum Duarte, no caso). O acontecimento foi tão co-
mentado que logo a polícia estava em seu gabinete, 
conferindo seus registros e a tão famosa arma. 

    Deyvson, que na época já estava se lançando 
como pré-candidato a um cargo do Executivo, expli-
cou que ele próprio chamou as autoridades para confe-
rirem a legalidade da sua arma. Após o esclarecimento 
dos fatos, entretanto, o caso continuou a dividir opini-
ões: afinal, para quê expor uma arma? E, também, es-
tando em seu gabinete, que é um prédio público pago 
com o dinheiro do contribuinte, este não seria um ato 
extremamente antiético e talvez até mesmo ilegal de 
sua parte? 

    Deyvson não venceu as eleições naquele ano, 
e agora tenta uma vaga como deputado estadual nas 
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eleições de 2022. Contudo, sua arma não deixa de ser 
um marco em sua carreira pública. Algumas pessoas, 
ao serem perguntadas sobre o momento, continuam 
chocadas quanto a audácia do agora ex-vereador. Ou-
tras, nem tanto. 

 

    O processo da cassação de Cássio Brigolini en-
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trou para a história da Câmara Municipal de Mariana. 
De acordo com aqueles que viveram o momento, o 
processo de Cássio poderia ser definido da seguinte 
forma: a alma demorou pra sair do corpo, porque o 
mandato já tinha morrido. Uma bagunça, uma desor-
dem. 

    A Câmara instaurou um processo de cassação 
em agosto de 1999, depois que Brigolini foi acusado 
de desvio de recurso em uma obra de aterro sanitário. 
Mas, além disso, existiam várias polêmicas. A gota 
d’água, para muitos, foi a morte de uma criança no 
bairro São Cristóvão, vítima de um atropelamento, 
em uma rua onde os moradores já haviam solicitado 
medidas contra veículos que passam em alta veloci-
dade. 

    A população fez uma manifestação, queimando 
pneus na rua, e Cássio, só Deus sabe por quê, decidiu 
dar o ar da sua presença, armado. Câmeras flagraram 
o momento e, o que já não estava bom, ficou pior. 

    Outra questão, ainda, foi a obra de uma quadra 
esportiva em Vargem, extremamente mal feita e, para 
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piorar, construída no terreno de um vereador. O valor 
da obra? Mais de 600 mil reais. Mais uma vez, a câ-
mera passou, e as imagens explodiram. 

    Na Semana Santa de 1999 o bispo celebrou uma 
missa na Igreja da Sé, com a presença das autoridades 
municipais. Cássio esteve presente com sua esposa. 
Em um certo momento, as pessoas começaram a rea-
lizar oferendas, levando alimentos em uma fila até o 
altar. Entra alguém na fila, estava uma moradora do 
bairro São Cristóvão, que leva uma oferenda direta-
mente para o então prefeito. Era uma torneira de pia. 
O bairro não tinha água. 

    Assim, o processo entrou na Câmara. E, ao con-
trário de outros cassados, Cássio fez uma defesa ro-
busta, com uma tropa de advogados. Ele reuniu do-
cumentos e entregou tudo a poucos minutos do prazo 
final. O processo durou cerca de noventa dias, o limite 
para esse tipo de ocorrência. Para sua defesa, Cássio 
fez uso de documentos, testemunhas e peritos. Quan-
do finalmente chegou a data, foi concluída a instrução 
do processo e produzido um relatório de comissão, 
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que dava o parecer favorável à cassação do mandato 
de Brigolini. 

    Assim, marcaram a sessão do julgamento. O 
prazo limite era numa terça, e a sessão foi marcada 
para a sexta-feira anterior. O processo se iniciou às 
7h, e algo inesperado aconteceu: Cássio pediu a lei-
tura integral do seu processo. 

    Três.

    Mil.

    Páginas. 

    Para melhorar? A sessão é ininterrupta. Ela não 
pode parar.

    Por quê? Para tentar atrasar o tribunal o máxi-
mo possível e ganhar tempo para sua defesa. 

    Foi assim que teve início a sessão de Câmara 
mais conturbada da história das atas.

    Às 8h, os advogados de Cássio pediram a lei-
tura do relatório, que finalmente começou às 9h. Pas

sou-se o dia de sexta. A madrugada. O dia de sábado. 
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A madrugada de sábado. Vereadores se revezavam, 
porque o quórum do plenário (dois terços, ou seja, 10 
vereadores) tinha que estar sempre presente. Cássio 
também não podia ficar “indefeso”, logo, tinha que ter 
sempre um de seus três advogados com ele. A conta-
gem era feita constantemente, vigiando os dois lados. 

    Na época, Fernando Sampaio era diretor do 
SAAE e um grande amigo de Cássio. Ele cortou a 
água da Câmara. De propósito. Após duas descargas 
do vaso sanitário, a água acabou. 

    Dois banheiros sem água. 15 vereadores, pla-
teia, trabalhadores, assessoria, advogados e réu. Por 
volta das duas horas da tarde, como é de se imaginar, 
a situação começou a ficar triste. 

    Em um ato de desespero, chamam o corpo de 
bombeiros para encher a caixa d’água. Mas o que não 
esperavam era que, com a pressão da água, os vasos 
iriam inundar. Foi a versão literal de “a merda explo-
diu”. 

    Na madrugada de sábado para domingo, à 1h 
da manhã, começaram finalmente as sessões de julga-
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mento oral. A leitura do relatório foi entregue (duvi-
damos que realmente tenha sido lida integralmente e, 
como alguns vereadores já relataram em segredo, ge-
ralmente pulam algumas páginas para agilizar o pro-
cesso) e iniciou-se a fase de acusação. Tinham duas 
horas para a sustentação oral, sem pausas. Tudo em 
sequência. Às duas e poucas da manhã, o advogado 
de Cássio iniciou sua defesa com a reclamação de que 
não tinham cadeiras nem comida. 

    O que aconteceu foi o seguinte: levaram garra-
fas de guaraná e café, que tinham de ser recebidas na 
porta pela equipe da câmara, e se fosse da oposição, 
jogavam fora. Uma senhora levou uma caixa de balas 
de gengibre, com a justificativa de que era boa para a 
garganta. Também não deixaram passar, e afirmaram 
“estar envenenada”. Levaram uma caixa de pão de 
queijo, que estava mofado. “Só come o que nós en-
tregarmos, mais nada. Café, só o que a gente fizer”, 
nos contam. 

    Como não tinha água para o plenário, manda-
ram levar 15 marmitas para vereadores e 8 marmitas 
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para os advogados de acusação. Para o pessoal do 
Cássio, nada. Nada de comida para eles. Mas, chum-
bo trocado não dói. Se de um lado cortam a água, do 
outro deixam passar fome. 

    Como o próprio advogado afirmou, só tinham 
cadeiras, e eram desconfortáveis. Um dos advogados 
da Câmara, conhecido como “Nonô”, contava o ple-
nário e buscava por falhas no quórum. Ele anotava 
tudo, caso saísse um vereador, ou outro desse uma 
cochilada. Se faltava alguém, ele era o primeiro a sa-
ber. No calor danado do mês de novembro, ele tirou 
seu paletó e o colocou na cadeira. Outro participan-
te, chamado Luciano, também de paletó, colocou o 
seu na cadeira ao lado. Fato curioso: alguns usavam 
paletós para esconder a arma, porque não era permi-
tido entrar armado na Câmara. Mas, enfim: Nonô se 
levanta e Luciano pega seu paletó. Ele o vestiu, saiu 
do plenário e lá tirou os papéis com todas as anota-
ções dos bolsos e jogou fora. O objetivo era rasgar to-
das as inconsistências no processo e acontecimentos 
da reunião. Afinal, era preciso dificultar para o outro 
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lado sempre. Ao menos ele devolveu o paletó. 

    Após algumas brigas que chegaram a render 
algumas trocas de golpes físicos, e até um ataque car-
díaco, que terminou com um dos integrantes sendo 
levado de ambulância para o hospital (após um banho 
no hospital, tudo estava bem e o enfermo voltou para 
terminar conduzir o processo sem fim), foi aberta a 
votação.

Treze votos contra Cássio. 

    Provavelmente, até quem não ia votar nele, mu-
dou de ideia ao longo dos dois dias infernais na Câ-
mara. 

    A sessão termina e o mandato é declarado cas-
sado. Como a cadeira de prefeito simplesmente não 
pode ficar vaga, era preciso dar posse ao vice. Saem 
os vereadores da Câmara em plena madrugada boê-
mia de um sábado marianense, e vão buscar o Mar-
ton, vice de Brigolini. Bateram diretamente em sua 
porta, e o encontraram “tomando umas” em sua casa. 
Levemente embriagado, foram lá tomar a posse. 

    Marton, bastante sem graça por ser amigo do 
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Cássio, alcoolizado, foi avisado: toma a posse. Você 
é o prefeito. Senão damos pro presidente da Câmara. 
“Vaca brava numa loja de cristais”, é assim que des-
crevem o presidente. Às 5h da manhã, Marton assu-
miu. 

    Quando saíram da Câmara, iniciava a missa 
matinal da Igreja São Francisco. Os sinos da igreja 
marcavam o início de mais uma semana e mais um 
mandato. 
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Posfácio 

    Deixamos aqui a todos os agentes públicos o 
nosso mais sincero respeito. Como figuras públicas, é 
preciso que se fale sobre a atuação de cada um. Mas 
acreditamos que todos, independente de nossa opinião 
pessoal ou impessoal, contribuíram de alguma forma 
para o desenvolvimento da cidade e tiveram suas mo-
tivações para os acontecimentos referidos nesta linha 
do tempo que traçamos aqui. 

    No entanto, é preciso dizer que os causos que 
ocorrem em Mariana são bastante singulares. Ao lon-
go dos anos abordados neste livro, a prefeitura foi go-
vernada por 13 prefeitos e vereadores. Nestes anos, 
os vereadores foram eleitos para ocuparem o cargo 
do legislativo, e os prefeitos, o executivo. O número 
de troca de cargos mostra que não foi isso que ocor-
reu. O que se vê nesta cidade histórica é um completo 
caos que precisava ser organizado em páginas e em 
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sequência, para que pudéssemos, quem sabe, montar 
um panorama sobre o que se passa entre as paredes 
da Prefeitura e da Câmara Municipal da cidade. 

E quais são as consequências do que acontece em uma 
prefeitura que, por muitos anos, é comandada pelo 
legislativo? As políticas públicas não têm sequência. 
As obras são feitas para serem vistas, e não desenvol-
vidas - não que houvesse garantia de que seria dife-
rente. Mas, talvez, alguém com uma perspectiva de 
passar quatro ou oito anos em um mandato pudesse 
se esforçar um pouquinho mais do que alguém que só 
planeja os próximos dois anos. 

    Problemas sérios da cidade não são resolvidos 
nem quando a arrecadação municipal está alta. En-
quanto ocorre o troca-troca, a população sofre com 
a falta de políticas públicas, como moradia, aumento 
descontrolado de alugueis e tratamento d’água, por 
exemplo. Este é um problema que a cada ano aumen-
ta em proporções drásticas e gera consequências que 
impactam não apenas a “paisagem” da cidade, mas 
todo o ecossistema existente. Um loteamento inicia-
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do em 2019, próximo às eleições municipais e logo, 
uma manobra política, nunca teve fim. Enquanto isso, 
sobe a especulação imobiliária, os casos de ocupação 
irregular, os problemas estruturais, inundamentos em 
época de chuva, desmatamento de áreas que deveriam 
ser protegidas, falta de saneamento básico, más condi-
ções de vida e por aí vai… Não é de hoje, e não é um 
problema pequeno. No entanto, mais vale começar a 
construir alguns prédios em uma área distante com 
muito dinheiro público, do que investir em medidas a 
longo prazo, não é mesmo? 

    A questão da água é a promessa de todos eles. 
Enquanto isso, ano após ano, a seca chega e, apesar 
da abundância em recursos hídricos, não há distribui-
ção e nem tratamento.

    O problema é que a política em Mariana é, as-
sim como no restante do nosso país, fisiologista. As 
decisões políticas são tomadas com um único objeti-
vo em mente: se manter lá. 

    Não estamos dizendo que eles não se impor-
tam com a cidade ou com a população. Estivemos lá 
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perto, sabemos que isso seria uma grande mentira; e 
apesar de trazermos fofocas, não queremos trazer in-
verdades. A questão é que existem muitas - e muitas 
mesmo - coisas que eles se importam mais. E enquan-
to o tempo vai passando, a população segue esperan-
do o messias que vai salvá-las da situação em que os 
próprios a colocam. 

    Afinal, como salvar uma cidade que vive de 
explorar a si mesma? Como dizer àqueles que sentam 
na cadeira do poder para não explorar aquilo que está 
bem ali em suas mãos? 

    A mineração que ocorre nas minas também 
ocorre nos cofres públicos, ocorre na terra; transfor-
ma em mina o que antes era lar. Muito se tira de Ma-
riana. Mas o que se traz? Uma mudança brusca na 
paisagem, nas relações econômicas e sociais, no va-
lor afetivo e financeiro que afeta toda a população. A 
relação dos moradores com a cidade muda. Mudam 
as ruas, as pessoas, muda o Jardim. 

    Quando iniciamos nossa vida marianense, as 
coisas eram um pouquinho diferentes - não tão me-
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lhores, mas diferentes. É sempre um grande baque 
olhar ao redor e perceber que um lugar que tanto nos 
encantava, aos poucos foi perdendo brilho aos nos-
sos olhos. Experimentamos os bastidores da política 
local, e isso, sem dúvidas, nos mostrou um lado que 
jamais esqueceremos da Primaz de Minas. Um lado 
que, de início, seduz. Mas como assusta! 

    E, após a imersão, não há mais como olhar para 
tantos lugares simbólicos, passar pelas ruas de pedra, 
e não ver, por trás de cada placa, cada quebra-molas, 
cada obra realizada, o que aconteceu ali. É impossí-
vel não olhar para o grande Elefante Branco, próximo 
à rodoviária. Uma obra parada há uma década e que 
passou na mão de vários prefeitos, e mesmo assim, 
segue interrompida. Uma obra que seria uma Unida-
de de Pronto Atendimento muito aguardada pela po-
pulação, que custou mais de cinco milhões aos cofres 
públicos, e que continuaria sangrando dinheiro se não 
tivesse sido alvo de investigações de superfaturamen-
to, corrupção e desvio de verba. Mandato após man-
dato, um novo prefeito promete ser o herói da cidade 



76

que finalmente irá entregar a tão sonhada UPA. Man-
dato após mandato, a obra é alvo de investigações e 
suspensa, mais uma vez. 

    É impossível, também, andar pela Rua do Cate-
te, e não vislumbrar as obras gigantescas que ali ocor-
rem para melhorar o trânsito e o asfalto. O marketing 
é grande, o dinheiro investido também. Mas a quali-
dade, nem tanto. Após algumas chuvas, lá se abrem 
os buracos de novo. E as obras recomeçam. Ou então 
pensar no canal que passa debaixo do Catete, e não 
lembrar que, a qualquer momento, aquela rua pode 
ruir; mas ninguém quer fazer obra debaixo do asfalto. 
Não fica bem nas fotos. 

    Ou então, passar pelo Barro Preto, e ver aquelas 
ruas que são inundadas todo início de ano e destroem 
lares inteiros. São tragédias anunciadas, e as promes-
sas correm soltas pelas bocas dos políticos, especial-
mente nas campanhas eleitorais, que vão lá tirar sel-
fies e dar apoio moral à população atingida pela água 
suja que carrega seus pertences e inunda seus esgotos. 
Mas, uma obra de escoamento de água também não 
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sai bem na fotografia. 

    Não dá para passar pela porta da Prefeitura e 
não pensar no jogo de poder que corre ali enquanto 
a população espera de braços abertos pelas migalhas 
do pedaço de pão que eles partem apenas entre si. Ou 
passar pela Câmara, em frente à praça Minas Gerais, 
um local que deveria nos trazer apenas belas paisagens 
e fotos bonitas, e lembrar que é ali que acontecem os 
conchavos que mudam a direção de todo um muni-
cípio apenas a bel prazer daqueles que foram eleitos 
pelo povo.  

    É absolutamente impossível não sentir a liga-
ção que tudo isso tem com a história extrativista que 
supera o prático. A exploração dos tempos de colônia; 
a exploração da mão de obra escrava, tão bem simbo-
lizada ainda pela cidade que aplaude um pelourinho 
em seu cartão postal; a exploração da terra, da natu-
reza, dos bens comuns, da água; a exploração dos co-
fres públicos; a exploração do futuro de uma popula-
ção que apenas espera por mudanças que nunca vem. 

    O extrativismo não é apenas uma atividade fi-
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nanceira. É uma mentalidade impregnada não apenas 
à Mariana. Somos mineiros, afinal. Somos batizados 
nas minas, somos criados com o pé no chão preto e 
brilhante de minério de ferro. “Noventa por cento de 
ferro nas calçadas. Oitenta por cento de ferro nas al-
mas”, já dizia Drummond.
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Poder Executivo 

O Poder Executivo brasileiro também possui três es-
feras muito específicas. São elas: Poder Executivo Fe-
deral, o Poder Executivo Estadual e o Poder  Execu-
tivo Municipal. 

   Poder Executivo Federal

O Poder Executivo Federal é representado pelo Presi-
dente e Vice-Presidente da República, que são eleitos 
através de voto direto pelo povo, de quatro em quatro 
anos. O Presidente escolhe, no início de seu manda-
to, todos os Ministros, diretores, presidente do Banco 
Central do Brasil, além de outros cargos importantes, 
como o procurador-geral da República. O Poder Exe-
cutivo possui a responsabilidade de zelar pela admi-
nistração federal,  relações e negócios internacionais, 
e outras funções de responsabilidade nacional. 

Poder Executivo Estadual

O Poder Executivo Estadual é representado pelo Go-
vernador e Vice-governador de cada estado, eleitos 



8180

por voto direto a cada quatro anos. Estes são responsá-
veis pela legislação própria de cada estado, escolhem 
seus secretários de áreas, como Educação, Saúde, etc,  
e outros cargos administrativos, além de cuidarem da 
administração e assuntos de caráter estadual. 

Poder Executivo Municipal

O Poder Executivo Municipal é representado pelo 
Prefeito e Vice-Prefeito, além de seus respectivos se-
cretários, que lideram secretarias definidas por cada 
município. Os prefeitos são responsáveis por admi-
nistrar os serviços públicos em suas cidades, nas áre-
as de saúde, educação, segurança, dentre outras. De 
acordo com a Constituição Federal de 1988, cada ci-
dade brasileira é autônoma, responsável pela sua pró-
pria organização.

Prefeito 

O prefeito é o político responsável pela gestão dos 
municípios. O prefeito sobe ao cargo por eleição di-
reta pela população de sua cidade, por maiores de 16 
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anos. A eleição do prefeito pode acontecer em dois 
turnos em cidades com mais de 200 mil eleitores e 
também pode acontecer em um turno único, em cida-
des com menos de 200 mil eleitores ou com mais de 
200 mil eleitores em que um candidato alcança mais 
de 50% dos votos. 

Para tornar-se prefeito, é necessário homologar uma 
candidatura e ganhar as eleições municipais de acor-
do com as leis eleitorais do país. As exigências são: 
nacionalidade brasileira; alfabetização; idade mínima 
de 21 anos; ser residente do município há pelo menos 
um ano; filiação há seis meses (no mínimo) a um par-
tido; não ter parentesco com o atual prefeito; homens 
devem apresentar o certificado de reservista; estar em 
dia com a Justiça Eleitoral e ter os direitos políticos 
intactos.

O prefeito é responsável por gerir os recursos da ci-
dade e garantir serviços essenciais. Além disso, ele 
pode e deve implantar medidas que trarão melhorias 
para a população. O prefeito também possui direito 
ao veto ou a aprovação das decisões tomadas pelos 
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vereadores.

Vice-Prefeito

É o segundo cargo do executivo municipal. É eleito 
através de voto direto, de quatro em quatro anos junto 
ao prefeito, fazendo parte da mesma chapa, ou seja, 
de modo vinculado (Constituição Federal Artigo 29, 
I e II). Em caso de ausência do prefeito, por licença 
ou qualquer outro impedimento, o vice-prefeito é o 
seu substituto. Caso o prefeito seja cassado, o vice 
assume. No entanto, caso a chapa seja cassada, o vice 
também é forçado a sair do cargo e quem assume é 
o Presidente da Câmara Municipal da cidade. Caso o 
vice assuma, ele recebe as mesmas funções e atribui-
ções do prefeito.

Secretários 

Trata-se de um cargo de confiança atribuído pelo Pre-
feito no início de seu mandato, podendo haver substi-
tuição do secretário a qualquer momento, sem ser ne-
cessário processo de eleição. Cabe ao secretário gerir 
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e auxiliar o Prefeito nos assuntos referentes a sua se-
cretaria. Cada município possui suas próprias secre-
tarias. A Prefeitura de Mariana conta com 17 delas: 
Administração; Controladoria Geral; Defesa Social; 
Desenvolvimento Econômico;Desenvolvimento Ru-
ral; Desenvolvimento Social e Cidadania; Educação; 
Esporte; Fazenda; Governo; Meio Ambiente e Desen-
volvimento Sustentável, Obras e Gestão Urbana; Pa-
trimônio Histórico, Cultura, Turismo e Lazer, Plane-
jamento, Suprimentos e Transparência; Procuradoria; 
Saúde; Transportes e Estradas Vicinais. 

Gabinete

O Gabinete do Prefeito é o órgão da administração, 
composto por membros selecionados pelo Prefeito, 
que o apoiam em suas atividades cotidianas, no go-
verno municipal, de ordem política e administrativa. 

Poder Legislativo

O Poder Legislativo de uma cidade é representado 
pela Câmara Municipal. É lá que são elaboradas as 
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leis da cidade e onde ocorre a fiscalização do trabalho 
do Poder Executivo. Semanalmente, a Câmara Muni-
cipal de Mariana organiza uma reunião ordinária en-
tre todos os vereadores, que se reúnem, geralmente, 
às segundas-feiras na parte da tarde. 

Vereadores

A Câmara Municipal de Mariana é composta por 15 
vereadores (seguindo a Lei Orgânica mediante o nú-
mero de habitantes) eleitos a cada quatro anos por 
voto da população. Durante as eleições, os vereadores 
podem se eleger tanto pelo voto direto, quanto pelos 
votos que são direcionados a eles pelos partidos, ou 
seja, um vereador pode ser eleito sem necessariamen-
te receber mais votos do que outro, e sim pelo número 
de votos que seu partido captou. São responsáveis por 
criar projetos que sejam de interesse do bem coleti-
vo da cidade, e são discutidos e votados em reuniões 
abertas à participação de todos. 

Presidente de Câmara 
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O Presidente é o representante da Câmara em suas re-
lações externas. O presidente é responsável por presi-
dir, abrir, encerrar e suspender as reuniões de câmara, 
seguindo seus regimentos; Votar, em caso de empate 
e nas eleições da Mesa; Dar posse ao Prefeito, Vice-
-Prefeito, Vereadores e Suplentes, Decretar a extinção 
e a cassação de mandatos de Prefeito, Vice-Prefeito e 
Vereadores; representar a Câmara em Juízo e peran-
te as autoridades constituídas, declarar a extinção do 
mandato de vereador, nos casos previstos em lei, en-
tre outras atribuições.

Vice-presidente de Câmara

Na ausência do Presidente de Câmara, assume o vi-
ce-presidente. A substituição a que se refere o artigo 
se dá automaticamente e da mesma forma para todas 
as justificativas de ausência do Presidente, seja por 
falta, impedimento, licença médica ou escolha.

1º Secretário 

São obrigações do Primeiro Secretário confirmar e de-
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clarar a presença dos vereadores, fazer a leitura da ata 
e do expediente, abrir e encerrar o livro de presença, 
que fica sob responsabilidade do Primeiro Secretário, 
entre outras funções. 

 

2º Secretário 

Na ausência do Primeiro Secretário, o Segundo Se-
cretário o substitui, automaticamente, no exercício de 
suas funções, as quais volta a assumir, logo que se fi-
zer presente. A substituição a que se refere o artigo se 
dá igualmente e de forma automática, em todos os ca-
sos de ausência justificada ou não, falta, impedimen-
to, ou licença, seja médica ou por interesse particular 
do Primeiro Secretário.

Poder Judiciário

O Judiciário, por sua vez, destina-se a administrar a 
justiça na sociedade, através do cumprimento da lei. 
Esse poder garante os direitos sociais, coletivos e indi-
viduais, entre cidadãos, entidades e municípios. Pos-
sui autonomia administrativa e financeira.
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Supremo Tribunal Federal (STF)

O órgão de cúpula do Poder Judiciário, responsável 
pela guarda da Constituição. É a última instância da 
Justiça brasileira.

Superior Tribunal de Justiça (STJ)

Rsponsável por uniformizar a interpretação da lei fe-
deral em todo o território brasileiro. Possui como fun-
ção a soluçã ode casos cíveis e crimnais que não envol-
vam justiça especializada ou matéria constitucional.  

Justiça Federal

Dentre outras funções, processa e julga as causas em 
que a União, entidade autárquica ou empresa pública 
federal forem interessadas na condição de autoras; os 
crimes políticos e as infrações penais praticadas con-
tra o país, causas relativas a direitos humanos e ou-
tros. Os Tribunais Regionais Federais representam a 
Segunda Instância da Justiça Federale e são compos-
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tos por nomeações do presidente da República.

Justiça Eleitoral

Responsável pelaa organização de todo o processo 
eleitoral, incluindo votação, apuração e diplomação 
dos eleitos. São órgãos da Justiça Eleitoral: o Tribu-
nal Superior Eleitoral; os Tribunais Regionais Eleito-
rais (presentes em cada estado) e as juntas eleitorais.
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