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Tinha dois caras num hospício. Uma noite, eles decidiram que 
não queriam mais viver lá e resolveram fugir! Aí, foram até a 
cobertura do hospício e viram, ao lado, o telhado de um outro 
prédio apontando pra lua, apontando pra liberdade. Então, um 
dos sujeitos saltou sem problemas pro outro telhado, mas seu 
amigo se acovardou. Ele tinha medo de cair, sabe? Aí, o primeiro 
cara teve uma ideia. Ele disse: “Ei, estou com a minha lanterna 
aqui. Vou acendê-la sobre o vão dos prédios e você atravessa pelo 
facho de luz!” Mas o outro sacudiu a cabeça e disse: “O quê? 
Você acha que eu sou louco?! E se você apagar a luz quando eu 
estiver no meio do caminho?” 

Alan Moore – BATMAN: A Piada Mortal 



RESUMO 

A violência é parte constitutiva da vida humana, nos lembra Schøllhammer (2000). Não apenas 

a violência física, mas a própria estrutura social é fonte de violência, simbólica, gerando um 

sistema de perpetuação das desigualdades e opressões sociais. Esta monografia analisa a obra 

Antonio (2010), de Beatriz Bracher, a partir das discussões promovidas pelo sociólogo francês, 

Pierre Bourdieu, focalizando como as estruturas sociais geram violências simbólicas (racismo, 

machismo, de classe etc.) e foram utilizadas pela autora para realizar uma rasura da realidade, 

convergindo com as teorias de Beatriz Resende (2014). As propostas de Carlos Ginzburg 

(2012) para uma análise da violência na literatura também deram base para este trabalho. O 

estudo da obra consiste na identificação, classificação e interpretação de elementos textuais e 

narrativos para apresentar uma análise sobre como a autora se apropria da violência simbólica 

da realidade externa para fazer uma redução estrutural, mas rasurando essa realidade, o que 

permite a construção de sentidos variados o mesmo texto. 

Palavras-chave: rasura da realidade; violência simbólica; Antonio; Beatriz Bracher; literatura 
e violência.  

ABSTRACT 

Violence is a constitutive element of human life, how Schøllhammer (2000) reminds us. Not 

only physical violence, but the social structure itself is a source of violence, symbolic, 

generating a system of perpetuation of inequalities and social oppression. This monograph 

analyses the literary work Antonio (2010), by Beatriz Bracher, from the discussions promoted 

by the French sociologist Pierre Bourdieu, focusing on how social structures generate symbolic 

violence (racism, machismo, class, etc.) and were used by the author to make an underscore of 

reality, converging with the theories of Beatriz Resende (2014). The proposals of Carlos 

Ginzburg (2012) for an analysis of violence in literature also provided the basis for this work. 

The study of the work consists of the identification, classification and interpretation of textual 

and narrative elements to present an analysis of how the writer appropriates symbolic violence 

from external reality to make a structural reduction, but underscore this reality, which allows 

the construction of varied meanings the same text. 

Keywords: underscore of reality; symbolic violence; Antonio; Beatriz Bracher; literature and 
violence. 
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INTRODUÇÃO 

A violência é parte de nossas vidas, de todos nós, ainda que em graus e incidências 

diferentes. Minha experiência pessoal não poderia fugir a essa triste realidade da vida humana. 

Cresci em um bairro de classe média trabalhadora na periferia de São Paulo, onde por mais que 

a maioria tentasse, a violência era tão presente que escapava ao zelo de pais e responsáveis. A 

escola pública era alvo constante de assaltos, tráfico de drogas, presença armada de policiais, 

havia todo tipo de bullying praticado por crianças que aprenderam a se defender da vida 

reproduzindo o comportamento dos mais velhos. As favelas próximas, onde eu visitava 

constantemente meus colegas de escola, amanhecia muitas vezes com esquinas e postes 

manchados de sangue. Sangue negro quase sempre. Aos fins de semana, principalmente 

domingos à noite, era comum ouvir gritos de casais brigando, o domingo, a apreensão causada 

pela volta à desgastante rotina de deslocamento longo e trabalho sempre transformava as 

pessoas, tornava-as taciturnas depois do futebol da TV. 

Durante três anos estudei em um colégio de ensino técnico, localizado em um dos 

centros de compras populares mais conhecidos de São Paulo, o Brás. Meu deslocamento durava 

no mínimo duas horas em dias de bom trânsito. Ali, a presença da violência era também 

constante. Mendigos, prostitutas, estrangeiros que viviam enclausurados em confecções sem 

as mínimas condições, trabalhando 12, 14 horas só para pagar a passagem de seus parentes dos 

países vizinhos, principalmente Bolívia e Paraguai. Nas lojas, durante o dia, havia todo tipo de 

gente, ricos de outros lugares do país e pobres de todos os cantos se acotovelavam em busca 

de preços baixos nas gôndolas de roupas por atacado. À noite as ruas ficavam praticamente 

mortas, era a hora do medo para a maioria das pessoas que precisavam se aventurar pelas ruas 

escuras, mal iluminadas e sujas, com becos ainda mais escuros e sujos do que as ruas. As 

mulheres andavam em bando, as notícias de estupros, além dos assédios constantes durante o 

dia, eram frequentes. Todo semestre, a direção da escola fazia as mesmas recomendações de 

cuidado e autoproteção aos estudantes e professores. 

Cursei Jornalismo em uma universidade particular na periferia de São Paulo, bairro 

pobre, violência constante, igual ao bairro comercial, porém habitado por uma população 

pobre, a maioria negros e imigrantes. 

Meu primeiro trabalho efetivamente como jornalista foi em um jornal da Região 

Metropolitana, cobria a editoria de Cidades. Notícias sobre criminalidade e política se 

misturavam nas páginas do pequeno, mas tradicional jornal local. De lá mudei de atuação, 
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passei a trabalhar como fotojornalista. Trabalhava 12 horas para receber R$89,00, com 

equipamento próprio financiado com FGTS e seguro desemprego e sem nenhum vínculo 

empregatício ou garantia de manutenção do equipamento. Quando o finado Ministério do 

Trabalho e Emprego realizava fiscalizações nos jornais da capital, os freelancers tinham que 

se esconder nas escadas de incêndio ou esperar na rua até que terminasse a batida do MTE, 

para que o jornal não fosse obrigado a contratá-los, já que a frequência e a atividade 

configuravam vínculo empregatício. 

Atuando como jornalista conheci as mais diversas realidades de uma grande cidade 

como São Paulo, de políticos que diziam que seus desmandos eram meros “trololós” da 

oposição, a gente paupérrima que se desdobrava do jeito que dava para sustentar a si e aos 

filhos, visitei ocupações de prédios subutilizados, trancados pelos proprietários para esperar a 

valorização especulativa dos imóveis, visitei mansões, empresas, universidades, editoras, todo 

tipo de lugar. Em todos eles a violência não era só presente, mas pedra fundamental da estrutura 

social que os cercava. O mesmo ocorreu em Mariana quando vim cursar Letras na UFOP. 

Não por acaso Antonio me despertou o interesse. As violências simbólicas que encontrei 

a vida toda estavam ali, não como reprodução de uma realidade externa da obra, mas como 

estrutura da própria obra, marcada e destacada e dando sentido ao enredo e aos personagens. 

O livro conta a história da derrocada de uma tradicional família paulistana, endinheirada e 

prestigiosa, que enfrenta seus demônios muitos anos depois, quando seu membro mais 

deslocado decide escavar as memórias familiares para descobrir a própria história. As 

diversas violências presentes na obra que trabalharei nesta monografia, dão mais que 

contorno à narrativa, imprimem dramaticidade e suscitam reflexões. 

Para realizar este trabalho iniciei com um curto panorama da crítica da literatura 

contemporânea, partindo de estudiosos como Beatriz Resende, Flora Süssekind, Antonio 

Candido, Erik Schøllhammer, Roberto Schwarz, para entender e localizar a autora, Beatriz 

Bracher, e sua obra dentro desse vasto campo que configura a literatura contemporânea 

brasileira. Para compreender as estruturas sociais de dominação, debrucei-me sobre a obra de 

Pierre Bourdieu e Jessé Souza. Como metodologia para a análises, apoiei-me sobre a 

organização proposta por Carlos Ginzburg e seu vasto estudo sobre violência e literatura, ainda 

que seu trabalho esteja focalizado na violência física, seu método pode ser utilizado 

tranquilamente para a avaliação feita nesta monografia. Por fim, a partir da análise dos 

narradores e personagens, proposta por Ginzburg, acredito ter comprovado o uso engenhoso 

da violência simbólica como rasura da realidade por Beatriz Bracher. 
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1. Retomada e rasura na literatura contemporânea brasileira

Ao pensarmos nossa literatura mais recente, topamos com muitos traços que mais 

diferenciam os autores e suas obras do que os aproximam ou unem sob um mesmo guarda-

chuva. Quando realizamos o exercício de analisar a produção contemporânea brasileira, o que 

encontramos é, na verdade, um universo diverso em temas, plural em suas vozes, múltiplo em 

suas formas, variado em suas abordagens, enfim, muito mais diferenças que proximidades. 

O pequeno milagre econômico dos anos Lula propiciou, em termos mercadológicos e 

de consumo, maior produção e maior acesso aos livros e à literatura. Quanto mais a classe 

média inflava, mais consumia e, também, consumia bens culturais, logo, era necessário maior 

produção e, portanto, mais vozes, mais escritores. A este cenário grosseiramente pintado, 

adicionou-se a explosão de produção na internet, em blogs, sites de autopublicação e redes 

sociais. A mídia que, na virada do milênio, era posta como a pedra que sepultaria a literatura, 

tornou-se a fonte para novas vozes que foram incorporadas à cultura literária livresca. Algumas 

dessas novas vozes vinham de lugares onde a literatura só visitava ficcionalmente. 

Do ponto de vista cultural, a grande modificação que vem se dando é o fato de que, 
com a ampliação do poder aquisitivo dos brasileiros como um todo, deu-se o 
crescimento de uma baixa classe média, com maior inclusão dos moradores nas 
periferias das grandes cidades. Esse segmento passou a participar de forma mais 
efetiva do consumo cultural, mas, sobretudo, a ser ouvida e a determinar o gosto do 
mercado, como acontece no fortíssimo segmento televisivo, em outras mídias se 
tornaram expressões de novas subjetividades que se afirmam no quadro da produção. 
(RESENDE, 2014, p. 9)  

As vozes da periferia trouxeram também para a literatura brasileira contemporânea uma 

nova visão, não apenas sobre a periferia, mas sobre a pobreza, a fome, as dificuldades de quem 

depende do transporte público e, principalmente, um olhar diferente sobre a violência das 

grandes cidades. Junto desses novos olhares e abordagens, vieram também novas formas de 

ficcionalização, muito influenciadas pela própria internet e suas múltiplas possibilidades. As 

vozes, as abordagens, não são diferentes apenas por origens de classe social, numa dicotomia 

entre pobres e ricos, periféricos e centrais (distinções feitas a partir de critérios 

socioeconômicos). A diversidade também traz, de forma mais explícita, as questões de gênero 

e suas lutas sociais, tais como a ensejada pelo feminismo, as lutas contra o racismo, a 

LGBTfobia, a xenofobia etc. 

Resende (2014, p. 12), de olho nesse cenário aparentemente caótico, esclarece que “essa 

não é uma característica exclusiva da literatura brasileira, é própria da arte contemporânea, 
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radicalmente pluralista.”, porém, não é uma simples questão de ser plural, mas, sim, uma 

“impossibilidade de dispormos de conceitos abrangentes, generalizantes”. Essa aparente 

pluralidade de vozes e perspectivas sociais reacendeu uma tópica recorrente na história da 

literatura brasileira, alimentando as produções literárias e renovando um realismo que se faz 

muito presente desde o final do século XIX no Brasil. 

A crítica literária e professora, Flora Süssekind (1984), percebe que há um movimento 

repetitivo de retomada do realismo na literatura brasileira, desde as suas primeiras 

manifestações no final do século XIX, depois, durante a segunda fase do modernismo, na 

primeira metade do século XX e, por fim, no período final da ditatura civil-militar, a partir da 

década de 1970. Em seu estudo sobre as retomadas do realismo, aponta que é preciso fazer um 

exercício diferente ao analisar os movimentos que transformam a literatura, ou seja, ao invés 

de se comparar cada retomada por suas semelhanças, o realismo, compará-las por suas 

diferenças, compreendendo cada proposta e como isso lhes confere singularidade. Para ela, as 

retomadas não devem ser vistas como uma ação, atividade circular, pois o retorno ao realismo 

nunca se dá de forma semelhante. Apropriando-se de um conceito cunhado por Foucault 

(1980), ela propõe uma visão labiríntica, que rompa com a ideia de repetição como identidade 

(idêntico), associando à repetição conceitos como ruptura e diferença. 
Não há dúvida de que também no labirinto vai estar presente a morte, mas só sob a 
forma de ameaça. Ao contrário do círculo, entretanto, são vários os caminhos e 
situações por que se pode passar de novo. E a cada repetição, nem que seja por um 
aumento na ansiedade daquele que vagueia pelo labirinto, já não se está mais no 
domínio do idêntico. Há sempre a possibilidade de adiar ou de não se encontrar a 
saída. É sempre possível ser devorado pelo Minotauro. Não há a tranquilidade do 
retorno circular. No círculo não há lugar para a surpresa, para o novo. (SÜSSEKIND, 
1984, p. 63) 

A autora aponta que é justamente pela diferença que podemos identificar a qualidade 

das produções literárias em seus distintos retornos ao naturalismo/realismo. A primeira fase 

dessa presença realista, na parte final do século XIX, a literatura era influenciada pela visão 

cientificista das Ciências Naturais que, à época, dominava os discursos de toda a sociedade, e 

explicava a realidade. Em sua primeira retomada, com os romances dos anos 1930, a realidade 

ganhava contornos da sociologia, área que coloria as representações do sertanejo, do retirante 

e do trabalhador citadino. Já na década de 1970, o naturalismo assumia as formas do 

documental, o jornalismo é eleito a linguagem da literatura que buscava de todas as formas ser 

tão verdadeira quanto a própria realidade.  “O leitor de uma obra científica ou de uma notícia 

de jornal pouco observa a linguagem com que foram escritos, contanto que lhe transmitam uma 

impressão de veracidade.” (SÜSSEKIND, 1984, p. 37). 
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Para ela, em cada uma das fases do naturalismo/realismo na literatura brasileira, o que 

parecia ser importante era representar a realidade do país, emprestando ao trabalho literário a 

linguagem que lhe conferisse mais veracidade. “Oculta-se todo o trabalho da linguagem, 

dissolve-se a ficcionalidade própria ao romanesco e obriga-se o leitor a olhar o fato ficcional 

sempre em analogia a um referente extratextual ao qual deve obrigatoriamente corresponder o 

mais possível.” (SÜSSEKIND, 1984, p. 37-38). 

Voltando ao cenário literário mais recente, é nítido que a realidade ainda é tema de 

nossa literatura, principalmente, como vimos anteriormente, com a ascensão de novas vozes, 

vozes que vêm de lugares, físicos e sociais, em que o peso da realidade está estritamente ligado 

ao fazer literário e, até ao construir os próprios referenciais literários. Essa característica leva 

a crítica a indicar uma nova retomada do realismo/naturalismo da literatura contemporânea 

brasileira. Porém, ao contrário das demais fases de uma estética naturalista, como afirma 

Süssekind (1984), vemos na literatura brasileira não uma preocupação em documentar, 

radiografar ou explicar a realidade, mas, sim, em ficcionalizar essa realidade, apropriar-se do 

real e torná-lo tão ficção quanto a personagem, a estória, o trabalho de escritura. Isso significa 

que a realidade não é mais representada ou mimetizada, mas é tão parte da ficção que não 

precisa estar em relação ao mundo exterior da obra literária. 

[...] a literatura contemporânea não será necessariamente aquela que representa a 
atualidade, a não ser por uma inadequação, uma estranheza histórica que a faz 
perceber as zonas marginais e obscuras do presente, que se afastam de sua lógica. Ser 
contemporâneo, segundo esse raciocínio, é ser capaz de se orientar no escuro e, a 
partir daí, ter coragem de reconhecer e de se comprometer com um presente com o 
qual não é possível coincidir. (SCHØLLAMMER, 2009, p. 10) 

Assim, a literatura contemporânea brasileira se apresenta a partir de particularismos, a 

própria realidade é relativizada, pois o real não é o mesmo para todos, a intenção de representar 

a verdade já não pode mais se aplicar, pois a verdade é também uma percepção de verdade, 

estando submetida ao ponto de vista, da posição social, do lugar de fala, da sexualidade, da 

personalidade, da identidade, do gênero, da cor da pele. Para cada uma dessas particularidades, 

a realidade incide de maneira distinta. 

Se a contemporaneidade pluralista leva a literatura a uma produção também pluralista 

e impossível de se delimitar em traços que nos permita localizar e definir, como compreender 

o cenário literário brasileiro atual?

Resende nos apresenta três propostas e leitura dessa produção literária contemporânea, 

principalmente as produções dos anos 2000 até os dias atuais: 
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1. A escrita de uma nova literatura democrática que aposta na instituição de um
sistema literário partilhado, que reconhece novas subjetividades e novos autores no 
mundo da cultura, e na reconfiguração do próprio termo literatura. 
2. O deslocamento das narrativas do espaço local, nacional. O rompimento com a
tradição literária de afirmação da língua, da nação, dos valores culturais nacionais. 
Em vez da literatura que fala do Brasil, que usa a cor local como valor (rentável) de 
troca, a literatura que busca se inserir, sem culpa, no movimento dos fluxos globais. 
3. A ruptura com a tradição realista da literatura, não pelo uso de recurso ou formatos
próprios da ficção não realista como o absurdo ou o real-imaginário latino-americano, 
mas pela apropriação do real pelo ficcional de formas diversas, com a escrita literária 
rasurando a realidade que, no entanto, a incorpora. O documental e o ficcional podem 
conviver na mesma obra, como acontece em outras criações artísticas 
contemporâneas. (RESENDE, 2014, p. 14) 

Na primeira proposta de Resende, vemos a categorização das novas vozes, escritores 

que não vêm mais exclusivamente de uma burguesia, mas da classe trabalhadora das periferias, 

com suas visões de mundo e os percalços da vida que têm maior peso sobre o ser humano 

marginalizado pela sociedade e sua estrutura. Porém, o democrático aqui não se trata apenas 

de questões sociais, mas também de “ruptura simbólica entre os corpos e as palavras, entre as 

maneiras de falar, de fazer e ser” (RESENDE, 2014, p. 15), ou seja, a democracia está também 

na linguagem, na apropriação da linguagem das ruas e consequente ficcionalização dela. Este 

primeiro grupo delimitado pela autora é o mais próximo da tradição realista da literatura 

brasileira. Um bom exemplo é a obra O sol na cabeça, Geovani Martins (2018). Em um dos 

contos dessa coletânea, Rolézim, vemos um exemplo desse tipo de uso particular da linguagem: 

Quando nós viu já era quase de noite. Uma larica que, sem neurose, era papo de 
quarenta mendigo mais vinte crente. Tava na hora de meter o pé. E foi aí que rolou o 
caô. Nós tava tranquilão andando, quase chegando no ponto já, aí escoltamos os canas 
dando dura nuns menó. A merda é que um dos cana viu nós também, dava nem pra 
voltar e pegar outra rua. Mas até então, mano, tava devendo nada a eles, flagrante 
tava todo na mente, terror nenhum. Seguimo em frente. (MARTINS, 2018, p. 15) 

Martins mescla uma dicção próxima da oralidade, mimetizando as variações 

linguísticas à norma culta que se encontra normalmente na literatura, mas que são comuns na 

fala, principalmente nas periferias que dão pano de fundo aos contos do livro. O que Martins 

transporta para suas páginas é a economia que se emprega na fala, eliminado as redundâncias 

nas marcas plurais principalmente e na contração de palavras, como “tava” ao invés de 

“estava”, “Nós tava” no lugar de “nós estávamos” ou “nós viu”/“nós vimos”. Além desse 

recurso linguístico, Martins incorpora ainda gírias, como “caô”, “menó”, “mano”, “cana”, que 

imprimem ao conto uma relação direta com a realidade que é tematizada na obra. Essa realidade 

tomada de empréstimo por Martins também se apresenta no próprio episódio narrado, em que 

o “caô” é a ação da polícia, os “cana”, sempre vista com desconfiança por moradores das
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periferias que sofrem cotidianamente com o abuso das autoridades policiais. É assim que 

Martins, como aponta Resende, constrói seu simulacro de realidade em sua obra. 

A segunda proposta apresentada por Resende (2014) refere-se à produção que abre mão 

de estar relacionada com cor local, com os problemas da cidade e se pretende universal ao tratar 

de temas, personagens, realidades e cenários que não precisam estar relacionados com o Brasil 

ou qualquer outro país. A própria autora apresenta, como exemplo, a obra Filho da Mãe, de 

Bernardo Carvalho (2009), ambientado praticamente todo em São Petersburgo, na Rússia, o 

romance traz características próprias de seu autor, como “desenraizamento”, numa clara 

ruptura com a tradição realista que tentava dar conta de uma imagem de nação e de seus 

problemas, e o embate entre “real e ficcional”. “O tema é a violência brutal, a covardia, a 

impossibilidade de afeto, o risco cotidiano à sobrevivência. [...] A arma da ficção é o discurso, 

a da realidade, o estranhamento” (RESENDE, 2014, p. 18). Nesta obra, Bernardo Carvalho, 

como em outras de suas obras, também faz um interessante trabalho com a linha do tempo 

narrativa, misturando capítulos narrados no presente, no passado e no futuro, enquanto brinca 

com a linha do tempo da narrativa principal. 

Já a terceira leitura proposta por Beatriz Resende (2014) chama especial atenção pelo 

embate que ocorre “entre o recurso a uma estrutura realista da narrativa posta em convívio com 

a ruptura mesma do realismo” (RESENDE, 2014, p. 20). Neste ponto é que a realidade é 

ficcionalizada, transformada a partir da visão de personagens ou posta em suspensão como um 

pano de fundo do teatro, um palco para os personagens. Segundo a autora, neste quadro 

encontramos o conceito de “rasura do real”, que “coloca em discussão o conceito de ficção, 

estendendo-se para além da literatura, como construção discursiva” (RESENDE, 2024, p. 22). 

É aqui que encontramos a escritora paulista Beatriz Bracher, frequentemente lembrada 

por ter sido uma das fundadoras da revista 34 Letras e, posteriormente, da Editora 34, 

referências importantes do campo literário brasileiro. Formada em Letras, Bracher tem quatro 

romances publicados e outras duas obras de contos, além de ter escrito argumentos e roteiros 

para cinema. 

Em seu primeiro romance, Azul e dura (2002), publicado pela Editora 7 Letras, a 

escritora apresenta um trabalho formal minucioso, principalmente no que tange ao narrador 

em primeira pessoa, com uma fala errática, fragmentária e transpassada por citações diversas 

– de obras literárias e autores canônicos a importantes músicos e músicas consagradas na

cultura popular brasileira. Na obra, a narradora está em constante luta para livrar-se das 

amarras de classe social, raízes europeias, seu comportamento, suas práticas rituais, sua 

religiosidade torta, sua visão de mundo etc. 
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De forma parecida, em seu segundo livro, Não Falei (2004), publicado pela Editora 

34, Bracher apresenta um aposentado que revisita suas memórias. Torturado durante a ditadura 

civil-militar brasileira (1964-1985), o narrador debate-se com o conflito entre literatura e 

realidade, rebate críticas e lembra seus anos dedicados à educação básica nas escolas paulistas. 

Em meio a essas muitas vozes, o narrador questiona sua posição de traidor, que todos a sua 

volta parecem impor-lhe. 

Em Antonio (2007)1, não encontramos apenas um narrador, mas três, que contarão ao 

interlocutor a história da ruína de uma tradicional família paulistana. Cada narrador dá o seu 

ponto de vista e, também, o de sua posição social, revelam como as relações simbólicas e de 

classe podem levar situações extremas de exclusão.  

Já na obra mais recente, Anatomia do Paraíso (2015), Bracher abre mão do narrador 

em primeira pessoa, para trabalhar um narrador em terceira pessoa seletivo, que ora nos mostra 

os pensamentos e sentimentos dos personagens, ora simplesmente retira a visão do leitor, 

deixando-o com a dúvida do subentendido. 

O conflito entre realidade e ficção está presente em toda a obra de Bracher e o conceito 

de “rasura do real”, apresentado por Resende (2014), se aplica muito bem a seus romances, que 

trazem alguns fios que os unem e que também os coloca em relação com a literatura 

contemporânea. O primeiro desses traços é o uso de uma espécie de pastiche, seus personagens 

se apropriam de discursos provindos de outras artes, como a música, a pintura ou mesmo a 

publicidade, e os cola à sua narrativa como a coloquialidade de uma conversa de boteco. Assim 

também ocorre com a carga de realidade e discussão social presente em suas obras, 

questionando as práticas e as posições tradicionalmente postas na sociedade, principalmente 

quando focaliza a burguesia liberal, mas o trabalho, a realidade dura do dia a dia, também está 

presente. 

Porém, se formos traçar um fio que liga os seus romances e muitos dos contos da autora, 

certamente apontaremos para a temática da violência. Diferentemente da violência explícita e, 

muitas vezes, naturalizada, Bracher focaliza não a ação violenta em si, mas o embate constante 

entre o humano e o desumano. Suas narrativas focam a luta contra a desumanização causada 

pela sociedade pós-moderna, uma sociedade violenta em muitos níveis, que oprime o sensível 

até seu completo anestesiamento. 

1 Primeira publicação em 2007. A obra consultada para este trabalho é uma segunda edição, publicada em 2010, 
pela mesma Editora 34. 
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Assim, tanto a literatura contemporânea brasileira, quanto a obra de Beatriz Bracher, 

estão interligadas, como aponta, Resende (2014, p. 23), por uma “tendência forte de a arte 

contemporânea se constituir em uma proposta de relação intensa entre a política, a ética e a 

estética”. 
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2. Violência e literatura

São três da tarde. Uma sexta-feira qualquer. Os diversos telefones da redação do jornal 

tocam desesperados, numa sinfonia estridente e ensurdecedora. Da última baia, junto à janela 

que dá para o lado sul do prédio, um rapaz franzino, óculos escorregando na cara e as calças 

de sarja caindo, a camisa amassada e metade da bainha mal socada para dentro das calças, sai 

atabalhoado com bloco de notas, caneta, mochila, atravessa o corredor, saindo da escuridão 

para o saguão do quinto andar. Para em frente ao elevador, aperta o botão e espera. Demora. 

Está impaciente, quer, ou melhor, precisa sair logo.  

Quando ouve o aviso sonoro de que o elevador está em seu andar, como peixe pulando 

fora d’água, lembra-se de que não fez a requisição de um fotógrafo. Sai correndo de volta para 

a redação e para no terceiro mesão à sua direita. A corrida de menos de vinte metros o deixa 

ofegante. Puxa o ar desesperado como se se afogasse. Olha para o editor de fotografia, sentado 

a sua frente, com olhar debochado, impaciente, e diz que precisa de um fotógrafo urgente, dois 

mortos e três feridos numa briga de bar, no Jardim Verônia, zona leste de São Paulo, motivo 

passional. O editor decide mandar o freelancer, é novo, mas tem experiência com essas coisas 

e não vai perder o foco. Saem, correndo, entram no carro que espera na portaria e seguem 

sentido leste. 

A história é simples: um homem, demitido da construção civil, desempregado há três 

semanas, entrou no botequim às dez da manhã e, até às três da tarde, não parara de beber, 

pendurando dose atrás de dose na conta do único estabelecimento comercial num raio de 

quilômetros. O lugar vende de tudo, do pão à massa de tomate, da cachaça à linguiça toscana, 

congelada no mesmo freezer que gela as cervejas.  

A filha do operário, 15 anos, shorts curtos e blusinha, entra no bar e segue direto para 

o balcão. Tenta levar o pai para casa, mas, por incrível que pareça, ele não está bêbado o

suficiente para ouvir a filha. A menina insiste. O pai explode em raiva e dá um safanão na filha. 

Três homens jogavam sinuca ao canto tentam interferir. Chamam o homem de pinguço, 

que fede a cachaça. Dizem que a menina, tão bonita merece coisa melhor na vida. Um deles 

diz que está à disposição. O homem fecha a cara, levanta-se e sai cambaleando do bar, a filha 

o segue, tentando aparar o desequilíbrio do pai. O bar explode em risos e logo depois retoma a

calmaria. 

Alguns minutos depois, o homem volta, armado, a filha atrás gritando. “Não, pai!”. O 

homem, bêbado e cambaleando, sequer consegue empunhar o revólver direito. Dispara três 
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vezes em direção à mesa de bilhar. Atinge um dos homens no braço, outro na perna. O terceiro 

tiro atinge o peito do dono do bar, que morre no local esperando socorro. O terceiro homem 

que jogava sinuca também saca um revólver e atira na direção do pai. Erra. Atinge a filha. O 

segundo tiro atinge a barriga do pai. A filha morre. O pai é socorrido e levado para o hospital, 

em Ermelino Matarazzo.  

O repórter ouve, o fotógrafo procura os melhores ângulos. No dia seguinte, uma nota, 

com uma pequena fotografia da fachada do bar é publicada na penúltima página do jornal, 

embaixo de outra matéria, maior, uma entrevista com um empresário que faz sucesso com seu 

negócio no Tatuapé reclamando da falta de segurança no bairro de classe média alta da zona 

leste de São Paulo. Dois mortos e três feridos em briga de bar. 

O relato é ficcional, mas poderia acontecer, como aconteceu, na periferia de qualquer 

cidade do país, tantas e tantas vezes que parece ser uma cena de filme sendo rodada várias e 

várias vezes até que fique perfeita. As condições precárias de vida e seus resultados, o abismo 

social, a violência, estão em toda parte, para qualquer lado que se olhe, qualquer jornal que se 

assista, ouça ou leia.  
A modernização no Brasil trouxe mudanças próprias do sistema capitalista, promoveu 
o desenvolvimento das cidades e alterou as estratégias de obtenção de renda. No
entanto, ela ocorreu dentro de uma política de elites, dotada de lógica de dominação, 
constituída na política oligárquica, e herdeira da exploração colonial. A reificação 
crescente das classes de baixa renda, no mundo do mercado, foi acompanhada de uma 
desumanização no plano dos conflitos entre indivíduo e Estado, estando o indivíduo 
em posição de fragilidade diante das práticas autoritárias do aparelho estatal. Entre a 
violência da criminalidade, associada à desigualdade social, e a violência 
institucional, exercida pelo poder público, a população brasileira acompanhou o 
processo de modernização do país com incerteza e ansiedade, sendo submetida a 
várias formas de manipulação ideológica, em nome do bem da ordem social. 
(GINZBURG, 1999, p. 123-124) 

Essa violência, que Schøllhammer (2000 apud GINZBURG, 2012, p. 105) considera 

constitutiva de nossa cultura, um traço fundante mesmo, é parte integrante da nossa própria 

estrutura social, que distingue as pessoas por sua cor de pele, por sua situação econômica, por 

seu local de nascimento, por seu sexo e seu gênero, criando uma hierarquização que só pode 

resultar na animalização e coisificação de seres humanos: “a violência é constante no campo 

da experiência humana. É um fenômeno comum pessoas provocarem danos físicos em outras 

pessoas” (GINZBURG, 2012, p. 11) 

Certamente, quando pensamos em violência, nos remetemos diretamente a uma ação 

física, como afirma Ginzburg anteriormente, que causa um dolo físico, podendo provocar a 

morte de outra pessoa, como aconteceu no pequeno conto que abriu este capítulo. Contudo, se 

analisarmos detidamente o conto, encontraremos elementos que são determinantes para a vida 
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das personagens e que, somados, levam ao estopim violento que causa as mortes. A perda do 

emprego e a consequente exclusão econômica, as condições de vida em regiões pobres e 

periféricas de uma das maiores e mais ricas cidades, considerada polo econômico do país, além 

do machismo que incide tanto sobre as mulheres quanto sobre os homens, as limitações de 

acesso à cultura e lazer, são todas violências que ocorrem no âmbito estrutural de uma 

sociedade, perpetradas tanto por pessoas quanto pelo Estado. 

A tais violências, chamamos simbólicas, segundo a teoria do sociólogo francês Pierre 

Bourdieu (1930-2002), que considera haver necessariamente uma cumplicidade entre o agente 

agressor e o agente agredido, dentro de relações de poder que se configuram estruturalmente 

na sociedade, em campos distintos da sociedade que se relacionam dentro de uma lógica de 

poder social, exercendo um poder simbólico sobre todos os agentes sociais, seja 

conscientemente ou inconscientemente. 
O poder simbólico como poder de construir o dado pela enunciação, de fazer ver e 
fazer crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, desse modo, a ação 
sobre o mundo, portanto o mundo, poder quase mágico que permite obter o 
equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou econômica) graças ao efeito 
específico de mobilização, só se exerce se for reconhecido, quer dizer, ignorado como 
arbitrário. Isto significa que o poder simbólico não reside nos “sistemas simbólicos” 
em forma de uma “illocutionary force”, mas que se define numa relação determinada 
– e por meio desta – entre os que exercem o poder e os que lhe estão sujeitos, quer
dizer, isto é, na própria estrutura do campo em que se produz e se reproduz a crença. 
O que faz o poder das palavras e das palavras de ordem, poder de manter a ordem ou 
de a subverter, é a crença na legitimidade das palavras e daquele que as pronuncia, 
crença cuja produção não é da competência das palavras (BOURDIEU, 2010, p. 14-
15) 

Dessa forma, Bourdieu (2010) considera que o poder simbólico existe não pela simples 

força das palavras, mas por suas relações com fatores externos à língua, refletindo as relações 

de poder da própria sociedade e legitimando a narrativa social. A linguagem e seu poder 

simbólico são, então, formas legitimadoras e reprodutoras do status quo social. 

Apesar de bastante contestada dentro no campo das ciências sociais2, a teoria do poder 

simbólico e a sua consequente violência simbólica é importante para que se possa discutir 

relações mais profundas sobre a sociedade, a violência e o ser humano, pois acredita que 

mesmo havendo uma dominação, esta é modificada e construída por todos os agentes que estão 

envolvidos, seja dominador ou dominado (SILVA; OLIVEIRA, 2017). 

2 “O significado e a definição do termo violência simbólica é altamente discutível nas ciências sociais. Um ponto 
de vista sobre o termo vem do trabalho de Randall Collins, que argumenta que “a violência simbólica é um mero 
jogo de palavras teóricas e levá-lo literalmente mal interpreta a natureza da violência real”. Para Collins (2008), 
a violência simbólica é uma “queixa retórica" e não tem nenhum valor real em explicar o que realmente acontece 
na vida. Collins adota uma perspectiva sobre a violência quando argumenta que as pessoas não são inerentemente 
violentas, em vez disso, as situações produzem momentos de violência.”  (SILVA; OLIVEIRA, 2017 , p. 162) 
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É enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicação e de 
conhecimento que os “sistemas simbólicos” cumprem a sua função política de 
instrumentos de imposição ou de legitimação de uma classe sobre a outra (violência 
simbólica) dando o reforço da sua própria força às relações de força que as 
fundamentam e contribuindo assim, segundo a expressão de Weber, para 
“domesticação dos dominados”. (BOURDIEU, 2010, p. 11) 

Para o sociólogo, toda a estrutura social atua numa lógica de dominação, utilizando-se 

de todas as suas instituições (política, economia, cultura, educação, família, religião etc.) para 

manter um controle e uma hierarquização social. O Estado deteria a maior parte do poder, 

sendo o principal agente da violência simbólica e, por vezes, utilizando-se da violência 

constitutiva para manter o controle social. Contudo, Bourdieu aponta que o Estado é controlado 

ou influenciado por determinados setores da sociedade, classes sociais, que detém poderes ou 

capitais simbólicos, como o capital econômico, principalmente, mas quem também detém os 

capitais culturais e políticos, esse movimento geraria, então, uma relação de trocas simbólicas 

de poderes e capitais, que influenciariam toda a sociedade e contribuiriam para um quadro de 

dominação social entre classes, em que aquelas que detém maior poder simbólico dentro da 

estrutura detém também o poder constitutivo do Estado e da sociedade.  

Todo esse processo de violência e dominação tem efeitos práticos muito nítidos em 

nossos cotidianos, como a exclusão e encarceramento da população negra, que são as principais 

vítimas do abismo social, tem mais dificuldades em ser empregado, quando empregado, quase 

sempre, ocupa posições subalternas e raramente estão em posição de comando; a condição das 

mulheres na sociedade, que recebem, na média, 20% menos que os homens que ocupam as 

mesmas funções e têm as mesmas atribuições, de acordo com estudos (cf. OLIVEIRA, 2019), 

sendo que essa diferença pode aumentar ainda mais quando a mulher é negra (cf. 

MENDONÇA, 2019). 

Pensando a realidade brasileira, Jessé Souza (2007) nos dá uma visão dessa estrutura 

social particular da constituição das divisões, hábitos e violências de classes no Brasil. Segundo 

o autor, a sectarização da sociedade em classes sociais tem como berço a separação platônica

entre espírito e corpo, um elevado e tendendo à razão e às melhores virtudes, o outro, uma 

fraqueza que tende para o prazer e a corrupção mundana. Essa ideia é difundida pela religião e 

é apropriada como discurso por elites que controlam o poder, chegando ao senso comum, por 

meio da reprodução massiva pela mídia desse pressuposto, e incutindo em todos a suposta 

verdade de que existem pessoas melhores que as outras e que as melhores evoluem, 

enriquecem, quase como uma predisposição genética de algumas pessoas serem ricas e 

poderosas, enquanto outras são pobres e promíscuas. É o que o atual ministro da Economia, 
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Paulo Guedes, suscita quando diz que os pobres não têm dinheiro porque gastam demais, como 

se o problema não fosse mais amplo na sociedade. Essa também é a raiz do senso comum no 

qual se baseou a Lava-Jato para defender a tese de que Lula, ao não ter nenhuma prova de que 

tenha recebido qualquer tipo de propina, fosse, justamente por isso, culpado de receber propina, 

pois sendo de origem pobre ele só pode ter chego à presidência sendo corrupto e mantendo-se 

no cargo por meios corruptos. 

Essa separação também alimenta o racismo, seja ele o racismo cientificista dominante 

até meados o início do século XX ou o culturalismo, que o substitui a partir da metade do século 

XX, e é usado para manter o poder hegemônico de uma elite, seja ela mundial (quando se pensa 

em países, como manter o poder estadunidense no mundo se não por uma ideia de que os EUA 

são melhores, mais evoluídos e mais eficientes, menos corruptos etc. do que outros países 

menos desenvolvidos e explorados pela ordem mundial capitalista?), seja ela local (grupos 

étnicos, diferenciações de gênero e orientação sexual etc., o que alimenta a farsa de que 

mulheres são mais propensas ao trabalho delicado, de cuidado com a casa e com os filhos, 

que enaltece os atributos físicos dos negros para relegá-los a posições braçais subalternas). 

Souza (2017) ressalta que a sociedade brasileira é fundada e mantém suas bases na 

escravidão, dando forma às relações de poder existentes até hoje (econômico, familiar, social 

etc.), concentrando o poder nas mãos de homens brancos e ricos, que comandam todo o país, 

têm o patrimonialismo como prática e elegendo o Estado como entidade essencialmente 

corrupta, criminosa, enquanto mantêm seu poder hegemônico. Contudo, essa não é a narrativa 

social que alimenta o senso comum. Souza explica que diversos setores sociais tiveram papel 

fundamental na difusão de um conjunto de ideias que favorecem à elite, essa, sim, centro de 

corrupção e opressão, a partir de instituições sociais, como a religião, a escola, com apoio de 

intelectuais e cientistas, que criaram uma ideia de um país miscigenado e cordial, que nos 

mantém, a todos, num estado de letargia perante este cenário. A mídia, instituição de 

reprodução e não criação de pensamento, se utiliza desse senso comum, manobrando a mente 

e os corações da população ao gosto da elite, detentora dos maiores e mais influentes meios de 

comunicação no Brasil. 

O fim da escravidão formal, somado às mudanças sociais do país no final do século 

XIX e a chegada em massa dos imigrantes, causou o um inchaço dos problemas sociais que a 

escravidão já institucionalizou, o que o autor chama de “ralé de novos escravos”. A 

continuidade da escravidão, modificada para os moldes capitalistas modernos que mantinha a 

animalização e humilhação de negros e pobres, o tempo e a dominação ideológica da elite 

acentuou, ou tornou mais explícito o ódio de classe, que marginaliza e normaliza a violência 
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contra pobres e negros, seja ela institucional, porém não formal, por meio das instituições de 

repressão e controle social, seja um preconceito social das classes mais favorecidas contra as 

mais rebaixadas e excluídas da sociedade. 

Roberto Schwarz (1997), analisando a obra Minha vida de menina, de Helena Morley, 

ressalta o ponto de vista de uma menina contando em seu diário o cotidiano do Brasil no final 

do século XIV, em uma sociedade em que as relações clientelistas são mais que um simples 

traço de hipocrisia, mas uma forma de sobrevivência. Esse clientelismo está presente nas 

diversas camadas sociais, revelando uma interdependência entre as classes que é nublada por 

relações afetivas e, ao mesmo tempo, negada como prática comum.  

A família da menina, pobre e trabalhadora, complementa a subsistência com os favores, 

em forma de frutas e galinhas, que recebe de um casal rico vizinho que, em troca, mata as 

saudades que têm de sua sobrinha, para eles, muito parecida com a irmã da narradora da obra. 

Da mesma forma, uma amiga da família, negra, que vai se casar com um homem deficiente de 

uma das pernas e não pode trabalhar pesado na lavra, recorre à benevolência da família, ainda 

que pobre, mas com mais condições que ela e seu futuro marido.  

Porém, essas relações clientelistas exigem daqueles que dependem dela certa habilidade 

para manobrar os afetos e vontades daqueles que estão em posição mais favorável socialmente. 

Tanto as relações em si quanto a necessária habilidade de manobra fazem Schwarz traçar um 

paralelo entre a Helena de Minha vida de menina com Capitu, de Dom Casmurro, a obra 

clássica da literatura brasileira de Machado de Assis. 

A visão de uma menina é um ponto importante para a análise de Schwarz, pois, como 

tal, enxerga seu mundo sem o véu das relações sociais e dos preconceitos, questionadora 

mesmo. A criança não compreende os estigmas do trabalho na sociedade, nem os lugares 

determinados pela ordem social a sua volta, o que a faz, segundo Schwarz, questionar e muitas 

vezes se colocar contrária às práticas. 
A alternância de papéis mais ou menos incompatíveis, situados em pontos distantes 
do espectro, é vivida na pele, de sorte que o sistema das diferenças sociais se 
transforma numa realidade interior de surpreendente objetividade e teor de ironia. (...) 
Ao mesmo tempo que são cotidianas, essas variações funcionais têm pertinência 
histórico-estrutural forte, que imprime à prosa um ritmo substantivo, além de delinear 
o complexo das questões correspondentes e determinar uma atmosfera humorística
peculiar. (SCHWARZ, 1997, p. 70) 

Souza (2017) recusa a análise de uma sociedade de classes dividida e percebida por 

meios meramente econômicos como fazem tanto a direita quanto a esquerda política brasileira, 

pois isso leva ao engano de se afirmar que o comportamento diferencial das classes se dá pelo 

bolso, reforçando o engodo da meritocracia individual do indivíduo competitivo. O autor 
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prefere compreender as classes de forma mais ampla a partir de sua socialização familiar 

primária, que irá influenciar tanto a ocupação no processo de produção, base da visão marxista, 

quanto a renda diferencial, base da visão liberal, já que cada classe social tem um tipo 

específico de socialização familiar. As classes são, dessa forma, percebidas como um fenômeno 

sociocultural e não meramente econômico, já que o pertencimento de classe possibilita o 

sucesso ou o fracasso social. Isso determinará o acesso a capitais econômicos, sociais e 

culturais, que segundo Souza, são pré-decididos por força da transmissão familiar, 

principalmente o capital econômico, que possibilita a compra de bens e outros capitais, e o 

capital cultural, pelo qual se difunde a ideologia dominante, além do capital social de relações 

pessoais, dependente dos dois anteriores, que mobiliza interesse e afetividade para criar 

vantagens e oportunidades dentro de uma sociedade. 

Souza (2017) aponta o capital cultural, símbolo do conhecimento útil, como um ponto 

central de sua análise social, já que, sendo o capital econômico escasso e centrado nas mãos de 

poucas pessoas e, quase sempre transmitido hereditariamente, é o capital cultural que será 

apropriado pela classe média brasileira como fonte de seu poder dentro das relações sociais. 

Seu conhecimento útil lhe proporciona capital econômico suficiente para comprar tempo livre 

de seus filhos para que se dediquem aos estudos, enquanto os filhos das classes populares 

precisam conciliar os estudos com o trabalho desde a primeira adolescência, como forma de 

ajudar nas despesas das famílias. Por meio do estímulo desde muito cedo ao estudo, à leitura e 

o acesso a outras línguas, os filhos da classe média têm mais potencial para um melhor 

aprendizado na escola, facilitando seu caminho para o acesso à universidade e para o mercado 

de trabalho. Diferentemente dos filhos das classes mais populares que, segundo os estudos de 

Souza, mesmo quando a família direciona e reforça o estudo como meio para sair da pobreza, 

esse estímulo é ambíguo, já que a criança vê que a prática escolar não resolveu o problema da 

pobreza dos pais e, como estímulo afetivo, está mais propenso a seguir o trabalho de seus pais 

que, muitas vezes, está relacionado ao trabalho manual, mais desvalorizado socialmente. Essas 

diferenças refletem em maior ou menor dificuldade de concentração nos estudos. Pela 

naturalidade como isso acontece, para o filho da classe média já adulto, com emprego e algum 

prestígio social, o que lhe favoreceu não foi uma “herança”, mas fruto de seu próprio mérito 

individual. 

Relegada então a um lugar de eterna subalternidade, estigmatizada pelo trabalho 

manual, a ralé de novos escravos é apartada da sociedade, abandonada à própria sorte, da 

mesma forma que os negros escravizados ao fim da escravidão formal no Brasil, dentro de uma 

estrutura social que continua a explorar o trabalho dessas pessoas em posição inferior. As 
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poucas e rasas tentativas de melhorar as condições de vida para as classes populares, culmina 

no golpe contra a então presidenta, Dilma Rousseff, em 2016, passando por uma pesada 

campanha midiática de alimentação do ódio às classes populares, transformando os pobres e 

miseráveis em parasitas desumanizados que se aproveitam das classes média e alta. 

É o ódio às classes populares e uma defesa de privilégios que leva a classe média a um 

pacto com a elite dos super ricos. Souza aponta o getulismo e o Estado Novo como ponto 

histórico que possibilitou esse pacto, a partir da lapidação de instituições estatais que tinham 

como objetivo conquistar o coração e as mentes da nova estrutura social que se montava à 

época, em especial da classe média e trabalhadora que se configurava. A grande mídia e 

instituições públicas de educação básica e profissional, como as grandes universidades, têm 

papel fundamental nesse processo e se estabelecem como pilares sociais nesse mesmo período, 

a partir da legitimação política e moral da acumulação de capital da elite econômica, 

travestindo os interesses de proprietário num suposto interesse geral, para manter seus 

privilégios. O pacto se constrói a partir da esfera pública em reação à entrada de novos atores 

sociais, populares nesse espaço de ideias semelhantes. A esfera pública seria o local onde as 

ideias e pontos de vista de todas as classes e representatividades se debatem, principalmente 

por meio da imprensa. A constituição de uma imprensa exclusivamente privada, como a 

brasileira, gera uma manipulação da opinião pública ao empobrecer o debate público das ideias 

em disputa na sociedade, debate esse que é garantido e praticamente toda as TVs públicas 

europeias. A partir da noção de populismo, sistematizado e ideologicamente construído a partir 

de um prestígio científico e usado para estigmatizar as classes populares e qualquer decisão ou 

presença política que favoreça essas classes, o discurso da classe dominante irracionaliza as 

classes populares, colocando-as como ameaça ao status quo social burguês e liberal. “Juntas, a 

demonização da política e do Estado e a estigmatização das classes populares constituem o alfa 

e o ômega do conservadorismo da sociedade brasileira cevado midiaticamente todos os dias”. 

(SOUZA, 2017, s/n) 

Dentro dessa dinâmica social está a luta por distinção social, o rico quer se distinguir 

pela sensibilidade e bom gosto - tornando assim seus privilégios naturais -, a classe média, a 

partir do capital cultural de conhecimento útil, também vai se aproximar da sensibilidade, mas 

reforçará principalmente a noção meritocrática como distinção, de que seus privilégios são 

fruto de um esforço pessoal. Às classes populares foram relegados o desprezo e o ódio covarde, 

fruto não de uma herança europeia do estado corrupto, mas do escravismo que estigmatiza, 

condena, abandona e desumaniza a ralé de novos escravos. 
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Sem a efetiva generalização de uma economia emocional que permita o aprendizado 
escolar e o trabalho produtivo, cria-se uma classe de “sub-humanos” para todos os 
efeitos práticos. Pode-se chacinar e massacrar pessoas dessa classe sem que parcelas 
da opinião pública sequer se comovam. Ao contrário, celebra-se o ocorrido como 
higiene da sociedade. São pessoas que levam uma subvida em todas as esferas da 
vida, fato que é aceito como natural pela população. A subvida só é aceita porque 
essas pessoas são percebidas como subgente e subgente merece uma subvida. Simples 
assim, ainda que a naturalização dessa desigualdade monstruosa no dia a dia nos 
cegue quanto a isso. (SOUZA, 2017, s/n) 

 

Sendo, então, a violência, seja ela física ou simbólica, tão profundamente enraizada em 

nosso cotidiano é comum que ela transborde também para a arte, que aborda e representa a 

violência com toda sua potência criadora. Como esquecer Guernica, de Picasso, as esculturas 

renascentistas ou mesmo os monumentos memorialísticos do holocausto judeu, isso sem 

mencionar as cenas de filmes, como a trilogia de O Poderoso Chefão. Na literatura, então, a 

violência está presente em todos os estilos, todas as épocas, da antiguidade grega com Homero 

e os cantos sobre a guerra de Tróia, ou Sófocles e seu Édipo, até os dias atuais, passando por 

Shakespeare, Goethe, Cervantes, Tolstói, Dostoievski etc. 

Como apontamos anteriormente, as violências são um elemento central em nossas 

vidas, e a Literatura Brasileira não se furta de representá-la, em suas mais variadas formas, pelo 

contrário. Machado de Assis, dentre outras tantas chaves de leitura de suas obras-primas, 

acentuou a questão das classes sociais na virada do século XIX para o XX, representando uma 

aristocracia ensimesmada e dominante e as formas de sobrevivência dos pobres e sua 

dependência dos favores da classe abastada (SCHWARZ, 2000).  

Ao analisar a obra de Machado de Assis, Memórias Póstumas de Brás Cubas, Schwarz 

(2000) ressalta a condição das classes mais baixas da sociedade brasileira da época em uma 

dependência da benevolência dos mais ricos. Uma benevolência que deve ser captada com 

habilidade e inteligência, como dissemos anteriormente, para manobrar afetos e vontades das 

classes abastadas.  
Não sendo proprietários nem escravos, estas personagens não formam entre os 
elementos básicos da sociedade, que lhes prepara uma situação ideológica 
desconcertante. O seu acesso aos bens da civilização, dada a dimensão marginal do 
trabalho livre, se efetiva somente através da benevolência eventual e discricionária 
de indivíduos da classe abonada. Assim, se não alcançam alguma espécie de proteção, 
os homens pobres vivem ao deus-dará, sobretudo cortados da esfera material e 
institucional do mundo contemporâneo. Este por sua vez, padronizado nos países 
clássicos da Revolução burguesa, é programaticamente contrário àquela mesma 
proteção que, no Brasil, é o bilhete de ingresso em seu recinto. Noutras palavras, a 
participação do homem pobre na cultura moderna dava-se ao preço de uma concessão 
ideológico-moral de monta, que ele pode elaborar de muitos modos, mas sem lhe 
escapar. (SCHWARZ, 2000, p. 57) 
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Assim, às vezes como denúncia, outras como constatação, o fato é que a literatura, em 

especial a brasileira, debruça-se sobre o tema da violência desde seus primeiros passos, 

apontando as relações de força e poder no abismo social crescente que cultivamos como 

política de estado. 

Portanto, abordar uma obra literária por um viés sociológico que focalize a violência é 

tão importante quanto a própria representação da violência de forma artística. Claro que, 

tomando um elemento social como ponto de partida, não se pode cair na armadilha de tentar 

encontrar relações mais estritas que a da mera representação entre a realidade externa da obra 

e a realidade interna. 
Quando fazemos uma análise deste tipo, podemos dizer que levamos em conta o 
elemento social, não exteriormente, como referência que permite identificar, na 
matéria do livro, a expressão de uma certa época ou de uma sociedade determinada; 
nem como enquadramento, que permite situá-lo historicamente; mas como fator da 
própria construção artística, estudado no nível explicativo e não ilustrativo. 
(CANDIDO, 2006, p. 16-17) 

 

Como afirma Candido (2006), apontar para uma singularidade produzida pela obra 

sobre um tema social é comum ao se realizar a crítica literária, desde que, para isso, esse 

elemento ou tema social seja visto como parte estrutural da obra. 
Uma crítica que se queira integral deixará de ser unilateralmente sociológica, 
psicológica ou linguística, para utilizar livremente os elementos capazes de 
conduzirem a uma interpretação coerente. Mas nada impede que cada crítico ressalte 
o elemento da sua preferência, desde que o utilize como componente da estruturação 
da obra. E nós verificamos que o que a crítica moderna superou não foi a orientação 
sociológica, sempre possível e legítima, mas o sociologismo crítico, a tendência 
devoradora de tudo explicar por meio dos fatores sociais. (CANDIDO, 2006, p. 17) 

 

Segundo Ginzburg (2012), a literatura, assim como as demais artes, tem papel 

fundamental na desautomatização da percepção sobre a violência, pois nos colocaria a questão 

de forma deslocada, gerando um estranhamento e, portanto, evidenciando aspectos que 

normalmente estamos dessensibilizados. 
O acesso a questionamentos sobre a violência por meio da literatura permite romper 
com a apatia, o torpor, de um modo importante. Textos literários podem motivar 
empatia por parte de leitor para situações importantes em termos éticos. E isso ocorre 
fora do circuito neurótico do ritmo imediatista da indústria cultural. [...] Existe uma 
conexão direta entre estética e ética. O modo como nossa percepção funciona no 
campo artístico está vinculado ao modo como organizamos nossos valores nas 
percepções cotidianas. [...] Se lemos em um livro cenas em que um ser humano agride 
outro – em uma chave cômica, ou trágica – e reagimos a essa cena de modo empático, 
essa reação é parte de nossa educação ética. (GINZBURG, 2012, p. 24-25) 

 

Para Ginzburg (2012), o estudo da violência em uma obra literária não pode resumir-se 

a apontar onde e quais violências são narradas. Esse estudo acontece, de acordo com ele, em 
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duas etapas: análise e interpretação. “Por análise, entendo a investigação de como estão 

construídas relações entre diversos elementos de um texto. Por interpretação, entendo a 

atribuição de sentido a um texto” (GINZBURG, 2012, p. 29). O autor aponta a importância das 

figuras de linguagem como procedimento literário para narrar a violência e, em suas pesquisas, 

concluiu que textos literários que tomam a violência como tema recorrem com frequência a 

duas principais figuras de linguagem: a hipérbole e a elipse. 
Sua presença está associada à articulação entre tema e forma, no que se refere à 
coesão estética. São ambas figuras que permitem dar concretização sensível a 
extremos, e é comum que escritores se interessem em trabalhar com a violência como 
um campo de vivência de limites. 
Imagens de excesso são muito comuns em cenas de agressão, como procedimentos 
de intensificação. Elipses aparecem frequentemente em cenas após um ato de 
violência, sugerindo que foi invadido um terreno aquém do verbal, em que o que está 
sendo vivido não pode ser expresso adequadamente em palavras. (GINZBURG, 
2012, p. 30) 
 

O autor debruça-se sobre a expressão da violência física ou constitutiva, em que a 

hipérbole aparece como principal figura de linguagem, fazendo com que a elipse surja em 

momentos posteriores aos atos violentos, cujo terreno da expressão verbal tenta eclipsar a ação 

buscando formas amenas de se referir ao momento anterior. Contudo, quando tratamos de 

violências simbólicas, a hipérbole tende a ser substituída por outras figuras de linguagem que, 

comumente, provocam um efeito amenizador à violência, como a metonímia, a metáfora e o 

eufemismo.  

Como exemplo, lembramos o termo “gente diferenciada” que, em 2010, quando o 

governo estadual de São Paulo realizava estudos para a construção de uma nova linha de metrô 

e, dentre as estações pretendidas, uma em especial causou polêmica entre a população quando, 

moradores de um bairro nobre da capital paulista, Higienópolis, entregaram um abaixo-

assinado ao governo recusando a construção de uma das estações da nova linha naquele bairro. 

Em reportagem realizada pelo jornal Folha de S.Paulo sobre a recusa dos moradores, uma fala 

chamou atenção: uma moradora do bairro, que alegava não usar o metrô, afirmou que o serviço 

de transporte público degradaria o bairro, pois a estação atrairia “uma gente diferenciada”: "Eu 

não uso metrô e não usaria. Isso vai acabar com a tradição do bairro. Você já viu o tipo de gente 

que fica ao redor das estações do metrô? Drogados, mendigos, uma gente diferenciada..." 

(CIMINO, 2010, s/p.). 

A expressão empregada pelo morador do bairro referia-se, principalmente, a pessoas 

em situação de rua, que vivem em extrema pobreza, marginalizadas e invisibilizadas por uma 

sociedade em que os mais ricos criam espaços de exclusividade, apartando da convivência 

aquelas pessoas que não se enquadram no padrão de vida e na classe social a que pertencem. 
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A violência social da segregação da população mais pobre está impregnada na expressão “gente 

diferenciada”, ainda que não esteja expressa. 

Ainda que a entrevistada tenha antes se referido à população em situação de rua, o fato 

de afirmar não utilizar o metrô e, de antemão, dizer que, mesmo se houvesse uma estação 

próxima a sua casa, não usaria o serviço, gerou indignação na população de um modo geral, 

principalmente nas pessoas que utilizam todos os dias o transporte público como meio de 

locomoção, dando ao termo uma conotação mais ampla, ou seja, o eufemismo “gente 

diferenciada” passou a ser a metonímia para a classe trabalhadora, dependente dos meios de 

transporte público da cidade. 

Ainda assim, o sistema pensado por Ginzburg é de grande valia também para uma 

análise da violência simbólica na literatura. Até porque, a análise formal que o autor propõe 

não está limitada às figuras de linguagem e se estendem a outros elementos metodológicos. 

Quando se analisa um conto ou um romance, como é o caso deste trabalho, o narrador 

é um elemento central no estudo, pois este “delimita a perspectiva; por meio dele, ficamos 

sabendo dos acontecimentos em uma estória. É dele o ângulo pelo qual conhecemos os 

episódios relatados” (GINZBURG, 2012, p. 30-31). 

O autor apresenta uma organização que nos possibilita identificar o narrador, a partir 

de sua proximidade com a violência expressada: o narrador que expõe os atos de violência, 

mas coloca-se distante dessas ações, como se não participasse delas; o narrador vítima da 

violência, que sofre uma situação traumática e “pode utilizar a linguagem para tentar configurar 

o que aconteceu consigo” (GINZBURG, 2012, p. 31); o narrador “agente de violência”, que 

realiza ações agressivas; e o narrador que tem uma construção complexa, que oscila entre 

posições discursivas, sendo que em uma dessas posições esse narrador é vítima de violência. 
Uma vez indicado como é caracterizado um narrador, é o momento de fazer um salto 
de articulação da estética com a ética. No caso de um agente de violência, cabe 
observar se ele desenvolve empatia com a vítima, e se elabora as consequências do 
que realiza. Em suma, se tem uma consciência crítica com relação aos atos que 
executa. No caso de um narrador distante, é relevante conhecer se o vocabulário 
adotado conota empatia, se ele se importa com o que está relatando; ou se tudo que 
apresenta expressa frieza e indiferença. Com relação à vítima, cabe definir se ela tem 
condições de relatar de modo completo o que aconteceu, ou se expõe apenas resíduos 
de seu sofrimento. Se identifica o agente de agressão, ou se este fica difuso ou oculto. 
Todas essas observações são relevantes para uma caracterização consistente da 
perspectiva de narração. (GINZBURG, 2012, p. 31-32) 
 

Ainda que essa proposta de organização possa mostrar limitações evidentes em alguns 

casos, é importante ressaltar que, de modo geral, essa divisão permite um ponto de partida 

eficiente para a análise sobre o narrador de uma obra literária. 
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Ginzburg ainda ressalta que um texto literário não tem como função apresentar um 

retrato ou mesmo documentar a realidade, pois isso exigiria que a realidade fosse compreendida 

em sua totalidade, assim como compreendida da realidade da obra e a compreensão sobre a 

violência, como objeto acabado e fechado para o qual se pode delimitar, explicar e resolvê-la. 

Ao analisar uma obra literária, analisamos o construto formal realizado que imprime à narrativa 

uma verossimilhança. 

Em seu romance, Beatriz Bracher traça uma íntima relação entre a estrutura tradicional 

familiar em decadência, que está no primeiro plano da obra, com as estruturas sociais e a 

própria história do país. Para construir essa relação, a autora se utiliza da técnica da montagem, 

muito utilizada em produções audiovisuais, como filmes e séries, uma das características de 

Bracher de unir sua experiência profissional fora da literatura com suas obras3. Mariana 

Oliveira (2018) traça um paralelo entre as fases vividas pela família Kremz e o ambiente social 

de cada época do Brasil.  
Os narradores Raul, Isabel e Haroldo, à medida que se empenham no relato 
mnemônico para reconstruir a história familiar de Benjamim e dar a ele as peças para 
compor sua identidade, resgatam aspectos sociais significativos para o entendimento 
das engrenagens que movem a sociedade brasileira, traçando um panorama das 
transformações do País nas últimas décadas. (OLIVEIRA, 2018, p. 87) 

 

A derrocada financeira e social da família acompanha os altos e baixos da política 

brasileira, assim como os aspectos sociais e econômicos da sociedade. O rompimento de Xavier 

com a família para se casar com uma menina pobre e de descendência indígena coincide com 

um momento de otimismo e de novos tempos no Brasil, em que se acreditava na evolução da 

sociedade, principalmente sociais. Por outro lado, a forma como Elenir é tratada pela família 

Kremz demonstra o atraso da elite burguesa brasileira que luta por manter seu poder econômico 

hegemônico, em que o casamento é, antes, um instrumento dessa manutenção, com relações 

baseadas nas vantagens do acúmulo de capital simbólico e financeiro (OLIVEIRA, 2018). 

Na mesma esteira do sentimento de otimismo e progresso, vemos a família Kremz de 

Xavier e Isabel envolta por luxos tecnológicos (como TV a cores e gravadores), usufruindo de 

seu poder econômico, numa época em que o Brasil urbano e abastado colhia os frutos dos 

incentivos à industrialização e desenvolvimento econômico. Os rumos que os filhos de Isabel 

e Xavier trilham a partir de sua adolescência também se vinculam a momentos históricos, como 

 
3 Em seus romances vemos traços da relação da autora com seu trabalho na revisão e edição de textos. Em Azul e 
Dura, a autora faz uma lista das citações diretas e indiretas utilizadas por sua narradora. Em Não falei, o narrador 
debruça-se sobre o livro de seu irmão, tecendo comentários sobre o relato autoficcional. Em Anatomia do Paraíso, 
Bracher focaliza a angústia da produção acadêmica. Em todos os seus romances, o aspecto cinematográfico de 
sua narrativa tem papel marcante na construção de sentidos das obras. 
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o filho mais velho envolver-se com os movimentos grevistas dos metalúrgicos no início dos 

anos 1980 e a futura fundação do Partido dos Trabalhadores (PT), ou a dispersão e a liberação 

sexual do movimento hippie, à qual a filha mais velha mergulha de cabeça.  

A ditadura civil-militar e seu projeto de desenvolvimento que empobreceu o interior e 

enriqueceu as elites urbanas, aumentando o abismo social, também está marcado no romance, 

como aponta Oliveira (2018), por meio do contraste entre a estrutura urbana em que vive a 

família Kremz e a precariedade e pobreza a que estava e está ainda submetida a população 

interiorana do Brasil, acentuada durante a ditadura e perpetuada depois desse período.  

As falas dos três narradores marcam esses acontecimentos, construindo relações entre 

a história recente brasileira e a vida pessoal de cada um dos narradores-personagens, 

evidenciando a relação entre literatura e crítica social que permeia toda a obra de Beatriz 

Bracher. 

Dessa forma, é a partir das propostas de Candido (2006) e Ginzburg (2012) que 

partimos dos elementos discursivos da obra Antonio, da escritora Beatriz Bracher, analisando 

como a autora se utiliza das relações de poder e da violência simbólica, pensada por Bourdieu, 

existentes na sociedade brasileira, para construir sua narrativa. 
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3. Antonio – uma obra de muitos caminhos 
 

Teo é o filho caçula de Xavier Kremz e Isabel Belmiro que decide, em meados dos anos 

1970, não ingressar num curso de graduação logo após o término do segundo grau. Pega suas 

coisas e resolve viajar pelo interior de Minas Gerais. Seu interesse pela vida no campo, suas 

benesses e desventuras o faz prolongar cada vez mais sua estadia, vivendo da forma mais básica 

possível, trocando a única coisa que tem, o trabalho braçal, por comida, teto, contato humano, 

mas também uma vida menos presa a padrões e expectativas sociais. Após um acidente de 

barco, é internado em um hospital, onde conhece Leninha, uma médica, bem mais velha que 

ele, e por quem se apaixona, se casa e vive, até o nascimento de seu filho. Leninha morre no 

parto e Teo cria o filho sozinho. Depois de alguns anos, Teo e o filho são levados de volta a 

São Paulo, para viverem com a avó, Isabel. Teo desenvolve um quadro psicológico que 

aparentemente o torna perigoso para si e para a família. Teo é internado e acaba morrendo 

nesse período. Seu filho, Benjamim, passa a ser criado por Isabel.  

Já adulto, casado, trabalhando como professor universitário e esperando seu filho, 

Antonio, Benjamim descobre uma página da história da família Kremz e de sua própria história 

que nunca imaginara. Seu avô, Xavier Kremz, teve um filho com uma mulher conhecida por 

Lili, jovem secretária de um escritório de advocacia em São Paulo, onde conheceu o 

galanteador Xavier que, à época, estava ainda cursando Direito na Faculdade de Direito São 

Francisco, uma das primeira a integrar a Universidade de São Paulo (USP). Lili tinha pouco 

mais de quinze anos. O casamento deles foi um escândalo na alta sociedade paulista, da qual 

Xavier era o filho único de um reconhecido médico e uma dama exemplar, religiosa e firme no 

trato da casa e dos empregados. O casal esperava um filho e a felicidades deles era sem 

tamanho. Houve complicações no parto que levaram os médicos a decidir usar o fórceps para 

retirar o menino de dentro da mãe. O bebê morre, vinte dias depois, vítima do mal uso de 

instrumentos obstétricos. A dor de Xavier o enlouquece, Lili vai embora, sai da vida de Xavier 

do mesmo modo que entrou, avassaladora. Xavier é internado e sai de lá depois de uma lenta 

recuperação, depois formando uma família com Isabel Belmiro, que já conhecia dos tempos de 

faculdade. Xavier nunca mais foi o mesmo, decidiu viver ao sabor do vento, perdendo mais 

dinheiro do que ganhando. Sempre que lhe perguntavam quantos filhos ele tinha, respondia 

categórico, “tenho cinco filhos, mas um morreu” (BRACHER, 2010, p. 8). O bebê, morto logo 

após o parto, chamava-se Benjamim. 
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É por uma certidão de nascimento, esquecida entre papéis velhos na casa de uma de 

suas tias, Leonor, que Benjamim descobre a intrigante e misteriosa relação entre ele e o 

primeiro filho de seu avô. Seja porque não tenha entendido, por desconhecimento da história 

que nunca lhe fora contada, ou mesmo porque não conseguia acreditar que aquilo era possível, 

Benjamim decide encontrar respostas. A partir do relato de três narradores, um amigo de 

infância de seu pai, Raul, a sua avó, Isabel Belmiro, e um amigo de seu avô, Haroldo, Benjamim 

reconstrói o próprio passado, o de sua mãe e o da família Kremz. 

Para construir essa breve apresentação e resumo da obra é preciso um exercício de 

reconstrução. A partir dos relatos dos narradores, que aparecem alternadamente e contam partes 

diferentes da mesma história, é possível ao leitor atento conectar informações que, na maioria 

das vezes, estão espalhadas do início ao fim da obra, sem uma ordem cronológica, formando 

um quebra-cabeças, ao qual o leitor é convidado a montar para compreender.  

Em sua busca, que constitui a obra analisada, Benjamim descobre mais que uma simples 

história de família. Ao cavar o passado, ele se depara com uma estrutura social violenta e 

excludente, que se fantasia da carapaça de boa e iluminada burguesia, mas que se mantém no 

topo de seus privilégios. 

Essa estrutura social gera – a partir da sectarização da sociedade, seja por classe, cor, 

gênero, sexualidade etc. – relações de poder, econômico, político e social, e violências 

simbólicas que visam manter o status quo e o poder para um determinado seleto grupo de 

pessoas, como afirma Pierre Bourdieu. 
A lógica das relações simbólicas impõe-se aos sujeitos como um sistema de regras 
absolutamente necessárias em sua ordem, irredutíveis tanto às regras do jogo 
propriamente econômico quanto às intenções particulares dos sujeitos: as relações 
sociais não são jamais redutíveis a relações entre subjetividades movidas pela busca 
de prestígio ou por qualquer outra “motivação” porque elas não passam de relações 
entre condições e posições sociais que se realizam segundo uma lógica propensa a 
exprimi-las e, por este motivo, estas relações sociais têm mais realidade do que os 
sujeitos que as praticam. A autonomia que torna possível a instauração das relações 
simbólicas, ao mesmo tempo sistemáticas e necessárias,é apenas relativa: as relações 
de sentido que se estabelecem no interior da margem restrita de variação deixada 
pelas condições de existência, apenas exprimem as relações de força, sujeitando-as a 
uma transformação sistemática. (BOURDIEU, 2007, p. 25) 

 

Para Bourdieu, a estrutura social condiciona os sujeitos a partir das regras sociais 

estabelecidas, regras essas necessárias para seu funcionamento, interferindo tanto no aspecto 

econômico como individual de cada um, ou seja, a busca individual por prestígio ou destaque 

social nada mais seria que um reflexo das relações impostas pela estrutura social. É nesse 

sentido que afirma a realidade mais palpável das relações sociais que a dos indivíduos que 
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estariam sujeitos a elas. Sendo assim, a autonomia também é um reflexo dessa estrutura social 

e reafirmam as relações de poder que a estrutura institui.  

Vemos isso também em Antonio, o prestígio de Isabel Belmiro em contraste com a 

posição inferior de Elenir reverbera os valores estruturais sociais que as classes abastadas 

empregam para manter um controle hegemônico social, rebaixando e discriminando as classes 

mais populares. Da mesma forma, Raul, amigo de Teo, vê-se melhor que o amigo quando o 

encontra no interior de Minas Gerais e o percebe mais parecido com a população local do que 

com o amigo de classe média alta que conheceu na infância, seu ponto principal para 

diferenciar-se é estar cursando uma graduação, enquanto Teo, tinha conhecimentos menos 

prestigiados socialmente, como o trabalho braçal e do campo, como carnear um animal. A 

autonomia de Xavier, de abandonar os preceitos da classe abastada da qual nasceu para viver 

como dândi, de bicos intelectualizados e sem nenhuma garantia de renda, é também uma 

reiteração da ordem social patriarcal, que delega à mulher a manutenção da família afetiva e, 

neste caso, também financeiramente, já que o marido não assume esse papel social de provedor 

econômico da família.  

Assim, a violência simbólica ocorre dentro dessa estrutura social de base escravocrata 

e racista, escamoteada no discurso social e naturalizada como senso comum. Isso ocorre para 

as distinções e opressões sobre as camadas mais populares, mas também, quando somada a 

estrutura aos discursos moralistas e religiosos que permeiam o senso comum, alimentam 

opressões de gênero e sexualidade. 

 

Raul 
Raul é o primeiro narrador-personagem a ter voz na obra. Ele é o amigo mais próximo 

de Teo e, principalmente, conta a parte da história que a família não tem acesso, seu relato é, 

então, mais autônomo, no sentido afetivo, que o de Isabel e com menor teor de violência que o 

de Haroldo, que ocupa uma posição fortemente marcada por uma visão de classe 

economicamente hegemônica e patriarcal. Publicitário de classe média, casado e com dois 

filhos quando narra sua parte da história, Raul passou boa parte da infância dentro da casa da 

família Kremz, brincando com seu amigo e participando, ainda que a certa distância, do 

cotidiano familiar. “De qualquer forma, o que posso te ajudar é sobre o você não viveu, ou o 

que eu vi de um outro lado, com outra idade, fantasmas e olhos diferentes dos seus. Para não 

pular nada o melhor é seguir na ordem natural, na ordem do tempo e dos dias.” (BRACHER, 

2010, p. 29). 
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O aparente distanciamento de Raul em sua narração também é apontado por Oliveira 

(2018), e o relaciona à despolitização da classe média conservadora. Já Frosch (2013), ressalta 

que a distância da narração, assim como a proposta de fazê-la de forma linear e 

cronologicamente, é uma ilusão pois todo romance se apresenta como um exercício de 

dissolução da voz narrativa. 

Dentro da proposta apresentada por Ginzburg (2012), Raul, como os demais narradores 

ocupa uma posição difusa. Ainda que tenha proximidade com a história, Raul se coloca sempre 

distante daquilo que narra, principalmente se separando das violências que relata, coloca-se 

sempre em local fora daquela realidade. Raul, ao mesmo tempo, reproduz violências simbólicas 

e as critica, principalmente quando são praticadas por outras pessoas. 

Em sua segunda entrada na obra, Raul inicia seu relato falando da esposa, que não pode 

comparecer ao encontro com Benjamim por precisar dormir mais cedo. “Carmem acorda cedo 

para levar as crianças na escola e logo depois já começa a atender, ela não consegue ficar 

acordada até essa hora.” (BRACHER, 2010, p. 29). O texto não explicita a violência de uma 

sociedade patriarcal, em que a mulher acaba sendo o centro aglutinador e mantenedor do 

funcionamento da família. Raul dá a entender que, mesmo seus horários de trabalho sejam 

flexíveis, é Carmem, sua esposa quem tem que realizar tarefas como as de preparar e levar as 

crianças à escola, e não ele que, aparentemente, teria mais tempo, inclusive para encontros em 

horários mais tarde da noite. 

Porém, ele só reconhecerá o machismo, quando este é praticado por seu amigo Teo, 

durante uma viagem pelo rio São Francisco, quando o visitou no interior de Minas Gerais, com 

outros amigos de seu tempo de escola dele, alguns deles mulheres.  
Ele estava mais machista e cafajeste. Comentava as trepadas conosco, suas 
performances, os atributos de cada uma, exibia a amiga como um playboyzinho de 
merda faria com sua garota de programa. Com elas era irônico, estirava a corda do 
discurso sobre a animalidade primordial que habita cada homem e mulher, do prazer 
da potência do macho e da submissão da fêmea. (BRACHER, 2010, p. 70-71) 

 

Isso também reflete uma outra faceta do narrador-personagem Raul. Como parte da 

classe média e publicitário, Raul ocupa uma posição intermediária entre a elite do dinheiro, 

representada por Haroldo, e o intelectualismo afetivo de Isabel. Quando se refere à mídia, Jessé 

Souza (2017), frisa que seu papel não é de uma criação de conhecimento, mas de reprodução 

dos sensos comuns que circulam na sociedade, principalmente entre a classe média e a elite 

econômica. Nesse sentido sua visão dos acontecimentos que encadeiam a história é muitas 

vezes superficial e até com certo distanciamento, dando uma visão permeada de sensos comuns 

e reproduzindo violências simbólicas enquanto narra a história de Teo do seu ponto de vista. 
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Por outro lado, Raul também sofre com a violência, exercida pela estrutura social, que 

força a classe trabalhadora, por meio de regras do jogo econômico, a trabalhar em condições 

limites, muitas vezes além de suas forças, para otimizar os gastos e maximizar os lucros. É o 

caso de Raul, que sugere ser um trabalhador freelancer, ou seja, que é contratado para trabalhos 

pontuais, com prazos curtos e a custo baixo, já que não tem vínculo empregatício ou direitos 

trabalhistas.  
Desculpe a hora. Você me pegou cheio de urgências, todo mundo cobrando. Fazia 
tempo que eu não entrava numa maré boa de trabalho, não posso deixar passar. Antes 
eu cheirava para aguentar. Começou a me fazer mal, cocaína é uma merda. Parei. Até 
hoje tenho umas alucinações olfativas, porque era muito bom e a vida às vezes é 
difícil sem, difícil pra caralho. Acontece que com criança e horário de acordar, 
escovar os dentes, contar história para dormir, não dava mais, a volta ficou cada dia 
mais difícil e eu cada vez mais irritado. Não tinha nada a ver. Agora vai a frio mesmo, 
e uns remédios que ajudam e vinho e vodca. (BRACHER, 2010, p. 65) 

 

Como trabalhador eventual, Raul é condicionado pela estrutura socioeconômica a 

renunciar a seu tempo com a família, de lazer e mesmo da própria saúde para cumprir prazos e 

atender às exigências de mercado. Esse sistema de trabalho é muito comum no campo da 

comunicação, mas também ocorre com diversas outras atividades, das mais intelectualizadas 

às mais braçais. 

Outro ponto importante da narração feita por Raul é o panorama que ele apresenta da 

família de Teo, suas relações e cotidiano. Quando fala da família Kremz, Raul sempre se coloca 

a certa distância, aproximando-se apenas nos momentos em que realiza ações dentro do 

ambiente familiar, como brincar, tocar violão ou participar de reuniões de amigos.  
Quando eles eram crianças e adolescentes, a casa era alegre, bem diferente da que 
você conheceu. [...] Eles moravam no Butantã, em uma casa que tinha sido do pai de 
Xavier, do teu bisavô. [...] Os móveis que quebravam não eram consertados, sumiam, 
o vazio aumentava e o interior da casa cresceu com os anos. Construíamos fazendas 
e cidades no chão de tacos e elas duravam meses sem ninguém reclamar o lugar [...] 
Mais tarde apareceram uns almofadões em que ficávamos deitados horas 
conversando, tocando violão, vendo televisão sem som e comendo casquinha de pão 
sueco com requeijão. (BRACHER, 2010, p. 7-8) 

 

É importante notar que, além do movimento de distanciamento feito por Raul, 

colocando-se a parte da família, seu depoimento também nos dá a dimensão de decadência 

dessa tradicional família abastada que, mesmo perdendo seu poder econômico herdado – graças 

às aventuras empreendedoras de Xavier – e mantendo-se apenas com o salário de Isabel, 

mantém seu poder simbólico intelectual. 

Esse poder intelectual da família, que se apresenta numa forma não tradicional de 

criação dos filhos – um ambiente de total liberdade que exige de todos uma grande 

responsabilidade sobre si e sobre a família –, e marcado por uma forçosa primazia da razão 
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sobre qualquer possibilidade de obscurantismo, é visto por Raul com um misto de inveja e, ao 

mesmo, felicidade por não ser obrigado a comungar desses preceitos o tempo todo.  
Tudo lá era discutido, ninguém nem nada estava a salvo. Acho que era uma crença 
da época, a crença de que tínhamos a obrigação e o poder de eliminar os tabus, que a 
palavra continha essa capacidade. Na casa do Teo todos tinham opinião sobre tudo, 
às vezes a discussão acabava em gritaria, outras em consultas a enciclopédias, 
dicionários e livros e, muitas vezes, com alguma conclusão inusitada de Xavier que 
ninguém entendia muito, mas já estávamos cansados demais para prosseguir. 
(BRACHER, 2010, p. 12) 

 

Ao mesmo tempo em que Raul admira a dinâmica da família, se afasta em seu discurso, 

colocando-se à parte das discussões e da obrigação de argumentar e racionalizar sobre qualquer 

tema. O narrador-personagem vê nessa exigência racionalista uma violência. “Havia a 

violência das ideias, uma obrigação de estar aberto ao mundo, de submeter tudo à análise, à 

curiosidade e ao gosto. Com toda essa carga de cultura e liberdade, eu gostava de ser apenas 

um agregado e ter minha casa fechada e mobiliada para onde ir.” (BRACHER, 2010, p. 12-

13). Essa violência, para Raul, teria como preço, a sanidade do amigo Teo. “Não quero ser 

injusto, porque no final Isabel e Xavier criaram os filhos naquilo que acreditavam, a liberdade 

foi uma coisa batalhada. Eles achavam que poderiam sempre segurar a barra, não atinaram que 

o pior poderia acontecer com um deles.” (BRACHER, 2010, p. 32). Havia, para ele, um 

“treinamento” ou um “condicionamento” para a liberdade e a crítica: 
Falar, falar, falar, explicar, argumentar, discutir. Na minha casa, ao menos, ainda 
brigava com meus irmãos, de vez em quando o caso se resolvia na porrada mesmo, 
fazia coisas escondido, na mesa podíamos ficar quietos enquanto os adultos 
conversavam. Nos Kremz não tinha esta folga. Por isso eu achava que eles eram 
perfeitos. Nunca vi ninguém se batendo por lá e nada era escondido. Você aprendia 
a argumentar, era treinado a ser preciso, chamado a participar de todos os assuntos, 
dos oito aos sessenta éramos todos igualmente adultos. Exigidos e julgados como tais. 
Ironias eram incentivadas; o bom português, condição essencial; o lugar-comum, a 
vaguidão e a burrice, punidos com um sarcasmo fino e perverso. Pensadores ou 
artistas entravam em moda e eram levados às alturas, principalmente por Isabel, e 
poucos meses depois voltavam ao limbo. Ela estava sempre procurando alguma coisa, 
uma explicação, uma nova visão, não sei o que era, quando encontrava parece que se 
saciava de maneira meio obsessiva e eufórica e pedia nossa comunhão inteligente 
para destrinchar, e por fim, aniquilar a boa-nova. (BRACHER, 2010, p. 34) 

 

Contudo, podemos notar que Raul também sente inveja da liberdade e da mesma 

violência das ideias que acusa. Ele passa a se incluir naquele ambiente de violência ao qual 

tinha também uma aura de liberdade, numa relação ambígua, em que sentia-se ao mesmo tempo 

absorvendo conhecimento e sentindo-se inferiorizado.  
Depois de tudo o que aconteceu com o Teo, eu comecei a lembrar daqueles dias da 
nossa adolescência vendo ali o início do vírus que desencadeou a doença dele, era 
uma doença da casa. Eram muitos estímulos, eu só enxergava riqueza de espírito, a 
única sombra era eu, porque não conseguia estar à altura de entender aquilo tudo. 
Tudo que a retórica tornasse elegante estava certo. De Silvio Santos a Erik Satie. E 
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elegante tinha a ver com a lógica precisa da argumentação, uma estética sofisticada, 
e tinha a ver com classe também, com a alta cultura, pop e provocativa, com milênios 
de tradição, refinamento e exclusão. (BRACHER, 2010, p. 34) 

 

Essa inveja também pode ser vista como uma relação de classes sociais, pensando numa 

associação entre a classe média e a elite do dinheiro e do poder simbólico da cultura e da 

intelectualidade. Tanto Bourdieu (2007) quanto Souza (2017) apontam para essa relação de 

associação e distinção entre essas duas classes, em que tanto o poder econômico e o poder 

cultural exercem ao mesmo tempo atração e repulsa dentro do jogo da estrutura social. 

 

Isabel e Elenir – dois lados de uma mesma moeda 
Apesar dessa metáfora monetária, não se pretende realizar uma análise economicista, 

mas compreender como as duas personagens mais centrais na narrativa da obra estudada 

encontram-se, ao mesmo tempo, oprimidas por uma estrutura patriarcal que deprecia e relega 

as mulheres a uma condição de inferioridade, subalternidade e de objeto dentro do jogo de 

poder simbólico, como nos lembra Bourdieu (2002), mas separadas, quase que em lados 

opostos, por relações sociais de classe e de distinção social, tais como família e poder 

econômico. 

A primeira grande diferença entre Elenir e Isabel é a sua posição no romance. Enquanto 

Isabel é uma dos três narradores-personagens da obra, Elenir é completamente silenciada, 

sequer tem alguma fala atribuída a ela. Elenir não tem família, é órfã, criada e educada por 

freiras, precisa trabalhar desde cedo. Sabemos, por exemplo, que aos quinze anos 

aproximadamente começa a trabalhar como copeira em um escritório de advocacia, onde 

conhece Xavier e Haroldo, mas, no geral, as descrições da personagem são vagas, com 

descrições subjetivas, ou objetificantes. Isabel, narradora-personagem, após mentir que a 

conhecia num primeiro momento e, depois, dizer que só a conhecia pelas descrições de Xavier, 

descreve Elenir como uma “moça simples, vivendo em São Paulo sem os pais” (BRACHER, 

2010, p. 15). Simples, como sinônimo de humilde, por consequência, pobre, e órfã são as 

características que são evidenciadas, ressaltando a sua posição social, pobre e sem uma família 

que lhe conferisse algum valor de distinção, seja de classe ou de condição econômica. 

Além da posição social ressaltada por Isabel, Haroldo apresenta uma Elenir coisificada, 

comparada a um brinquedo, alguém que não sabe ou não aceita o seu lugar na sociedade, que 

almeja algo que, a princípio, não seria o seu: 
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Elenir era uma criatura inteligente, alta e magrinha, parecia uma boneca. Lembro 
bem. Cabelos lisos e pretos, compridos e pesados como os de uma garotinha, a pele 
morena, olhos amendoados e verdes, devia ter algum sangue índio. A pele era 
azeitonada e tudo nela fazia ângulo agudo, os cotovelos, os joelhos, o queixo. Não 
era uma beleza que chamasse a atenção, mas depois que você descobria, era difícil 
desviar o olhar. [...] Elenir era inteligente, mas não era daqui. Aliás, não sei de planeta 
Elenir veio. Com quinze anos cursava o científico e era rápida em raciocínios 
complexos, mas no elementar da sociedade parecia meio bobinha. Não se tratava de 
um pudor caipira ou coisa de beata, não senhor. A moça não era tímida, mas séria de 
um jeito esquisito para uma mulher. (BRACHER, 2010, p. 22-23) 

 

Elenir também tem destacada a cor da sua pele, que é também uma distinção social. 

Enquanto outras mulheres da narrativa não têm essa característica da cor da pele marcada pelos 

narradores, a ressalva à cor da pele desloca Elenir a um plano diferente dos demais 

personagens, a colocando, de certa forma, fora do ambiente social em que está.  

O silenciamento de Elenir se dá também de outras maneiras, uma delas pelo nome, que 

se relaciona à herança social da família. Só sabemos que o sobrenome de Elenir é Santos, 

porque ele aparece no nome do interlocutor, Benjamim dos Santos Kremz, o que denota um 

apagamento da história pessoal da jovem e também de certo status social dentro de uma 

estrutura que se formaliza e reproduz por meio das relações entre famílias privilegiadas 

socialmente.  

Elenir ainda sofre mais um apagamento em relação ao seu nome. Para os dois homens 

da família Kremz com quem se relaciona, Elenir tem apelidos distintos, para Xavier ela era 

Lili, já para Teo ela era Leninha, o que, ao mesmo tempo, apaga a identidade e a história da 

personagem, de moça órfã e pobre que se torna médica, mas também marca a diferença das 

duas fases de Elenir. A moça órfã e ingênua é Lili, um apelido infantilizado que denota 

fragilidade, já Leninha, a mulher médica, recebe um apelido cujo diminutivo denota carinho, 

mas não infantiliza. 

Outra forma de silenciamento está relacionada ao nascimento do primeiro filho. O 

parto, feito a fórceps, demonstra uma violência e uma invisibilização da mulher, retirando dela 

seu direito de controle ao próprio corpo, tratando a mulher como mero invólucro e não como 

protagonista da reprodução. O discurso médico de proteção à vida do bebê, objetifica a mulher, 

retirando-lhe o protagonismo do parto. Para Bourdieu (2002) essa desumanização da mulher 

na reprodução humana é também um reflexo da estrutura de dominação masculina na 

sociedade, transferindo a centralidade da procriação para o homem. 

Mesmo seu sofrimento pela perda do filho se torna um jogo de adequação ao status quo 

social dentro da lógica de dominação masculina, tolhendo-lhe inclusive o direito ao luto. É o 

que descobrimos quando Haroldo conta sobre o enterro do nenê de Elenir e Xavier, 
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descrevendo um pai devastado e uma mãe “adequada”, sem escândalo, sem choro. A passagem 

demonstra tanto uma visão elitista quanto um aspecto da desumanização feminina no processo 

reprodutivo. 

É interessante notar, porém, que ao contrário do parto do primeiro Benjamin, em que 

Elenir é colocada como mero receptáculo, a médica é responsabilizada pela própria morte, 

quando supostamente se recusou a procurar ajuda médica em São Paulo, com o apoio da família 

de Teo. Essa suposta recusa é colocada por Raul e Haroldo como se não fosse mais que um 

simples capricho feminino de não querer voltar a um ambiente em que fora violentada e 

desumanizada. Mesmo no primeiro parto, a violência obstétrica é completamente apagada na 

narrativa feita por Haroldo, culpando o corpo ainda não completamente formado de uma 

mulher aos quinze anos de idade. 
Não digo com Xavier, mas com Teodoro eu não consigo deixar de pensar que houve 
algo de cruel na tua mãe, de proposital em deixar-se morrer dando a luz a um neto de 
Xavier (BRACHER, 2010, p. 104) 
Conheci Elenir, ela não era orgulhosa, não deve ter sido este o motivo para não pedir 
ajuda, o que seria natural, afinal tratava-se da família do marido. Poderia ter o filho 
em São Paulo, em um hospital com melhores condições de atender a um parto de 
risco. (BRACHER, 2010, p. 119) 

 

Elenir não é apenas silenciada, violentada, esquecida. Ela tem sua existência negada 

constantemente, principalmente quando os narradores querem ressaltar a filiação de Benjamim: 

“Você é filho da Elenir, mas é um Kremz” (BRACHER, 2010, p. 24). A conjunção adversativa 

empregada pelo narrador demonstra essa negação de Elenir, ainda que Benjamim seja seu filho, 

o mais importante é que ele faz parte da família Kremz, subentendendo que a lealdade e filiação 

do interlocutor deva estar ao lado da família e não da mãe, que é constantemente posta como 

um organismo estranho ao corpo familiar, uma alienígena nesse mundo doméstico.  

Isabel, por outro lado, é filha da classe média, filha de um oftalmologista que tinha 

relações com outros profissionais da medicina, muitos deles ricos, como o pai de Xavier, 

Emanuel Kremz, e, portanto, considerada uma pessoa de “boa família”. A própria Isabel marca 

essa diferença quando comenta o interesse que suscitava nos homens quando era mais nova: 

“Talvez eles reparassem em mim porque, sendo uma moça de boa família, eu fazia faculdade. 

Em geral só seguiam nos estudos as moças que precisavam trabalhar, isso não era esperado de 

nós” (BRACHER, 2010, p. 41). 

Dos três narradores-personagens da obra, Isabel é a que melhor se enquadra dentro do 

quarto tópico da organização proposta por Ginzburg (2012). Sua posição é complexa, oscilante 

entre o lugar de vítima e, ao mesmo tempo, reprodutora de violências simbólicas. Bourdieu 

(2002) nos lembra que a lógica da dominação masculina, como qualquer lógica de dominação, 
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pressupõe que haja certa anuência entre vítima e opressor, uma relação que é construída 

socialmente a partir de discursos que integram o senso comum social, principalmente o 

discurso religioso, que dá base para uma submissão da mulher ao homem, tanto no papel social, 

como no papel de reprodução biológica. 

O relato de Isabel é marcadamente o do convívio e da intimidade familiar, uma posição 

socialmente relegada às mulheres, enquanto o espaço social é reservado aos homens dentro da 

lógica patriarcal (PAULANTI, 2013). Bourdieu (1996) também aponta para essa diferenciação 

espacial na sociedade patriarcal. Segundo o autor, o ambiente íntimo e familiar não é só 

relegado à mulher como é de sua responsabilidade mantê-lo coeso. Deste ponto de vista, é 

interessante notar como, após a morte de Isabel, a divisão de tarefas entre os filhos e netos 

causa uma separação da família, tão logo a narradora-personagem morre, deixando a tarefa 

mais íntima, a de lavagem e preparação do corpo para o rito funerário, fica sob a 

responsabilidade da filha mais velha. 

Em contraste a essa posição social da narradora, Isabel é descrita por Raul e Haroldo 

como uma mulher moderna, que chamava a atenção dos homens, que tinha comportamento 

não-convencional para uma mulher de seu tempo, frequentava bares e outros ambientes 

estritamente masculinos, uma mulher que estava sempre bem informada sobre as novidades 

culturais e intelectuais, eloquente e inteligente – “Isabel Belmiro era o must. Moça moderna, 

lia de tudo, tinha ideias avançadas, frequentava bares com rapazes e era de boa família” 

(BRACHER, 2010, p. 21). Essa diferença da moça Isabel é reproduzida no ambiente familiar 

enquanto matriarca: 
Pensadores ou artistas entravam em moda e eram levados às alturas, principalmente 
por Isabel, e poucos meses depois voltavam ao limbo. Ela estava sempre procurando 
alguma coisa, uma explicação, uma nova visão, não sei o que era, quando encontrava 
parece que se saciava de maneira meio obsessiva e eufórica e pedia nossa comunhão 
inteligente para destrinchar, e por fim, aniquilar a boa-nova. (BRACHER, 2010, p. 
34) 

 

Essa caracterização de uma Isabel moderna e intelectual, com sede por inovação e 

liberdade crítica, mascara a violência simbólica de que é vítima dentro da lógica de dominação 

masculina apontada por Bourdieu (2002): 
A ordem social funciona como uma imensa máquina simbólica que tende a ratificar 
a dominação masculina sobre a qual se alicerça: é a divisão social do trabalho, 
distribuição bastante estrita das atividades atribuídas a cada um dos dois sexos, de 
seu local, seu momento, seus instrumentos; é a estrutura do espaço, opondo o lugar 
de assembléia ou de mercado, reservados aos homens, e a casa, reservada às 
mulheres; ou, no interior desta, entre a parte masculina, com o salão, e a parte 
feminina, com o estábulo, a água e os vegetais; é a estrutura do tempo, a jornada, o 
ano agrário, ou o Ciclo de vida, com momentos de ruptura, masculinos, e longos 
períodos de gestação, femininos. (BOURDIEU, 2002, p. 18) 
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A instabilidade financeira de Xavier, que consome a herança da família em projetos 

malfadados e a falta de uma renda constante, obrigam Isabel a trabalhar para manter a casa, 

como diz Raul, sem que possa contar com Xavier para a gerência da casa. Ainda que a família 

tenha uma empregada doméstica, a responsabilidade pela gerência da casa parece recair sobre 

Isabel. Essa responsabilidade extra que não é dividia pelo casal tem impacto na vida 

profissional de Isabel. “Vários semestres peguei menos cursos do que gostaria para acompanhar 

os filhos e o meu texto sempre foi mais fragmentado e lento do que o de meus colegas homens” 

(BRACHER, 2010, p. 144). A moça de boa família que surpreende por ter ido estudar quando 

isso só era necessário para quem trabalhava, vê-se, na configuração de sua própria família, 

refém da dupla jornada, habitus para o feminino em sociedade de dominação masculina: 
A dominação masculina encontra, assim, reunidas todas as condições de seu pleno 
exercício. A primazia universalmente concedida aos homens se afirma na 
objetividade de estruturas sociais e de atividades produtivas e reprodutivas, baseadas 
em uma divisão sexual do trabalho de produção e de reprodução biológica e social, 
que confere aos homens a melhor parte, bem corno nos esquemas imanentes a todos 
os habitus: moldados por tais condições, portanto objetivamente concordes, eles 
funcionam como matrizes das percepções, dos pensamentos e das ações de todos os 
membros da sociedade, como transcendentais históricos que, sendo universalmente 
partilhados, impõem-se a cada agente como transcendentes. (BOUDIEU, 2002, p. 45) 

 

Elenir também sofre com a instabilidade masculina. Enquanto Xavier e Teo têm alguma 

licença poética para serem excêntricos, negar a estabilidade, Elenir e Isabel é que são 

responsabilizadas e cobradas para que tenham as rédeas da vida e da família. Isabel é traída por 

Xavier, sustenta a família e cuida dele até o fim da vida, só descobrindo as traições após a 

morte do marido, depois é novamente responsabilizada pelos cuidados com Teo. Elenir, tanto 

para Xavier quanto para Teo é a subalterna, ela é a responsável que cuida da casa e deve se 

manter íntegra enquanto Xavier enlouquece pelo filho morto, ela é que cuida dos preparativos 

para a chegada do segundo Benjamim e sequer consegue que o filho tenha o nome que 

escolheu, enquanto Teo é jovem da classe burguesa que abandona tudo para viajar pelo interior 

do país, que realiza trabalhos braçais por escolha e não por necessidade.    

A lógica da dominação masculina, assim, como aponta Bourdieu, fica exemplificada na 

narrativa de Beatriz Bracher, principalmente no que toca às personagens mulheres do romance. 

A rasura da realidade inscrita em Antonio coloca em evidência as relações de poder que 

subjugam e invisibilizam socialmente a mulher, rebaixando-a nos espaços sociais 

masculinizados e desqualificando o trabalho feminino, seja dentro ou fora do ambiente 

doméstico. 
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Haroldo 
Haroldo é um rico advogado, amigo da família Kremz. Amigo de Xavier desde a 

graduação em Direito, na Faculdade de Direito do Largo São Francisco, mais tarde integrada à 

Universidade de São Paulo (USP), Haroldo acompanha principalmente o casamento de Xavier 

com Elenir, como o próprio narrador-personagem diz, muito mais por “curiosidade quase 

obscena”, já que o casamento fora motivo para Xavier romper o convívio com os pais e com 

outros amigos da elite paulistana da época. É pela voz deste narrador que temos descrições e 

informações mais detalhadas, ainda que de um ponto de vista patriarcal e elitista, sobre Elenir. 

Sua fala e sua visão de mundo criam a imagem de uma elite opressora e ressentida. 

A partir da proposta de Ginzburg (2012), podemos enquadrar Haroldo dentro a terceira 

“classificação”, a de um “narrador que se constitui como agente de violência”, ainda que não 

realize ou concretize uma situação de violência constitutiva ou física. Sua violência é, antes, 

um reflexo de uma estrutura social que concede aos mais privilegiados econômica e 

socialmente o poder simbólico sobre os demais membros da sociedade, principalmente sobre 

os mais pobres e desfavorecidos. 

Em sua primeira participação, Haroldo inicia suas lembranças de forma cronológica, 

remetendo ao ano em que Xavier e Elenir se conhecem, no último ano da faculdade de Direito, 

e como Xavier era um proeminente jovem advogado, líder político do centro acadêmico, poeta, 

filósofo e galanteador. Apresenta também Isabel, uma das narradoras-personagem, que mãe de 

Teo e avó de Benjamim, o interlocutor.  

A apresentação dessas duas figuras familiares, o avô Xavier e a avó Isabel, busca 

ressaltar a posição social de homens e mulheres na década de 1950: enquanto as referências a 

Xavier se encontram na profissão, na atuação política, nas aspirações literárias e filosóficas, 

Isabel é descrita como “moça moderna”, que “lia tudo, tinha ideias avançadas, frequentava 

bares com rapazes e era de boa família”. Essa apresentação já ressalta, de partida, o machismo 

do narrador-personagem, que não aponta para qualidades que a própria narrativa irá mostrar 

depois. Isabel não é caracterizada como boa professora, como influente socialmente, mas como 

uma mulher que ia a bares, era moderna e de boa família. Xavier e Isabel são colocados em 

posições sociais diferentes, ainda que sutilmente, porém, Isabel, ainda que não esteja em 

igualdade nessa descrição, ela ainda partilha de um status social que a distingue, que é ser de 

boa família. Aqui, boa família tanto quer dizer uma família honrada e que comunga com os 

preceitos de valorização do trabalho liberal quanto uma família que, se não é rica e tradicional, 
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é reconhecida por suas relações de proximidade e amizade com e a elite econômica e de capital 

simbólico dentro da sociedade. 

Em seguida, Haroldo fala sobre Elenir, mãe do interlocutor, Benjamin, e refere-se a ela 

como “criatura inteligente”, “parecia uma boneca”. Em uma mesma frase, Haroldo desumaniza 

e coisifica Elenir, equiparando-a a um brinquedo.  

Já aqui podemos ver uma diferenciação de classe feita por Haroldo. Ao compararmos 

as apresentações de Isabel, moça moderna, e Elenir, “criatura inteligente”. Isabel, sendo de 

boa família, não precisava ser inteligente, Elenir, órfã, de pele “azeitonada”, que “devia ter 

algum sangue índio”, só se destacava pela beleza e pela inteligência. 
Elenir era inteligente, mas não era daqui. Aliás, não sei de que planeta Elenir veio. 
Com quinze anos cursava o científico e era rápida em raciocínios complexos, mas no 
elementar da sociedade parecia meio bobinha. Não se tratava de um pudor caipira ou 
coisa de beata, não senhor. A moça não era tímida, mas séria de um jeito esquisito 
para uma mulher (BRACHER, 2010, p.23) 

 

Essa caracterização de Elenir marca bem a diferença notada na apresentação que 

Haroldo faz. Elenir não é de São Paulo e não entende a dinâmica social daquela sociedade, 

calcada no modelo econômico-familiar. Isso é importante porque em seguida, Haroldo irá 

sugerir que Elenir não entendeu o galanteio feito por Xavier, não como uma brincadeira, um 

privilégio por ser o filho homem de uma família importante na sociedade paulista. Haroldo 

pinta um Xavier galanteador, mas que não se comprometia, “não era um namorador”. Segundo 

o narrador, Xavier era respeitador, “gostava de brincar”, “roubava uma bitoca, uma carícia 

boba, nada de sério”. Em seguida, Haroldo diz que “Elenir não entendeu”. E questiona 

Benjamim: “Percebe o que aconteceu?”. O que Haroldo parece sugerir é que, como membro 

de uma classe abastada, os gracejos de Xavier não deveriam ser levados a sério quando feitos 

a uma moça que não pertence à mesma classe social. Porém, ele parece um tanto envergonhado 

de dizer isso de forma clara, por isso a pergunta, “percebe o que aconteceu?”, praticamente 

pedindo que seu interlocutor preencha a lacuna deixada por suas meias palavras. 

É, então, que Haroldo entra no tema do ressentimento, um ressentimento de não mais 

sentir-se à vontade de exercer seus poderes simbólicos livremente na sociedade. 
É difícil falar com você. Primeiro você é filho dela, depois, sempre que conto coisas 
da minha juventude para um rapaz de hoje, parece que tenho que estar o tempo todo 
a pedir desculpas, a me escusar por sei lá o quê. Não sei que raio de vestais são essas 
que parimos. Que seja assim com as moças, vá lá, mas com meus netos é a mesma 
encrenca. Ninguém mais dorme com a empregada, com a filha da lavadeira, com 
professorinhas. Tudo isso soa abjeto a vocês, um bando de dândis, pernósticos. É a 
carne fácil, é isso mesmo, é grosseiro, mas é a verdade. (BRACHER, 2010, p. 23) 
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Além do evidente machismo, incide uma violência de classe gritante na fala de Haroldo, 

objetificando o corpo da mulher trabalhadora, o que revela uma visão escravista da relação de 

trabalho, na qual o senhor tem propriedade também sobre o corpo daquele que trabalha para 

ele e sua família. Uma herança a que assistimos em diversos episódios ocorridos 

sistematicamente desde o início de nossa instabilidade política, em 2013. 

Mas, voltando à obra, após expor seu ressentimento, Haroldo procura no interlocutor 

uma cumplicidade: “Você é filho da Elenir, mas é um Kremz”, primeiro evocando o nome 

familiar e todo ideal social de conduta que esse nome carrega, e segue: “um homem, não um 

meninote”, para então evocar a cumplicidade masculina para a objetificação das mulheres, 

inclusive a própria mãe. Então, parece desistir da cumplicidade de seu interlocutor: “Se veio 

me procurar é porque quer ouvir”, retirando, inclusive de si mesmo, a culpa das violências 

simbólicas que pratica. 

Seguindo a sua narrativa Haroldo estabelece, então, uma diferença entre o que acabara 

de dizer e a história de Elenir. Não teria sido isso o que aconteceu, o que houve entre Xavier e 

Elenir não fora fruto de uma visão de classe. O amor existia. Mas existia também a diferença 

social, que o narrador reafirma diversas vezes. Haroldo a considera diferente, uma mulher que 

queria ser mais do aquilo que lhe cabia: “Era inteligente e viva, soube persistir e, quando Xavier 

a conheceu, tinha planos de terminar o científico e entrar na faculdade de Medicina. Veja o que 

eu digo, era alguém diferente mesmo, nada de Pedagogia, Enfermagem ou Letras, não, queria 

Medicina” (BRACHER, 2010, p.24). Elenir almejava adentrar o espaço que pertencia, até bem 

pouco tempo, tradicionalmente a uma classe abastada, muitas de uma longa linhagem na 

Medicina, quase como uma herança e a moça tinha sonhos de alçar-se além do espaço que lhe 

era tradicionalmente reservado, o que também gera uma hierarquização das profissões, 

imprimindo mais importância e umas do que às outras.  

Tudo o que dissemos até aqui está encadeado num mesmo capítulo, que se encerra com 

o relato dos eventos que vão do casamento de Xavier e Elenir até a morte do filho recém-

nascido, também chamado Benjamin, e a consequente loucura e internação de Xavier.  

Xavier e Elenir se casam, mas Xavier rompe com a sua família, o que o obrigava a 

“virar-se com seu salário de advogado iniciante”. Elenir, já grávida, largara o emprego de 

secretária e cuidava da casa. Nesse ponto, Haroldo marca outra diferença de classe: “ela 

(Elenir) parecia feliz. Não como uma burguesinha que tivesse se arranjado na vida, não, era 

mais uma menina de férias, achando graça em mimar o marido, ajeitar o ninho” (BRACHER, 

2010, p. 26-27). 
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Ao final, após a morte do bebê, durante o enterro, Elenir se apresenta em oposição a 

Xavier, enquanto ele sofre cenicamente, como um “desconjunto amarfanhado de gente”, ela 

“não chorou, recebeu os pêsames com a polidez adequada” (BRACHER, 2010, p.27), essa fala 

normatiza o sofrimento de Elenir, que é elogiada por não ser escandalosa, como se esperava 

que fosse. A reação esperada de Elenir é parte de um imaginário social em que os pobres não 

têm “compostura”, não sabem se portar em ambientes sociais, principalmente aqueles 

reservados à elite. Enquanto Xavier é desculpado por seu destempero por ter perdido o filho, 

Elenir só é elogiada porque seu comportamento foge ao papel esperado, porém sua 

“adequação” nada mais é que o tolhimento do direito ao sofrimento em um ambiente elitizado. 

De formas diferentes, as violências simbólicas ocorrem em toda a obra, mudando de 

intensidade e clareza, às vezes, até relativizada, dependendo de qual dos narradores está em 

cena. Isso nos leva a concluir que a autora ao construir sua obra, realizou uma rasura da 

realidade, dando a um aspecto de nossa realidade um contexto e níveis, que destacam esse traço 

social das relações de classes. 

 

Benjamim 
Benjamim não conhece a própria história, a descobre quando ouve as memórias de três 

pessoas que lhe contam o que sabem sobre os anos que antecederam seu nascimento. Nesse 

processo desvela também uma série de violências que são reproduzidas de forma sistemática, 

ainda que, algumas vezes, acompanhadas de crítica. 

Não conhecer a própria história faz de Benjamim uma figura apagada ou apartada do 

núcleo familiar. Durante o período em que seu pai está doente e demanda cuidados de Isabel e 

de todos a sua volta, Benjamim é deixado de lado, torna-se introspectivo, quieto e pouco 

participativo no dia a dia. 
No período em que teu pai ainda estava conosco, com as idas e vindas para a clínica, 
eu preparando minha livre-docência, você transformou-se em um fantasminha, 
pisando leve na casa e escondendo-se nos cantos. Você pode não acreditar, mas eu 
me preocupava com você, e muito. (BRACHER, 2010, p. 50) 

 

A distância entre Benjamim e a família Kremz o silencia, o coloca como mero 

espectador da própria história, como um fantasma, Benjamim é apenas um espectro de membro 

familiar, sempre no limiar entre deslocamento completo e participação efetiva. Essa posição o 

coloca próximo de sua mãe, Elenir, invisibilizada por sua posição social e seu gênero. 

Porém, ainda que apartado da família, sendo próximo realmente apenas de sua avó e 

uma de suas tias, Benjamim é ainda constantemente lembrado de seu lugar como membro da 
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família, principalmente quando chamado a cumprir papéis dentro deste núcleo. O uso constante 

de pronomes possessivos para fazer referência a personagens da obra (teu pai, teu avô, tua avó, 

teus bisavôs etc.) e momentos em que Haroldo (“você é filho da Elenir, mas é um Kremz”) e 

Isabel (“Você vem desta família, você é essa família”) procuram fazer com que Benjamim, de 

alguma forma, comungue dos preceitos, preconceitos e práticas da família, são uma forma de 

ressaltar o distanciamento de Benjamim dessa família e da visão de mundo que comunga. 

Esse afastamento de Benjamim da família fica ainda mais evidente ao final da obra. Um 

quarto narrador, heterodiegético, descreve a morte de Isabel diante dos olhares dos filhos e 

netos, a limpeza do corpo feito por uma de suas filhas e uma neta, o movimento familiar para 

cuidar dos trâmites. Benjamim saíra do quarto de hospital pouco antes, acompanhando Haroldo 

que se sentia mal em ver a amiga e, por algum tempo, namorada em seus últimos suspiros.  
Benjamim despediu-se de Haroldo e atravessou a rua em direção ao hospital 
molhando-se com os pingos grossos de mais uma chuva de outubro. (...) Era noite 
fechada quando, encharcado e cansado, Benjamim entrou no quarto de hospital da 
avó. O quarto estava vazio. A chuva forte entrava pela janela que alguém, distraído 
esqueceu de fechar. (BRACHER, 2010, p. 184) 

 

A presença de um narrador heterodiegético nesse último capítulo não é à toa. Além de 

narrar aquilo que nenhum outro narrador-personagem poderia, ele marca ainda o 

distanciamento e esterilização da morte que a sociedade promove, apartando a naturalidade da 

morte na vida. Esse afastamento ressalta também uma ruptura de Benjamim com essa estrutura 

familiar e violenta que acaba de conhecer a fundo, uma estrutura que é também sua, pois 

cresceu e se formou nela. Essa quebra, ainda que não seja completa e reverbere em Benjamim, 

é o que permite que ele possa construir um caminho livre das amarras familiares de transmissão 

de nome, honra e status social, principalmente a partir da morte da avó, seu elo mais próximo 

com a família Kremz. 

 

Antonio 
Antonio dá nome à obra, mas é um personagem que ainda não existe. É uma espécie de 

fantasma do Natal futuro de Um conto de Natal, de Charles Dickens. Antonio é citado uma 

única vez nominalmente, por Isabel: “Vai se chamar Antonio? Sim, eu gosto. É sério e aberto” 

(BRACHER, 2010, p. 18), mas é por diversas vezes referenciado como uma promessa a seu 

pai, uma promessa de reverberação da estrutura social narrada nas falas dos narradores-

personagens. 
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Antonio é, então, o resultado das decisões que serão tomadas no presente, por seu pai, 

principalmente em relação à própria história, agora conhecida, a história de Teo, de Elenir e da 

família Kremz. 

A ruptura trabalhada ao longo da obra entre Benjamim e a família, se se confirmada e 

mantida pelo interlocutor, pode representar uma quebra também na reprodução de uma 

estrutura social violenta e, numa acepção otimista, uma evolução para uma sociedade melhor. 

A ruína, desmantelamento, da família Kremz, que culmina com a morte de Isabel, pode ser 

vista como um rompimento com velhos hábitos sociais e seus efeitos danosos à sociedade e 

Antonio o caminho que pode ser seguido por uma nova geração ainda por vir, que conhece a 

sua história e corrige seus erros. 

Se o primeiro Benjamim fez nascer um homem (Xavier) e uma mulher (Elenir), com o 

peso de ser pai de seus próprios pais, Antonio carrega também o peso de ser esse futuro 

prometido, fruto de nossas decisões no presente. Ser o futuro é, então, um fardo tão grande 

quanto ser pai de seus próprios pais. 
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Considerações Finais: Rasura da realidade em Antonio 
 

Como pudemos ver no capítulo anterior, Beatriz Bracher se mostra uma escritora 

bastante hábil no trabalho literário, conseguindo manejar a tradição literária ocidental de forma 

geral, não apenas em Antonio, mas em seus outros três romances e também em seus contos, 

que chamam a atenção da crítica literária contemporânea, como Beatriz Resende e Flora 

Süssekind. É pela boca da avó, implicada de forma mais íntima com a narrativa, que temos 

uma síntese das dificuldades da narrativa: 
Não. Isso não é um romance intrincado e bonito em que tua mãe é a heroína e eu o 
personagem que recolhe os feridos de seu amor. Não. Benjamim, essa história são 
nossas vidas e ainda não acabou, nunca vai acabar. Criar esse espaço para tua mãe, 
essa narrativa para teu pai e teu avô, como se a vida não tivesse existido entre um 
Benjamim e outro, tivesse sido apenas um oco, lapso, vão, entre um amor perdido e 
seu reencontro, isso é pouco. Veja, Benjamim, faz sentido, mas um sentido pobre, 
não somos literatura, querido. Muito amor, esperma, sangue, risos, ódio, mortes, 
doenças, catarro, puns, banhos, remédios, médicos, escolas, provas, violão, inglês, 
natação, balé, empregadas, babás, unhas cortadas, escovas de dentes, machucados, 
choros, velas, férias, praia, cavalos, tombos, alegrias, trabalho, salários, herança, 
tempo e muito mais ocorreu entre um e outro encontro, e isso é você também, e é bem 
mais complicado do que uma história de amor. (BRACHER, 2010, p. 19-20) 

 
Assim Bracher nos dá uma chave de leitura para seu romance. Não é só literatura, há 

muita vida dentro de uma história que está entrelaçada, não apenas no cosmo de uma obra 

literária, mas também encontra correlação com a vida fora das páginas. Porém, páginas a frente, 

a mesma narradora-personagem vai nos dizer, sim, isso é literatura: 
Lembro das minhas aulas de literatura no colégio, penso que você não quer um caso, 
um conto popular, mas um conto autoral. No conto popular não importa o nome nem 
o local ou o tempo, cada personagem é uma peça para a história funcionar. Por isso 
ela pode ser recontada eternamente que permanecerá sempre a mesma história. “A 
moura torta”, “Chapeuzinho Vermelho”, cultura popular, num conto de autor ou num 
romance é diferente, são as palavras, exatamente aquelas palavras, que constroem 
aquela história para sempre única, os personagens crescem, têm nomes, a ação tem 
idade, finca-se em um tempo. É obra de um homem e não de um povo. Você veio a 
mim porque quer mais que um pai vaqueiro, violeiro e louco. Eu disperso, está bem, 
talvez não seja este ponto ou não só este, sou eu que transformo tudo em literatura. 
Vou tentar secar esse aluvião de direções que me vêm aqui na cama. Talvez esteja 
mesmo começando a ficar gagá. Tudo bem que nem tudo é genética e neurônios, mas 
no final a biologia é senhora, estou velha. (BRACHER, 2010, p. 90-91) 

 
Negar e reafirmar sua posição de literatura, de ficção é um jogo bem elaborado para 

dizer que o texto é ao mesmo tempo uma crítica a seu tempo e uma ficção que, mesmo 

permitindo uma correlação com a realidade, ainda é uma ficção, que não pode ser tomada ao 

pé da letra, deve ser lida e interpretada, deve construir sentido a partir da visão de mundo de 

seu leitor, pois o texto, a obra, é antes uma rasura da realidade. 
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O termo rasura pressupõe uma marcação no texto, uma marcação que ressalta certos 

aspectos da obra, é como uma lupa que aumenta e evidencia o que é difícil de ver a olho nu. A 

rasura da realidade, como vimos em Beatriz Resende (2014), é uma ruptura com a tradição 

realista da literatura e ao mesmo uma retomada dessa mesma tradição. A realidade não é mais 

descrita por um prisma específico (Ciências Naturais, Sociologia, Jornalismo, para lembras as 

três fases do realismo brasileiro analisadas por Süssekind), essa realidade é incorporada e 

assimilada, apropriada mesmo pela ficção de várias formas, fazendo uma rasura da realidade. 

“Esta noção de rasura do real tal como aparece na prosa de ficção contemporânea, traço que 

vem me intrigando, coloca em discussão o conceito de ficção, estendendo-o para além da 

literatura, como construção discursiva” (RESENDE, 2014, p. 22).  

O conceito de rasura do real, apresentado por Resende, é muito próximo, se não 

derivado, do conceito de redução estrutural de Antonio Candido, em que se observa como as 

condições sociais são internalizadas pela literatura e torna-se também estrutura literária. Isso 

ocorre quando o autor se utiliza da estrutura social para desenvolver a sua obra, porém não a 

transpõe para a obra como cópia, mas a apropria, a modifica e cria a própria estrutura dentro 

da obra, gerando relações de sentido próprias às obras. Candido demonstrou isso em sua crítica, 

especialmente nos textos De cortiço a Cortiço (2015), Dialética da Malandragem (2015) e 

Crítica e Sociologia (2006). “Na verdade, o que interessa à análise literária é saber, neste caso, 

qual a função, exercida pela realidade social historicamente localizada para constituir a 

estrutura da obra, – isto é, um fenômeno que se poderia chamar de formalização ou redução 

estrutural dos dados externos.” (CANDIDO, 2015, p. 28). 

Como vimos na análise da obra Antonio, Beatriz Bracher faz uma leitura atenta das 

estruturas sociais de dominação, manejando e extrapolando seus aspectos, dos mais velados 

aos mais explícitos, para fazer um constructo social que dá forma e constrói sentido a sua obra. 

É a partir dessa estrutura externa internalizada e rasurada que Bracher desenvolve a história, 

cria imagens de uma elite decadente e ressentida pela perda aparente de sua centralidade na 

dinâmica social, demonstra como agem as mecânicas de dominação masculina sobre o 

trabalho, a reprodução humana e até sobre a sexualidade, apresenta a dualidade existente nessas 

estruturas, em que os mesmos personagens são, ao mesmo tempo, operadores e vítimas das 

violências simbólicas.  

Bracher encontra nessa estrutura de violência a chave para construir um relato realista 

da dinâmica social ao mesmo tempo em que maneja a tradição literária de saga familiar. A 

redução estrutural feita pela autora eco para fora do ambiente da família Kremz: no último 

parágrafo da obra, enquanto o narrador descreve o desfecho da narrativa, aparece a cidade de 
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São Paulo sob a chuva forte e seus efeitos. “A cidade seria novamente alagada, algumas pessoas 

iam perder suas casas e outras ficariam presas no trânsito. (BRACHER, 2010, p. 184). A 

escolha em ressaltar os efeitos negativos da chuva sobre a cidade corrobora a interpretação da 

rasura da realidade, não apenas sobre a ficção, mas também sobre a própria realidade.  

Essa não é a única passagem em que a cidade é tema e cria a ligação entre a ficção e  a 

realidade externa, os três narradores-personagem estabelecem em momentos diferentes essa 

ligação, Raul com o bairro da casa dos Kremz em sua infância, Isabel com a rua Maria Antonia 

e o campus da universidade, e Haroldo com suas divagações elitistas sobre a região da Avenida 

Paulista. Ao mesmo tempo em que suas memórias carregam uma entonação idílica, as 

diferentes violências simbólicas que são apontadas por Bourdieu e o racismo estrutural 

histórico apontado por Jessé Souza estão ali nas palavras, nos discursos, misturados num jogo 

de esconde-esconde entre ficção e realidade. 
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