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Para agueles gue wos decvanam cedo demads.






Ndo serei 0 poeta de um mundo caduco.

Também ndo cantarei o mundo futuro.

Estou preso d vida e olho meus companheiros.
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperangas.
Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente é tdo grande, ndo nos afastemos.

Ndo nos afastemos muito, vamos de mdos dadas.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE (Poema Mdos Dadas/ livro Sentimento
do Mundo, 1940)
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Em 31 de dezembro de 2019, a Organizacao Mundial da
Satde (OMS) emitiu o primeiro alerta para uma doenca que se
espalhava em Wuhan, cidade metropole da China. Tratava-se de um
novo agente de uma familia de virus, o Coronavirus, capaz de levar
o ser humano a graves quadros de infecgao respiratoria. O Sars-
-cov-2, o novo Coronavirus, causador da COVID-19, apresentou
alta capacidade de contagio entre as pessoas e, rapidamente, ultra-
passou as fronteiras de Wuhan, espalhando-se pelo resto do pais e
do mundo. Em fevereiro de 2020 o Brasil registrou seu primeiro
caso de Covid-19, e a partir dai vivemos uma luta dificil e ainda

sem fim - até a conclusao deste livro - contra esse virus violento.

Este livro é um relicario de historias, de memorias e de
experiéncias de vida. As vivéncias aqui relatadas foram geradas
ou transformadas pela pandemia de Covid-19. Ninguém, com o
minimo de consciéncia de realidade, livrou-se dos efeitos diarios
desse enfrentamento. Mas aqui eu falo de pessoas comuns, para
que vocé e eu consigamos nao s6 ver o outro, mas enxergar nos-

;L N . , N
sa propria experiéncia de pandemia atraveés da experiéncia dele.

Cada linha, aqui, ¢ para nido esquecermos. S6 lem-
brando conseguiremos encontrar caminhos para nos re-
cuperar dessa queda e olhar para frente, buscando re-

tomar os passos. Um dia iremos nos curar disso tudo.
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Vida
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uando se vive em isolamento, os dias pa-
recem  iguais. Nao que eles sejam, mas sin-
to precisarmos de uma aten¢io maior para notarmos
suas singularidades. Por isso as noites rompem como

restauro, folego e alento. Depois delas, ha sempre um renascer.

Foi na noite de 17 de abril de 2020, em sua primei-
ra hora, que Eliana, desistindo de dormir, se levantou. Mulher
de 46 anos, casada ha 25, dona de casa e cheia de senso de hu-
mor. Quando fala de si, fala dos filhos. Ser mae é o seu en-

contro com ela mesma, basta estar junto que isso se revela.

Talvez nao por coincidéncia tenha sido a filha mais velha
quem a amparou quando lhe ouviu chamar. Sentia dores, dificulda-
des para caminhar... precisava ir a0 medico. Fernando, marido de
Eliana, estava trabalhando como porteiro em um preédio na cidade
pequena onde moravam, entao restou a ela pedir para sua irma e
cunhado que a levassem ao hospital. Antes de sair deu um abrago em

cadaum dos trés filhos e, segurando o choro, dizia ja sentir saudades.

Como ja era madrugada e o turno do marido estava para
acabar, so puderam se encontrar no hospital. Quem imaginaria
dar a luz em meio a uma pandemia?! Mas era o que estava para
acontecer a Eliana! Ela era o amor forte que apresentava vida

quando s6 se via dor, e, por ela, mais uma vez, a vida rompia.

A contaminag¢ao pelo novo Coronavirus estava cada vez

mais rapida e numerosa. O uso de mascaras era apenas suge
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rido. A cidade onde o casal nasceu, cresceu e criou os filhos in-
sistia_ em negar a gravidade da situagdo. Um lugar com pou-
co mais de 70 mil habitantes no interior de Sao Paulo, onde os
problemas administrativos s6 aumentavam, nao sabia lidar de

forma estrategica e responsavel numa situagao de pandemia.

A entrada do hospital para a ala dos pacientes era, na maior
parte do tempo, restrita a funcionarios. Distanciamento aplicado,
alcool em gel disponivel, entrada somente com mascaras de prote-
¢ao. Porem, dentro do quarto, enquanto esperava o corpo se pre-
parar para o parto, Eliana via passar pelos corredores funcionarios
sem luvas, sem mascaras, aparentemente despreocupados com o
risco. Ela e o marido nao tiravam por um s6 momento a prote-
¢ao do rosto, mas ficaram confusos quando uma colega enfermei-

ra pareceu questionar a necessidade dos cuidados “exagerados”.

Nesse cenario, ¢ impossivel ndo sentir medo. Eliana pen-
sava como tudo aconteceria, quais seriam os novos protoco-
los e se o marido, em algum momento, precisaria sair do seu
lado. Ver nascer trés filhos saudaveis ndo acalma o coragdo na
situagdo em que estava. Ter uma quarta gestacdo nao planeja-
da, depois dos 40 anos, em meio a uma pandemia sem prece-
dentes ¢ tdo intimidador que vocé se vé continuamente atenta.
Mas cerca de trés horas depois de dar entrada no hospital, foi

transferida para a maternidade. Era hora de o parto acontecer.

No final das contas, para quem acredita em sorte ou alguma

coisa parecida, os procedimentos de seguranga nao impediram que
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o pai acompanhasse a chegada de mais um filho. E acho que isso, no
momento apavorante em que o mundo inteiro estava, foi a ener-
gia impulsionadora para tudo caminhar bem. Por alguns instantes,
toda a inseguranga e a incerteza se calaram e pararam para ouvir um
choro diferente, um murmdrio de esperanca. E se a esperanga tem
um dom, esse ¢ o de abragar quem e qualquer situagao que consiga

alcangar, ultrapassando inclusive, as distancias do isolamento social.

Mae e filho ficaram juntos em um dos quartos da ma-
ternidade, com outras maes e seus bebés. Antes da pandemia,
apenas duas mulheres dividiam o espago, agora eram quatro.
O hospital estava se reorganizando e, frente ao aumento do na-
mero de pacientes com covid-19, algumas alas foram “reduzi-
das” para liberar espago para os pacientes de coronavirus. Isso,
mesmo que temporério, implica em muita coisa, tanto em re-
lagao a necessidade de higienizacdo mais frequente nos locais
quanto no que diz respeito a redugao de seguranga para aque-

las pacientes e seus familiares naquele espago compartilhado.

Durante trés dias, Eliana e o filho, que recebera o nome
de Adrian, ficaram o tempo todo juntos. As visitas foram re-
duzidas, entdo o pai s6 pode estar presente em poucos mo-
mentos. Era inusitado pensar que Eliana, que sempre visi-
tava as mulheres da familia quando nasciam seus filhos, em

seu momento, nao pode ser visitada, abragada e felicitada.

Criangas em todo o mundo estio tendo suas primeiras

experiéncias de vida sob o isolamento imposto por uma pande
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mia. Essencial para essas criangas ¢ sempre a presenca e prote-
¢ao de seus cuidadores, de sua familia proxima. Mas e aquelas
que nao estao neste contexto? E como ensinar a eles, aos pou-
N ;. . .

cos, o que significa familia ¢ comunidade ¢ amizade e compar-
tilhamento? E como mostrar e naturalizar o diferente, em todas
as suas possibilidades, se ndo ha como estar junto e vé-los? O
que um ano de isolamento gera em um bebé ou em uma crian-
¢a um pouco mais velha? Ainda ndo temos essas respostas, mas
. s

ja aprendemos que, em um momento dificil como esse, apro-

veitar e cuidar do que temos ¢ a forma de seguir em frente.

Elianavoltaparacasa,paraoabragodosfilhosedomarido,com
um pouquinho mais de alegria e esperanga nos bragos. Essa familia
teve o alento de uma boa lembranga de 2020. E aguardam, ansiosos,

por um “renascer da vida” tao bonito e potente quanto o de Adrian.
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[solanento
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Primeira semana do isolamento social. Ja faz alguns
dias que os setores de servigo e comércio considera-
dos ndo essenciais mantém-se de portas fechadas. As ruas estdo
quase completamente vazias, mas nao ha siléncio, a0 menos nao
a sensacao dele. A noticia sobre o novo Coronavirus, a trans-
missdo em escala mundial, a necessidade dos cuidados, a letali-
dade... ainda parecem ecoar dentro das casas e das mentes de
todo mundo. Da vontade de fugir, mas ja estamos em casa — e,

para os que nao estao, ¢ o unico lugar para onde querem voltar.

Liz ¢ uma jovem adulta, de 24 anos. Perto de con-
cluir a faculdade, viu-se voltando para a casa dos pais e inter-
rompendo todos os seus planos. Ninguém, logicamente, sa-
bia lidar com o que estava acontecendo no planeta. Era uma
imensiddo de incertezas que tocava a campainha a nossa por-
ta para uma visita nao avisada, tirando da gente qualquer possi-

bilidade de reacio e toda sensagdo de seguranca e estabilidade.

Aos poucos, cada um passou a conhecer e a enfrentar seus
monstros, sejam eles da esfera pessoal, socioeconémica ou da sati-

de. Mas tudo tinha se potencializado em razao do isolamento social.

As lutas mais dificeis que Liz travava ja eram suas an-
tigas conhecidas. Viver a depressio ¢ complicado em qual-

quer momento, mas nesse era especialmente delicado.

Ja fazia cerca de trés meses que Liz e sua familia cum-

priam o isolamento indicado pela Organizacao Mundial da
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Satde. SO salam para atividades essenciais tomando todos os
cuidados possiveis. Liz vinha de uma semana em que prati-
camente trocava o dia pela noite. Seu corpo e sua mente pare-
ciam s6 conseguir sair do estado de alerta quando o sol disper-
sava a escuriddo, e se o cansaco cedesse ao sono, sentia como

se perdesse o ar e despertava em susto, tentando se recompor.

Nada estava em seu lugar. A cabega vivia cheia de pas-
sado e futuro, o corpo ia renunciando ao movimento, e pa-

recia que a dor do mundo estava ali sentada, no canto da casa.

O sol comegou a nascer e Liz se preparava para dormir. Dei-
tou-se na cama e um desconforto indefinido passou a incomoda-la.
Quando fechou os olhos pelo primeiro minuto, sentiu como se es-
tivesse presa no fundo do mar e nao pudesse respirar. Essa sensa¢ao
durou poucos segundos, mas, para ela, pareceu um minuto inteiro.
Pulou da cama e, apesar de se perceber acordada, a sensagao persis-
tia. Ja em prantos, correu e buscou a ajuda damae. As tentativas para
que se acalmasse foram em vao, entao telefonaram para seu pai, que

felizmente trabalhava ali perto, para que ele a levasse ao hospital.

Esses minutos de espera foram os piores. Em alguns mo-
mentos Liz realmente achava que iria morrer. Ela so conseguia
chorar e andar de um lado para o outro, procurando por uma
corrente mais intensa de ar. Vendo sua mae preocupada, tentando
acalma-la, Liz usou todas as suas forcas e tentou se concentrar.
Fechou os olhos e comegou a respirar cada vez mais profunda-

mente. Em meio ao choro, era possivel ouvir que rezava baixi
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nho, buscando alguma conexao que trouxesse um pouco de paz e
calmaria. As coisas foram aquietando-se, o coragao diminuindo o

ritmo, o corpo relaxando. Seu pai chegou e foram ao hospital.

Nada daquilo podia ser tratado com um remedio. De cer-
ta forma, foi o que a medica disse quando sugeriu a mudanga de
alguns habitos para que ela se sentisse mais disposta e conseguisse
melhorar a qualidade do sono. Voltou para casa com as recomen-
dagdes e com o susto. Nao tinha os sintomas do coronavirus alem
da falta de ar pontual. Enquanto tentamos nos proteger da Covid
muitas doengas e distirbios estao sendo desenvolvidos e potencia-

lizados.

Era o segundo ataque de panico sofrido por Liz ate aquele
momento de sua vida. Cada experiéncia dessa a deixa um pou-
quinho mais distante dela mesma, porque ¢ dificil se ver alem das
nuvens do medo, mas o sol permanece carregado de luz, mostran-

do-lhe o caminho.

Mas naquela noite, foi sua irma mais nova quem lhe tirou da
neblina. Sorrindo e abrindo os bragos na intengao de representar

a imensidao, disse:
- Ei, vem olhar o céu! Ta taio clarinho, tao bonito!!

E foi ali que Liz percebeu que ha muito tempo nao se sur-
preendia com a Lua, ou olhava as nuvens. .. nada disso lhe foi tira-

do, mas ela, em algum momento, se privou de ver.
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Arte
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€€Sim, a arte salva. Ou consola. Ou torna pelo menos supor-
tavel”, ¢ o que escreveu Caio Fernando Abreu, e ¢ como eu

preciso comegar esse texto.

Romualdo tem 54 anos. Ha mais de 30 ele dedica sua
vida a arte. Viver — ou sobreviver — do trabalho com teatro,
seja atuando, dirigindo ou produzindo espetaculos, nunca foi fa-

cil para ele, como ndo ¢ para ninguém que embarca nesse sonho.

O Brasil tem uma relagao dubia com a Arte. Principalmente
!
com a propria arte. E um mix de desvalorizagao e necessidade.

E isso ficou ainda mais explicito com a pandemia de Covid-19.

Quando as medidas de restri¢gao comegaram a tomar pro-
porgdes nacionais e as atividades consideradas nao essenciais foram
impedidas de acontecer, Romualdo teve todos os seus projetos
previstos para o ano de 2020, suspensos. Mesmo tendo aprendido,
com a sua experiéncia como artista, a lidar com periodos de agenda
cheia alternados com periodos de escassez, Roma, como ¢ carinho-

samente chamado, sentiu que se tratava de uma situagao diferente.

Trés contratos para excelentes projetos estavam pron-
tos para serem assinados por ele. Resultariam, juntos, em mais
de sctenta apresentagdes ao longo de 2020. O cache, que pa-
recia estar garantido, deixou de existir de um dia para o ou-

tro. Marcgo representou essa virada para um futuro incerto.

O contexto de isolamento social, provocado pela pande-

mia, impediu que o artista realizasse seu trabalho, ¢ o colocou em
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uma realidade sem perspectiva alguma. Ninguém tinha a resposta
para quando o compartilhamento e a troca presenciais poderiam

se dar, novamente.

Esse tipo de enfrentamento nao foi, e ainda nao é, facil.
Roma teve o suporte da filha ¢ da namorada para conseguir man-
ter sua busca por alternativas dentro de um cenario que nao lhe
oferecia nada, mas que, a0 mesmo tempo, lhe exigia muito, pois
era a arte o que conseguia tirar muita gente do assombro daquela
realidade. Poder que s6 o artista com sua arte tem, e que so se

percebe no escuro, como uma luzinha que surge.

Durante meses Romualdo tentou apostar na exibi¢ao de tra-
balhos em projetos online. Conseguiu, com o projeto “Teia 197, de
Portugal, a exibi¢ao de seu solo teatral chamado “Partir”. La, havia
a possibilidade de as pessoas contribuirem financeiramente com
o valor que quisessem. Em seguida, Roma criou uma campanha
de financiamento coletivo para o seu projeto no Youtube, um ca-
nal chamado “Viva Poesia”, onde ele interpreta poemas de autores

diversos. Mas arrecadar dinheiro em iniciativas assim nao ¢ facil.

Observando aquele drama, Laura, filha de Romualdo, fez
uma publicagao tocante em suas redes sociais, explicando as di-
ficuldades que ele estava enfrentando e convidando as pessoas a
se inscreverem no canal de poesias. Pediu que, dentro das possi-
bilidades de cada um, fizessem uma doagao para o projeto. Roma
ficou sensibilizado com a atitude da filha, que foi quem alavancou,

naqueles dias, a quantidade de doagdes e de inscritos no canal.
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Romualdo nunca pensou que naquele ano de 2020, cheio de
projetos e conquistas, precisaria de ajuda para conseguir manter
seu sustento. Ele estava acuado e sem recursos para virar o jogo.
Percebeu que nao havia mais espago para criar novas campanhas
num momento em que tanta gente passava pelas mesmas ou por
maiores dificuldades. E para conseguir o que precisava para viver,

teve que deixar, momentaneamente, o trabalho com a arte.

Roma tinha uma Kombi e soube que uma transportadora
precisava de entregadores que tivessem veiculos grandes para en-
viar mercadorias compradas pela internet. Comegou no mesmo
dia em que entrou em contato com a empresa. Um trabalho que
antes nunca havia imaginado fazer passou a ser, hoje, a tnica fonte

de sustento diante a sua realidade.

No final de 2020 Romualdo foi contaminado pela Covid-19.

Felizmente, teve apenas sintomas leves.

A arte nos acolheu no isolamento, mas o pais nao acolheu os
artistas. A falta de agdes e iniciativas capazes de amparar essa classe
resultou em historias como essa. Mas o papel social da arte esta
posto, ¢ o que continua transformando e confortando as pessoas
em cenarios de caos. Esse momento esta sendo documentado e
atravessado por muitos artistas, que insistem em ser esperanga e

beleza, mesmo em contato com a propria dor e com a do mundo.

“ -~ Tenho sonhos, muitos sonhos! Mas estamos vivendo um

dia de cada vez, tentando superar todos os obstaculos que surgem
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nesse caminho de incertezas que a vida se tornou. Mas seguimos!
,
‘E preciso estar atento e forte. Nao temos ternpo de temer a mor-

r»

te
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Moirte
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ueria nao precisar escrever este relato .

Dezembro de 2020. Nove meses de pandemia foram
mais que suficientes para acentuar caréncias e urgéncias diver-
sas. A essa altura as ONGs, os grupos e movimentos de apoio

14 . / . .
voluntario eram esperados em todo o pais. E foi assim, aten-
dendo a uma demanda humanitaria, que dona Fatima e seu
Antonio, pais de Lucas, um enfermeiro de 25 anos, viajaram

at¢ um povoado no norte de Minas levando doag¢des e ajuda.

Quando voltaram para Juruaia, cidade onde moravam, no
interior de Minas Gerais, dona Fatima apresentou febre baixa.
Mesmo com todos os cuidados que tomavam durante as viagens de
assisténcia para o Norte, Nordeste e Sudeste, o casal acabava se ex-
pondo mais ao risco de contaminagao por Covid. Eles nao conse-

guiam ficar alheios a tudo o que estava acontecendo, sem fazer nada.

Lucas havia orientado sua mae a se manter isolada em
casa, atenta a febre e a seus desdobramentos. Um dia rece-
beu o telefonema de seu pai: dona Fatima havia sido inter-
nada porque apresentou  sinais de grave comprometimen-

to dos pulmdes, como mostrava o raio X que fez no hospital.

Na condi¢ao de profissional da satide e atuante na linha de
frente de combate a pandemia, Lucas conhecia todo o processo e
sabia que sua mae, uma vez internada, nao poderia ter contato com

ele ou qualquer pessoa da familia. Assim, saiu do interior de Sao
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Paulo, onde vivia, para tentar encontra-los na entrada do hospital,

que ficava em Guaxupe- MG.

Dona Fatima era obesa e Lucas sabia das possiveis complica-
¢oes decorrentes dessa particularidade. Ele a encontrou na porta
do hospital, dentro de uma ambulancia, com um suporte de oxi-
génio. Foi preciso muito esforgo para se conter e conseguir passar
forgas para ela. Seu Antonio nao conseguiu...Ele estava abalado
e choroso relembrando, talvez, os 30 anos de casamento vividos
plenamente juntos.

“ - Benga, mae!”

“ - Deus te abengoe, meu filho!”
“ - A senhora esta bem?”

“- Sim, estou bem. S6 estou com sede... Cuida do seu pai
porque ele também precisa fazer exames. Vai dar tudo certo. Eu
vou ficar bem!” — disse ela enquanto secava, com uma das maos, as

légrimas que tentava conter sem sucesso.

“-Tabem, mae. Eu vou ficar com o pai. Vai dar certo! Logo

estaremos juntos de novo!”

“ - Sim, estou bem. S6 estou com sede... Cuida do seu pai
porque ele também precisa fazer exames. Vai dar tudo certo. Eu
vou ficar bem!” — disse ela enquanto secava, com uma das maos, as

légrimas que tentava conter sem sucesso.

“-Tabem, mae. Eu vou ficar com o pai. Vai dar certo! Logo

estaremos juntos de novo!”
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Despediram-se. Dona Fatima foi internada e Lucas e a irma
foram para a casa do pai. Diariamente o hospital ligava para o Lu-
cas ¢ informava a familia sobre o estado de satide de dona Fati-
ma. Ele virou o “porta voz” que levava as noticias para a familia

— afinal, ninguém mais conseguiria fazer isso naquele momento.

Trés dias depois da internagdo, a medica ligou para Lucas
informando que sua mae havia sido entubada sem que uma tu-
mografia fosse feita, pois ela era obesa e nao havia uma maquina
adequada para que o exame fosse feito. Tudo parecia desmoronar.
A anglstia aumentava e s6 mesmo a esperanga para nao deixa-los

ceder. Era s0 o que eles tinham, e foi a isso que se agarraram.

O mais dificil dessa doenga talvez seja a distancia que ela
. - - . .
impoe. Para uma familia que nao consegue efetivamente prati-
car os cuidados, o suporte e o amor, ¢ muito doloroso. E quan-
do essa “auséncia forgada” se da dentro de um hospital... ¢ ainda
mais cruel. Nao ha a possibilidade do colo, do acalanto, da troca
de forgas. Nao ha a chance da palavra que cura, do “eu te amo”

em alto e bom som. E era o que mais machucava essa familia.

Enquanto sua mae estava no hospital, apresentando pioras
em seu quadro de satide, Lucas soube que seus avos maternos — que
moravam na mesma cidade que seus pais — também  haviam tes-
tado positivo para Covid-19. Contudo, nenhum deles apresentava,
até entdo, sintomas como a falta de ar, a febre ou qualquer outro
mais grave. A av6 de Lucas estava apenas com uma gripe, mas, por

ter contraido uma pneumonia recentemente, foi a uma unidade de
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saude. La, o medico, tentando preserva-la de uma complicagao,
decidiu interna-la e a encaminhou também para a cidade de Gua-

xupé. Lucas, entdo, foi para casa do seu avo e passou a cuidar dele.

Chega o Natal de 2020. Dona Fatima ainda esta en-
tubada. As 15h do dia 26 de dezembro, Lucas recebe a no-
ticia da morte da mae. Precisou de forgas para dar a no-
ticia a familia, especialmente para a avo, que permanecia

internada. Foi assim que soube da morte da filha: no hospital.

Tudo aconteceu muito rapido. Em menos de duas ho-
ras, dona Fatima foi sepultada. Cada movimento fica na memo-
ria: o caixao chega ao cemitério. Os coveiros o tiram do carro
funerario e os parentes mais proximos passam a segui-lo, com
distanciamento, ate a cova. Quando chegam ao local do se-
pultamento, aguardam cinco minutos para que seja feita uma
oragdo, para que sejam ditas algumas palavras. O pai de Lucas
reza. Ele e sua irma cantaram. E pronto: sua mae estava enter-
rada a menos de duas horas da sua morte. Nao conseguiram ve-

lar o corpo ou prestar uma ultima homenagem mais alongada.

Trés dias depois a avo de Lucas tem uma piora e ¢ entubada.
Nesse mesmo periodo, o avé de Lucas também apresenta piora e

¢ internado. Pouco tempo depois, ele ja estava na UTI do hospital.

Nodia6dejaneiroaavodo Lucasmorreu. O maridonempode
receber a noticia, ja que seu estado de satide era grave. Passaram-se

algunsdias. .. eno 13 dejaneiro, 0 av6 de Lucas também nao resistiu.
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Em menos de um més Lucas perdeu a mae, a avo e o avo.

“Nos nao pudemos velar ninguém, foram todos sepul-
tados em poucas horas. Minha avo, por exemplo, foi enterra-
da durante a madrugada. O corpo deixou o hospital e foi dire-
to, nao vimos nada, nem na janelinha do caixdo. A gente nem
sabe com qual roupa ela estava. Sabe todo aquele ritual? Vocé
escolhe uma roupa que a pessoa gostava, arranja tudo para ela
parecer bonita, aquela coisa de velorio? Nao conseguimos fa-
zer isso com nenhum deles. E essa foi a pior parte. Eu perdi,

em um més, trés pessoas que eu amo e nem consegui dar tchau.

A ultima vez que vi minha mae foi numa ambulancia. A l-
tima vez que vi minha avo foi na sacada da casa dela, ela acenou

pra mim, pedi sua bengao, ela falou “Deus te abengoe”, mas eu

)
nao podia entrar para abraga-la por conta do risco. A Gltima vez
que vi meu avo foi na ambulancia, quando ele estava sendo trans-
ferido. E essas lembrangas tambem vao ficar comigo para o resto
da minha vida. Se as pessoas que acham que essa doenga nao ¢

séria — que tudo ¢ invengao da midia ou manobra politica — pas-

sassem dez por cento do que eu passei, elas pensariam diferente.”

Queria ndo precisar fazer este relato. E, de fato, por me-
ses eu nao consegui. Porque nestas linhas (eternamente insufi-
cientes) onde eu coloquei essa historia de dor, também caminha

o meu maior medo nessa pandemia: perder alguém que eu amo.
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Pessoas seguem sem o carinho que antes recebiam, sem a
palavra que as divertia, sem a presenga de quem as abragava, sem as
historias, as gargalhadas, as manias, as ideias, sonhos, gostos, desa-
bafos, choros, conselhos, siléncios, conquistas, amor-. .. sem a pre-
senga. Muitos tentam seguir sem essa imensidao de coisas antes tao
vivas naquela pessoa que se foi. Seguem de maos dadas com as lem-
brangas, num acordo intimo com a memoria para que a imagem, o
toque, o cheiro e a voz nao se percam no tempo. Ha tantas pessoas
que seguem, sem saber como seguem. Entendendo, talvez, que essa

doenganao consegue tirar delas algo maior do que o que ja foi tirado.

E ¢ em respeito a essas vidas, em consideracdo a es-
ses amores — agora doidos pela saudade — que eu insis-
ti nessa escrita. Que essas pessoas sejam lembradas! Que
suas vidas sejam respeitadas. Todos que se foram deixa-

ram muito deles no mundo e nas pessoas que seguem vivas.
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Cuidado
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autocuidado e o cuidado com o outro sio pre-
missas em tempo de pandemia. Sem isso ndo se
chega a frente e ndo conseguimos ultrapassar as barreiras que
o virus impoe. Mas, para além do cuidado inerente ao tempo

pandémico, esta a atuagdo heroica dos profissionais de saude.

/.
E com eles que se materializa, hoje, a relevincia da
q , hoje,
ratica do “cuidar”, pois, com a Covid-19, esse cuidado se
P 5 P 5 5

faz constante, intenso e, muitas vezes, por longos prazos.

Camila vive ha 21 anos a profissio com que sonha-
va ainda crianca. Enfermeira intensivista de um hospital pu-
blico da capital de Sio Paulo, diz que ja vivenciou muita coisa
com seus pacientes, mas reforca que a pandemia causa um frio

na barriga ate nos profissionais com mais tempo de estrada.

Muitas historias do dia a dia hospitalar, em meio a crise oca-
sionada pela Covid 19, ficaram registradas na memoria de Camila.

Muitas ela chama de “milagres”, outras sao sobre perdas dolorosas.

Em uma noite chuvosa de janciro de 2021, durante um
plantio que se estendia por cerca de 15 horas, Camila esta-
va na ala de Covid-19, onde verificava cada paciente com si-
nais de piora no quadro clinico. Alguns, em poucas horas, pre-
cisavam ser entubados — manobra que, segundo cla, ¢ mais
dificil quando o paciente esta consciente, pois, nessa condigao,

ele costuma saber que a recuperagao, a partir dali, ¢ mais dificil.

Seu Francisco, um senhor de 61 anos que estava inter
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nado ha 15 dias, chamou por Camila. Nesse tempo eles tinham
se conectado. Ele vivia repetindo que ela tinha as fei¢oes de sua
tnica filha, de 32 anos de idade. Quando ela chegou até a cama
dele, era pouco mais de meia noite. Seu Francisco dizia que sa-
bia que iria morrer naquele dia e que, por isso, estava com medo
de dormir, por mais que se sentisse cansado. Camila, por alguns
instantes, nao soube o que dizer... Segurou as maos dele entre
as suas e perguntou se ele gostaria de falar com a sua filha por
telefone. Ele disse que ndo, que ha pouco ja havia telefonado e
se despedido dela. Camila, entao, ficou ali por muitos minutos,
em siléncio, de maos dadas. Seu Francisco adormeceu. Pou-

co antes de amanhecer, ele teve uma complica¢ao e ndo resistiu.

Muitos enfermeiros, medicos e trabalhadores que atuam
hoje nos hospitais, na linha de frente contra a Covid-19, tém
trabalhado além da capacidade humana. Nao deixam de se afe-
tar com as complicagbes e as mortes — e nao ¢ raro que preci-
sem de alguns minutos, em meio a batalha, para chorar. Foi
o que aplacou, momentaneamente, aquela perda. Era preci-

so voltar a luta pela vida que ainda pulsava naquele espago.

Coincidéncia ou ndo, naquela mesma manha, Cami-
la soube que uma de suas pacientes seria extubada e apre-
sentava rapida melhora. A mulher se chamava Bruna — ti-

nha o mesmo nome e idade que a filha de Seu Francisco.
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Fome
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empo de urgéncias. No contexto da pandemia de
Covid 19, o tempo também nos desafia. Nossas ne-
cessidades se amplificam nessa premente escassez. Muitas ve-
zes sao necessidades basicas. Comer ¢ a conquista do dia para

cada vez mais brasileiros nesse periodo de faltas e de perdas.

Muitas mulheres e homens, chefes de familia, dor-
mem, todas as noites, sem saber como alimentarao os fi-
lhos, sobrinhos e netos no dia seguinte. Acredito que nao
haja vulnerabilidade maior que essa: sentir fome e ver a sua

familia sentir fome quando vocé ndo tem o que oferecer.

Viver essa experiéncia deve machucar tio pro-
fundamente que so6 me resta acreditar que a forga des-
sas pessoas esta entranhada nos ossos e diluida no san-

gue. Forga pra seguir, quando o corpo nao tem mais forgas.

Dona Geralda, uma senhora de 52 anos, moradora de Parai-
SR TIRT .
sopolis, alimentou as duas filhas, um genro e os quatro netos com
ajuda de doagdes de um grupo de voluntarios que leva almogo
. A
para a comunidade trés vezes por semana. Envergonhada, ela conta

que, para a janta, ha apenas um pouco de arroz branco e salsicha.

Vergonha de sentir fome, de precisar de ajuda para o basico,
de ter que responder “nao tem” repetidas vezes para as criangas.
Vergonha por se sentir impotente. Quem sente fome sente ver-
gonha, pois a dignidade da pessoa foi violada em sua necessida-

de basica quando lhe ¢ negado o direito a seguranga alimentar.
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As duas filhas de dona Geralda, uma com 27 anos e a ou-
tra com 25, perderam seus empregos como empregadas do-
mesticas logo no inicio da pandemia. Agora realizam faxinas
vez ou outra, quando sao chamadas. O genro de dona Geralda,
que trabalha como servente de obra, ¢ o tnico que consegue le-
var um pouco de dinheiro para casa. Cobre o valor do gas, dos
produtos de higiene pessoal e limpeza, ¢ se encarrega também

da compra de alimentos — que nunca duram até o fim do més.

A casa humilde onde dona Geralda mora com uma
das filhas e dois netos é imediatamente ao lado da casa da se-
gunda filha, que vive ali com o marido e tambem dois fi-
lhos. Antes era dona Geralda quem ajudava a familia
financeiramente, pois era registrada como empregada domés-

tica. Mas ela tambem perdeu o emprego em junho de 2020.

“O ano de 2021, pra gente, tem sido muito dificil! Por mais
que eu tenha medo desse virus — e sei que ele nao ¢ brincadei-
ra — eu preciso trabalhar. Preciso cuidar da minha familia como
fiz durante minha vida inteiral Mas agora ndo estou conseguin-
do. Fago o que posso, trabalho com o que tem aparecido — ate

reciclaveis ja recolhi —, mas ainda ou¢o meus netos reclamarem

)

~ . L .
que estio com vontade de comer alguma coisa. E angustlante!”

O auxilio emergencial federal que ela e uma das filhas con-
seguiram era todo usado para a alimentagao deles. Apesar do va-
lor ser baixo, quando comparado as necessidades basicas de uma

familia, ela diz que ndo saberia o que teria feito sem esse dinhei
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ro e sem a ajuda de projetos e ONGs que aparecem na regiao.

A pandemia de Covid-19 potencializou o problema da
fome no Brasil. Segundo dltimo levantamento da Rede Brasi-
leira de Pesquisa em Soberania e Seguranga Alimentar e Nu-
tricional (Rede Penssan), 9% da populagdo vivencia a fome,
o que representa cerca de 19,1 milhées de cidadaos, e mais da
metade da populagao brasileira — mais ou menos 116 milhoes

de pessoas — vive com algum grau de inseguranga alimentar.

A fome cala possibilidades. Habilidades, talentos e co-

nhecimentos diversos sao abafados pela urgéncia de comer.

Quando perguntados sobre o que gostariam de ser quando
crescessem, os quatro netos de dona Geralda respondem: jogador
de futebol, bombeiro, professora e veterinaria. Mas logo em seguida

um deles pergunta a que horas a“tia do almogo” vai trazer a comida.
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Saudade
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Asaudade ¢, para muitos, o efeito mais dolorido do
distanciamento social. Depois de um més ela come-
¢a a aparecer até nas coisas corriqueiras do seu dia. Depois de

alguns meses, vocé nao sabe mais o que ¢ voce e o que ¢ ela.

Essa vontade de ficar junto, de colocar em uma redo-

A
ma todas as pessoas que vocé ama para que nenhum mal as al-
cance, ¢ a vontade de muita gente que esta ha meses vendo pela

tela fria de um celular os proprios pais, avos, filhos, amigos...

O contexto dessa saudade ¢ o que a deixa amarga. Quan-
do “estar longe” ¢ compreendido como gesto de cuidado, em
uma realidade onde a aproximagdo e o toque podem ofere-
cer riscos, a saudade nos atinge de outra forma. E uma distin-
cia com medo. Um afastamento quando o que mais se queria

!
era estar junto. E pedir, com toda a forga, por um reencontro.

Henrique, hoje com 19 anos, entende bem esse senti-
mento. Ha dez meses aguarda a possibilidade de dar um abra-

¢o em seu avo — seu maior e melhor exemplo de pessoa.

Seu Alberto, esse avd, mora em Minas Gerais enquan-
to o Unico neto vive em Sao Paulo. Por ja ter mais de 60 anos
e ser diabético, ele e a familia seguem a risca o distancia-
mento social, saindo apenas quando necessario e manten-

do contato exclusivamente virtual com parentes e amigos.

Os dois sempre foram muito apegados um ao outro. O pai

de Henrique — filho do Seu Alberto — morreu quando o menino
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tinha 5 anos. O lago sanguineo se fortaleceu no amor e na sauda-
de daquele que os dois perderam. Também ¢ no amor e na sau-

dade que eles veem, hoje, esse lago se fortalecer mais uma vez.

Seu Alberto diz saber exatamente ha quantos dias nio vé o
neto. “314 dias! Dias demais para um avo conseguir lembrar sem

se emocionar”, completa.

Masem suas conversas—queacontecemquase todososdiaspor
chamadadevideono celular—, 0 tom édebrincadeirae descontracao,

como se, naquele momento, eles conseguissem aplacar a distancia.

“As vezes tenho a sensacio de que estou perdendo o tempo
que deveria estar passando com o meu avo, deixando de criar algu-
ma memoria, deixando de aprender com ele coisas que farao todo
o sentido para mim futuramente ou perdendo a lembranga de um
cheiro, uma gargalhada... Mas logo que esse pensamento vem eu
tento recordar o motivo de estarmos longe um do outro ha tanto

tempo: euoamo. E prefiro ele longe agora do que arriscar perde-lo”.

Todo mundo que viveu o distanciamento social sentiu saudade
dealguém. Muitosaindasentem, pois,atéaconcretizagaodestelivro,a

pandemiade Covid-19ainda¢umarealidade eaindarepresentarisco.

Mas como seu Alberto bem disse: “saudade nao ¢ quando a
gente sente falta de alguem, saudade ¢ quando sentimos a presen-

¢a daquela pessoa em nos”.
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