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O mundo que conhecemos acabou. Estamos vivendo em
ruinas de um projeto de sociedade que ndo deu certo. No
entanto, ¢ tempo de constru¢gdo. MUTAN ¢ o espaco que
criei para nossos corpos (bichas, dissidentes, LGBTQ+,
racializadas, pretas e pretos). A projecdo de novos mundos
por meio da ficcdo e de nossos testemunhos de experiéncia.

Através deste trabalho construo um lugar onde possamos pensar
estratégias de sobrevivéncia. Entre distopia e utopia. Destruir
o que resta da distopia, para seguirmos para a utopia, com algo
novo. Projetos e planejamentos renovados de mundo e sociedade.

MUTAN ¢ contagdo de historias, disputa de territorios, ficgdao
e nao ficcdo. Este livro contém testemunhos de pessoas
LGBTQ+ que aceitaram narrar um pouco de si mesmos, sobre
seus medos, anseios, traumas. Em paralelo, ha contos que
construi especialmente para nos. E também para nossos aliados.
Pois a literatura ¢ vasta, local de mutagdo ¢ transformacao.

Espero que vocg, leitor, possa se afetar de alguma forma (seja ela
qual for). Use essa leitura da maneira que lhe apreciar. MUTAN ¢
nosso encontro.
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TESTEMUNHO

MUTAN #1

A morte perpassa o meu medo em um ponto especifico: morrer sozinho. O
luto, quando ndo compartilhado, ¢ cruel e desumano. Tenho medo do abandono
por parte daqueles que amo e ao encarar o eterno campo de possibilidades que
¢ a vida sozinho me sentiria desamparado.

Penso que, parte desses pensamentos sao em razao de uma estrutura social
que nos coloca a margem e vé os desviantes como uma subcategoria de vida
que ndo merece ser abragada. Se sentir posto de lado nos seus ultimos respiros
s6 me deixa triste.

A vida foi feita para ser experienciada e a morte ¢ a passagem para algo
que ndo conhecemos. E, em ambos os momentos, gosto da perspectiva de ter
uma rede de apoio. Vejo muitos casos de LGBTS abandonados pelas familias e
0 que torna a situacao mais triste.

Tenho medo da soliddo. Medo do abandono. Mas principalmente de ser
enlutado ainda vivo pelos o que eu amo ao negarem a minha existéncia.



TESTEMUNHO

MUTAN #2

Me descobrir Iésbica ¢ algo recente. Acredito que sou privilegiada pois nao
passei por situacdes que tenham me causado angustia ou tristeza. No entanto,
percebo que tenho muita dificuldade de expor afeto e carinho em publico.

Uma vez fui levar minha namorada na rodovidria, e ela quis me beijar, e
eu fiquei sem jeito. Nao beijei. Depois me arrependi. Fiquei pensando: qual € o
meu medo? Porque ndo fiz?

Entendi que era o olhar das pessoas. De desprezo. Tinha muita gente na
rodovidria e ndo gosto de ser o centro das aten¢des. Nao fiquei bem quando
percebi que a maioria das pessoas estava olhando pra gente.



MUTAN



No povoado de Itapema, existiu uma velha solitaria que protegia as
mogas solteiras que eram expulsas de casa. Ela concedia abrigo, alimento
€ a coragem necessaria para as mulheres retomarem o rumo de suas vidas.
Alguns moradores e chefes de familia atribuiam os recursos da ancia ao
pacto com o demodnio, porém as camponesas abandonadas sabiam que
a for¢a provinha de Mutan, nem demonio, nem deusa, mas a fluidez do
desconhecido. Habitat da fémea e do macho, espaco de tudo e nada. Ora
explicado, ora confuso. Estranheza mutédvel, acoplamento de espécies,
tribos e incomodos.

Mutan vivia nos bambuzais como parte da fauna, esperando ser
invocado pela velha, atento aos sinais e desejos. A criatura ndo pedia
almas em troca de favores, mas lhe apreciava que as mogas o visitassem
uma vez por ano.

Era comum ver varias mulheres que foram ajudadas por Mutan
movimentando-se através dos bambus, de madrugada, com tochas
empunhadas e cangdes proféticas como esta:

E um dia ela ira voltar, decidida em comunhao
Com estorias sobre partir... E sonhos feito poeira
E quando a noite cai, o bambuzal se acende
E quando a noite cai, o bambuzal se acende

skksk

Preta Silveira acordou no meio da noite sorrindo. Os olhos
percorreram o quarto na cabana em busca de algo que nem ela sabia o
que era. Sentiu o coracdo acalentado e uma vontade de chorar. Levantou
da cama e foi até a cozinha beber dgua. A mae, Maria Silveira, estava
debrugada na janela, vigiando o terreiro.

- Tive um sonho... Com V¢ Zula. - Preta disse.
- Foi é?

- Ela tava linda. O vestido azul, pérolas brancas no pescogo, pretinha
que chegava a brilhar. Tocava o tambor num ritmo lento, depois cantou
um pedacinho da Saudacdo de Itapema. Que voz linda! Veio e beijou
minha testa, mandou lembrancas e pediu pra gente fazer uma cova no
terreiro. Bem grande, no centro. Cavar bem fundo, com esperanca.

Maria fez o sinal da cruz, e em seguida, abragou a filha.



V6 Zula era a falecida matriarca da familia Silveira. Tinha vindo
de um assentamento de terra e comegado a vida no povoado de Itapema.
Foi uma das primeiras moradoras que achou nascente de agua limpa, e
também perdeu a primeira cabana num incéndio. Criou os sete filhos com
muito amor, seis homens ¢ uma mulher. Eles foram morrendo um por
um, afogados, bébados, assassinados por guerrilheiros do mato, tristes.
A tUnica que sobrou foi Maria, a forte. Contadora de historias, atenta,
observadora.

- T6 feliz com esse sonho, miezinha. E um sinal. - Preta sussurrou
no escuro.

- E se essa cova for pra mim? Nao posso partir agora. Tenho que
proteger voces.

A luz da lua iluminou a barriga de Preta. Ali jazia um feto de
cinco meses.

- Vamo confiar na palavra da vo.

- Eu confio, mas t6 com medo.

Durante trés noites Maria vinha vigiando a casa, com uma
espingarda na mao. A conversa no povoado era que os guerrilheiros iam
passar por ali. Homens arruaceiros que queimavam cabanas, estupravam
mulheres solteiras, roubavam comida e matavam criancas. A passagem
deles era prentincio de horror e sangue.

Maria acendeu uma vela e lembrou. A ultima vez que os
guerrilheiros passaram por Itapema ela tinha sete anos. O capitdo
deles afogou as lavadeiras no rio, com crueldade, e determinou que as
mulheres de cada casa servissem os forasteiros. Maria passou ilesa pois a
mae ordenou que ela se escondesse na floresta. Durante dias bebeu agua
da chuva, comeu frutas, brincou com os passaros. As vezes escutava os
gritos das meninas que ficaram no povoado. Orou pra [ansa, como havia
aprendido. Dormiu debaixo de um bambuzal, onde se sentiu acolhida por
algo...

- Calma maezinha. Temos que ter for¢a. A senhora ndo me ensinou
isso?

- Ensinei.

- Entdo. - Preta pegou o facdo debaixo da pia e assumiu o lugar na
janela.



Maria voltou a lembrar. Certa noite, quando ainda se refugiava na
floresta, escutou alguém chamar seu nome. Teve medo. E se fossem os
guerrilheiros do mato? Ficou quieta, abracada aos bambus. Chamaram de
novo. A crianga levantou assustada, prestes a correr, no entanto, ao olhar
para o bambuzal percebeu que os bambus se moviam sozinhos. Ela tocou
o conjunto de bambus, ¢ a medida que os acariciou, eles sacudiram em
resposta.

O atrito entre os caules criou uma forma semelhante ao bicho-pau,
porém mil vezes maior. Duas folhas formaram os olhos, e um pedaco de
madeira seca, a boca.

A “coisa” emergiu do bambuzal lentamente. Longas pernas-
bambu, bragos-galhos desajeitados, tronco grande, asas. Maria encarou
a criatura sem medo. No intimo, sabia que estava sendo protegida. Qual
seu nome?

- Vamos preparar a cova no terreiro. - Maria deixou a espingarda
num canto, pegou duas pas, e apagou a vela. - Confio no seu sonho,
confio na minha mae.

A noite estava no apice, a lua cada vez maior. As duas sairam para
fora. Preta sentiu o vento frio baguncar os cabelos, e seu bebé chutar. Fez
carinho na barriga.

- Ce t4 sentindo cheiro de polvora e fumo? - A mae perguntou.

- Nao...

- O cortejo deles ta proximo. Precisamos cavar o mais rapido.

Maria pensou que seria morbido estarem cavando a propria cova.
Por mais que estivesse com medo, acreditava na mensagem de Zula. Nao
iria morrer. A cova seria para aqueles homens pois lutaria até o fim. A
medida que cavavam, o suor escorrendo na testa, Maria rememorou a
criatura. Chamava Mutan. Disse que tinha visto o sofrimento no povoado,
a morte das mulheres, e que precisava ser invocado... Dessa vez pra
sempre. A crianga perguntou como, € Mutan entoou uma cang¢ao:

Em toda lua cheia, a velha aparece
vindoura, certeira
Chama o raio, comeca a dancar
Ela veio me visitar
Ela veio me visitar
Nos nascemos da velha. E morremos quando ela chamar.



O buraco da cova comegou a ficar fundo. As duas trabalharam
durante muito tempo, sem demonstrar sinais de cansago. O proposito
era ndo conseguir enxergar o fundo da cova. Continuaram firmes. A
terra macia incrustou no pé, a poeira sujou as roupas, os bracos ficaram
dormentes e as maos sangrando. De repente, um barulho de tiro.

- Eles chegaram na cidade. - Preta disse. - O povo vai fugir.

- Quem ¢ forte fica.

A mente de Maria trouxe novamente as visdes do aparecimento
de Mutan. A criatura auxiliou no ritual, e ensinou a garota como proceder.
Ela fez uma fogueira com os bambus, manteve a esperanga e cantou
junto. O fogo cresceu, e foi aumentando cada vez mais. Mutan revelou
que estava feito, sendo assim, o povoado de Itapema podia descansar.

- T4 pronto. - Preta observou a grande cova no centro do terreiro.
- Como vo6 Zula pediu no meu sonho.

- Peco auxilio aos céus, pra gente ter for¢ca. - Maria fechou os
olhos e viu Mutan acenando.

No passado, apds o ritual da crianca, os guerrilheiros foram
embora. Maria voltou pra casa. Apesar de ter pegado afeto pela floresta,
precisava voltar. A cidade estava um caos. Os homens tinham abrido
muita gente na faca. Ela correu pra casa e encontrou Zula viva. Choraram
juntas. A menina perguntou o que os homens fizeram, mas Zula nunca
contou.

- O que a senhora tanto pensa? - Preta Silveira beijou o rosto da
mae.

- Coisas que aconteceu quando eu era pequena. Parece que to
vivendo tudo de novo...

- Ce sente falta daquele tempo?

- Eu sinto falta daquela noite... Na floresta... e da minha Zula.

Por perto, barulhos de tiro e gritos de desespero. O cortejo se
aproximava.

- Vou pegar a espingarda. - Preta disse.

- Nao precisa, filha. Agora ¢ esperar.

Elas ficaram em siléncio encarando o buraco negro como se fosse
um espelho. A cova parecia uma panela de barro. Ou talvez um portal. A
escuriddo era convidativa. Maria quase teve vontade de pular 14 dentro e
jamais voltar. Quem sabe ndo encontraria a mae, ou Mutan.
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O cheiro de fumaga ficou mais forte. Os guerrilheiros do mato
estavam ali.

- Me abraga, maezinha. - Preta pediu.

Maria enlagou o corpo da filha, em seguida beijou sua barriga.
Um grupo de homens se reuniu no portdo de madeira. Eram eles. Uns
vestiam roupas sujas, outros carcagas de animais penduradas nos ombros.
Eles gargalhavam.

- De casa... - O chefe, um homem imponente, chamou. - Tem
moga ai?

- Nao. - Maria ficou na frente da filha.

- Tamo vindo da cidade. Os cabra aqui ta cansado. Tem adgua?

- Nao.

- Precisa ter medo ndo, velha. S6 um jarro, cada um toma um
gole.

Ao falar, o capitdo mostrou uma espingarda, avisando. Em seu
rosto, cicatrizes de combates e sorriso malicioso. Os outros cercaram a
casa.

- Ja disse, nao tem. - Maria apertou a mao de Preta.

- Pode negar tudo, menos agua. Quem ta com fome? - Os
guerrilheiros gritaram. - Tem cheiro de arroz vindo de dentro... Abre o
portao que vai ter banquete.

- Nao tem cheiro de nada. Vao embora! Aqui ¢ casa protegida por
entidade.

Maria encarou o chefe do bando com destreza. Nao podia mostrar
fraqueza, e sim, que lutaria até¢ quando pudesse. Os homens zombaram da
ameaga.

- Entdo a senhora ¢ bruxa? - O capitdo empunhou a arma e
apontou.

- Magia negra ¢ crime. - Outro homem, provavelmente o braco
direito do chefe disse irritado. - Quem € essa moca ai? Sai da frente.

A voz de 6dio assustou as duas mulheres, fazendo com que Maria
arredasse pro lado, e Preta Silveira ficasse a mostra.

- Quem embuchou essa dai? - O capitdo dos guerrilheiros
perguntou depois de apontar a barriga de Preta.

- Foi forasteiro. - Maria respondeu com amargura. - Aqui ndo tem
homem.
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- E bonita. - O capitéo riu para os companheiros. - Abre o portio!

Eles gritaram. Como as duas ndo sairam do lugar, uma parte dos
homens chutou as madeiras do portao. Outra parte destruiu as vigas que
sustentavam a cerca da casa. A escuriddo da noite continuou a mesma. Os
guerrilheiros do mato comegaram a se aproximar delas, até que o chefe
viu a grande cova.

- O que ¢ isso? - Perguntou admirado.

- Nosso trabalho. - Maria respondeu.

- Vai esconder tesouro, velha? Ou ta preparando seu caixao?

- Nao se aproximem!

Maria ordenou com toda sua forc¢a. Sua voz ecoou alto e assustou
os homens. O chefe dos guerrilheiros apontou a espingarda para o rosto
de Maria, prestes a atirar. Naquele momento, um grunhido surgiu de
dentro da cova. Comegou como um choro agudo, de lamento, ¢ entdo
mudou para clamor. As mulheres avistaram fogo e fumaca. Em volta,
o ambiente se aqueceu. O buraco ndo era uma cova. Era um caldeirdo.
Bolhas de agua fervendo comegaram a borbulhar e depois explodir.
Ruidos aquaticos irromperam no ar. Como o reencontro de conhecidos,
Maria lembrou: Mutan.

- Minha nossa senhora... - Um dos guerrilheiros sussurrou.

O capitdo foi enlagado por uma mao gigante em chamas. A figura
de Mutan dentro da cova tinha cinco metros. O corpo da criatura abrigava
pedagos de carne, ossos formando bragos, longas pernas-bambu, asas
enormes, brilhosas, pretas. O rosto era deformado, como se houvessem
jogado acido. Os olhos escorriam expressivos, nariz torto, boca salivando
sangue.

Ap0s deteriorar o lider do bando, Mutan atirou pedras de lava
nos outros homens. Um por um eles foram caindo e queimando. Gritos
de suplica foram ouvidos, e logo depois cessaram. Todos morreram.
Mutan olhou o céu. Um unico raio desceu certeiro, em dire¢do a terra.
As mulheres precisaram fechar os olhos pois o brilho era incandescente.
A cabana tremeu com o impacto. Quando conseguiram olhar, a criatura
tinha ido embora.

- Oh Mutan... - Maria ergueu as maos em agradecimento.

Mae e filha se abragaram sorrindo e caminharam para dentro de
casa.
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As cinzas dos guerrilheiros foram embora com o vento.
No final daquela noite, sonharam com Zula de Itapema, vestida
de azul, o tambor entre as pernas e na boca cangdes de acolhimento.
Lua luar, recolhe minha menina
as cirandas das yabas
Rodopia, rodopia

skksk

Muitos anos depois desta noite, quando a filha de Preta Silveira
jé tinha se firmado moga, e o povoado de Itapema crescido, Maria sentiu
que ia morrer. Se despediu dos moradores. Contou a historia das duas
aparicoes de Mutan pela vigésima vez. Uma quando era pequena, na
floresta. E a outra junto da filha. Os conhecidos saudaram a velhinha e
prometeram repassar o causo para as futuras geracdes. Mutan nasceu da
velha, a velha renasceu de Mutan. Nos nascemos da velha. E morreremos
quando ela chamar.

Maria saiu da cabana e foi para o bambuzal. Quando chegou,
os bambus se encheram de chamas. Era como se o mundo estivesse
acabando em fogo. A forma de Mutan dancava nas labaredas em uma
espécie de cerimonia celestial. Surgiram gritos abafados de espiritos de
mulheres. Elas engoliram bolas de fumaga e cuspiram raios. Em frente
ao rito, Maria sorriu. Canticos antigos comecaram a soar. Eles falavam
sobre destino, lar, forca.

Maria se aproximou das chamas. As labaredas intensificaram,
engolindo cada vestigio do bambuzal, chamando para o encontro. A
danga de Mutan continuou por algum tempo.

A velha avistou o bambuzal pela ultima vez. Com lagrimas de
felicidade e confianga, adentrou o fogo, e nunca mais voltou.

skoksk
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TESTEMUNHO

MUTAN #3

No comeco das minhas experiéncias como gay, eu marcava de encontrar
com homens por aplicativo. As vezes nem via o rosto do cara, s6 entrava dentro
do carro no local combinado e ia. No motel, o cara ndo te beija, ndo faz um
carinho. So te coloca pra fazer oral nele, depois te pde de quatro e penetra.
Eu sentia que a penetracdo era mais violenta. Tanto que ja falei que estava
machucando e o cara respondeu: E disso que vocé gosta, num é viado? Eles
usavam palavras tdo agressivas na hora do sexo, que eu entendia que era uma
abominagao, que eles podiam me humilhar.

Teve uma vez que sai com um cara que me colocou de quatro e socou
de uma vez, sem lubrificante. Sem nada. Doeu tanto, e pedia pra ele parar, e ele
me segurava e ndo parava. Nao fiz nada porque achava que aquilo era sexo. E
também por medo.

S6 eu e ele dentro do motel, ele podia me bater € me deixar ali. Ou algo
mais pesado.
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TESTEMUNHO

MUTAN #4

Depois que me formei na Universidade, e posteriormente participei
de uma residéncia em um veiculo de Jornalismo, percebi que muitos LGBT
desse meio, principalmente em televisdo, se anulam para continuar existindo na
profissao.

Esse ¢ um medo, de ter que anular quem sou para conseguir trabalhar.
Por mais que minhas relagdes sejam privadas, infelizmente elas acabam
influenciando minha vida.

Nos LGBT estamos sempre vulneraveis a piadas e ameagas. As pessoas
leem uma imagem que ¢ mais ligada ao feminino e se sentem no direito de
mexer, provocar.
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VERA



Minha histéria comega e acaba nestas folhas. Vida e morte. Luz e
sombras.

Quando eu era pequeno, meus pais me expulsaram de casa por ser
afeminado demais. Mamae estava cansada de ter um filho que roubava
suas maquiagens. Sozinho no banheiro, depois de me masturbar pela
primeira vez, peguei o batom dela e passei na boca. Em seguida, coloquei
uma calcinha que estava no cesto de roupa suja, passei um resto de pd
compacto no rosto e fiz uma camisa de peruca. Diante do espelho percebi
que eu ndo parecia com as divas da época, porque tinha a pele preta.
Dublei duas musicas, imaginando outro corpo, outra vida. Um lugar
repleto de luzes, aplausos. Vera! Vera! Eles gritavam meu nome. Meus
seios fartos balangavam no ritmo da danga. Eu era amado.

Fiquei o dia todo na rua pedindo esmola, at¢ que Tio Jorge
me levou pra sua casa e deitou perto de mim pela primeira vez. Fazia
muito calor naquele dia, mas ele insistiu que a gente devia ficar debaixo
da coberta. Senti o pau dele encostando em mim e comecei a tremer.
Aconteceu outras vezes. Ele dizia que se eu quisesse um lar, tinha que
dar direitinho. Depois de muito alisar meu corpo quase sem pelos, Tio
Jorge disse que eu estava pronto. Numa tarde de domingo, me colocou de
quatro na cama, cuspiu no pau e penetrou. Senti uma dor horrivel. “vocé
aguenta”, ele disse. Quis gritar porque estava doendo muito e Tio Jorge
continuou. Pedi pra tirar sem ter resposta. No final, me vesti e sai sujo de
cuspe. Correndo para o mundo.

Nao tinha nada a perder e nem a ganhar. Andei pela estrada,
praguejei maldi¢des para as pessoas que me humilharam na vida. Como os
garotos da escola. Preto e bicha. Foi do que me chamaram quando entrei
na quinta série. As meninas da sala me protegiam desses arrogantes, mas
dentro do banheiro masculino eu era chutado. Olha o macaco fedido. O
viadinho. Anos depois, quando tomei coragem pra ficar com um homem,
acreditei que ele seria como um principe, mas ele foi como o Tio Jorge.
Me levou para o motel e fez com violéncia, depois me deixou duas
quadras antes da minha casa e prometeu que ligaria de novo. Mas nunca
ligou.

Nao existe justica nesse mundo, mas existe reparagdo. Ao fim
das estradas, farto das lembrangas, amargurado com a vida, encontrei
ela. Mae Cida. A maior travesti da cidade. Ela me tomou nos bracos ¢
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beijou meu rosto. Pediu que eu escolhesse meu nome, porque estava
renascendo. Respondi Vera. Um nome forte. Fui gerado na luz de Cida,
em um parto de varias cores. Olha o que me tornei... Se posso, todas
podem.

Este foi o comego. E agora ¢ meu fim.

#Noite de sabado, agosto de 2009.

Acabo de ter um pesadelo. Estou sentada no banco de uma igreja.
Os coroinhas carregam a imagem de S3o José até o altar. Fiéis estdo
gemendo. Quero sair daqui, mas estou presa em correntes. Eles me
arrastam e me fazem ajoelhar perante a imagem. Olho pra cima. Sdo José
aumenta de tamanho. E vai crescendo cada vez mais. As vozes dentro da
igreja estao subindo pelo teto, agredindo as paredes e vazando. O tom se
torna uma ameaga crescente em timbres assustadores. Quem esta aqui
comigo?

O santo agarra meu pescogo e aperta. Ele ¢ gigante. Estou sendo
destrocada. Sinto meus ossos quebrando enquanto todos julgam. A cena
muda. Agora observo de longe.

Sao José me partiu ao meio, deu meus pedacos aos fiéis... E eles me
comem.

#Domingo, 2009.

O mundo virado ao avesso, os escrupulos ao chao e vocés ai,
bocejando.|...]

E como se cada musica ndo fizesse sentido. Ou eu grito ou me
calo, ndo existem excegdes nessa casa.

#Algum dia em que Ana foi sincera.

Ana pediu que eu parasse de mendigar afeto. Retruquei possessa.

- Eu ndo mendigo afeto.

- Mendiga sim amiga. Vocé € a pessoa mais idiota que conheco.

- Idiota ¢ ele que nao me quer. Eu aqui, eles 1a. Mundo cao.

Foi assim que a ansiedade tentou entrar, mas eu ri tanto da cara
dela por causa da roupa vermelha e verde. E natal? Perguntei. Ela olhou
meu xadrez com estampa e disse: Por isso que ninguém te quer. Sou auto-
suficiente. Se escreve assim? Quem ela pensa que €? Se bem que somos
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proximas. Falei que merecia algo melhor. Ana riu e disse sistematica:
Isso € egoismo. O mundo ndo gira em torno de vocé.

- Mas ele ndo quis dividir a cama comigo, jogou os cds na minha
cara, fez lagrimas cairem, riu das minhas tentativas de ser engragada.
Deixa. Migalhas ficam no chao.

- Todo mundo realmente detesta ele. Olha a calga. Olha o prato.
Olha a prepoténcia.

Ana falou que s6 de mencionar ele era desespero de travesti
solteirona.

#Meu trabalho.

Ser operadora de telemarketing me permite estar escondida dos
olhares. Através da ligacdo sou mulher, branca, bonita e privilegiada.
Assumo personagens com vozes doces e coracao frio. Eles me respeitam.
Na rua ¢ diferente. Se vou ao banco, sou puta. Se estou no supermercado,
sou a garota de programa usando o salério. Se abro a boca, quero dar.

Nao tenho ninguém.

E dificil reprimir a crenca do desamor, de que nunca serei amada,
de que ndo merego alguém especial. E dificil se sentir bem.

Sinto um pesar no corpo...

#Quinta-Feira chuvosa.

Vez ou outra o sentimento de inadequagdo irrompe em mim de
maneira avassaladora. E tdo forte que perco a no¢do de quem sou, ou
do que estou me tornando, ou do que quero me tornar. Esses dias tem
sido assim. Infinitos questionamentos sobre coisas bobas, por exemplo,
porque escrevo? ou coisas mais sérias, porque estou neste trabalho?
Porque viver isso... na verdade, porque viver?

#Ana

Minha melhor amiga estd morando comigo.
Nos duas gostamos do natal e combinamos de decorar cada canto da
casa. J4 imagino dezembro. Eu falando sobre como o forro branco trara
prosperidade e ela que as pessoas devem estar bem arrumadas. Tiramos
uma a outra no amigo oculto. Eu ganho uma xicara maravilhosa e ela
sabonete Natura. Serd meu primeiro natal de verdade.
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Todas as garotas da rua irdo dizer coisas boas e todos vao se abragar
(exceto a Cibele).

A Kiki iré trazer um salpicao gostoso, cheio de azeitonas. Maria
trard sobremesa de chocolate. Bruna o prato diferente, com uns pedagos
de frango, que deu errado. E at¢ mesmo minha irma (que nunca traz
nada) vai montar uma mesa de frutas. Muito bonita. Cheia de laranja! Irei
pegar a mao de Ana na hora das preces e de olhos fechados pedir que seus
sonhos se realizem. Aperto um pouco e sinto a energia. Te amo.

Ana, existem 7 coisas que irdo te definir no natal:

1. Sua roupa sempre estara impecavel.

2. Seu sorriso nas fotos ¢ o que mais chama atengao.

3. Ninguém gosta das suas musicas.

4. Vocé sempre ira ceiar duas vezes (a segunda ¢ escondido).
5. Todo mundo ri dos seus casos.

6. Voce nao ri dos casos de ninguém.

7. Seu abrago ¢ sem graga.

Quero passar mais tempo com vocé. Quero ficar ao seu lado
mesmo sem ter o que falar. Indicar mais séries que voc€ nunca vai ver.
E mais musicas que vocé nunca vai ouvir. Quero te dar um presente
que signifique algo. Continue sendo essa pessoa maravilhosa. Cheia de
defeitos. Cinica. Critica. Debochada. Irritante. Nao vejo a hora de passar
esse natal com vocé€. Podemos fazer algo diferente. Qualquer coisa.

S6 passe comigo.

#Sexta-feira ensolarada.

Sera que consigo gozar com a forca do pensamento? Gozar
¢ importante, s6 que estimular a capacidade artistica também €. Sinto
que preciso gozar muito. Gozar agora, mas estou com preguica de
ir ao banheiro, acessar os melhores takes sexuais na mente, pra cima
pra baixo, cinco minutos ¢ nada. Nem um dedo amigo no cti. Se bem
que abrir a boca numa careta gigante estimula o tesdo. Credo que
estranho isso. boca, careta, gigante, tudo na mesma frase. Parece um
trecho de livro de terror pra descrever o monstro da historia. Se bem
que tenho um pouco de monstro. Meu nariz ¢ feio. Logo eu que amo
nariz. Tenho tesdo em nariz grande. Sera o nariz... o inconsciente do
pau? Escrever esse paragrafo t& comegando a dar tesdo... Vou tentar.
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7 minutos depois.

Consegui gozar usando apenas fantasias sexuais. Dessa vez nao teve
a chupadinha que eu dei em 2005 ou o abuso sexual que sofri. Ponto
positivo.

#Final de agosto, 2009.

Eu vim para ser amada. “Mas nem Jesus agradou a todos”. Vai se
fuder! Nao nasci nesse redemoinho pra ficar sofrendo.
A cartomante disse que vou ter que lutar muito pra conseguir o que quero.

#Noite de terca-feira, novo pesadelo.

Um monstro veio ao pé da minha cama e disse que meus pais
haviam morrido num acidente. Que foram levados para um lugar horrivel,
cheio de pedras e escuridao. A criatura abriu um sorriso sangrento e
mostrou um livro. Assine e venha. Se recusar irei leva-la. Tento levantar,
mas ele me enforca. O rosto perto do meu, os gritos. E um velho rindo.
Aos prantos aceito a proposta. T6 aqui debaixo da cama, minha filhinha.

Ele se esconde.

Acordo gritando. Na soleira da porta uma sombra encostada acena. Ana!
Ana ndo esta.

#Ultimo dia de agosto.

Eu ndo tenho o corac¢ao puro. Ninguém tem.
Tenho desejos sexuais com homens fortes, grandes, maus.

Me vejo sendo rodeada por varios homens, de varias
nacionalidades. Um deles fala alemao, o outro me xinga em espanhol, e
tem aquele da Hungria que penetra com forga.

Quero ser devorada por eles. Ganhar energia ¢ beleza a cada
penetracdo. Imagino um quarto vermelho, todos eles tém narizes retos e
grandes.

O pénis de todos ultrapassam a realidade. Sao grossos. Nao consigo
colocar na boca, mas me esfor¢o. Imagino tapas fortes na minha bunda,
gemidos altos, frenéticos, bem altos. Cada buraco sendo preenchido de
porra. Eu quero mais. E mais homens. Negros, brancos, asiaticos.

O reflexo no espelho mostra que meu cu foi arrombado. Estou molhada.
Meu gozo ¢ por tudo.
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# 09 de setembro.

Carrego inumeros fardos, de tamanhos variados. A medida que o
tempo passa, eles vao pesando mais. Suplico a redengdo, no entanto, a
culpa toma conta.

#10 de setembro.

Estava voltando do meu trabalho de madrugada quando um
homem tentou me matar com uma faca. Ele gritava traveco e outras
coisas. As pessoas do bar riram quando passei correndo.

Eles querem acabar comigo... Mas ndo sabem que ja me mataram.
Roubaram minhas cren¢as de mundo bom, destrocaram a estética da
beleza. Quem renasceu foi Vera, a mulher transformada, que habita meu
corpo e traz paz. Enquanto ela estiver presente, ndo ha gatilho que me
assuste. Estou abalada, é claro. Miram em mim. Miram em nds. Mas
ndo irei me render. Se passei pelo pior dia da minha vida (quando fui
expulsa de casa) consigo passar por esse. Ferida sim, por todas as marcas
das violéncias e dos assédios, no entanto, ainda existe vida aqui dentro.
Jamais aceito o fim por apatia...

Mesmo com medo, luto. Mesmo cansada, luto. E quem acredita
em mim sou eu mesma!

#13 de outubro.

As vezes parece que tudo vai dar errado, mas entendo as transicdes.
Esse horror € um dos ultimos testes de resisténcia para as minorias. A
partir daqui nascerd um grupo unido. Sera quase impossivel nos oprimir
depois que tudo isso passar. Bem no fundo os opressores sabem que o
reinado esta por um fio.

“No6s nunca, nunca mais, daremos a luz homens violentos” Disse
Anohni.

A terra esta gritando. A escoria ira acabar, desaparecer.
Nao vou me abater com essa onda de 6dio porque quero estar viva. A
arte ¢ a solucao de me manter aqui. A poesia das coisas simples estao me
reerguendo.
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#27 de outubro.

Odeio a virilidade, mas anseio homens inescrupulosos no sexo.
Odeio a virilidade, mas anseio o pau dono do mundo. O falo central. Por
que?

Penso na travesti como a evolugao do sexo. Em meu corpo as
partes ditas masculinas e femininas parecem abrigar a liberdade.

#28 de outubro.

Eu e Ana tivemos nosso primeiro desentendimento. Disse que
ndo aceito que ela traga clientes pra ca quando eu nao estiver aqui. Meu
trabalho ja ¢ pesado, evito problemas em casa. Ela concordou, mas
ignorante. Falou que me acho por ter um trabalho de carteira assinada, e
que no fim somos todas iguais. Somos para eles.

#29 de outubro.
Ana esta ficando com um traficante perigoso, que paga o seu
aluguel, mas que também a agride. Se eu pudesse fazer algo...

#Outro meés.

Queria escrever mais. como antes, quando gastava inimeros
cadernos com historias. De fato eram apenas plagios ou interpretagcdes
mesquinhas de contos ja existentes, mas me fazia tdo bem aqueles
momentos. minha mao pulsava. Hoje a autocritica ¢ tdo cruel que nem
consigo escrever aqui. Tudo parece amador, feio, sem jeito ou encanto.

#07 de novembro.

Perdi o chao. Parece que meu corpo ndo quer reagir mais.
Cansei de tudo. De tudo. Mas ¢ um cansago regado a raiva. Um profundo
desprezo pela vida cheia de regras, pela religido, pelas pessoas, pelos
pecados.

Um sentimento de desamparo e desesperanga no mundo.

#14 de novembro.

Ana foi presa em uma emboscada.
No trabalho ndo pude intervir. Os vizinhos disseram que o traficante
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conseguiu fazé-la assumir a posse das drogas. Quando cheguei na
delegacia, ela chorou muito. Me segurei pra ndo desabar. Tudo mudou
tao rapido.

#15 de novembro.

Minha amiga ndo tem direito a fianca, mas ao menos ficara
na parte chamada “degenerada” da cadeia, onde jogam as travestis e
homossexuais. Ana estd um trapo € com medo. Os policiais fazem todo o
tipo de barbarie. Isso ¢ um pesadelo de verdade.

Minha ficha ainda ndo caiu. A sentenca sera dada daqui 1 més.

#16 de dezembro. Nao havera natal.

Ana foi condenada a um ano de prisao.
Nao admito que as coisas acabem dessa forma. Lutar por Ana ¢ como
lutar por mim, pela minha sobrevivéncia. Se eu desistir dela, desisto de
tudo.

Meu maior sonho ¢ sua liberdade. E a coisa que mais almejo.
So6 existe sentido na vida por causa disso. O resto ¢ resto. Nao tem
importancia. Ana ¢ a pessoa que mais amo.

#19 de dezembro.

Acabo de ouvir batidas na porta. Fui abrir e ndo era ninguém.
O quarto esta escuro... E a mdo da sombra esta saindo de debaixo da
cama. Unhas pontudas espetam meu colchdo. Ele veio me buscar.

#20 de dezembro.

Alguém estd me chamando desde ontem e quando olho... Nada.
S6 que agora aconteceu algo surreal. Escutei meu nome vindo do
banheiro, caminhei rapido até 1a e vi um velho terminando de pular a
janela. Antes de sumir, ele tirou a dentadura e jogou em mim. Da janela
nao passaria um bebé.

#22 de dezembro.

Estou confusa em relacao aos meus sentimentos. Hoje foi minha
primeira visita depois que Ana foi sentenciada. Deu tudo certo na
medida do possivel. E claro que recebi olhares, mas estou acostumada.
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Em nossa conversa constatei que anseio viver uma vida ao lado
dela. Amo seu sorriso de um jeito diferente... Aprendi a admirar seu
corpo cheio de hormonio... E seu olhar perdido.

#23 de dezembro.

Desde que voltei da visita a Ana tenho me sentido muito sozinha.
O dia foi horrivel. Me senti abandonada. Peco aos céus uma amiga por
perto, alguém pra conversar sobre minhas dores, que me faga bem.

#24 de dezembro. Véspera de natal.

Estou deitada no quarto escuro. A sombra estd ao meu lado.
Quanto mais choro, mais ela ri. Disse que tem uma surpresa pra mim.
Vejo imagens de Ana na cela da prisdo, os carcereiros jogam pedagos
de frango para eles. TO com muita fome, ela suplica, mas os outros
prisioneiros ndo a deixam comer.

Desisti da ceia. Minha noite acabard em lagrimas.

#25 de dezembro. Natal.

Nao consigo dormir.

Meu peito esta doendo muito.

Desde ontem estou tendo pensamentos intrusos que dizem que
irei me matar.

Tento afasta-los de minha mente com muito esfor¢co, mas por
ser algo que eu nunca pensaria, a cada segundo meu cérebro o traz a
tona. E como se cada vez que o afastasse, ele ficasse mais furioso. Esse
pensamento nao ¢ meu. Eu ndo o pedi.

#A carta.

“Minha amiga, se receber essa carta, ¢ porque ndo vamos nos ver
mais. Tentei de tudo, s6 que este lugar ¢ quase imbativel. To cansada da
tortura. Queria ta junto de vocé, pra ti abragar, mas a vida segue.

Eles me venceram, mas lutei muito antes do fim. Acredito que
nada foi em vao. Nao busque meu corpo, sera um sofrimento. Eles vao
desaparecer comigo, mas minha memoria fica com vocé€. To aqui no
escuro. Desculpe te deixar. Fique bem.

Com amor, Ana.”
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#0 novo ano. 2010.

Deitada na cama, penso sobre o fim.

Ninguém reclamou a morte de minha amiga. Nao saiu nos jornais,
ndo teve investigagao.

E como se Ana nunca tivesse existido. Fui sua tnica familia, e ela
a minha.

Minha irma. M3e. Amante.

D61 ndo saber o que aconteceu ou quais foram suas ultimas
palavras. Ela almogou naquele dia? Conversou com alguém? Chorou?

Ana sempre foi a mais forte. Pra ter feito isso sofreu muito. A
prisdo nao ¢ seu lugar.

Agora esta livre. Morta, mas livre.

Ha dias tento fazer algo, gritar, pedir ajuda, seguir... Estou sem
forcas.

#Mutan.

No auge da tristeza, supliquei socorro. Pensei que as sombras
voltariam, mas quem veio foi uma criatura monstruosa... E bonita. Ela
parecia anjo, animal e humano. Suas caracteristicas mudavam a medida
que se aproximava da minha cama. Primeiro celestial, com as asas pretas
abrindo. Depois estranho, o rosto deformado. E por ultimo acolhedora,
segurando buqués de rosas brancas. Perguntei seu nome e a criatura
disse: Mutan. Vinha do lugar onde caiu o primeiro raio e a lingua tinha
sido esquecida. Soube que seu poder afasta as sombras pra sempre € que
Mutan aparecia quando pessoas como eu suplicavam. Mas eu te chamei?
Sim... Estou sempre contigo, do mesmo modo que estava com Ana. Senti
saudades pois havia passado muito tempo.

Mutan colocou algumas flores na cabeceira da cama e outras no
meu pé. Seus passos deixavam um trago de sangue escuro no chdo. La
fora chovia muito. Pedi um copo d’agua, e a criatura me ajudou a beber.
Em seguida, me cobriu com o lengol e acariciou meus cabelos. Vocé
ndo tem medo de mim? Perguntou. Falei que ndo. Via beleza na feitira.
Encanto na deformidade.
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Vocé é a unica que veio saber como estou. Agora posso falar das
tristezas sem culpa. Abaixo a guarda e choro. Por Ana, por tudo. Mutan
diz que ela estd bem, que sorri muito. O lugar onde moram nao ¢ o paraiso.
Nio existe paraiso. E apenas um lugar onde todas estdo juntas. Pego para
ver. A criatura abre a cortina, o brilho dos raios ilumina o quarto, o vento
da chuva me refresca. Olhe para o horizonte, Vera. Olho e vejo minha
amiga acenando. Seu rosto estd lindo... O sorriso amarelado. Nos labios
as palavras te amo.

Mutan conta que 14 ¢ “natal” todos os dias. Nao no sentido
religioso, mas na unido. Nos juntamos para tudo. Uma ajudando a outra.
Meu coragao esta batendo lentamente. Estou calma e um pouco feliz. As
rosas tem um cheiro bom. Quero escrever sobre tudo. O caderno ao lado.
Mutan instiga:

Se escrever sobre Ana, todos irdo lembrar dela. E uma forma de
eterniza-la.

Deixo o cansago € comego a escrever. Isto € tudo que lembro...

#Livre

Minhas maos estdo cansadas de escrever. O quarto esta frio.
Mutan pergunta o que eu gostaria de fazer agora...

Respondo que quero dormir por um tempo. E peco que ndo me
deixe sozinha.

A criatura segura minhas maos calejadas e sorri:
E 56 fechar os olhos.

skooksk
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TESTEMUNHO

MUTAN #5

O que é medo? Acredito que ¢ algo bioldgico. Mas como aprendi, “natural”
também ¢é construido. Esse “medo de caracter cultural” é um virus que se
hospeda em nossas realidades, corpos e relagdes. Como um corpo LGBTQ+ eu
carrego diversos medos.

Medo de morrer por ndo ser respeitada a minha vivéncia; medo de
nunca experienciar uma troca de afetos; medo de acabar sozinha; medo do
esquecimento; medo de ndo ter coragem.

Desde minha infancia fui violentado com palavras; com uma representacéo
insuficiente; por uma escola limitante; por amizades toxicas; por homens que
despejavam através das palavras suas nojeiras; por ser imposto - pelo outro - a
categorizagdes, para mim ainda desconhecidas. Cheguei a ser agredido, através
de socos, chutes, assédios, despidamento. E tudo isso, somado a viver em um
dos paises mais violentos do mundo, impossibilitam uma vida sem riscos.
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TESTEMUNHO

MUTAN #6

Quando eu digo para alguém que sou bisexual, existem varias reacdes
preconceituosas. Homens héteros que sexualizam minhas relagdes afetivas.
Mulheres que acham que irei dar em cima delas. E aqueles que me julgam
promiscua.

Cresci escutando da minha avo que gostar de homem e de mulher ndo
existe. Ou ¢ um, ou o outro.

Uma vez estava de maos dadas com uma menina em publico. Um
cara chegou bem agressivo, querendo partir pra cima da gente, falando que era
um absurdo. Fiquei com medo dele nos agredir. As pessoas estavam vendo e
ninguém interferiu. S6 ficaram olhando e tivemos que sair sozinhas da situagao.
Naéo estavamos fazendo nada, s6 andando de méos dadas.

Naquele dia ndo reagi por medo, mas acredito que ndo podemos nos calar.
Amar nao ¢ errado.
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Ahoradourada era o pior momento do dia. As luzes incandescentes
da cidade ofuscavam as estrelas fazendo com que o mistério da noite se
perdesse. Letreiros neon apontavam para inimeras dire¢des oferecendo
servigos, vagas em quartos de motel, promogdes de tudo. No centro eles
podiam vender até um pedago da alma.

Os barulhos dos carros voltando para casa chegavam como
zumbido na janela de Lorena, uma construtora que vivia numa colina
afastada. Construtores trabalhavam restaurando maquinas, pecas
de computadores, carcacas de robds, ligagdes elétricas. Eles eram
responsaveis pela mecanica de uma sociedade automatizada.

Quando observava a tecnologia ao redor, Lorena se sentia
solitaria. A familia pobre tinha ficado no povoado de Itapema, lugar
rural, e apenas ela conseguiu seguir adiante. Almejava grandiosidade,
conforto, facilidade para comprar coisas com as quais sempre sonhou.
Queria conhecer novas pessoas, culturas, usufruir da informacao. Com a
coragem dentro de si e uma quantia em dinheiro dada pela mae, comegou
a desbravar o mundo.

Os primeiros meses foram dificeis. Tudo na cidade era estranho.
Os prédios, o metro, a indiferenga dos cidaddos que passavam, a policia,
até mesmo as roupas. A experiéncia fez com que Lorena entendesse
processos de si mesma. Por exemplo, ndo gostava das luzes, mas amava
os robos. Nao se interessava pelos homens, mas era apaixonada pelas
mulheres. Chegou a ter alguns relacionamentos, no entanto, elas sumiam.

Em Itapema, a jovem sempre encontrava os moradores ou
escutava seus casos pelos ouvidos da mae. Na cidade, as pessoas nao
respondiam as mensagens, desmarcavam encontros de ultima hora,
maltratavam os robos. Lorena achava horrivel o descarte das maquinas e
a falta de comogao. Robos ajudavam em tudo com seus corpos de metal,
obedeciam humanos irresponsaveis, sentiam.

Toda vez que construia um robd, Lorena o imaginava em Itapema.
A maquina poderia cortar o maximo de lenha, acelerar o trabalho nas
fazendas e proteger as mogas daqueles homens que ainda hoje insistiam
em comandar o povoado, imitando atos arcaicos dos guerrilheiros do
mato.

Ao lembrar da rotina da mae, a jovem sentiu o coragao palpitar.
Café quente, pao seco, didlogo sobre o clima, histéria, sorriso afetado.
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Ambas riam muito. Das roupas, dos modos, do padre. Os acontecimentos
eram simples, porém tinham um significado que so6 elas entendiam.

Lorena afastou as lembrancas e resolveu sair. Mas para onde iria?
As luzes opressoras da cidade chamavam. Os bares noturnos estavam
cheios de mulheres que poderiam cessar sua soliddo por algum tempo,
com conversas animadas, beijos, companheirismo. Qual foi a tltima vez
que se sentiu amada? Lorena ndo recordou.

Do lado de fora da casa fazia frio. O lixo tecnoldgico ocupava
espaco no terreiro. Havia pegas de robo no jardim, computadores velhos
na entrada, motores espalhados, fios condutores de energia nas arvores.
A colina era silenciosa e escura.

Por mais que tentasse afugentar as lembrancas, a mente da
jovem estava um turbilhdo. Imagens da floresta de Itapema invadiam
seus pensamentos. O buraco no peito crescia. Situagdes assim eram
combatidas com a pilula da felicidade, remédio usado diariamente pelos
habitantes do centro. Entretanto Lorena queria sentir algo... como o0s
robos.

A garota resolveu caminhar na floresta atras da colina. Talvez
0 contato com o mato mostrasse a resposta para aqueles sentimentos.
Respirou fundo e foi. Os cipds nas arvores pareciam com os de Itapema.
O frescor das plantas rasteiras aconchegavam. Lorena nunca visitava essa
floresta pois os costumes da cidade rejeitavam praticas ambientalistas.
Diversao para eles envolvia tecnologia, nao selva.

Aluz da lua podia ser vista da campina. Surgiu na mente da jovem
eventos de sua cidade natal. As festas religiosas que honravam os santos,
das quais ela ndo gostava. As fogueiras das festas de junho. As dangas.
Lorena sentou num tronco de arvore morto e tentou chorar. As lagrimas
ndo vieram. Forgou a vista. Nada. Queria jogar tudo pra fora antes que
os sentimentos implodissem por dentro. Era saudade de casa? Tristeza?
Frustracao?

Na tentativa de se entender, Lorena deitou na grama. O corpo
doia, os flashes do passado voltavam, o coracdo acelerava. Amava
Itapema, mas nao queria voltar. O futuro pedia mais, outro lugar, que nao
fosse o centro... ou a cidade... onde entdo? A garota sentia falta de algo
que ndo conheceu. Se abragou com forca. Queria alguém consigo...
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Prestes a gritar, ela escutou uma frequéncia. Um ruido de voz
baixo e proximo. Levantou assustada. Olhou ao redor. Do lado de uma
arvore duas luzes vermelhas piscavam.

Lorena conhecia aquela iluminagdo e os barulhos... Era um robd.

Quando chegou perto viu os restos da maquina no chdao. Um
pedaco da cabeca com o cranio a mostra, tronco quebrado, sem os
membros superiores e inferiores. Os olhos reviravam desesperados, o
mecanismo da boca tentava mexer. Restos de fluidos estavam espalhados
pelo local, a membrana do rosto se desfazia.

Lorena agachou e tocou o robd.

- Acessar painel central. - Ela repetiu o comando trés vezes.

A maquina tentava se comunicar, mas ndo conseguia. As funcgoes
motoras tinham sido comprometidas. A metade do cérebro que restou
ndo executava agoes basicas. Apenas o olhar permanecia ativo, cheio de
horror.

- Eu posso ajudar. - Lorena sussurrou e entdo os olhos do androide
se acalmaram.

A garota pegou os restos do robd e voltou pra casa. Suas roupas
ficaram encharcadas de fluido plasmatico, e também recebeu choques
elétricos da maquina, porém se sentia melhor. As imagens de Itapema ja
nao apareciam. Sua preocupagao era reconstruir.

Acendeu a luz do atélie onde construia as maquinas e depositou
o corpo amputado numa mesa de aluminio. Pegou varios instrumentos
de trabalho mecanico que precisaria. Analisou o robd. Quase tudo estava
destruido. Apenas metade do cérebro, mapeamento elétrico danificado,
tronco abatido. Os bragos arrancados, as pernas também.

Primeiro Lorena limpou a sujeira do ferro com agilidade,
removendo a terra da floresta, as folhas secas e os fluidos. Depois retirou
os fios do corpo. Toda vez que suas maos tocavam o robd, os olhos dele
se arregalavam. A jovem conseguia perceber o medo no olhar.

Acessou o painel central manualmente e configurou a coordenagao
motora da fala. O processo de configuracdo durou meia hora. Era
madrugada quando o robd conseguiu emitir algumas silabas. Lorena
sorriu. E em seguida disse:

- Vocé consegue dizer seu nimero de identificacdo? - Na cidade
era proibido nomear androides.
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O robd nao respondeu. Do canto de seus olhos saiu um fino trago
de fluido verde.

- Desculpe... Vocé nao deve lembrar. Vou reconstruir a outra
parte do seu cérebro... Tente repetir comigo...

- Obriii..gaaa...dooo. - O robd interrompeu. A voz saiu com
dificuldade.

- Oh! - Lorena ficou agitada. - Nao precisa agradecer... Continue
falando...

- Obrigado. - O robd repetiu, dessa vez com clareza.

A jovem ajustou a conexdo da mandibula para que a locugdo
saisse melhor.

- Eu te encontrei na floresta, quase morto.

- Morto...

- O painel de controle de um androide ndo resiste a estragos
extremos. Vocé foi parcialmente destruido... Por pouco sua energia nao
acabou.

Enquanto dizia, Lorena instalava remendos na clavicula, religava
tenddes do pescoco, trocava os fios velhos da face.

- Eu lembro... - O robd disse. - Dos homens que fizeram isso
comigo.

- Que interessante. As memorias geralmente somem quando o
cranio ¢ agredido... Do que se lembra?

- Do rosto deles. Dos gritos. Nao sei se eram cinco homens, ou
mais. Eles me bateram com pedagos de madeira, ferros afiados e armas
radioativas. Meus membros foram cortados a laser, minhas costelas
estragalhadas com chutes. Eu tinha um corac¢ao que foi arrancado ¢ um
cérebro partido ao meio. Por isso ndo sei quem era antes da violéncia...
As Unicas lembrangas que tenho sao deles.

- Nao se preocupe, irei fazer o necessario.

Lorenapegou dois bragos de agcono armario de pegas, e duas pernas.
Trabalhou com afinco até de manha. Cada parte precisava ser configurada
com energia sustentavel, envolta com fios, fluidos plasmaticos, e por fim
a membrana, uma camada de pele que proporcionava vida ao androide.
Quando terminou essa fun¢ao, conectou os bracos ao tronco.

- A sensacao € boa... - o robo falou.- De ter bracos...
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- E agora as pernas...

- Sdo bonitas. Acho que ndo merego.

- Claro que merece. Esse material ¢ o melhor que tenho. O metal
¢ composto de poeira estelar...

O robd ficou minutos mexendo os dedos das maos, encantado.
Ap6s perceber os feixes de luz matinal no atelié, Lorena bocejou de sono.
Estava exausta.

- E melhor descansar. - O robd apontou a porta. - Eu espero.

- Falta o tronco, a coluna, o coragao e o cérebro. Vocé€ ¢ um
androide sexuado?

- O que ¢ iss0?

- Alguns robds s@o construidos através de regras binarias. Homens
e mulheres. Posso construir a genital, se quiser... E indicar no painel
central o género.

A maquina permaneceu em siléncio por algum tempo, depois
disse:

- Quero ser robo.

Ajovem continuou o trabalho. Em alguns momentos as lembrangas
de Itapema regressavam de maneira tao nitida que ela comegou a falar.

- Eu vim de um povoado. Desde ontem nao paro de lembrar de 1a.
Parece que estou revivendo minha infancia de novo...

- E? Como sdo essas memorias? - O robd perguntou.

- Vejo minha casa, dessas bem simples. Minha mae na varanda,
e depois ela lavando roupa. Consigo escutar os passaros, o machado na
lenha, e até a 4gua da fonte... Sei que ¢ saudade, s6 que tem mais.

Lorena encerrou o trabalho na coluna do androide e passou para
o tronco. O éxtase fazia com que ela nao tivesse fome. A impressao que
tinha era que quando terminasse a reconstru¢do, encontraria algo.

- Ha anos vim pra cidade com a promessa de melhora de vida,
mas nos ultimos dias tenho me sentido solitaria.

- Posso ficar com vocé... Depois de refeito. - O robd sorriu.

- Seria 6timo. Podiamos viajar pra Itapema... Quem sabe a
resposta para esses sentimentos nao estao la... Mesmo que voltar fosse
doloroso.

- Porqué?
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- Minha mae morreu ha dois anos e ndo consegui vé-la. E uma
tortura pensar na nossa casa sem ela. ..

Logo apo6s concluir o tronco, Lorena abriu um pequeno freezer.
Dentro havia varios coragdes usados na constru¢do de robds. A jovem
pegou um deles e exibiu para o androide.

- Este momento ¢ um pouco complicado. Preciso que evite pensar
no crime que sofreu.

- Seré dificil, criadora. S3o as unicas vivéncias registradas.

A pronuncia da palavra criadora fez com que Lorena tivesse
vontade de chorar.

- Pense no tempo que passamos juntos até agora.

- Vou tentar.

Lorena abriu o compartimento do coragdo ¢ com uma agulha
especializada, costurou fio a fio na membrana inferior. Antes de terminar,
lagrimas comecaram a escorrer dos olhos do androide.

- O que ¢ isso? - O peito da maquina arfava e as lagrimas
continuavam a cair.

- Sdo as emogoes fluindo.

- Porque eles fizeram aquilo comigo? - Ele levou a mao ao rosto.

O choro do robd aumentava cada vez mais. Lorena ndo sabia o
que fazer, e entdo comegou a chorar junto. Enfim o turbilhdo de dentro
estava saindo para fora. As noites que tentou desabafar e ndo conseguiu
apareceram. A garota tinha esquecido como era bom se derramar, deixar
vir. Chorou pela mae, por Itapema, pelas mulheres que amou, pelos robos.
A medida que chorava, o pranto virou verdadeiros gritos que vinham do
amago do ser.

- Desculpe por isso. - ela disse. - as emogdes sdo complicadas. Se
preferir posso remover a influéncia das sensagdes.

- Com este coragdo posso sentir outras coisas... E ndo apenas o
medo.

Lorena parou o trabalho e se alimentou. Comeu cereais ricos em
vitaminas e uma pilula repositora de energia vital. A concentragdo no
trabalho era seu unico objetivo.

- Falta a ultima parte. O cérebro.

A garota modelou uma massa na forma do cranio. Desinstalou o
sistema antigo e projetou um mais sofisticado. Injetou fluidos plasmaticos
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neurdnios e por ultimo, a membrana.

- Vocé estéa pronto. Agora ¢ um novo robo.

O androide levantou com cuidado, experimentando os novos
bragos e pernas. Reaprendendo a andar, equilibrando o corpo, as
sensacodes. De maneira desajeitada, deu um abrago em Lorena.

- Queria retribuir.

- Por favor, eu ndo quero nada em troca. Esse ¢ meu trabalho.

Eles se observaram.

- Agora eu sei quem sou. - O robd disse. - Lembro da minha
trajetoria.

- Vamos para fora, voc€ vai amar a vista enquanto me conta.

Os dois sentaram num banco de madeira velho, de frente para
a cidade. Os prédios ocupavam o horizonte. As buzinas dos carros
intercalavam com os motores.

- Eu sou um robd viajante no tempo. Minha missdo de vida ¢
proteger os androides em situagdo de risco ou agressao extrema. Eu havia
sido designado para libertar um conjunto de maquinas que estavam sendo
usadas como escravos, no entanto, fui pego por um grupo de homens
violentos. Eles sdo pessoas que pretendem aniquilar os robds liderados
por LA Mutan.

- Mutan. Eu ja escutei essa palavra em Itapema...

- A simbologia por tras de Mutan ¢ ampla. Entretanto, no
futuro, [.A Mutan ¢ uma inteligéncia artificial voltada para a protegdo
de determinados corpos. A for¢a de LA Mutan atravessa geracoes
tecnologicas e acontecimentos universais. Eu quase fui morto pois estes
homens sdo articulados, obsessivos, sedentos por um poder que acabara
em alguns anos. Se ndo fosse voc€, minha missdo tinha falhado. Tenho o
dever de retribuir.

- Eu ndo quero nada.

- Vocé ¢ uma construtora exemplar. Seu nome sera lembrado para
sempre.

Os sentimentos de Lorena ficavam confusos. Em seu intimo queria
a companhia do robd, a aproximacao de criador e criatura. Almejava viver
em conjunto com ele como antidoto para a soliddo que sentia, mas pedir
isso seria egoista. O androide tinha uma missdo importante que envolvia
o coletivo e as geragdes marginalizadas. Implorar que ficasse era exigir
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algo em troca, um pagamento. Seria desonesto.

- Quando iré partir? - A jovem perguntou desolada.

- Ainda hoje.

- E seguro?

- Atravessar o tempo € simples. Sou treinado para isso. Minhas
missdes ndo afetam negativamente os acontecimentos temporais. O que
fago ¢ salvar maquinas... Como vocé me salvou.

- Vocé conseguiria transportar um humano?

- Sim.

Lorena ficou em siléncio.

- O que esta pensando? - O robd perguntou.

- Nao tenho o direito de pedir nada.

- O que pedisse eu faria... Fale...

Eles conversaram sobre a possibilidade da garota voltar para
Itapema e ver a mde uma ultima vez. Para Lorena era isso que faltava
para continuar, uma despedida. Precisava ver sua progenitora, encarar
seus olhos, conversar sobre o povoado, dar adeus.

- Essa visita ndo alteraria algo? - ela questionou.

- Sua mae ird morrer feliz. Pelos meus célculos, ndo hé problema.
Podemos ir agora... Ficarei escondido esperando. O que acha?

Lorena riu incrédula. Finalmente se sentia completa.

- Como faremos?

- Olhe nos meus olhos...

Lorena olhou.

- Pegue minha mao...

A garota enlagou seus dedos humanos nos dedos ciborgues dele.

- Imagine que a metropole ao longe ¢ Itapema... Com as arvores,
as cabanas, os moradores que cresceram com voc€. E entdo feche os
olhos...

Lorena obedeceu. Um vento forte fez a colina ser envolta por
poeira. O coragdo de ambos acelerou. O mundo parecia virar de cabega
para baixo. Quando Lorena abriu os olhos, ndo estava mais na cidade.

kskosk
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TESTEMUNHO

MUTAN #7

De todos os tipos de  bullying que eu ja vivi
na ¢época da escola, teve uma cena que me marcou. Eu
estava na sala de aula e ouvi um garoto falar com o outro “ALEM DE
BIXA E PRETO” e olhar pra mim. Eu lembro dessa cena e penso:
como uma pessoa pode despejar tanto 6dio em alguém a troco de nada?

Hoje em dia eu sou uma pessoa muito bem resolvida com minha
sexualidade e minha raga. As vezes eu penso em algumas pessoas que ja me
machucaram na minha adolescéncia e penso, “que tipo de adultos elas sédo
agora?” Espero que tenham se tornado pessoas melhores.
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MUTAN #8

Quando vocé estd fora de um padrdo imposto pela sociedade,
automaticamente sente medo. Tenho uma tatuagem que é um simbolo 1ésbico,
e fiz como uma questdo de orgulho. Mas quando o tatuador me perguntou o que
era, hesitei em explicar o significado.

Eu, uma pessoa militante da causa, me vejo hesitando em falar. E um medo
imposto.

Da minha familia, s6 minha mae sabe que sou lésbica. Elando € violenta, mas nao
gosta. Minha irma que ¢ hetero tem liberdade de conversar sobre determinados
assuntos, como namoro. Vejo que pra mim tem um limite, uma barreira.

Ja estive na praga com amigos LGBT e recebi olhares. Vocé percebe que esta
incomodando naquele ambiente. Por exemplo, na festa do 12, em Ouro Preto,
tinha um casal de 1ésbicas numa republica, € um ex- aluno pediu pra elas sairem
da festa pois estava importunando. Eu estava perto e vi. Por mais que eu queira
bater de frente com essas injusticas, me vejo recuando. Parece que todo o
acumulo de coisas ruins que ja escutei na vida, vém a tona.
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DORIS



Acordo com as batidas na porta. Mas que raios eles querem?
Um velho ndo pode desfrutar do conforto da soliddo e dos remédios
prescritos. Peco que entrem e recebo o responséavel do asilo. Seu nome ¢
Marcos, um jovem de vinte anos que herdou a riqueza do avd e as verbas
governamentais do pais.

- Bom dia Senhor Lucas. Eu vim apresentar sua nova cuidadora.
Essa ¢ Doris.

A robd Doris tém a aparéncia de um extraterrestre. Sua cabega ¢
oval com alguns fios de cabelo preto, olhos redondos revestidos de tinta
roxa, o corpo alongado e fino. Os programadores retiraram os seios € a
virilha porque pacientes cheios de tesdo faziam coisas horriveis com as
maquinas, as deixando destruidas.

- Espero que se deem bem. Até mais. - Marcos sai e nos deixa a
s0s.

Doris me observa com carinho. No inicio da companhia tendo a
desconfiar das inteng¢des dos robos, mas logo entendo que sdo a familia
que deixamos de ter. Ela ird me alimentar, dar banho, arrumar o quarto e
trazer lembrancas. A melhor parte sdo as lembrancgas. Estou me esfor¢ando
para ndo pedir agora. Como eu quero vé-las.

O departamento de inteligéncia artifical do governo criou um
mecanismo que permite as maquinas recuperarem os melhores flashbacks
de nossas vidas. Quando eles entraram na minha mente, pedi que
recuperassem as imagens do casamento com Lucia, a formatura do meu
filho e as melhores transas que tive.

- Senhor Lucas, irei apresentar o novo cronograma de atividades.

A voz de Doris € idéntica a de minha mae. Automaticamente quero
lhe dar um abraco.
- O café serd as sete. Apos teremos uma caminhada pelo bosque.
Jogos matinais com outros pacientes. Almogo. Descanso. Lembrancas.
Lanche...

“Lembrangas...” Degusto a palavra conforme fico excitado.

O melhor sexo que tive foi aos trinta anos. Eu tinha saido do trabalho
numa sexta e as casas noturnas estavam lotadas, os bares repletos de
mulheres, a musica alta pulsava em mim. Queria usar cocaina e ficar
pelado. Depois de passar por varios lugares, achei parada em uma esquina
Sandra. Esse era o nome? Fomos para o motel. Aquilo foi intenso.
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Fiz de todos os jeitos. Ela pedia pra parar, mas eu estava insaciavel. Foi
um dos melhores dias de minha vida. Sera que os programadores tiveram
coragem de incluir essa lembranga no sistema de Doris?

- Depois do café da tarde ¢ seu banho. A janta e... o sono. - Ela ri.

- Sou seu primeiro paciente? - Levanto da cama com dificuldade,
pois preciso estar mais perto de Doris. Ao tocéd-la, sinto a textura
borrachosa de sua pele.

- Eu fui criada ha 200 anos, porém meu sistema passou por muitas
transformagoes. Ja fui uma operadora, numeral em série, conselheira e
agora cuidadora de idosos.

- Espero que cuide muito bem de mim.

Os velhos da ala norte dizem que alisar o dedo médio de um robd
no primeiro encontro os hipnotiza. Entdo podera pedir o que quiser. Por
exemplo, o Nino do terceiro andar alisou a robd dele por trés minutos
e depois conseguiu um boquete. Irei alisar tanto a Doris que ela vai me
livrar daqui.

- Temos quarenta minutos de caminhada antes da chuva.

Os corredores do asilo estao silenciosos. Escoro nos bragos enormes
de Doris enquanto caminho até o bosque. Ela € agil, prestativa, e a forma
como sorri faz lembrar alguém.

- Senhor Lucas... Quando chegou aqui?

- Querida, pode me chamar apenas de Lucas.

Aproveito a deixa para pegar nela com mais ousadia. Recosto a mao
na sua bunda.

- Vim ano passado pois minha esposa morreu num grave acidente
de carro na Costa. Horrivel. E meu filho ndo tém tempo.

- Como ele chama?

- Miguel. E homem feito. Engenheiro... Rico. Por isso estou
nesse lugar.

Estamos fora do conjunto de prédios. No bosque ndo ha nenhuma
movimentagdo de robds. As arvores estdo em lugares diferentes de
ontem, dessa vez formando uma campina. Doris me leva até um banco
de madeira e sentamos lado a lado. Cada vez fico mais excitado com sua
presenca. E a imagem de Sandra, de quatro, causa arrepios.

- Meu banco de dados diz que gosta de jogos de azar.

- Que interessante! Achei que diria que gosto de sexo.
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Em segundos aperto suas pernas e encaro seu rosto. Doris ndo se
move, pelo contrario, se aproxima. A tinta roxa dos olhos, que ¢ usual
deles, muda para vermelha. A boca pastosa abre-se num sorriso.

- Vamos voltar para o quarto.- Ela diz. Nao precisei nem alisar os
dedos.

- Claro!

Na volta fico com medo de ndo dar conta de Doris, mas lembro
novamente de Sandra. Naquele dia meu animal interior estava desperto.
Eu sou viril. Olha como esta duro...

- Senhor Lucas... Meu sistema esta programado para uma
lembranga.

- Qual?

A rob0 toca minha testa e imediatamente vejo Lucia preparando
o jantar. Entre sorrisos e brincadeiras, suponho que acontecerda algo
marcante, no entanto, a imagem escurece. Em seguida, estamos deitados
nus e ela diz que me ama. Experimento vivenciar a cena, tocando cada
parte de minha esposa, antes de a beijar, a escuriddo volta. Lucia olha o
espelho enquanto chora, logo depois se volta pra mim: Vocé os matou.

Dou um grito.

- O que foi, Senhor Lucas?

- Essas lembrangas ndo sdo as que planejei ter...

Estou tonto e ofegante. Doris me deita na cama, e traz um copo
d’agua.

- As vezes o sistema ¢é falho, desculpe. Vou verificar.

Ela abre a boca e retira da garganta um pequeno controle, digita a
senha de acesso e projeta na parede o painel central.

- Alguém modificou algo. - Meu filho. O cretino. - O problema
¢ que ndo consigo compreender quem foi. Perddo. Deseja trocar de
maquina?

- Nao! gostei de vocé.

As trocas de robos sdo angustiantes porque os programadores iriam
destruir Doris, ¢ eu ndo teria um tempo pra ter ela. E agora ou nunca.

- Podemos tentar novamente.

Me aproximo e a deixo tocar minha testa outra vez. Acontece uma
manifestagdo. Inumeras pessoas gritam, bombas atravessam o céu,
respiro fumaca e vejo sangue. Este corpo velho sente medo, ja o novo
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6dio. Estou atras de dois jovens. A cena muda para um beco escuro. Dois
homens estdo se beijando. A raiva toma conta de mim. Pretendo eliminar
eles. Bichas s3o a escoria da sociedade. Com a arma empunhada, desfiro
trinta tiros, focando a cabeca. Preciso vé-los massacrados. Em pedacos.
- NAO! - retomo a consciéncia. Lagrimas escorrem sobre meu
rosto.
- Senhor Lucas... Senhor.
Doris tenta ajudar, mas a afasto. La fora a chuva forte escurece o dia.
- Chame alguém!
- Nao se desespere. Consigo deletar essas lembrangas.
- Vai emboral!
Ela observa ressentida, uma vez que nasceu pra me servir, depois sai
lentamente.

skksk

Passo o resto do dia chorando, sem vontade de levantar, dores nas
costas. Os velhos do asilo que ficaram assim morreram rapido: primeiro
vieram as feridas, depois a falta de vontade e, por fim, a perda da lucidez.
Estou com sede, mas ndo consigo pegar o copo. Também tenho frio, sé
que meu corpo nao reage. Permaneco nessa posigao por varias horas até
que a noite chega. Porque ninguém vem? O asilo permanece em siléncio.
Nem mesmo os velhos briguentos da ala oeste estdo berrando. Alguém
acende a luz!

- Doris!

- Senhor...

- Onde vocé esta?

- Debaixo da cama...

A escuriddo me aflige. Através de muito esfor¢o sou capaz de levantar.
Olho para a esquerda e vejo a sombra de dois homens. E um delirio.
Coloco os pés no chao, prestes a gritar. Doris acaricia meus pés. A cabeca
oval se move para fora.

- Eu estou aqui.
A silhueta da robo aparece do meu lado.

44



- Seus remédios...
- Nao quero.
- Prefere dormir.

Ela pega duas cobertas no armario € me cobre.

- Meu banco de dados diz que a musica lubally fear lhe d4 sono.

Doris abre a boca e a sinfonia de minha infancia toca.

- Nao suporto a maneira estatica do seu olhar. Pare essa musica!
- Desculpe. Acho que podemos tomar banho.

Quem sabe essa maquina ndo faz algo de util.

No banheiro, deixo Doris tirar minha camisa. Devagar. Finjo nao
conseguir tirar as calgas pois quero ver essa puta agachada. No momento
em que suas maos encostam na minha cueca, meu pénis endurece. Vai...
Tira logo. O pano desce, estou explodindo de tesdo. Pega nele... O
banheiro se transforma no antigo quarto de casal e Lucia estd chorando.
Seus gritos irrompem pela casa. Vocé os matou. Vocé matou aqueles
jovens. Nao esboco emogao.

Eu tinha 40 anos quando as manifesta¢cdes conclusivas de género
aconteceram. Elas foram chamadas de conclusivas porque instauraram
no pais direitos irretomaveis da comunidade queer. Foi uma revolta que
durou sete anos, onde muitos de nds morreram, € muitos deles também.
Eramos um grande grupo que pregava a violéncia. Matavamos sem pena,
com mascaras na cabega.

Me vejo em cima de uma manifestante, dessa vez com uma faca,
desfiro incontaveis golpes no seu rosto. A cena repete muitas vezes. Grito
Doris, mas o loop ndo cessa. A cada facada sinto meu coracdo apertar,
a dor ¢ corrosiva, machuca. Isto ¢ pior que o inferno. Perco a voz, os
sentidos. Alguém me tira daqui!

- Senhor?
- Vocé estéa fazendo de proposito!

De volta ao banheiro observo meu corpo nu e desprotegido. E s6
um monte de pelancas. Nao aguento nem andar sem mancar. A nocao de
impoténcia me faz entrar em panico. Grito aos solucos que quero minha
mae.

- Acalme-se. Sua mae morreu ha vinte anos vitima de um cancer
raro.
- Por favor. - digo aos prantos. - Chame o Dr. Juliano! Me ajuda.
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- Vamos vestir roupas limpas. Chamarei o doutor assim que
possivel.

Doris me leva até o quarto, a feigdo calma e complacente. Necessito
fugir daqui para descobrir quem realmente alterou minhas lembrangas.
Miguel ndo teria coragem. SO pode ser algum membro daquelas
manifestagdes. Mas foi ha tanto tempo... Ela me veste e fico encolhido
na cama. A robd tranca a janela... e depois a porta.

- Meu banco de dados diz que quando crianga vocé adorava ouvir
historias.

Ela revira os olhos e as corneas se transformam em paginas escritas.

“Em uma cidade distante, antes da colonizagdo igualitaria, vivia
Sinara, uma mulher cheia de atributos e vaidades. Tinha cabelos crespos,
olhar marcante, seios avantajados e um pénis. Alguns moradores sabiam
de sua condicao e a tratavam com desprezo, outros planejavam matar a
usurpadora de género.

Por causa das ameagas Sinara afastou-se da populagdo, indo morar
primeiro debaixo de viadutos, em seguida nas florestas e, por fim, ao lado
de um poco sujo. Por muitos anos viveu sozinha, comendo raizes e ratos.
Nas suas preces pedia que a colheita proliferasse para que nao morresse
de fome, no entanto, nunca foi atendida.

Numa noite tempestuosa, prestes a dar o ultimo suspiro, a mulher se
arrastou até a beira do pogo e sussurrou palavras desconexas. Depois de
tanto tempo sem comer, nada parecia real. Apesar disso, algo veio 14 do
fundo. Da escuriddo emergiu um ser alongado, com asas pretas e rosto
caido. Media 3 metros de altura e possuia a pele deformada.

Seu nome era Mutan. Vinha do futuro. Sua missdo era proteger
todas as mulheres, em especial aquelas como Sinara, e destruir os que
sobrassem. Tirou das maos varios objetos estranhos e, entdo, a carregou
para a cabana.

Durante seis dias a alimentou, cuidando de seu corpo e revestindo
os 0rgaos com uma camada de ferro. No sétimo dia Sinara estava pronta,
saudavel e protegida. E Mutan ha caminho da cidade.”

- Cale a boca! - Dou um tapa na cara de Doris. - Detesto fic¢ao.
- Desculpe... Alguém estda modificando minhas sequéncias
numeradas.
A robo toca o proprio rosto. Percebo que a forca do tapa arrancou-lhe
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metade da pele, deixando os fios condutores a mostra. Tenho pena, ndo ¢
culpa dela, e sim de Miguel.
- Se a gente chamar o Dr. Juliano, ele podera descobrir quem esté
fazendo isso com vocé, benzinho...
Pego nas pernas da rob6 e imediatamente meu pau volta a ficar duro.

Doris faz sinal de siléncio. Ficamos alguns minutos tentando ouvir
passos 14 fora, mas nada acontece. Comeco a ficar com medo. Apds alguns
minutos, escuto barulhos de coisas caindo no chao e em seguida gritos.

- O intruso do meu sistema esté por perto.
- Por favor, vamos fugir daqui. Eles querem me matar!
Os terroristas de género. Sio eles. E parte de um plano envolvendo
meu filho. Se eu ndo fugir daqui vou ser linchado.
- a-ju-da.

Doris soletra as palavras numa espécie de transe. A medida que
fala, as silabas vao se atropelando, revelando outros significados. Ajuda
vira Judas, e posteriormente, Jesus. Chacoalho a rob6 tentando reverter a
falha, até ela parar confusa.

- O intruso estd no quarto ao lado. Senhor, deseja trocar de
maquina?
- Nao Doris... Por favor, me proteja. Eles vao me matar.

Me ajoelho aos pés dela. Um velho como eu ndo tem chances de
sobreviver sozinho. Nao tenho a virilidade da juventude, minha mente
ndo ¢ saudavel, estou fraco. A qualquer momento a porta se abrird e
encontrarei a morte. Preciso que Doris seja a mae que perdi.

No auge do desespero, comeco a quebrar as coisas do quarto. Derrubo
0 armario, as roupas, os copos. Milhares de cacos de vidro estdo no chao.
Sem perceber, piso neles. A dor € intensa. Imploro por ajuda, caido feito
um animal morto, e Doris continua disciplinada.
- Meu sistema estd programado para uma lembranga.

Ela se aproxima e toca minha testa. Estou em cima de Sandra.
Meu pau enfia com forga. Ela reprime o choro porque tem medo que eu
reclame para o chefe. O rosto contorcido de dor me excita. Sandra deve
ter quatorze anos. Viro ela de quatro e puxo seus cabelos. Me solta! Pare.
Ela sabe o que acontecera em seguida... A cama esta cheia de sangue.

- Doris, me tire daqui.
Arob6 me contempla, o fascinio de reconhecer que sou apenas um ser
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humano. Ela destranca a porta, logo apos a abre. Doris esta sorrindo?
- Nossa missdo esta quase completa. S¢ falta ele...

Uma voz aguda surge no quarto. Me esfor¢o para ver quem é.
Enxergo coisas turvas, duplicadas. Duas portas, duas janelas, duas Doris.
Duas Doris.

- Senhor Lucas, esta ¢ arobd Y2. Ela viajou seis mil anos até aqui.
A maquina ¢ idéntica a Doris. A cabega oval, os olhos roxos, a pele
de borracha.
- Aquelas lembrangas... Quem implantou em mim? - Pergunto.
- Tudo o que voce viu foi praticado hé vinte anos. Eu e Y2 estamos
de partida.
- Nao me deixem sozinho.
As robds se olham com davida. Elas foram criadas pra mim.
- No6s nao fomos criadas para vocé. Nosso objetivo € a violéncia.
Doris pega um caco de vidro do chdo e fura minha perna. A dor
¢ insuportavel. Y2 mostra uma agulha pontuda, e com agressividade,
espeta meu rosto. Tento revidar, mas os golpes machucam minha pele.
Um... Dois... Trés... Elas sussurram a quantidade enquanto sinto o vidro
rasgando. Doris quebra meus dentes com socos, depois os 0ssos do brago
e por ultimo minha clavicula. O quarto vira um mar de sangue. Suplico
por ajuda.
- Y2, nés ainda temos quinze minutos.

Elas me amarram e comecam a bater em vérias partes do meu corpo.
Quero morrer logo. Porque nio me matam? E uma dor que nunca senti.
Por favor. D6i muito....

- Eu imploro...
- Senhor Lucas, ainda faltam dez minutos.

Y2 dilacera meu pescogo e por alguns minutos tudo silencia. Vejo o
sangue jorrar para o alto e revivo novamente as lembrangas em um loop
interminavel, até que elas falam.

- Este homem tém culpa.
- Este homem tém culpa.

Doris aponta uma arma pra mim.

E entdo tudo fica escuro.
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Relatdrio final da missao:
[[.A Mutan, estamos voltando pra casa, nosso objetivo foi concluido.]

[A colonizagdo igualitaria (processo de revolugdo pautado na aceitacdo e direitos
de comunidades marginalizadas) é uma farsa. Sujeitos & margem vivem em
lugares isolados ou ndo existem.]

[Todos os assassinos que participaram ativamente nos crimes das Manifestagdes
Conclusivas de Género estavam exilados no asilo governamental, sendo
cuidados com respeito e conforto. Eles tiveram destinos elaborados através de
algoritmos inteligentes:

Padre Marco (102 anos) autor de 359 mortes, foi transportado para a dimensao
Histeria, onde revivera os piores momentos da histdria da humanidade, em
forma de espectro, durante 30 anos.

Lucas (77 anos) lider do massacre na américa do sul, recebeu a sentenga de
violéncia. Seu corpo foi descaracterizado, agredido durante 20 minutos e
destruido.

Mateo (67 anos) autor de 5 mortes nas manifestacdes passadas e abusador
de maquinas no presente, foi privado das refei¢des e obrigado a confessar os
crimes. Depois de pedir perddo, certo de que seria liberto, sua consciéncia foi
transferida para uma maquina sem coordenac¢ao motora.

Alef (85 anos) assassino da ativista queer Amara Leal, teve o passado alterado.
Nicolas (79 anos) assassino de um grupo de 14 jovens, reviveu os crimes em

loops interminaveis e deixado sozinho no asilo. Ele ndo podera fazer mal algum
aos outros ou a si mesmo. |

[A populacdo da cidade foi aniquilada.]

skoksk
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TESTEMUNHO

MUTAN #9

Quando eu estava no ensino médio, alguns garotos me trancaram no
banheiro da escola e ficaram gritando coisas horriveis. Me chamando de
viado, bixinha. Disseram que eu so sairia dali se confessasse que era aquelas
coisas. Nao respondi. O supervisor chegou na hora e me perguntou o que tinha
acontecido. Falei que nada.

Até hoje tenho pesadelos constantes com um desses meninos que me
perseguia frequentemente na época da escola. Ele correndo atrds de mim e eu
tentando me esquivar dele. Sempre ligado nessa questdo do medo. Nao consigo
tirar essa imagem da mente.

Quando entro em espagos, principalmente quando as pessoas nao me
conhecem, a primeira reacdo delas é: uma pessoa negra entrou aqui. E quando
descobrem que sou gay é: uma pessoa negra e gay entrou aqui. Nao tenho
controle sobre minha raga e muito menos sobre minha sexualidade. Me machuca
quando as pessoas me julgam sem me conhecer.

Tenho o meu direito de ir e vir. E quando esse direito € violado, tenho medo.
Ja teve varias vezes que entrei em determinados lugares e me senti acuado.
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MUTAN #10

Sempre soube que eu era Iésbica.
Desde pequena falava com minha
mae que gostava de meninas, s6 que
a heterosexualidade compulsoria
caiu sobre mim de uma forma muito
pesada. Eu achava que devia gostar de
homens. Todas as vezes que beijava
um menino e as coisas “esquentavam”,
eu afastava ele e dizia que ndo gostava
daquilo.

Quando tinha 6 anos de idade,
cheguei perto da minha mae e falei
que estava apaixonada. Disse que
havia encontrado minha princesa.
Uma amiga que eu sentia vontade de
beijar, abracar, fugir com ela. Minha
mae respondeu que ter uma filha
sapatdo seria a pior desgraca de sua
vida. Eu nem sabia o que era sapatio,
mas entendi que ndo podia sentir
aquilo por meninas.

Toda minha adolescéncia trabalhei
minhas pulsagdes sexuais. Quando
elas vieram fui conversar com minha
mae de novo. Eu tinha 12 anos. Ela
falou assim: Isso é o demonio. O
demdnio vem pra vocé em formato de
mulher. Sé repreende. Repreende que
ele vai embora.

Quando fiz 18 anos, minha mie
chegou praconversar. Eutinharaspado
o cabelo e entrado na universidade.
Ela perguntou se eu estava namorando
uma menina. Falei que ndo, mas
que se ela colocasse o corpo de um
homem nu e de uma mulher nua na
minha frente, meu corpo responderia

o da mulher. Ela comegou a chorar,
colocou a mdo na minha cabeca e
comegou a expulsar o demonio.

Logo apds sai da casa dos meus
pais e vim morar em Mariana. Nunca
tinha beijado uma menina. A primeira
que beijei, namoramos por 2 anos.

Desde que eu me aceitei, acho
que meus medos foram mudando.
Um medo que tenho desde pequena
¢ ser abusada por homens. O estupro
corretivo. Achava que se me assumisse
como lésbica, eles iam chegar e falar:
vocé ndo provou.

E realmente fui abusada.

Certa vez fui numa festa. Por causa
de uma tor¢do no pé, tive que ficar
em uma cadeira de rodas. Beijei um
menino por um tempo. Quando disse
que ndo queria mais, ele continuou e
pediu pra eu ficar quietinha. Tentei
travar a cadeira de rodas, mas ele me
levou para um canto escuro da festa
e comecou a me beijar, me agarrar.
Nao tive forcas para afastar ele. Foi
uma situacdo bem traumatica, ¢ pra
eu entender que tinha sido um abuso
demorou trés meses. Fiquei trancada
dentro do quarto sem entender e sem
conseguir falar sobre. Foi algo que
consegui superar ha 2 anos.

Sdo traumas que levo para o resto
da vida. Toda vez que vou para uma
festa tenho medo de ndo respeitarem
meu ndo. A presenca de homens
héteros perto de mim causa afli¢do.
Tenho a sensagdo que vai acontecer
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tudo de novo.

Nas eleigoes de 2018, tentei
convencer minha mde a ndo votar
no Bolsonaro. Disse que estava
namorando uma menina, dos perigos
que passavamos, e que votar nele so
aumentaria. Ela perguntou se poderia
falar com meu pai. Quando ele soube,
falou que a partir daquele momento
ndo tinha mais filha. J& que eu havia
feito essa escolha pra minha vida, que
ele ndo faria parte dela. Ele parou de
conversar comigo.

Teve um show do Caetano Veloso
em Belo Horizonte, ¢ eu ficaria na
casa de um tio, irmdo do meu pai.
Perguntei se poderia ficar 14, e esse
tio disse que na casa dele eu ndo era
mais bem vinda. Uma tia mandou
uma mensagem pedindo que eu me
afastasse.

Vai fazer um ano que praticamente
toda minha familia paterna nio fala
comigo.

Um tempo depois tentei me matar,
mas a galera da minha republica
ficou do meu lado. Me levaram no
psicologo, me ajudaram.

Depois que meu pai me rejeitou, fui
passar umas férias com os familiares
da minha mae. Minhas tias disseram
que ndo importava o que eu era, elas
sempre iriam me amar de todas as
formas possiveis.

Que eu era bem vinda na casa
delas. E minha mae estd passando
por um processo de me aceitar.

A ultima vez que os visitei, eles
fizeram uma reunido. Se reuniram
a minha volta e falaram que eu era
uma pessoa muito querida, que se
precisasse de um lar, teria o lar deles.
Entdo pra mim foi uma surpresa
porque nao esperavaesse acolhimento.
O meu maior medo era perder
minha familia. Eu perdi. Uma parte
dela, mas a outra parte supre tudo.
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A nave espacial atravessa a atmosfera do planeta Terra. Algo dentro
de mim se acende, efeito dos longos anos de estudo. Apesar de ser uma
observadora em um planeta que ndo ¢ o meu, existe algo que nos une:
a curiosidade. Humanos sempre estiveram em busca de vida em outros
planetas. E extraterrestres também. Apds uma viagem de varios anos luz,
experimentos interminaveis e codigos, finalmente conseguimos. Eu estou
aqui.

Envio uma mensagem a Coral, meu planeta de origem. Eles retornam
com as tltimas informagdes da drea onde devo pousar. Aciono os comandos
a nave, certa das dificuldades que enfrentarei. Os relatdrios mostram que
a Terra passou por iniimeras catastrofes e mudangas climaticas, processo
que desequilibrou a biosfera e tornou o planeta inabitavel. A elevagao dos
oceanos destruiu cidades e o aumento da temperatura e o efeito estufa
provocaram extingdo em massa de espécies, além de acidificar os solos.
A seca gerou guerras civis por agua. Nao hd mais biodiversidade.

Depois de orbitar em torno de um campo de milho, a nave pousa.
Antes de abrir a porta principal sinto o calor agressivo. Vapores toxicos
sdo vistos ao longe. Tenho condi¢des de caminhar sobre o solo arido da
Terra pois em Coral sobrevivemos em temperaturas de 120 graus abaixo
de 0. Nossa pele ¢ resistente a temperaturas extremas. Aguentamos o
maximo calor e 0 maximo frio. O organismo dos Coralinos se adequa ao
ambiente.

Desco da nave com uma mochila apropriada e comeco a investigacao.
Preciso encontrar vida consciente, apesar de ser improvavel. Primeiro
recolho amostras de raizes, cereais. Esse local era uma fazenda. As terras
agricolas desta regido foram afetadas por pragas climaticas, a soja nao
cresce. Tudo virou adubo. Caminho até a casa. Os esqueletos dos donos
estio jogados na entrada. E provavel que foram atacados por pessoas
em busca de alimento. Estou certa. A dispensa est4 arrombada, potes no
chdo, sangue seco nas paredes. Houve luta. Registro cada detalhe, desde
a espessura do grao de feijao debaixo da mesa, até os movimentos no
local. Meus sensores afirmam que ndo ha ninguém por perto.

Vou até o proximo habitat, uma pequena vila. O lugar esta deserto.
Populagdes migraram para as montanhas pois o mar se tornou um
inimigo. Com a agua envenenada de carbono, era perigoso estar perto.
Nao encontro comida, nem 4gua. Eles se foram hé vinte anos. Carcagas
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de animais fritam no sol. E como um forno permanente.

Ativo uma area maior no sensor e descubro algo perto de um campo
de arroz. Corro exasperada, atenta aos perigos. Se for um humano, ¢
necessario cautela. Sou diferente deles. Me assemelho a uma arvore, alta,
pele que nem caule, corpo sem pélos, cor mel.

No meu planeta ndo temos género ou sexo especifico. Assumimos
estados corporais conforme a necessidade. Alguns Coralinos optam pelo
pénis, outros pela vagina, os sem nada, os com tentaculos e aqueles com
as bolhas, que se multiplicam por meio de fusdo. Para esta missao, escolhi
o sexo feminino, que pra mim nao significa nada. Mas que para a Terra
significa algo. Ou significava.

Ao chegar no sinal de vida encontro um cachorro em estado vegetativo.
O animal respira com dificuldade, est4 tdo magro que os ossos aparecem.
Ele me olha e lagrimas escorrem sobre seus olhos. Nao consegue latir.
Perdeu-se de seu dono. E um sinal. Acaricio suas orelhas. Ele geme por
agua. Procuro ao redor e encontro apenas terra seca. Quando volto, o
animal estd morto. As gotas de lagrima secam antes de eu conseguir
registra-las.

Perto daqui existia um riacho. No primeiro momento a populacdo de
peixes subiu a superficie, depois a dgua foi contaminada e por fim secou.
Nem mesmo o mar a centenas de quilometros suportou. Busco por sinais
de seres rasteiros, no entanto, ndo encontro.

Em Coral ndao somos nada sem biodiversidade. Nossos animais
convivem em harmonia com o gelo e com a natureza. As Miganhas,
arvores nativas, se comunicam através de suas raizes. Se uma morre, as
outras sabem. Se uma ¢ alimentada com luz e agua, as outras recebem
uma parcela de nutri¢do. Tudo estd interligado.

Rumo em dire¢do as montanhas. O calor aumenta ao longo do dia.
A vegetacao ao redor das rochas foi afetada pelas bombas nas guerras
civis. Humanos insaciaveis destruiram acampamentos em busca de
mantimento. Criancas foram deixadas sozinhas em 4reas desertas para
morrerem. O que vejo ¢ uma montanha em erosdo. Escalo as pedras
rapidamente até o topo. Cabanas queimadas, baldes furados, a tentativa
de um poco artesiano, vestigios de um povo que lutou, pela vida, contra
o sol.
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No chao, desenhos espirituais indigenas. Grupos desesperados por
chuva buscaram conhecimento antigo, espiritos e salvagdo. Nunca foram
atendidos. A fé os permitiu viver um tempo maior, onde ha esperanca,
ha forca. Mas sem agua, ndo hd vida. Em meio aos desenhos, 0ssos.
Eles se sacrificaram. Quem foi a escolhida? Qual crianca passou por tal
sofrimento? Quem foi queimada na fogueira por um Deus que nunca
veio?

Observo o horizonte. Fumaga, vapor, sol eterno. O céu ¢ deserto
como a terra. Passaros repousaram no chio pois ndo enxergavam seu
destino. Dormir em arvores era impossivel. Sem casa no ar ¢ como se nao
existissem. Nada além...

Des¢o a montanha e migro para as estradas adiante. Passo boa parte
do dia andando em solo morto. O sensor trabalha em busca de respostas.
O fogo consumiu tudo. As principais metropoles foram as primeiras a
serem destruidas. O colapso uniu guerra politica, o clima, o excesso de
dados. Areas urbanas acabaram em poucos dias. A tecnologia nio deu
conta. Viver conectado nunca foi uma escolha.

Alguns estudiosos sugeriram a colonizagdo de outros planetas para a
sobrevivéncia, mas os governos ndo acreditaram em vida além. Para eles
s0 existia a Terra.

No meu planeta somos ensinados desde cedo sobre a infinidade
das coisas, a vastidao de terras, conhecimentos, cultura. As criangas de
Coral sabem de outras galdxias, da importancia do sol e da preservacao.
Explorar de forma desregrada traz consequéncias. Para nos, se vocé pega
um pedaco de gelo da Costa, deve devolver plantando uma Miganha.
Pegue o necessario. Ensine.

E claro que temos conflitos. Ndo somos um planeta perfeito. Se
respeitamos a natureza, aliando praticas rurais a tecnologia, por outro lado
enfrentamos grupos gananciosos que querem atrair outros planetas ao
nosso. Alguns véem isso como alianga, produgdo e crescimento. Eu vejo
como colonizagdo for¢cada. Por exemplo, um humano nao sobreviveria
em Coral por dez minutos. A verdade de Coral ndo ¢ a tinica.

A noite o calor continua. Estou em outra cidade, perto de um vale.
Meu corpo comega a exibir sinais de cansaco. Tiro da mochila um saco
de dormir. Pego ao sensor indicagdo de um local seguro e ele indica a
descida do vale, entre duas pedras. Repouso durante trés horas. Penso no
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cha de alga de minha companheira, no bolo gelado, nos seus abragos. Na
ultima vez que transamos nossos 0rgaos sexuais mudaram diversas vezes.

Gemidos, risos, gritos. O prazer inteiro. Sinto um pesar. Imploro ao
sensor para mostrar uma foto dela. Nile ¢ seu nome. Linda, atenciosa. A
maquina responde que ndo pode. Sei que devo esquecé-la. Quando voltar
para Coral, Nile estard morta. A viagem demora anos. Permanecerei
a mesma por causa da tecnologia da nave espacial, no entanto, minha
amada tera envelhecido 200 anos. A expectativa de vida de um Coralino
¢ apenas 150 anos.

Levanto ¢ ainda € noite. Guardo o saco de dormir e des¢o o vale. La
embaixo algumas arvores circundam uma cabana. O sensor ativa. Vida.
Como a vegetagao aguentou o calor? Percebo entdo uma tela cobrindo as
folhas, os galhos, todo um método engenhoso que protege as arvores. Me
preparo para a aproximacao. A cabana tem luz?

Me escondo atras de uma arvore. La dentro varias plantas, uma
cama, um armario, alguém esta deitado. E uma velha. O sensor diz que
pelas caracteristicas ela tem 78 anos, cabelos crespos, pele negra e vive
saudavel. Saudavel? Pec¢o informagdes, e o sensor explica sobre a area.
Exijo mais, e ele me mostra como era o clima antigamente. Nao quero
dados sobre o local, quero saber sobre ela. O sensor falha.

Amanhece. Como alguém conseguiu sobreviver as catastrofes? A
velha acorda, sai da cabana e olha o céu, em busca de algo. Em seguida,
prepara um café. A forma como maneja o bule, a lenha, as chamas. O
suor escorre em seu rosto. Quem ¢ ela e quais maneiras inventou para
preservar as plantas? E o mais incrivel... Agua. Agua! Ao lado da cabana
tem um pogo profundo onde ela pega dgua com um balde. Molha o rosto
e agradece. Nao reconheco as palavras. O sensor também nao.

A velha passa a manha cuidando das plantas, com esmero e calma. O
trabalho ¢ minimizar os efeitos do calor e das toxinas no ar. Logo apos
prepara um pouco de arroz, senta embaixo de uma das arvores e come
lentamente. Seu olhar ¢ direcionado para uma vasilha velha no chdo, com
agua suja. Sinto a angustia. O objeto era usado para alimentar o cachorro.
O animal que vi morrer. Ela termina de comer e lava os talheres com o
minimo.

Subo para o outro lado do vale, no topo. Encontro um pano amarrado
em dois pedagos de madeira. No centro esta escrito com tinta preta:
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ME AJUDEM! TENHO AGUA! No 4pice dos conflitos mundiais, avides
de resgate tentaram ajudar populacdes afastadas, porém a situacdo ficou
caotica. A velha espera a chegada deles? Registro os escritos.

O sensor diz que esta na hora de fazer contato. Reviso o idioma da
regido, a cultura, os modos convencionais de fala, a entonacdo. Preciso
estar preparada para o caos. Desco as rochas ingremes em dire¢do a
cabana. A velha aparece na porta ¢ me v€. Suas feigdes permanecem
tranquilas, sem susto aparente. Cogito ser obra de alucinagdo, mas ela
sorri. Ando rapido ao seu encontro e digo para se acalmar. Ela me abraca.

- Como voce¢ ¢ diferente. - Minha pele € tocada. - De onde veio?

- Do planeta Coral, ha anos de distancia. Estou em missdo no
planeta Terra. - Digo de maneira mecanica. - Estamos em busca de vida
consciente.

A velha me olha estranho, depois vejo um olhar de davida. Minha
aparéncia nao ¢ o problema, e sim, as circunstancias.

- Faz muito calor agora, vamos pra dentro. - Sentamos a mesa.

As inimeras plantas refrescam o lugar. Nas paredes escritos, frases,
oragdes. Pergunto o que significam, e ela responde que € sua historia.
Lembrancas de parentes, as primeiras palavras que a filha disse, casos do
passado. Disse que ¢ uma forma de permanecer esperangosa, o espago da
memoria, a fuga dos acontecimentos reais.

- Aceita agua?

- Nao tenho sede. Guarde.

- Essas estradas dao cansago. Vocé € resistente.

- Todos em Coral sdo. Mas e vocé? Ha quanto tempo esta aqui?

- Sempre morei neste lugar. Com as guerras, a falta d’agua, todos
se foram, mas eu ndo quis ir.

- Porque?

Ela aponta um retrato na parede. Uma mulher forte, sorridente, com

olhar marcante.

- Minha mae dizia que debaixo dessa casa tinha um tesouro.
Que nossas antepassadas escolheram esse lugar por isso. Os parentes
ndo acreditavam, meus filhos esperavam por dinheiro, meu marido
chegou a cavar, mas como nao achou ouro, desistiu. Todos eles foram
embora quando o fogo veio. Pedi que ficassem comigo, que eu resolveria
a situacdo, s6 que nao deu certo. Fiquei sozinha. Demorei um tempo,
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trabalhando. O tesouro era a agua... A nascente la embaixo. O fio de
salvagdo. O poco ali ¢ a vida.
O sensor ndo consegue explicar como a nascente sobreviveu a seca.

- Eles ndo vao voltar... Eu sei. De inicio esperei por ajuda, depois
procurei por outros grupos isolados... Nao tém ninguém por perto. Mas
sera que existe gente no resto do mundo?

Nao respondo.

- Sinto falta de ver araras. Estranho. De todos os passaros, tenho
mais saudade das araras.

- Elas foram extintas.

- O que vai acontecer agora? - A velha questiona.

- O sensor ird registrar as historias. Faz parte do estudo.

- Vocé ¢ a ajuda?

- Nao posso leva-la a Coral. Nao agora. O que posso oferecer sao
recursos para sobreviver mais tempo.

Tiro da mochila instru¢des de uma tecnologia que purifica o ar.

- Agora que sabemos que existe vida consciente neste planeta,
outros virdo.

- Quando?

Mesmo que a proxima equipe saia de Coral agora, demoraria no
minimo 100 anos.

- Logo...

- Quer comer algo comigo?

- Claro.

A velha mexe nas panelas. A medida que organiza os ingredientes,
conta casos emocionantes de sua familia. Quando era nova escutava
as historias da bisavo, da tataravo, do lugar onde nasceu e se firmou:
Itapema. Escutou sobre Zula de Itapema, Maria Silveira, a ancestral
que tinha entrado no fogo. Mulheres fortes de sua familia. Escreveu
sobre essas coisas num didrio para que outras lessem. E assim os causos
passaram de geracdo em geragao, até ela, até o hoje.

A velha termina a fala com lagrimas nos olhos. Comemos. Escuto
outras historias. O sensor arquiva, grava, registra. Fico impressionada
com a infinidade de acontecimentos e curiosa com a maneira simples que
vive. Nao ha nada sofisticado.
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- Obrigada... Preciso ir. - Ajudo a lavar as loucas, em seguida, a
abraco.
- Te espero de volta.

Caminhamos pra fora da cabana. Olhamos o céu. Daqui ha alguns
minutos estarei voando. Minha missao de coletar informagdes depois das
catastrofes estava cumprida. Estamos repletos de dados sobre o clima,
o solo, a 4gua, o que aconteceu. Os programadores de Coral enviam
mensagens para o sensor nos pedindo para partir imediatamente. A nave
pousa no topo do vale.

- Tem certeza que ndo posso ir? - Ela pergunta.
- Aindando. Se prepare paranovas chegadas. A qualquer momento
outros como eu virdo. Voc€ ndo estd sozinha no universo.
Apenas neste planeta.
- Até mais. Obrigada pelas instrugdes. - A velha sorri e acena.
Me despeco uma ultima vez e caminho rumo a nave espacial.
Quero poder leva-la.
O sensor envia uma foto dela para Coral com a legenda:
“O ultimo ser humano do planeta Terra.”

skksk

60






