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“Penso numa criancinha que tinha disposto cuidadosamente, por muito tempo,
diversos objetos, grandes e pequenos, de uma maneira que lhe parecia graciosa e
ornamental, sobre a mesa da sua mae, para lhe dar “muito prazer”. A mde vem.
Tranquila, distraida, ela toma um desses objetos de que ela precisa, coloca um
outro no seu lugar, desfaz tudo. E quando as explicacBes que se seguem aos solugos
reprimidos da crianca Ihe revelam a extensdo de seu equivoco, ela exclama
desolada: Ah! Meu pobrezinho, eu ndo tinha visto que era alguma coisa. ”

(Etienne Souriau)



RESUMO

Nesta monografia, pretende-se reconstruir as especificidades da Historia Africana no que
tange seus dois principais momentos: o da subordinacdo, quando ela fica nas maos
colonizador, e o da autonomia, quando os africanos reivindicam seu préprio olhar. A
partir do momento em que os africanos assumem sua historiografia, argumentar-se-a pela
importancia da literatura e do cinema como critica ideolégica, bem como de testemunho
historico. O livro Xigubo (1964), do poeta mocambicano José Craveirinha, e o filme Xala
(1974), do senegalés Ousmane Sembene, serdo analisados como obras pautadas em uma
poética da resisténcia que incorpora a luta por representacdo africana assumindo a

dimensdo estética desses veiculos como, também, uma forma de revolucao.

Palavras-chave: Histéria Africana — historiografia — Xigubo - José Craveirinha — Xala -

Ousmane Sembeéne — resisténcia
ABSTRACT

In this monograph, it is intended to reconstruct the specificities of African History in
relation to its two main moments: that of subordination, when it is in the colonizing hands,
and that of autonomy, when Africans demand their own look. From the moment that
africans assume their historiography, one will argue for the importance of literature and
cinema as an ideological critique, as well as historical testimony. The book Xigubo (1964)
by the mozambican poet José Craveirinha and the film Xala (1974) by senegalese
Ousmane Sembene will be analyzed as works based on a poetics of resistance that
incorporates the struggle for african representation, assuming the aesthetic dimension of

these vehicles as, too, a form of revolution.

Keywords: African History — historiography — Xigubo — José Craveirinha — Xala —

Ousmane Sembeéne - resistance
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1. Introducéo

Este trabalho se dividiu em quatro ensaios que interagem entre si, mas que
assumem uma certa liberdade no sentido de serem unidades com determinado grau de
autonomia. I1sso se deu pelo fluxo natural das reflexfes ao longo do processo de pesquisa.
Como nao foge a regra geral de trabalhos universitarios, o projeto dessa monografia
deveria ser escrito apenas no final dela. Ao comecar o estudo mais aprofundado das
fontes, senti a necessidade de fazer uma explanagdo mais aprofundada dos dois principais
paradigmas que se colocaram diante dos objetos principais. Esses paradigmas, como sera
visto, sdo o da historia africana sob dominio colonial e o da histéria africana pelos

proprios africanos.

A partir da discussdo desses paradigmas na forma de dois ensaios, acredito ser
possivel levantar varias questdes que aparecem na sequéncia, quando falo do livro Xigubo
(1964), do mogambicano José Craveirinha, e o filme Xala (1974), do senegalés Ousmane
Sembene. J& nesses exemplares de uma forte poesia colonial de lingua portuguesa e no
de uma sofisticada satira audiovisual neocolonial senegalesa, acredito que o leitor
conseguird ver a interlocugdo com as ideias dos outros capitulos. Se ndo, caso a sinergia

geral ndo se apresente, espero que o ensaio em si possa ser reconfortante nesse sentido.

Em varios momentos, optei por conduzir digressdes que talvez tenham me
afastado de uma andlise imanente das fontes. 1sso se deu mais por uma inabilidade pessoal
de analise do que por uma questdo metodologica. Apesar de que, em grande medida, isso
é sim uma questdo metodoldgica. Por acreditar numa visdo em constelacdo das coisas,
apliquei isso como pude as analises, porém, sempre tentando me ater ao rigor que se
espera de uma pesquisa. 1sso ficard mais claro quando o leitor perceber que tento trazer
uma bibliografia que nem sempre teve 0 mesmo berco, ou a mesma afinidade que estudos
posteriores criaram entre elas. Além disso, a afinidade pelo olhar em constelacdo me
levou a enxergar melhor que, a alguns anos atras, quando escolhi tais objetos de estudo,
foi por antecipar neles um procedimento de andlise do real similar ao meu que minha

afinidade com eles se deu.

Assim, desejo a todos uma boa leitura.
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2. A IMAGEM SUBORDINADA DE AFRICA

E interessante notar como a historia da Africa ¢ to sélida quanto plastica. Apesar
das narrativas terem fatos em comum, suas diferentes formas de estruturagéo produzem
sentidos que, por vezes, sdo diretamente antagdnicos. A historiografia geral também passa
por essa questdo. O caso africano ndo foi e nem seré o Ultimo, pois, enquanto discurso,
trata-se de um campo de disputa como qualquer outro. Mas, no caso de uma analise sobre
a poesia e o cinema africano como nesta monografia, vale discorrer brevemente sobre tal
carater manipulativo da historia. Acreditamos que ele tenha, com efeito, um papel crucial
na formacao de uma estética da resisténcia que abrange tanto a poesia de José Craveirinha,

em Mogambique, quanto o cinema de Ousmane Sembéne, no Senegal.

Intuitivamente, ao afirmar este ponto, incorreremos num pensamento que é,
aparentemente, consensual entre pessoas que ja tiveram algum contato com obras
africanas do século XX: o pensamento de que tudo na estética africana desse periodo e,
necessariamente, politico. Todas as obras teriam uma trilha que guiaria o espectador para
fora delas, para o exterior onde encontrariamos as guerras, a economia e o racismo. 1sso
é verdade, em alguma medida. Mas 0 argumento que confronta essa noc¢ao nao é aquele
mais 0bvio: ndo é o que diz que tal consenso se baseia no desconhecimento, na metonimia
da poética africana por suas obras nas quais a trama é tecida pelo exterior politico-factual.
A réplica mais justa é a que assume que sim, que ha uma grande ocorréncia da politica
no tom das obras, porém, que ndo se resume a isso. Existe também um trabalho
elaborativo que ndo se furta a uma construcéo estético-formal, mas que, por uma questéo
mais ampla do que o simples panfletarismo, passa por essa infiltragdo — ou pela

apresentacdo — desse exterior politico, no intuito de restaurar os “eus” de um continente.

Nesse sentido, usemos o exemplo do escritor Pepetela em entrevista para o jornal
O livre!, quando perguntam se a luta pela independéncia de Angola havia influenciado
em sua escrita. A fala ¢ breve, diz que “[a guerra] teve importancia na medida em que me
deu campo de acdo para escrever” e, em seguida, acrescenta que, num cendrio como esse
[de guerra], “as pessoas s3o como sd0”, “ndo se escondem”, deixando ao escritor “tipos

humanos”. Talvez por isso, em suas obras, encontremos mais do que um realismo

! Entrevista disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=nXWHIY-Sx24>. Acessado em: 29 de
julho de 2018.


https://www.youtube.com/watch?v=nXWHlY-Sx24
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burocratico por meio do qual se esperaria verificar a historia da luta pela libertacdo
angolana. A aproximacdo de sua peca A corda com o teatro brechtiano ndo é aleatoria,
representa também o compromisso estético do autor e a envergadura do seu projeto para

além da literatura politica.

O escritor mogambicano Mia Couto também chama a atencdo para esse fato em
sua entrevista para o jornal portugués Publico, em 19992 Falando de seus poemas de
estreia, no livro Raiz de orvalho (1983), Couto explica que:

o livro surgiu em 1983, numa altura em que a revolucdo de
Mocambique estava em plena pujanca e todos nés tinhamos, de uma
forma ou de outra, aderido a causa da independéncia. E a escrita era
muito dominada por essa urgéncia politica de mudar o mundo, de criar

um homem e uma sociedade nova, tornou-se uma escrita muito
panfletaria.?

Pode-se compreender que se trata de um momento especifico da literatura que teve
seus impactos ndo somente N0 momento em que estava inserido, como também nas
geracOes que se seguiram. O proprio Mia Couto explica que, a partir de Raiz de orvalho,
sua escrita tomou outros rumos, nos quais podemos ver um lado mais intimista, ja que,
“ao querer fazer cavalgar o discurso politico sobre a arte poética, a gente acaba matando
as duas coisas”®. Contudo, como afirma, essa literatura panfletaria desempenhou um
papel fundamental em resposta a “urgéncia politica de mudar o mundo™®, pois instigou,
assim como o cinema - essa nova linguagem nas maos dos africanos -, abordagens criticas
que perscrutaram os meios de colonizacdo e difundiram principios responsaveis pelo

desenvolvimento de uma consciéncia critica.

Pensando na construcdo do discurso colonial, juntamente com 0s meandros das
obras selecionadas, € justamente a expansao das estruturas internas dessas mesmas obras,
aproximadas uma da outra, como uma estética comum, aonde gostariamos de chegar com
essa monografia. 1sso porque a reunido de certas vozes africanas no campo das
representacdes, sejam na literatura ou no audiovisual, cria, muitas vezes, a sensacao de
coro. Neste encontro, é possivel tracar uma espécie de obstinacdo que tem como um dos
principais afetos o anseio de construir a si mesmo como sujeito historico dono de uma

historia. Ndo exatamente o relato final de si, a verdade intransigente sobre o continente,

2 Entrevista disponivel em: https://www.publico.pt/1999/11/20/jornal/eu-sou-da-poesia-126749. Acessado
em: 29 de julho de 2018.

% Ibidem. Acessado em: 29 de julho de 2018.

* Ibidem. Acessado em: 29 de julho de 2018.

° Ibidem. Acessado em: 29 de julho de 2018.
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mas a noc¢ao de que por muito tempo o negro africano foi descrito e adaptado pelo olhar

eurocéntrico e, agora, deveria tomar esse lugar sendo autor de si mesmo.

N&o se trata, pois, de dizer que a Africa reside apenas nas narrativas que 0s
préprios africanos teceram, de forma que as demais, feitas por ndo africanos, pudessem
ser descartadas sob o argumento de serem mentirosas. De fato, “mesmo nos mais
intransigentes textos anticolonialistas”, comenta Wole Soyinka, “é comum discernir um
flagrante fascinio e preferéncia pela cultura europeia” (SOYINKA, 2010, p. 654), de
forma que se explicaria um contingente de discursos assimilados. Trata-se de assumir que
o legado africano, durante um longo periodo, foi escrito por ndo africanos, de forma que

esse discurso guarda as especificidades de onde foi produzido.

Exemplo disso € o caso que por muito tempo vigorou de que os soberanos
africanos teriam cedido - de bom grado com os termos de acordos - seu poder para 0s
governos estrangeiros. Isso fez com que a histéria africana incorporasse aspectos
antagbnicos, completamente opostos. Se os africanos concederam o espaco as forcas
estrangeiras, por que houve tantas mortes nesse processo? A incongruéncia desses
pensamentos beira o oximoro e pode ser exemplificado pelo poeta Hilaire Belloc, que
satirizou os grandes feitos e diarios de viagem escritos por colonos britanicos na Africa
do Sul. Em seu famoso poema The modern traveller, Belloc escreve: “Acontega o que
acontecer, nos temos a Maxim, ¢ eles nao” (BELLOC, 1898, p. 41), fazendo referéncia a
metralhadora criada em 1884, poucos anos antes do poema e mais ou menos simultanea
as deliberacdes do Congresso de Berlim ocorridas entres 1884 e 1885. A frase satiriza a
pretensa ideia de que a Conferéncia teria sido uma decis@o diplomatica que assegurasse
os direitos humanos. O uso de armas foi deliberado, néo se tratou de um projeto ingénuo,
mas de uma desestruturacdo violenta que previa embaralhar as organizacgdes ali vigentes,
de forma a abalar as relac@es entre 0s povos e apagar suas histérias (Ambrosio & Diémé,
2014).

Os massacres e a submissdo estdo lado a lado com discursos que consideram
hipoOteses “pacificas”, nas quais o processo de dominacdo teria ocorrido de maneira
paulatina e em comum acordo entre autoridades africanas e europeias (BOAHEN, 2010,
p. 10-11). Albert Abu Boahen contesta essa deformacdo dos relatos sobre as relacdes
entre africanos e europeus expondo trechos de cartas de soberanos africanos que se viam
frente a perda de seu status quo: Prempeh I, rei dos Ashanti, Wogobo, o rei dos Mossi

(atual Republica do Alto Volta), Lat-Dior, o damel de Cayor (no atual Senegal),
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Machemba, chefe dos Yao de Tanganica (atual Tanzéania), Hendrik Wittboi, um dos
soberanos da regido que hoje constitui a Namibia, e Manelik, imperador da Etiopia®. Este
altimo, possuindo um destaque especial para Boahen, em carta para a rainha Victoria da
Inglaterra, deixa bem claro que a interferéncia britanica ndo era interessante para Etiopia.
Seu discurso gira em torno do delineamento do que aconteceria caso isso nao fosse

compreendido e a soberania do pais de Manelik fosse comprometida.

No geral, as cartas dos demais dirigentes deixam claro a disposicao para o combate
e, em alguns casos, de abertura as negociacdes diplomaticas, pois, para os africanos, sé
haviam duas opgdes: “ou renunciar sem resisténcia a soberania e a independéncia, ou
defendé-las a qualquer custo” (BOAHEN, 2010, p. 11). Mesmo com essas evidéncias,
Boahen cita que nunca havia tido qualquer acordo que apresentasse 0 pacifismo
anteriormente citado ao ponto de podermos considerar esses africanos como
“colaboradores”, termo este que s6 foi revisado com a historiografia pds Segunda Guerra
Mundial, mas que, ainda com o0s avangos dos estudos coloniais, continuava a ser

empregado por historiadores conscientes.

As cartas dos dirigentes africanos e o problema que elas criam com a historiografia
desse periodo sdo, apenas, um dos exemplos de documentos que vieram a tona para
resguardar o papel africano da forma como ele havia sido até entdo representado. A
historiografia teria sido uma disciplina particularmente desenvolvida nos paises europeus
e por isso carregava 0s modelos ideoldgicos desse espaco. O discurso teria incorporado
os tracos especificos de seu entorno socio-politico, o que entdo tornava a histéria da
Africa um produto ndo escrito por africanos e, fiel & realidade africana. Isso implicou
numa escrita da historia especifica, feita apenas por uma das partes do processo, de
maneira que os elementos que figuravam esse discurso, epistemologicamente falando,
eram basicamente os que eram ocidentais. Neste contexto, o que se tem, entdo — até pelo
menos a década de 1950 com o legado do multiculturalismo, da Escola dos Annales e dos
africanistas tais como Cheikh Anta Diop, Abdoulaye Ly, Djibril Tamsir Niane e de
revistas como a Présence Africaine -, € um modelo narrativo do mundo africano de mao

Unica.

& Ver capitulos 1, 3 e 6 de Historia geral da Africa, VII: Africa sob dominagcéo colonial, 1880-1935, editado
por Albert Adu Boahen. — 2.ed. rev. — Brasilia: UNESCO, 2010.
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Em sua palestra no TEDex em 2009, a escritora Chimamanda Adichie alerta para
esse quadro que configura o que ela chama de “historia inica”. Nela, Adichie narra a
experiéncia pessoal de sair da Nigéria para estudar nos Estados Unidos e, chegando I3,
ser bombardeada com perguntas e rea¢des abismadas de sua companheira de quarto ao
ver suas expectativas sobre uma tipica nigeriana sendo negadas. As histérias que sua
amiga havia escutado sobre a Africa eram de pobreza, aculturamento e guerra. Nessas
histdrias, por exemplo, ndo havia hipoteses de uma nigeriana ter a mesma cultura musical
que um norte-americano. Quando Adichie descreve a sucessdo de surpresas que causa aos
estere6tipos de sua colega, percebemos como ainda ndo avangamos na construcdo de uma
histéria que faga jus aos africanos de modo que fique em termos de igualdade com as
outras representacGes deles ao longo da histéria. O mundo se consolidou sobre pilares
particulares; ndo é absurdo pensar que as pessoas nascidas nesse lado, que escreve,

pensassem 0s povos fora desse lado, os descritos, por meio de um novelo de falacias.

Adichie cita outros momentos, mas o que talvez fique mais marcado é o relato
dela mesma enquanto uma reprodutora dessa historia Unica. Ela narra as primeiras
experiéncias com a escrita, as historias que gostava de escrever quando crianga. De modo
similar a colega de quarto, 0 mundo ficcional da palestrante também estava carregado de
imagens cujo horizonte remetia a qualquer lugar, menos a Nigéria. Seus personagens
bebiam cerveja de gengibre, mesmo ela nunca tendo visto algum nigeriano as
consumindo, por exemplo. Acontece que aquelas imagens foram inculcadas nela devido
a disponibilidade de livros no pais, fruto do controle imperial que propiciava muito mais
a incorporacao de classicos escritos por europeus do que por nigerianos, cujo principal
legado estava na narrativa oral, comunitaria. Neste ponto, o relato de si mesma enquanto
assimilada desde a infancia serve de mote para o restante da palestra. A visdo de mundo
que se forma na crianca, e pela qual ela ira ler e representar o0 que esta ao seu redor, é
proporcional a ideologia que serd desenvolvida no adulto cuja erudicdo se consolida a

partir de uma determinada ordem do discurso.

Este conteldo também aparece ficcionalizado em outras obras de Adichie, como
no livro de contos No seu pesco¢o (2006), por meio da personagem Grace de A uma
historiadora obstinada (ADICHIE, 2017, p. 212-233). Ali, o narrador nos conta o
caminho de Afamefuna, batizada pelo padre com o nome cristdo “Grace”, em uma
sucessdo de eventos que seriam responsaveis pela formacao dela, a historiadora obstinada

do titulo. E ela que, quando crianca, seria ensinada pela professora do internato cat6lico
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a ndo crer que os povos selvagens, dos quais tomou conhecimento pelo livro A
pacificacdo das tribos primitivas do sul da Nigéria, teriam feito poesia (ADICHIE, 2017,
p. 230), pois a linguagem deles era rudimentar demais. Ela quem ficaria sabendo da
historia do sr. Gboyega, “um nigeriano de pele cor de chocolate, renomado especialista
em histéria do império britdnico” (ADICHIE, 2017, p. 231) que havia se oposto a inclusao
da historia africana nos curriculos. Ela quem “refletiria sobre isso durante um longo
tempo, com grande tristeza, e, por causa desse ocorrido, veria com clareza a ligagdo entre
educacéo e dignidade, entre as coisas duras e ébvias que sdo impressas nos livros e as
coisas suaves e sutis que se alojam na sua alma” (ADICHIE, 2017, p. 231). Ela quem
comegaria a repensar tudo o que havia aprendido e, finalmente, escreveria o livro
Pacificando com balas: uma histdria recuperada do sul da Nigéria (ADICHIE, 2017, p.
232).

Na experiéncia da personagem Grace, encontramos um exemplo da tomada de
consciéncia a respeito da hegemonia histérica. E com ela que seguimos o caminho da
alienacdo até o olhar revisionista que reconhecerd, nas narrativas e influéncias europeias,

o funcionamento do discurso e de sua direta ligagdo com o poder.

O discurso colonial, como é mostrado no exemplo anterior, ndo esta apenas em
um lugar. Ele esta espalhado em outras formas de subjugacdo. Apesar de nem sempre se
materializarem em formas brutas de dominancia, como monopolios, escraviddo ou
assassinatos, essas demais formas funcionam em segundo plano criando as contradi¢6es
que veriamos interpelar o pensamento burgués responsavel por manter este mesmo
sistema. Cabe ai, entdo, 0 mesmo movimento da personagem de Adichie de penetrar no
interior do colonialismo para combaté-lo, seguir os passos que Mario Pinto de Andrade,

em prefacio ao Discurso sobre o colonialismo de Aimé Césaire, comenta ao escrever que:

Penetrar no essencial do colonialismo, significava, ao mesmo tempo,
desmontar mecanismos de exploragdo do sistema, desvendar as
contradigdes do pensamento burgués na materia, mas também indicar
as vias que permitiram triunfar sobre ‘esta vergonha do século XX’

(ANDRADE, 1978, p. 8).
Esta ‘vergonha’ mencionada sera trabalhada no restante da obra por Césaire, de
maneira que entenderemos como ela pode sustentar por tanto tempo “a barbarie da
Historia” (CESAIRE, 1978, p. 56). Ela se dispersara na sociedade por meio do discurso

de fil6sofos como Renan, de politicos como Albert Sarrault, de reverendos como Muller
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e Barde; de militares como Montagnac e Bugueaud, e de aristocratas como o conde

d’Hérisson’.

O método de Césaire busca decupar os alicerces do colonialismo em varios
agentes representando lugares diferentes da sociedade. Mesmo que, ao cabo, esse sistema
se baseasse na atuagdo do “aventureiro e do pirata”, “do comerciante ¢ do armador”, “do
pesquisador de ouro e do mercador”, “do apetite ¢ da sombra”, no intuito de suprir uma
determinada demanda econémica muito especifica de um ideal de “progresso”, havia
diferentes segmentos da sociedade dispostos a desenvolver um saber partilhado
justificador da barbarie. Ou, como Renan diz: “Nao se trata de suprimir as desigualdades

entre os homens, mas de as amplificar e as converter em lei” (CESAIRE, 1978, p. 19).

Para que essa manutencdo da desigualdade aconteca, Césaire apresenta um quadro
no qual muitos agentes sdo mencionados de forma que se constréi uma imagem
amplificada dos mecanismos internos da barbarie. Cada representante teria ali seu
determinado papel, mesmo que em instancias diferentes. O elencar de nomes e posicdes
sociais d& impressdo de estarmos observando o interior de um reldgio cuja marcha
continua simboliza ndo apenas a interdependéncia desses agentes, mas também sua ideia
progressista. O legado da modernidade, vindo na forma de uma expansdo econémica
cujas Unicas alternativas estavam na manutencéo da desigualdade, como cita Renan, e na
exploracdo, ndo poderia ser melhor descrito do que quando Césaire arremata a seguinte

fala:

Pois bem, camarada, serdo teus inimigos — de maneira alta, licida e
consequente — ndo sO os governadores sadicos e prefeitos torcionarios,
ndo sé os colonos flagelantes e banqueiros vorazes, ndo s trapaceiros
politicos lambe-cheques e magistrados as ordens, mas similarmente e
ao mesmo titulo, jornalistas biliosos, académicos de papada
endolarados de idiotices, etnografos metafisicos e dogonneux, tedlogos
farfalhudos e belgas, intelectuais garrulos, saidos a tresandar a coxa de
Nietzsche ou dervixes-filhos-de-rei chutados de ndo sei que Pléiade, os
paternalistas, os beijoqueiros, os corruptores, os distribuidores de
palmadas nas costas, 0os amadores de exotismo, 0s divisionistas, 0s
sociélogos agrarios, os adormecedores, o0s mistificadores, 0s
caluniadores, os embusteiros e, duma maneira geral, todos aqueles que,
desempenhando o seu papel geral, todos aqueles que, desempenhando
seu papel na sérdida divisdo do trabalho para o bem-estar da sociedade
ocidental e da burguesia, tentam, de maneira diversa e por diversdo
infame, desagregar as forgas do Progresso — com o risco de negar a
prépria possibilidade do Progresso — todos sequazes do capitalismo,

" Todas essas referéncias, bem como suas ideias, podem ser encontradas especificamente na segunda parte
do argumento do autor em: CESAIRE, 1978.
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todos suportes declarados ou envergonhados do colonialismo repace,
todos responsaveis, todos execraveis, todos negreiros, todos credores,
de futuro, da agressividade revolucionéria (CESAIRE, 1978, p. 39 - 40).

Césaire faz uma critica geral a colonizacdo, mas faz isso enumerando seus
partidarios. Sua atencdo se dispersa na sociedade europeia para culminar na
responsabilidade nomeada dos algozes. A alegacdo de que todos eles estariam
“desempenhando seu papel na sordida divisdo do trabalho para 0 bem-estar da sociedade
ocidental e da burguesia” determina um certo grau de compactuacao no qual a cada um
cabe um quinhdo do sistema, pois, lendo-o0s dessa maneira, ndo poderia ficar mais claro
que o autor os Vé como representantes. Essa representacdo, por um lado, pode ser tomada
no sentido ao qual sua fala nos leva: a responsabilidade. Mas também pode ser pensada
como performance no sentido de que estariam assumindo a identidade ideologica
nacional ao nivel pratico, da acdo entre pessoas. Ao performarem, ou, em outras palavras,
reproduzirem essa identidade em sua vida pessoal, seja no trabalho, na familia ou no
espaco publico, estariam criando as infiltragdes nas quais tais regimes perdem sua
possibilidade de serem criticados e passam a ser incorporados acriticamente pela
sociedade. Nesses pequenos espagos acontece o esmaecimento do discernimento e ja ndo
se saberd mais quem foi que disse pela primeira vez que a Europa tinha que doutrinar o
restante do mundo, ou que o Sul ndo sabe regular sua economia; foi sempre assim e, se
ndo foi so a classe dirigente que o disse, é por que também se ouve 0 Progresso na boca
do povo, dos “declarados” ou dos “envergonhados”. Estdo todos na manutencdo do

compartilhamento, da formacéo do paradigma.

A construcdo do saber partilhado, que, ao cabo, formula os discursos
nacionalistas, passa por um ponto importante que é a concep¢do foucaultiana de
poder/conhecimento (FOUCAULT, 2003). O que nds chamamos de na¢des imperialistas
é basicamente a organizacdo de discursos cujos rastros nos levam a outros que 0s
antecederam, mas que, no hoje, assumem seu projeto essencial, a ver: o de gerenciar
posicionamentos politicos. Nesta rela¢do, o oprimido aparece num jogo dialético viciado,
cujas reais condicdes estardo sempre pré-determinadas e, mesmo que se invertam o0s
agentes dessa dialética, o resultado ndo sera diferente. Inverter brancos e negros, senhores
e escravos, ndo possibilita uma real desconstrucdo, serve apenas como um jogo simbolico
estéril, uma vez que s6 um dos lados dessa relagdo (0 opressor) ainda mantém seu estatuto
simbdlico. Do lado negro, a castragdo do discurso colonial produziu, ao cabo, um corpo

cindido, que ndo reconhece a si mesmo e que também ndo podera ser reconhecido per si.
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Ainda sobre a noc¢éo de Michel Foucault acerca da natureza do discurso enquanto
producdo cultural, as consequéncias impostas aos negros ndo sdo de se estranhar. A
castracdo do colonizado faz parte de um processo inerente a propria circunstancia
discursiva, ela ndo passa de um sintoma oriundo da estrutura que 0 mantém erguido. O
que nos entendemos como o potencial discursivo nos atos de fala, seja como um meio de
producdo de conhecimento ou de humanizacdo, depende diametralmente do que ele
exclui, do que ele silencia. Trata-se de uma condi¢do que depende da negacdo como
principio norteador de sua poténcia criativa, pois ha sempre bindmios em jogo. A
ambiguidade dessa condicao reside no fato de que o ocidente moderno tem como base de
sua “vontade de saber” um desejo onipotente de verdade, um desejo que ndo cessou de se
engrandecer e que criou para si mesma um horizonte operacional estavel. Segundo o

autor:

por volta do século XVI e do século XVII (na Inglaterra sobretudo),
apareceu uma vontade de saber que, antecipando-se a seus conteddos
atuais, desenhava planos de objetos possiveis, observaveis,
mensuraveis, classificaveis: uma vontade de saber que impunha o
sujeito cognoscente (e de certa forma antes de qualquer experiéncia)
certa posicao, certo olhar e certa funcdo (ver, em vez de ler, verificar,
em vez de comentar); uma vontade de saber que prescrevia (e de um
modo mais geral do que qualquer instrumento determinado) o nivel
técnico do qual deveriam investir-se 0s conhecimentos para serem
verificaveis e Gteis (FOUCAULT, 2003, p. 16).

A citacdo deixa no ar uma espécie de sistema autoritario e determinado. Talvez
ndo fosse exatamente esse o produto final que o autor esperava criar para o leitor, mas a
ideia de que tal vontade de saber “impunha” ¢ “prescrevia” ndo a torna muito diferente
de um mecanismo legal, ou melhor, penal, uma vez que controlava seus objetos tornando-

os “verificaveis” e “nteis”.

O que também se faz ver é que se trata de um circuito fechado, que deixa pouco
ou quase nada escapar ao Seu projeto cognoscente. Isso significa a inclusdo das
instituicbes como a historia e a literatura que, ao lado da medicina, da economia e do
discurso legal, legitimariam a conduta colonial. E de se esperar, entdo, um certo grau de

enviesamento a partir dai.

Tal regime historiografico é, portanto, ndo somente nocivo por que dele derivam
inverdades pontuais a respeito das figuragdes do outro, mas também legitimador. Deve-
se pensar que o lastro histérico providenciado pelas representacGes de pintores, literatos

e viajantes ndo esta desassociado das agbes no campo politico e econémico, ele é
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significativo na medida em que cria condigdes éticas e morais entre nagdes, povos e etnias

que, por fim, reverberam nessas esferas.

Acreditamos que a narrativa desempenha um papel central, tanto na construcdo de
uma conformagdo, quanto na de uma resisténcia. Classicos como Robinson Crusoé, de
Daniel Defoe, insuflaram a imagem autossuficiente “de um europeu que cria um feudo
para si mesmo numa distante ilha ndo europeia” (SAID, 2014, p. 11), enquanto outros,
como Kafka, que desmaiou pessoas na sua leitura pablica de A metamorfose em Praga,
langaram um “periscopio sobre o oceano do social” predizendo o porvir desumano da
alienagdo - para citar o apresentador Abujamra na ocasido da entrevista com Modesto
Carone, tradutor do praguense. Ambos apontam a materialidade do discurso e,
observando-os, encontramos algo que parece ser a evidéncia da mistura entre a palavra,
signo morto, e 0 corpo, Vvivo e agente. O caso das representacfes cuja génese esta no
imperialismo sO tende a tencionar mais isso. Ali, essa interligacdo entre as esferas da
cultura e da narrativa se encontram de maneira sistematica. Said comenta isso fazendo
referéncia ao papel desempenhado pela narrativa no que poderiamos determinar como

sendo o principal objetivo entre os impérios:
O principal objetivo de disputa no imperialismo €, evidentemente, a
terra; mas quando se tratava de quem possuia a terra, quem tinha o
direito de nela se estabelecer e trabalhar, quem a explorava, quem a
reconquistou e guem agora planeja seu futuro — essas questdes foram
pensadas, discutidas e até por um tempo, decididas na narrativa. Como
sugeriu um critico, as préprias na¢des sao narrativas. O poder de narrar,
ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, € muito

importante para a cultura e o imperialismo, e constitui umas das
principais conexdes entre ambos (SAID, 2014, p. 11).

No caso da insurgéncia de uma escrita que tende a vangloriar os colonos ingleses,
como por exemplo em Joseph Conrad no seu Coracdo das trevas, muito pouco ira se
tratar da perspectiva dos congoleses a respeito desse mesmo processo, 0 que leva,
inclusive, a um certo tipo de manipulacdo dos dados factuais que compdem essa narrativa,
pois serdo modelados segundo as convencdes de quem o escreve (SAID, 2014, p. 171).
Na realidade, quando se descreve um espaco ultramarino no qual ndo se poderia ter acesso
a essa descricdo e as outras demais, ndo se pressupde em momento algum a revisao deste
material pelos sujeitos que sdo descritos nele. Neste ato, que hoje fica explicito em
trabalhos como o de Philip Curtin e Bernard Smith, é que a propria impossibilidade de

contestacdo simboliza o que se tinha de mais atraente neles. Basil Davidson exp6e muito
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bem o estatuto que tais relatos possuiam e 0os motivos pelos quais a historia africana hoje

teria que ser relida a contrapelo:

A literatura da exploracio e conquista [da Africa] € tdo vasta e variada
quanto esses proprios processos. Mas, com raras excegdes de vulto, 0s
registros sdo elaborados apenas para uma atitude exclusiva de
dominagAo: s&o os diarios de homens que olham a Africa decididamente
de fora. N&o estou dizendo que se devia esperar outra coisa de muitos
deles: o importante ¢ que a qualidade de suas observagdes estava
circunscrita a um campo restrito, e hoje devem ser lidas com essa
ressalva. Se tentavam entender a mentalidade e as a¢Ges dos africanos
gue conheciam, era de passagem, e raramente. Quase todos achavam
que estavam diante do “homem primevo”, da humanidade tal como
tinha sido antes de se iniciar a historia, de sociedades que permaneciam
na aurora dos tempos. [O importante livro de Brian Street, The savage
in literature [O selvagem na literatura] mostra em detalhes como tais
ideias eram defendidas na literatura académica e popular]. Esse ponto
de vista caminhava a par da enorme expansao de poder e riqueza da
Europa, com sua forca politica, sua flexibilidade e sofisticacdo, com sua
crenca de ser, de alguma maneira, o continente eleito de Deus. Pode-se
ver 0 que pensavam e faziam os exploradores, sob outros aspectos
respeitaveis, nos escritos de homens como Henry Stanley ou nas acoes
de homens como Cecil Rhodes e seus agentes de prospecgdo de
minérios, prontos a se apresentar como honestos aliados de seus amigos
africanos enquanto os tratados fossem cumpridos — os tratados por
meio dos quais 0s governos ou interesses privados a que serviam e
consolidavam podiam comprovar mutuamente a “ocupa¢ido efetiva”.
(DAVIDSON apud SAID, 2014, p. 171-172).

Tais discursos — com sua caracteristica basica de serem guiados pelos vencedores
- costumam atender ao objetivo de remodelar a histéria no sentido de legitimar a expansao
imperialista. As catastrofes sdo substituidas por movimentos de exatiddo, nos quais
exércitos, guiados por ideias ufanistas, realizaram movimentacdes legitimas relegando

outros povos a dominacéo e, consequentemente, a exploracao.

George Orwell, em 4 de fevereiro de 1944, depois de passar pela guerra civil
espanhola e pela Segunda Guerra Mundial, no que seria um periodo de
hiperdesenvolvimento de ideologias fascistas, descreveu uma analise interessante na
coluna As | please do jornal britanico Tribune sobre a escrita da historia. Ali ele nos conta
sobre um caso que sempre voltava em sua mente: o do Walter Raleigh que, quando preso
em Londres, decidiu escrever a histéria do mundo e, tendo finalizado o primeiro volume,
caminhava para o segundo. Porém, o projeto do sr. Raleigh é interrompido quando
presencia uma discussdo gue resulta em um homicidio dentro da cadeia. Apesar de ter
visto 0 acontecimento e de suas investigagcdes, nunca foi possivel a ele acessar a verdade

do que realmente havia acontecido entre aqueles homens para chegar a tal resultado. O
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sr. Raleigh ent&o se vé & sombra de incertezas, incapaz de escrever verdades, fazendo com
que, além do caso da briga, ele também abandonasse a sua historia do mundo e queimasse

0 que havia escrito.

Walter Raleigh fazia parte do grupo de colonos que veio a se estabelecer na
América do Norte, na llha de Roanoke, e, se provavelmente tivesse continuado com sua
historia do mundo, ela teria sido uma ode a supremacia inglesa, assim como o caso da
briga seria uma celebragdo do vencedor e uma demonstracdo da inferioridade do que
havia morrido. Orwell descreve essa histéria para dizer que algo semelhante aconteceria
no caso do ditador Franco e dos nazistas. Se eles ndo tivessem caido, provavelmente nao
s0 os fatos poderiam ser deturpados, como todos os meandros da histdria contada por eles

poderiam ser diferentes da realidade.

De certa forma, isso ja estava acontecendo e Orwell escreve porque sente a
urgéncia do assunto. Ele cita o caso de que, durante a guerra civil espanhola, haviam
rumores de uma consideravel tropa russa ocupando o pais. Uma infinidade de documentos
nos certifica que isso nunca ocorreu de fato, mas mais porque Franco caiu do que
propriamente pela verdade que eles guardam. Caso o general ndo houvesse sido deposto,
ou alguém semelhante tivesse ocupado seu lugar, o exército russo provavelmente seria
incluido nos livros de histéria e as pessoas conheceriam a guerra considerando essa
informacao. Pois a determinacéo final — se os boatos serdo fatos ou se as conjeturas serao

historia - € sempre determinada pela autoria da escrita da Historia.

Assim como Orwell chega a rispida e célebre frase “a historia é contada pelos
vencedores” em seu artigo, a historiografia africana combate os relatos que mitificam uma
historia monolitica: a Historia Universal. A adornacdo dos acontecimentos ndo pode se
sobrepor a barbarie da colonizacdo, mas isso sO pode acontecer se levarmos em
consideragdo o ponto de vista dos que ndo foram agraciados pela “gloria do sabre”, como

Elikia M’Bokolo apresenta nessa passagem:

Conquistadores e resistentes representam, numa perspectiva de curta
duracdo, os dois lados de um mesmo episddio, embora diferencas
consideraveis de sensibilidades e abordagens lhes tenham atribuido um
lugar muito varidvel na historiografia. No segmento dos escritos
contemporaneos — por exemplo, os de P. Mille, de P. Benoit, de Louis
Lyautey em Franca, ou os de G. A. Hebtry, de Rudyard Kipling, de
Frederick Lugard em Inglaterra — que exaltam a bravura e o heroismo
dos soldados e dos oficiais coloniais, as histérias militares das col6nias
de Africa e mesmo, durante muito tempo, a historia colonial,
privilegiaram a gesta de soldados repletas de relatos complacentes das
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longas marchas de conquista, frequentemente redigidos numa
perspectiva favoravel a “gloria do sabre” (Titulo de um romance de Paul
Vigné d’Octon, 1900). O caso muda de figura se nos colocarmos do
“ponto de vista africano” e se inscrevermos este episodio na longa
duracdo, pois as resisténcias a conquista colonial tornaram-se um dos
momentos fundadores do nacionalismo africano, e a referéncia a essas
resisténcias um dos ingredientes mais habituais da moderna cultura
politica em Africa. Se é certo que a multiplicacio dos trabalhos revela
cada vez mais a complexidade das resisténcias hd muito que retirou a
intrusdo colonial, os adornos épicos e miticos que a revestiam
(M’BOKOLO, 2007, p. 321).

O manejo dos fatos transformando-os numa massa indistinguivel na qual
oprimidos sdo relativizados em detrimento do reconhecimento e acusacéo dos opressores,
Ella Shohat e Robert Stam chamam de eurocentrismo (SHOHAT; STAM, 2006, p. 19).
Neste discurso, 0 viés é criado em relacdo a Europa, de forma que todos o0s outros paises

e continentes sdo repensados a partir do sistema de signos que esse referencial emite.

As universidades ensinam o canone europeu e a historia ocidental. Neste percurso,
0 que fica relegado as outras nagdes nao-europeias sdo atos insignificantes em lugares
irrelevantes. Disciplinas que se pretendem fieis ao debate da histdria desses paises, ndo
raro, lancam mao de historiadores europeus que se debrucaram sobre o tema de maneira
ostensiva em termos bibliograficos, porém sem levarem em conta o lado africano. A
maior parte das teorias que explicavam o avanco do colonialismo na Africa se
desenvolviam a partir de uma ética eurocéntrica. Seria a economia da Europa ou seus
tratados diplomaticos responsaveis pela estabilizacdo do regime no continente africano —
isso sem levar em consideracdo as teorias evolucionistas e atavicas as quais se dispunham
a criar um lastro bioldgico e ontolégico. Foram inimeros os trabalhos que se dispuseram
a versar sobre o tema a partir dessa Otica, seus insights de fundo imperialista, ou que de
certa forma corroboravam a dependéncia dos estados africanos, foram arduamente

combatidas pelos intelectuais do Terceiro Mundo.

Nesse sentido, as premissas da manipulacdo da histéria africana foram,
justamente, o que propulsionou uma contestacdo que reverberou em varios ambitos das
sociedades africanas. Visto que a historia ndo se comparava aos acontecimentos reais,
sem estabelecer nexos entre si, desenvolve-se no seio das sociedades o sentimento de
auséncia de representacdo como vimos na personagem Grace de Chimamanda Adichie.
Assim como ela, os intelectuais desse tempo desenvolveriam um grande compromisso
com a criacdo de uma imagem justa e eloquente dos africanos, de forma que esse passado

fosse superado e a descolonizacdo desse um passo adiante.
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As consideracGes aqui presentes neste capitulo sdo um predmbulo para a entrada
nos nossos objetos de estudo centrais: a poesia e o cinema africano materializados pelas
obras de José Craveirinha e Ousmane Sembéne, respectivamente. Discorrer sobre a
plasticidade da historiografia africana é importante para abordarmos nos proximos
capitulos a obra desses intelectuais que estdo sob uma mesma base. Por isso falamos sobre
uma poética; desse carater comum que esteve presente tanto nas literaturas quanto nos
cinemas africanos. Essas linguagens contribuiram para o descobrimento da Africa e da
identidade africana fragmentada pelo imperialismo e, ndo raro, veremos seus autores
como espécies de demiurgos de um porvir. Ainda ndo existente, ainda esperado com
esperanca, os africanos recorrerdo as artes para expressar o sentimento de pertencerem a

um territério sem autonomia, cuja histéria ndo era pensada como digna de ser contata.

Assim, veremos a seguir como a poesia e 0 cinema estdo diretamente ligados a
questdo da representatividade e da construcao de si. Em sua esséncia, ambas as artes estéo
ligadas a isso, mas é no século XX, na mao dos “subalternos” que tal potencialidade sera
levada ao maximo. Lado a lado com o marxismo, os autores africanos beberam nessas
linguagens para compreender a alienacdo e a hierarquizacdo mundial sob suas diversas
formas de estruturacdo, visto que nem sempre a dominacdo se dava apenas por meios
aparentes. Se o imperialismo e o racismo desempenhassem um controle apenas nas
questdes econdmicas e politicas, seria menos dificil compreendé-los por que teriamos que
ficar em questdes mais palpaveis da experiéncia e entdo poderiamos recorrer a
documentos que revelassem dados empiricos mais dedutiveis. Mas ndo é esse 0 caso.
Neste capitulo entendemos que a questdo demanda uma imersdo em aspectos nem sempre
visiveis, que ndo estdo em lugares especificos. Ndo podemos determinar exatamente o
lugar do eurocentrismo e, atacando ali, n0s o extinguiriamos. Ele esta disperso na
sociedade, como Césaire apontou, entre as performances cotidianas que o tornam um
paradigma vaporoso, mas eficiente, visto que ndo cessa de se reproduzir nas a¢des, formas
de pensamento, afetos, etc. Nessas pequenas rachaduras onde as relagcdes coloniais ainda

habitavam, serdo as artes eficientes formas de revelacdo da barbarie.
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3. MAIS QUE INVERTER A PIRAMIDE, REINVENTA-LA

No capitulo anterior, discorremos sobre a historiografia africana e o problema do
imperialismo como fonte de representacfes ilegitimas sobre suas col6nias. Mostramos
como a auséncia de uma histdria autbnoma dos paises africanos tem a ver com o dominio
da escrita da historia pelos paises europeus ¢ os relatos dos “vencedores”. Entretanto, sera
essa mesma tensdo que servird de combustivel para o trabalho dos poetas e cineastas
africanos dispostos a reinscrever suas realidades na Historia. O relato dos fatos, até entéo
unilateral, encontrara, em oposicao, o relato pessoal das pessoas que protagonizam essa
historia nas colbnias. Isso acontecera por diversos meios, mas a poesia € 0 cinema se
destacam por sua capacidade de disperséo e de elaboracdo, permitindo com que cada vez
mais africanos pudessem dignificar sua experiéncia e transforma-la numa plataforma de
difusdo. Se antes essa realidade era mascarada pela dominagéo cultural que apagou a
propria experiéncia das comunidades negras com o relato das classes dirigentes
imperialistas, as artes agora irdo recuperar a voz do individuo que presenciou os fatos e
pode conta-los. Michel-Rolph Trouillot fala sobre a coproducéo do passado a partir de

historiadores e civis explicando que:
Seres humanos participam na histéria ndo apenas como atores, mas
também como narradores. A ambivaléncia inerente a palavra “histéria”
em varias linguas modernas, incluindo o inglés, alude a esta
participacdo dual. No uso vernaculo, historia significa tanto os fatos em
questdo quanto uma narrativa sobre esses fatos, tanto “o que ocorreu”
quanto “aquilo que se diz ter ocorrido”. O primeiro significado enfatiza
0 processo sAcio-histdrico; o segundo, nosso conhecimento desse

processo ou uma estoria sobre esse processo (TROUILLOT, 2016, p.
20-21).

A discussdo classica sobre o conceito de escrita da historia admite essa
ambivaléncia da autoria tanto na voz de um narrador, quanto na voz do protagonista.
Nesse sentido, Trouillot parte especificamente de um caso muito similar a questdo
africana: a batalha do Alamo, de Antonio Lopez de Santa Anna, uma histéria na qual os
texanos se transforam, simultaneamente, em atores e narradores. O autor conta como a
vitdria das tropas de Sam Houston, lider do Texas, sobre as do general mexicano em San
Antonio de Valero foi anunciada pelos combatentes norte-americanos fazendo com que
0 evento tomasse a “ambivaléncia” da qual o trecho fala. “Lembrem-se do Alamo!
Lembrem-se do Alamo!” (TROUILLOT, 2016, p. 20), repetiram os homens de Huston

qguando venceram o general, sem se atentarem para 0 que indiretamente modificava a
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historia. Assim, comenta Trouillot, “com essa referéncia a velha missao, faziam historia
duplamente. Como atores, capturaram Santa Anna e neutralizaram suas forcas. Como

narradores, deram a histria do Alamo um novo significado” (TROUILLOT, 2016, p. 20).

N&o entraremos nos méritos da querela entre mexicanos e texanos, pois 0 que nos
interessa € como esse evento serve de base para que Trouillot descreva uma determinada
“ambiguidade semantica” (TROUILLOT, 2016, p. 22) que cerca o0 conceito de historia.
Esse aspecto nos importa no sentido de, assim como o seu capitulo seguinte,
“Historicidade unilateral”, apontarmos para a possibilidade de engendrar a escrita da
historia focalizando somente um lado que €, evidentemente, a Europa, ou, retomando as

palavras de Cesaire em nosso capitulo anterior: o Progresso®.

Mesmo que as discussdes sobre a histdria a partir de dicotomias como res gesta
(historia) e rerum gestarum (discurso cientifico sobre a historia), ou Gueschichte e
Guechichtsschreibung, tdo antigas quanto a discussao sobre a historia como outra forma
de narrativa — tal como a literatura e a oralidade -, tentassem estabelecer uma distin¢ao
entre o que 0 acontecia e 0 que se dizia ter acontecido, Trouillot aponta para uma espécie
de cegueira no século XIX, momento em que a historia se estabelecia como profissao.
Segundo ele, a “posi¢do positivista dominava a erudigdo ocidental” (TROUILLOT, 2016,
p. 25), de maneira que o historiador por profissao tinha como objetivo “revelar o passado,
descobri-lo ou, pelo menos, acercar-se a verdade” (TROUILLOT, 2016, p. 25). A
cegueira que mencionamos ndo estd exatamente neste enunciado sobre o historiador,
mesmo por que ainda hoje, de maneira anacrénica, se pensa nele ainda que sob outras
roupagens. E o que ele deixa de fora, o que ndo problematiza, que determina sua
limitacdo. Pensar o oficio do historiador dessa maneira ndo implica discutir sobre o poder,
significa deixar de lado a relacdo entre historiografia e hierarquia das sociedades. Por ndo

se deter sobre isso, discutindo a relacdo entre narrativa e poder, Trouillot comenta que,

8 Césaire ndo d4 uma defini¢io clara do que considera como “Progresso” em sua obra Discurso sobre o
colonialismo, apesar de repeti-la vérias vezes e com 0 uso de maiusculas. O sentido que tomamos aqui é o
de que a palavra faz menc¢éo a um principio norteador da experiéncia e da expectativa, como um predicado
intrinseco a atividade humana principalmente no que diz respeito & producdo do conhecimento. Isso fica
mais claro quando voltamos a estrutura da obra de Césaire e observamos, como seu prefaciador j4 adianta,
sua inten¢cdo de “pulverizar a falaciosa argumentacdo dos grandes pontifices do saber ‘universal’”
(ANDRADE, 1978, p. 6). Nesse sentido, seu discurso se volta para diversos flancos desse “saber” guiado
pela “intelligentsia europeia” (CESAIRE, 1978, p. 6), mas também para as empreitadas exploratorias,
estabelecendo entre eles ndo s6 um sentido estruturante no qual o discurso e a pratica se interligam, porém,
também uma historicidade prépria do mundo moderno que sustenta tanto o colonialismo quanto o nazismo
sob uma espécie de palavra-guia: o Progresso. Assim, faz sentido o uso da maidscula, visto que ndo se trata
de um substantivo comum e sim de uma palavra-organizadora que funciona lado a lado com outras tais
como Nacdo, Deus, Liberalismo etc.
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“no melhor dos casos, a historia ¢ uma estoria sobre o poder, uma estéria sobre 0s
vencedores” (TROUILLOT, 2016, p. 25).

Voltando ao enunciado sobre o historiador, gostariamos de destacar a palavra
“verdade”. Hé nela algo que também ja haviamos evidenciado quando trouxemos Michel
Foucault no capitulo anterior e seu A ordem do discurso com a passagem sobre a “vontade
de saber”. Ressalvemos que Foucault trata da ordem do discurso com uma certa
obscuridade, nunca dizendo exatamente do que é ou onde se localiza. Talvez por uma
quest&o de ocasido, pois se tratava da palestra por sua homologacdo no College de France,
ou porqgue ainda estivesse se iniciando sua investigacdo a respeito da disperséo do poder
ao longo da histdria, em ndo se tem um locus especifico em sua fala. Isso tém suas
facilidades e dificuldades, mas nos importa o fato de que permitiu uma maior liberdade
para localizar o programa de conhecimento ocidental numa “vontade” que ndo tem corpo
ou local especifico, portanto, dispersa. Eis que parece presumivel que a “verdade”
proposta pelo pensamento positivista no oficio do historiador tenha a ver com essa
“vontade de saber”, levando esse profissional a “ver, em vez de ler, verificar, em vez de
comentar” (FOUCAULT, 2003, p. 16), preparando-o para confirmar o ocidente e,

finalmente, escrever a histéria, essa “estoria do poder”, segundo Trouillot.

No caso africano, uma nova historiografia significava a esperanca de um outro
futuro, superando um passado de esquecimento, racismo e controle. Deixando de ser uma
nacao sem um passado préprio, o futuro se abria como uma sobrevida para 0 corpo negro.
Como veremos na obra de Craveirinha, 0 ndo reconhecimento da historia africana é um
topico importante para a construcao de uma consciéncia nacional. O colonialismo retirou
a Africa dos livros de historia assim como transformou o passado e as tradicdes culturais
das nacBes em tragos a serem apagados paulatinamente. O “Poema do futuro cidadéo”,
por exemplo, tem essa problematica como principal condicdo de seu eu-lirico: “Vim de
qualquer parte / de uma nacdo que ainda ndo existe. / Vim e estou aqui!”
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 18). Essa voz que agora se faz presente (“vim e estou aqui!”)
é sintomatica desse processo de insercdo da Africa na Historia Universal. Quando o eu-
lirico se faz presente por meio da enunciacdo, ele coloca um ponto de guinada a partir
dali. Tal ponto, por sua vez, se representa pelo encontro do negro com a histdria Unica,
narrativa que agora serd abalada ndo apenas pelos historiadores africanos que assim

davam um sentido politico ao estudarem as antigas civilizagdes negras, mas também pelos



27

poetas, artistas e diretores que também entram a frente na luta pela descolonizagdo da

cultura.

Lopes (1995) comenta que a geracao de historiadores africanos, representando os
primeiros que surgiram apds uma longa tradicdo de trabalhos historiograficos sobre
Africa feitos por ndo africanos, corresponde a0 momento de virada da estrutura, podendo
ser entendida por sua nocao de “piramide invertida”. Significando uma espécie de virada
na qual a Africa seria valorizada, quebrando a sucessdo historica de apagamento da
alteridade africana, este movimento que teve no nome do historiador Joseph Ki-Zerbo um
de seus maiores representantes, mas também contou com o trabalho intelectual de A.
Ajayi, B. Allan, T. Obenga, T. Niane e C. A. Diop, simbololizou “uma investida de
reformar a historiografia de seu continente” (LOPES, 1995, p. 25). Segundo Lopes, 0
argumento principal de Ki-Zerbo era o de que “a Africa tamém tem uma histéria”
(LOPES, 1995, p. 25) e, nesse intuito de “reformar”, ele propunha ja no subtitulo de
Historia da Afria negra (1972) um redescobrimento da Africa subsaariana que iria

1luminar “De ontem ao amanha”.

Lopes chama atencdo para o espanto que essa pretensdo de se criar uma historia
que chegasse ao futuro, mas, ao que sugere, nao significou que o movimento tenha
transgredido o fazer historiografico. Mesmo se comprometendo com uma visdo do
“amanha”, Ki-Zerbo se deteve ao passado com o rigor esperado de um historiador,
contudo, merece destaque que a ideia de ir do passado ao futuro significava uma
metodologia e uma base histdrica a partir das quais o africano fosse valorizado de maneira
que a historia por vir se abrisse como um nova uma vida aos africanos. Restituir a historia
africana significava valorizar o legado que fora ocultado dos proprios africanos
alienando-os de si mesmos, de forma que, agora, poderiam trazer a tona as estruturas e
formacdes culturais com lastro em trabalhos que iriam assegurar um repositorio confiavel
de informacGes cientificas dando mais autonomia para a continuidade do pensamento

africano.

A questdo é que os meios de produzir materiais cientificos e de publica-los era
dificil e ainda é. Muitos trabalhos dessa época eram levados para fora do continente para
tentarem ser impressos na Europa, como o Histdria da Afria negra, que foi publicado pela
editora francesa Hatier. A técnica e 0 pensamento dos paises subdesenvolvidos haviam
sido tutelados pelo regime colonial cerceando a liberdade, o desenvolvimento e a

circulacdo do pensamento. Ki-Zerbo sabia dessas dificuldades e do que a caréncia de
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pesquisa sobre a cultura africana produzia. Sabia que a colonizacdo também se fazia com
a dominagdo do campo intelectual e ocupava-o da mesma maneira que fazia no territorio
fisico ao impor apagamentos e burocracias para que, ao cabo, a cultura local fosse

deslocada e a extrangeira inserida. O autor comenta :

No6s ndo Ihe damos nenhum conselho sobre como interpretar a histdria
de Cromwell, Napoledo, Washington ou qualguer outro. N&o
ouviremos vocés nos indicando a maneira de como interpretar a historia
de Sundyata (KI-ZERBO apud LOPES, 1995, p. 26, traducio nossa).’

O mito de Sundyata diz sobre uma das narrativas fundadoras dos impérios
africanos: o Império do Mali, que ia da costa ocidental a cidade de Gao, as margens do
rio Niger; uma extencdo enorme que abrigava diversos grupos étnicos. Segundo essa
lenda, que sempre teve sua forca ligada a tranmisséo oral, Sundiata Keita, no século XIIlI,
teria integrado toda essa regido a despeito das dificuldades fisicas que o impediam de
andar e se tornou uma lenda por sua determinagédo e forca politica. Quando Ki-Zerbo
chama a atencdo para essa historia, esta dizendo que os feitos dos africanos precisavam
ser ressaltados, que era preciso valorizar e exaltar o africano e a cosmologia dos povos,
assim como os imperialistas exaltam suas figuras historicas, porém, para isso, seria
preciso se desvincilhar do controle. Essa questdo foi incorporada pelo trabalho
historiografico dessa geracao da “piramide invertida” que observou que apenas virando o
mundo as avessas era que a ordem do discurso poderia levar a uma nova posic¢éo do negro

no mundo. Carlo Lopes comenta que essa geracao faria:
Uma Historia que vai se concentrar nas mudancas sociais, na
contribuicdo Africana, na resisténcia ao colonialismo e no conceito de
iniciativa local. Uma Historia que tentard demonstrar que se a
civilizacdo ocidental bebeu do conhecimento grego, ndo é por acaso que

Platdo, Eudore e Pitagoras viveram no Egipto entre 13 e 20 anos. Egipto
visto como a civilizagdo negra por exceléncia (LOPES, 1995, p. 26).

O objetivo ndo era apenas mostrar o movimento ao longo dos séculos e tirar a
Africa da inércia historica que a colonizacdo pregava, também observavam que era
preciso revelar as contribuiucdes da Africa ao pensamento europeu e & cultura ocidental
como um todo. A centralidade do Egito ia ao encontro dos mitos homogéos das nacdes e

contestava a pureza do desenvolvimento das racas. Encurtar o hiato entre as culturas

® L’Histoire de I’ Afrique ne sera pas écrite reéllement par des frenétiques de la reivindication. Elle le sera
moins par des dillétantes sans sympathie, désireux simplement dans la meilleure hypothese de meubler
leurs loisirs de citoyens de pays surdeveloppés... Nous ne vous donons [donnons] pas de conseils sur la
fagon d’interpréter I’histoire de Cromwell, de Napoléon, de Washington ou de quiconque. Nous
n’entendons pas que vous nous en donniez sur la fagon d’interpréter I’histoire de Sundyata (KI-ZERBO
apud LOPES, 1995, p. 26).
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contesta a ideia de que as nagdes se fundaram sob alicerces préprios e, no caso de levar
isso para a Africa, significaria ressaltar a contribuicio africana quebrando os juizos de
valor. Esse passo se adiantava sobre a mentalidade colonial tirando forca de suas razdes
hierarquizantes e daria aos africanos uma presenca valorosa a caminho da restituicdo de

sua ontologia.

Contudo, Cheick Anta Diop, por sua vez autor de A origem africana das
civilizagBes (1955), ja apresentava na abertura da obra, num capitulo pontual intitulado
“O significado do nosso trabalho”, a seguinte fala indo ao encontro do valor da construcéo

dessa base epistemoldgica restitutiva:

As nossas investigacGes nos convenceram de que o Ocidente ndo tem
sido calmo o suficiente e objetivo o suficiente para nos ensinar
corretamente a nossa historia sem falsificacdes grosseiras. Hoje, o que
mais me interessa € ver a formacao de equipes, nao de leitores passivos,
mas de ousados pesquisadores honestos, alérgicos a complacéncia e
ocupados comprovando e explorando ideias expressas em nosso
trabalho[...] (DIOP, 1974, p. 14, tradugio nossa).™

Anta Diop escreve sua obra em 1955, quase vinte anos antes de Ki-Zerbo escrever
seu Historia da Africa negra, mas ja encontramos nela a guinada contra a histdria tnica
que marcard metodologicamente os trabalhos dos historiadores de sua geracdo. Mesmo
que incipiente, esse passo em dire¢ao a “formacdo de equipes, nao de leitores passivos,
mas de ousados historiadores honestos™ ja carrega o que se veria formar com contornos
mais nitidos a partir de entdo. Tomariam as rédeas os historiadores com olhos para o
paradigma que até entdo vigorava, aquele no qual Hegel afirmava “a inexisténcia do facto
historico antes da colonizagdo” (LOPES, 1995, p. 22) e que, assim, estabelecia um padrao
de interpretacdo dos povos ndo-europeus. Reconhecendo a estrutura do colonialismo
presente no pensamento, Lopes comenta que essa geracdo de historiadores africanos ird
“escrever a Historia dos povos de Africa, longe do bindmio colonizador-colonizado,
afastando-se o mais possivel da historiografia colonial, excepto quando essa fornecia

argumentos favoraveis a superioridade de Africana” (LOPES, 1995, p. 26).

A década de 50 aparece como um marco para o fortalecimento de uma
intelectualidade engajada. Neste momento, produziu-se ndo s6 uma nova abordagem

historica, mostrando que a Africa “tradicional” ndo era um conjunto de sociedades

10 Our investigations have convinced us that the West has not been calm enough and objective enough to
teach us our history correctly without crude falsifications. Today, what interests me most is to see the
formation of team, not passive readers, but honest, bold research workers, allergic to complacency and
busy substantianting and exploring ideias expressed in our work [...] (DIOP, 1974, p. 14).
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“estaticas” no tempo, mas também um incentivo para a produgdo de uma nova maneira
de se pensar a Africa em relagdo ao mundo (CURTIN, 2010). O papel desempenhado por
esses estudos visando uma “descolonizagdo cientifica” significaram os primeiros passos
em direcdo a independéncia do pensamento. Essa instancia, a educacional, desde o
estabelecimento dos impérios nas na¢des africanas, representou um forte manancial de
controle e de difusdo da ideologia eurocéntrica. As escolas dos jesuitas partiam da
deducdo a que Carlo Lopes chama a atencdo ja nas bulas papais “Dum Diversas”, de 1452,
e “Romanus Pontifex”, de 1455, responsaveis por despojar os direitos dos povos e
conceder a Portugal carta branca para a dominagdo de povos pagdos. Sobre o significado
desses documentos, comenta que:
Dai a intervencdo divina de que terra ndo cristianizada, ou pertenca de
nao cristdos, era terra de ninguém, ia um passo, que 0s Missionarios nao
se acanharam em promulgar, com principio da “terra nullius”. No
fundo, apenas mais uma explicagdo da missdo “Dominator Dominus”

imposta a quem ndo era reconhecida existéncia politica (LOPES, 1995,
p. 22).

A isto se seguiu o controle das escolas e do conteudo a ser ensinado estabelecendo
ndo sé a dominacéo da identidade, mas do passado. Nao era estranho os livros didaticos
ensinarem que a origem de alguns povos africanos estava nos gauleses, ou que nao haviam
conhecimentos cientificos nem organizac6es politicas dignos de nota. A reunido dos
historiadores africanos em prol duma Histéria da Africa, entdo, passa a ter um forte peso
nesse momento. Influenciados pelos primeiros apontamentos das independéncias e pela
criacdo de universidades menos controladas pelos impérios, o historiador Philip Curtin
comenta que:

Certos antropdlogos voltaram-se também para temas historicos; mas na
Africa, antes de 1950, nenhuma universidade propunha ainda um
programa satisfatdrio de especializacdo em histéria africana em nivel
de graduacdo. Em 1950, ndo houve nenhum historiador profissional que
se dedicasse exclusivamente a escrever a historia africana e a ensina-la.
Vinte anos depois, cerca de quinhentos historiadores com doutorado ou

qualificacdo equivalente elegeram a historia da Africa como atividade
principal (CURTIN, 2010, p. 50).

O crescimento expressivo de teses dentro desse escopo da “piramide invertida”
reafirma a ideia que a resisténcia foi um movimento que ndo sé ocupou as ruas, mas
também as bases do pensamento produzido pelos proprios africanos. Aos poucos se
desvencilhando da histdria Gnica que 0s minimizava, outros ambitos da cultura foram
respondendo a isso. Nao € estranho que a obra citada aqui assinada por Anta Diop em

1955 tenha sido publicada pela Présence Africaine, revista fundada por Alioune Diop em
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1947, mas que teve como principais representantes os escritores Aimé Césaire e Leopold
Sédar Sanghor. O periodico serviu como veiculo de difusdo do mesmo pensamento
africanista, estimulando a literatura, o teatro, o cinema e a ciéncia. Acreditavam que
vinculando tais trabalhos, estariam fortalecendo a consciéncia dos africanos a respeito do
lugar que ocupam, ao passo que confrontariam o ocultamento da cultura africana. Essa
via, que ndo se pensava longe da préaxis, pelo contrario, era a crenca de que fortificando
a cultura endégena os movimentos de resisténcia iriam se fortalecer. E o que se pode ver

em texto de 1956 da revista:

Talvez seja permitido, no entanto, retomar novamente a justificativa de
nossa preocupacdo com a cultura [...]. Com efeito, a cultura (hoje)
torna-se formidavel instrumento de acdo politica, no exato momento em
que ela tem a ambicdo e vocacdo para inspirar a politica.

A cultura ao servigo da politica ordinaria ndo é um fendémeno novo. Os
politicos sempre fizeram uso da cultura, bem como da espiritualidade
para encontrar uma base e reforcar a sua autoridade. (...) Mas a cultura
criativa tende a rejeitar qualquer subordinacdo e esta determinada a
desempenhar plenamente as suas proprias responsabilidades, dos quais
a principal é manter a liberdade de expresséo. (...) A cultura é apenas o
esforco vital através do qual cada raca e cada individuo por sua
experiéncia e aspiracdes, o0s seus trabalhos e reflexdes, busca
reconstruir um mundo que esta cheio de vida, pensamento e paixdo. E
parece, mais do que nunca, com sede de justica, amor e paz (...).

Isso deixa claro para no6s, por nossa parte, termos duas tarefas
primordiais:

I. trazer & audiéncia mundial a expressdo de nossas culturas originais,
tanto quanto elas representem a vida atual dos nossos povos e nossa
personalidade';

Il. espelhar de volta para 0s nossos préprios povos a imagem de suas
aspiracGes, as suas experiéncias e as suas alegrias, iluminadas pelas
experiéncias, alegrias e esperancas do mundo.

Em suma, tornar a nossa cultura uma forga de libertacédo e solidariedade,
e, a0 mesmo tempo, hino da nossa personalidade mais intima
(Présence Africaine apud BOTELHO; BARBOSA,; SAPEDE, 20186, p.
132, grifo nosso).

Assim, ainda nos restringindo ao terreno da historia por acreditar que foi ele que
definitivamente marcou uma espécie de esperanca na cultura africana do século XX,
encontramos em Ki-Zerbo:

O historiador da Africa, sem ser um mercador de 6dio, deve dar a

opressao do tréafico de escravos e a exploracdo imperialista o lugar que
elas realmente ocuparam na evolugdo do continente e que tantas vezes

11 A questdo da “personalidade africana” ndo sera descrita nesse trabalho, mas ela pode ser acessada no
artigo de origem da citagdo em BOTELHO; BARBOSA; SAPEDE, 2016, p. 132-133.
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e tdo habilmente é minimizado por certos historiadores europeus, com
resultados terriveis para a mentalidade dos jovens africanos que nos
bancos das escolas se alimentaram destes manjares envenenados (KI-
ZERBO, 1972, p. 35).

E completa:

A historia da Africa deve ser uma fonte de inspiracdo para as novas
geracdes, para os politicos, 0s poetas, os escritores, 0s homens de teatro,
0s musicos, os cientistas em todos os campos e também simplesmente
para 0 homem da rua (KI-ZERBO, 1972, p. 35).

O autor confere ao historiador um caréater especifico: ele é o contrario de um
“mercador de 6dio”, um reprodutor da histéria tnica. Considerando a representacao das
Africas como “manjares envenenados”, o historiador, segundo essa logica, se torna uma
espécie de messias que ira recuperar o passado da inércia e espalhara o que ficara
escondido. N&o totalmente escondido, porque o passado sempre nos alcanca. E eles,
enquanto historiadores negros, nascidos em diferentes partes das Africas, sentiram essa
volta. O conto dos velhos, o livro perdido, as histérias de ontem, enfim, tudo aquilo que
ndo cessa de condenar a barbarie por tras do cotidiano, toca ao historiador africano. Ele
sente que as geracOes anteriores dizem com sua voz de pista, de rastro ocultado, que é
preciso encontrar o “lugar que elas realmente ocuparam na evolugdo do continente”. Ele
sabe que o passado fala a quem se dedica a escuta-lo, pois a tarefa € ardua e ndo faltam
pedras que ainda tentam manter as coisas como estdo. A tarefa da geracao de historiadores
de Ki-Zerbo é dificil: precisam virar a piramide, reabrir o passado olhando-o a partir da

nova ordem que acaba por se revelar. A Africa existia.

Mas essa revolugdo do pensamento ndo sera nada sem que as ruas escutem seu
eco. O lugar da nova historia ndo tem seu final nos trabalhos desses historiadores, ela esta
- assim como a filosofia que também tentava se descolonizar — na vida cotidiana. Ela deve
ser uma “fonte de inspiracdo” para uma sociedade amplamente habitada. “Os politicos,
0S poetas, 0s escritores, 0s homens de teatro, 0s musicos, 0s cientistas em todos 0s campos
e também simplesmente [...] o homem da rua”, diz a citagdo, devem se beneficiar do novo

horizonte que se abre e abraca-lo para restituir sua dimenséo simbdlica.

Em sua dissertacdo sobre o conceito de historia, o Ultimo texto que fez em 1935,
0 judeu Walter Benjamin — outro também perseguido pela histdria dos vencedores -, assim
como a geragao da piramide invertida em Africa, observou a poténcia revolucionaria do

historiador. Suas reflexdes abriram um didlogo entre a teologia e 0 materialismo historico,
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vendo nessa unido uma poténcia de messias no historiador consciente. Isso porque, se
tomarmos a ideia de que, no judaismo, 0 messias representa a possibilidade de redencao
do povo, o historiador no momento de perigo, seja pela ascensdo do nazismo — como no
caso de Benjamin -, ou do imperialismo — no caso da Africa -, tem “o dom de despertar
no passado as centelhas de esperanca”, pois estd “convencido de que nem os mortos
estardo em seguranca se o inimigo vencer” (BENJAMIN, 2012, p. 244). Esse fator, que
sera descrito como “privilégio exclusivo” (BENJAMIN, 2012, p. 244, grifo do autor) do
historiador para Benjamin, tem sua origem na mesma ideia que vimos em Ki-Zerbo e em
Anta Diop: a de que o passado aguarda seu momento de realizagdo distante dos
reducionismos e simplificacdes até entdo vigentes, para que possa despertar nas geracdes
do presente a esperanga em forma de consciéncia. Pois, segundo Walter Benjamin:
O passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a redengao.
Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes?
N&o existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que
emudeceram? N&o tém as mulheres que cortejamos irmés que elas ndo
chegaram a conhecer? Se assim é, existe um encontro secreto, marcado
entre as geracOes precedentes e a nossa. Alguém na terra estd a nossa
espera. Nesse caso, como a cada geracao, foi-nos concedida uma fragil
forca messianica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo ndo

pode ser rejeitado impunemente. O materialista histérico sabe
disso(BENJAMIN, 2012, p. 242).

Para o autor, o passado em si contém um “indice misterioso” que sempre o deixa
em aberto criando o didlogo entre as geracdes. Na esquina da Historia, o historiador pode
olhar para um lado e ver as geracdes que o precederam de um lado e, de outro, o futuro,
0 porvir. Em esséncia, como vimos anteriormente em Troulliot, o historiador positivista
olhava para o passado tentando encontrar nele os indices que confirmassem a histéria e
que pudessem delinear um futuro nesse mesmo sentido. Eis que a visdo que tinham era a
de uma rua de mdo Unica, cujo sentido aparecia para eles muito bem delineado. Por sua
vez, o historiador do tempo da barbarie - agora ja escancarada como no caso de Africa -
tentard ver essa rua como uma rua de médo dupla, inserindo uma nova corrente nesse
sistema até entdo fechado. Pois ele olha para o passado e percebe outras vozes passando,
vozes que sdo suas lhe dirigindo um “apelo”, uma stplica pela redencdo. Mas ele nao
pode fazer isso sozinho, porque, se por um lado uma nova historia pode libertar o
pensamento revelando a ideologia dominante, por outro ela ndo tem seu efeito sem que
outros tentem vivé-la. Ao mesmo passo que o imperialismo depende de que varios
segmentos da sociedade o repercutam a sua performance, a descolonizacéo, a ruptura,

também depende que outros deem vez a ela em suas proprias vivéncias.
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Benjamin, assim como Ki-Zerbo, reconhece a redencdo da historia ndo serd feita
apenas por uma classe de intelectuais. Na verdade, apesar de repetir varias vezes a palavra
“historiador”, o ensaista também se dirige a outros nomes mais gerais da producdo de
historia, mostrando também uma especial atencdo para a literatura. E o que observamos
quando Benjamin diz que “o cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre
0s grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu
pode ser considerado perdido para a historia” (BENJAMIN, 2012, p. 242). O uso da
palavra “cronista” no enunciado da terceira tese ¢ ambiguo, como destaca Michel Lowy
(2005, p. 54). Ao mesmo tempo que parece estar fazendo referéncia ao historiador, aquele
que escreve 0s acontecimentos e ao qual ele se opde nas teses por estar ao lado dos
vencedores, o “sem distinguir entre os grandes e pequenos” transmite outra ideia: esse
cronista ndo vé hierarquia entre os fatos e toma a todos com 0 mesmo valor. Longe de
significar que esse cronista ndo teria critérios, Benjamin quer dizer que a histéria so se
completa enquanto ninguém for deixado para fora dela ja que nada estd “perdido”. A esse
sentido, Léwy aponta o destaque que Franz Kafka, Anna Seghers e Nikolai Leskov
tomam na obra de Benjamin. O russo Leskov, em especial, quando tematizado no ensaio
de Benjamin O narrador, é colocado proximo da nocdo de apocatastase por sua ligacdo
com a Igreja Ortoxa, ideia de que todas almas sdo salvas no Juizo Final. A apocatastase
reafirma o carater de totalidade na qual ndo havera excluidos, mas também simboliza um
movimento de restituicdo da natureza, “literalmente, a volta de todas as coisas a seu
estado originario” (LOWY, 2005, p. 55). Desta forma, ao lado da salvacdo da
humanidade, estaria a ideia de renovacdo por meio do regresso as coisas mesmas, sem,
contudo, esquecer do futuro, pois, como Léwy destaca em Hermann Lotze — filosofo que
amplamente influenciou o trabalho de Benjamin —, essa seria “a forma secreta ou
misteriosa pela qual o progresso poderia integrar os espiritos dos ancestrais” (LOWY,

2005, p. 55).
Seguindo a tese 111, Benjamin afirma:

Sem duavida, somente a humanidade redimida obtera o seu passado
completo. Isso quer dizer: somente para a humanidade redimida o seu
passado tornou-se citavel, em cada um de seus momentos. Cada um dos
seus momentos vividos transforma-se numa citation a [ ’ordre du jour —
e esse dia é justamente o juizo final (BENJAMIN, 2012, p. 242).

Para que o passado se torne um repositdrio vivo, “citavel”, € preciso alcangar uma

“humanidade redimida” que reconhe¢a a si mesma. Esse reconhecimento sé ocorre a
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partir de uma autocritica do fazer historiografico enquanto um exercicio condicionado
pelo poder sedutor do dominante. Redimindo a Histdria de sua compulsiva ocultagdo das
outras formas de experiéncia histérica que ficaram de lado, a humanidade vivera uma
espécie de expiacdo na qual a experiéncia histérica dominante se mostrara como ela de
fato é: apenas uma entre outras, embora, por esse mesmo motivo, precisasse ter violentado
as outras epistemologias para que pudesse se transformar na experiéncia vigente. Assim,
0 passado podera se tornar uma “citation a [’ordre du jour” capaz de sair da obscuridade

e saltar para o presente, para sua realidade efetiva.

Nesse sentido, para aquele que escreve a histria, trata-se de estar consciente do
momento oportuno e do legado que é entregue nas maos daqueles que sentem o peso da
historia. Pois “articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo "como ele de
fato foi". Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo” (BENJAMIN, 2012, p. 243).

Essa fugacidade da memoria deve condicionar o fazer histérico, tal como Jeanne-
Marie Gagnebin comenta ao dizer que o “esfor¢o do historiador materialista ¢ no sentido
de ndo deixar a memdria escapar, mas zelar pela sua conservacdo, contribuir na
reapropriacao desse fragmento de historia esquecido pela historiografia dominante”
(GAGNEBIN, 2018, p. 71). A filésofa também destaca um ponto importante nessa
concepcao de passado em Benjamin: o de querer “tornar-se ato” (GAGNEBIN, 2018, p.
71), uma vez que é nele que serd descoberta a forca que tirara os vencidos de sua

obscuridade de outrora e de sua marginalidade no presente.

O passado em sua conhecibilidade ndo € dado para aqueles que o estudam, a ndo
ser que estes saibam o que de fato ele representa em sua cadeia de acontecimentos e no
seu “relampejar fugaz” (BENJAMIN, 2012, p. 244). Encontrando nas proposicdes de Fustel
de Coulanges uma metodologia historiografica - pois Coulanges recomenda ao
“historiador interessado em reviver uma época que esquega tudo o que sabe sobre fases
posteriores da historia” (BENJAMIN, 2012, p. 244) - Benjamin diz que é justamente a
disseminacdo dessa ideia que faz com que o historiador se filie apenas aos vencedores.
Isso porque, se o passado é analisado sob um rigor como tal, s6 se pode criar empatia
(Einfihlung) com a trilha dos que se sobressairam em determinado momento histérico
sendo, por ele e pelos proximos momentos, os definidores dos bens culturais. Na
continuidade da tese VII, encontramos isso mais claramente: “Todos os que até hoje

venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os
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corpos dos que estdo prostrados no chdo. Os despojos séo carregados no cortejo, como de
praxe. Esses despojos sdo o que chamamos bens culturais” (BENJAMIN, 2012, p. 244).
Desta forma, no presente, 0 sujeito que se presta a narrar 0s acontecimentos ndo pode se
apegar as imagens do passado por meio da empatia acritica. Uma nova ligagdo devera ser
criada, mas tendo em vista que o passado, assim como seu legado cultural, esse
“documento da barbarie” (BENJAMIN, 2012, p. 245) sem o qual o materialista histérico
nao consegue “refletir sem horror” (BENJAMIN, 2012, p. 245), deve aparecer ndo como
um todo homogéneo no qual o processo civilizatorio e as realiza¢cdes do homem se deram
sem uma efetiva e constante relagdo hierarquica entre opressor e oprimido, porém, como
um continuo “estado de excegdo” (Ausnahmezustand), no qual a tradi¢do dos oprimidos,
ao invés das dos opressores, se torna sua principal chave de leitura. O narrador se desvia
da Einfuhlung pois “considera sua tarefa escovar a historia a contrapelo” (BENJAMIN,
2012, p. 245), em oposicdo do historiador burgués que ndo questiona a sua posi¢cao ou
muito menos como os legados chegaram até ele (GAGNEBIN, 2018, p. 65).

Apesar de ter se deslocado no territério, Benjamin nunca saiu da Europa, muito
menos esteve na Africa. Trata-se de um aleméo, branco, heterossexual que suscita a
seguinte pergunta: porque ancorar uma perspectiva de histéria nele e ndo nos africanos?
Essa questdo é fundamental, ndo so pela relevancia que tem ao, indiretamente, prestar um
incentivo a uma certa autossuficiéncia do pensamento produzido em Africa, mas também
no sentido dessa monografia que, até aqui, se dedicou a falar dos problemas da histéria
Unica. Uma maneira de responder a essa questdo € da seguinte forma: ndo se pode firmar
uma base Unica, em um s6 continente, tal como um mito, seja em Africa ou Europa.
Grande parte dos autores africanos que utilizamos até aqui tiveram suas formacGes em
paises estrangeiros e, se ndo podemos dizer que todos os ndo-africanos citados, tal como
Benjamin, ndo foram lidos pelos africanos, também ndo podemos descartar a ideia de que
talvez, pelo menos, encontremos alguma base tedrica em comum por partirem eles de um
humanismo que via além de suas fronteiras nacionais. Essa base sera o Marxismo. Ele
estd no escopo teorico do palestino Edward Said, do congolés Elikia M’Bokolo, do
francés Michel Foucault, da nigeriana Chimamanda Adichie, do inglés Basil Davidson,
do martinicano Aimé Césaire, do haitiano Michel-Rolph Trouillot e, que também logo se
apresentard no proximo capitulo, do mocambicano José Craveirinha, com seu livro
Xigubo (1964), e do senegalés Ousmane Sembéne, com seu filme Xala (1975). Pois todos

eles, como vemos, encaram a epistemologia a partir de um ponto que ndo desvincula as
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formas de producéo capital das formas de producéo cultural. A cultura entendida por eles
ndo representa apenas a superacao das dificuldades impostas pela natureza por parte do
homem enquanto sujeito individual. Aqui o conceito se alarga para compreender as
manifestagdes humanas no sentido do seu capital simbélico, da sua vida imaterial que,
paradoxalmente, € um fenbmeno concreto e organizador. Trotsky apresentou esse ponto

quando disse que:

Quando falamos da cultura acumulada pelas geracBes passadas
pensamos fundamentalmente em seus logros materiais, na forma dos
instrumentos, na maquinaria, nos edificios, nos monumentos... E isto
cultura? Desde logo séo as formas materiais em que se foi depositando
a cultura — cultura material. E ela que cria, a partir das bases
proporcionadas pela natureza, o marco fundamental de nossas vidas,
nossa vida cotidiana, nosso trabalho criativo. Mas a parte mais preciosa
da cultura é a que se deposita na prdpria consciéncia humana: os
métodos, costumes, habilidades adquiridas e desenvolvidas a partir da
cultura material pré-existente e que, a0 mesmo tempo em que Sao Seus
resultados, a enriquecem. Portanto, consideraremos como firmemente
demonstrado que a cultura é um produto da luta do homem pela
sobrevivéncia, pela melhoria de suas condi¢des de vida, pelo aumento
de poder. Mas destas bases também surgiram as classes. Através de seu
processo de adaptacdo a natureza, em conflito com as forcas exteriores
hostis, a sociedade humana se formou como uma complexa organizagéo
classista. A estrutura de classe da sociedade determinou em alto grau o
contetido e a forma da histéria humana, ou seja, das relagdes materiais
e seus reflexos ideologicos. Isto significa que a cultura histérica possuiu
um carater de classe.'?

A visdo que aqui se destaca € a de que o autoritarismo e a hegemonia sdo
tendéncias do modo de organizacdo de todas as sociedades e que podem ser tanto
rastreadas como também atacadas por meio dos mecanismos culturais de luta por
reconhecimento. E por isso que, ao nos ancorarmos em Benjamin, o judeu cuja vida
parece ter sido minada tanto pela sua prépria idiossincrasia e pelo anti-semitismo que o
levou ao suicidio, estamos nos referindo as figuras que sentiram o peso da dominagéo
suficientemente demasiado para desviarem seus escritos dele. Se podemos, portanto,
ancorar essas ideias hum pensamento mais sucinto e poético, citemos Amilcar Cabral:

Como sucede com a flor numa planta, é na cultura que reside a
capacidade (ou responsabilidade) da elaboracdo e da fecundagdo do
germe que garante a continuidade da histéria, garantindo,

simultaneamente, as perspectivas de evolucdo e do progresso da
sociedade em questdo (CABRAL, 1980, p. 58).

12 Disponivel em: <https://www.marxismo.org.br/content/cultura-e-socialismo/>. Acesso em: 02/10/2018.
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4. XIGUBO, DE JOSE CRAVEIRINHA

As ruas de uma cidade séo feitas de muitas coisas: cores, aromas, barulhos, poeira
e uma outra dizia de estimulos que despertam os sentidos. Mas, além desses gatilhos da
atencdo, acrescente-se também as incoeréncias e tensdes que toda cidade guarda. Essas
caracteristicas, por sua vez, sdo mais dificeis de serem observadas, fazendo com que o
olhar turistico muitas vezes ndo se dé conta delas. As tensdes, que geralmente criam 0s
contrastes de um espaco social, s&o como a luz e a sombra nas fotografias: dao a
profundidade e, se bem articuladas, revelam as relacGes de sentido entre os objetos ali
dentro. E preciso treinar o olho, espiar além das sensacdes para encontrar esse espago da
cidade que parece estar fora dela, pois sempre tenta se ocultar. Porém, se vocé esta em
Lourenco Marques, antiga capital de Mocambique na década de 60, ndo vai precisar de
nada disso. Basta um olhar, mesmo que desinteressado, para ver que ha uma linha bem
dividida onde termina o asfalto e comegam as cercas de canico; o contraste se impde antes

da sensacéo.

Agora que isso se coloca adiante percebe-se que o escuro do asfalto e o precario
das varas, formando o que ndo se pode chamar exatamente de “natural”’, ndo ¢ uma
imagem nova. Lembra a mesma sensacao ao visitar os mercados, ao passar pelos bordeis
de Lourenco Marques, ou quando ficou-se sabendo que aquele barco pegou fogo ou que

0 preco da farinha subiu pela conversa atravessada dos comerciantes.

Mas também ha quem n&o senta nada. Que passa por tudo isso e diz “ok™, e segue
em frente sem nunca mais se lembrar dessas coisas. Essas pessoas sdo a maioria por que
sabem que Mogambique ainda era colbnia portuguesa e as col6nias nunca sdo iguais as
metrépoles, pois ha sempre mais problemas e riscos nos territérios conquistados. Alias,
algumas delas até se lembram de um poema que contava isso, “O fardo do homem
branco”, de Rudyard Kipling, com toda aquela resignacdo dos colonos e os augurios do

além-mar.

Agora, quem nasceu ali, por sua vez, capta as coisas com um pouco menos de
ocultacdo e o poema de Kipling ndo é uma referéncia imediata. No caso do jornalista e
poeta José Jodo Craveirinha que, em 1964, tinha seus 42 anos, as tensfes de Lourenco
Marques ja ndo eram esbarradas ao acaso, eram vividas cotidianamente sem, contudo,

perderem sua foca. Na verdade, Craveirinha (como é conhecido) nunca deixou de nutrir
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por essas cenas um certo estranhamento, mesmo morando na Mafalala, bairro boémio da
cidade onde exatamente se demarcava o fim do asfalto e o inicio das cercas de canigo de
que mencionamos. O estranhamento da estrutura politica, social e econdmica da cidade
nunca perdeu seus tons vivos para ele, pois como relata numa entrevista em 1977, parece
ter uma pré-disposicao a olhar para as coisas com olhos virgens, como se tivesse nascido

de novo:

Nasci a primeira vez em 28 de maio de 1922. Isto num domingo.
Chamaram-me Sontinho, diminutivo de Sonto [que significa domingo
em ronga, lingua da capital]. Pela parte de minha mde, claro. Por parte
do meu pai fiquei José. Aonde? Na Av. do Zichacha entre o Alto Maé
e como guem vai para o Xipamanine. Bairros de quem? Bairros de
pobres. Nasci a segunda vez quando me fizeram descobrir que era
mulato... A seguir fui nascendo a medida das circunstancias impostas
pelos outros. Quando meu pai foi de vez, tive outro pai: 0 seu irmao. E
a partir de cada nascimento eu tinha a felicidade de ver um problema a
menos e um dilema a mais. Por isso, muito cedo, a terra natal em termos
de Patria e de opcdo. Quando a minha mde foi de vez, outra mde:
Mocambique. A opcdo por causa do meu pai branco e da minha mae
negra. Nasci ainda mais uma vez no jornal O Brado Africano. No
mesmo em que também nasceram Rui de Noronha e Noémia de Sousa.
Muito desporto marcou-me o corpo e o espirito. Esfor¢o, competicao,
vitdria e derrota, sacrificio até a exaustdo. Temperado por tudo isso.
Talvez por causa do meu pai, mais agnostico do que ateu. Talvez por
causa do meu pai, encontrando no Amor a sublimacao de tudo. Mesmo
da Pétria. Ou antes: principalmente da Patria. Por causa de minha mée,
sO resignacdo. Uma luta incessante comigo proprio. Autodidacta.
Minha grande aventura: ser pai. Depois, eu casado. Mas casado quando
quis. E como quis. Escrever poemas, o meu reflgio, o meu Pais
também. Uma necessidade angustiosa e urgente de ser cidaddo desse
Pais, muitas vezes altas horas da noite (CRAVEIRINHA apud
MENDONCA,; SAUTE, 1989, p. 8 -10).

A pequena biografia, apesar de contundente em sua sintaxe bem resolvida — trago
caro a Craveirinha, principalmente em seus poemas -, ndo diz tudo sobre 0 homem
considerado um dos maiores poetas de Mocambique, recebedor de varias honrarias,
inclusive do Prémio Camdes, em 1991. Além do trabalho no jornal O Brado Africano,
também esteve nos diarios Noticia e Tribuna, sem contar as contribui¢cbes em forma de
crbnicas e ensaios para diversos outros. Como comenta, foi nesse ambiente jornalistico
de fatos e oposi¢cdes que teve contato com outros poetas contemporaneos a ele, fato por
si sO interessante porque vincula dois oficios que coincidem quando falamos da poesia
moc¢ambicana. Nesse caso, ndo podemos deixar de lado o Itinerario, periédico vivo entre
1941 e 1955, aglutinador de jovens que, “de forma inconformada e inovadora, mas adulta,
d&o inicio a uma producdo literaria ndo s de reconhecida qualidade estética, temética e

ideoldgica, como também seguindo tendéncias diversificadas” (NOA, 2018, p. 16).
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O lItinerério consolidou o que, hoje, chamamos de uma geracdo fundamental de
escritores mogambicanos que buscavam se opor & colonizacdo por meio das letras.
Segundo Francisco Noa (2018), a proposta de um nucleo de resisténcia literaria vinha
também por parte de Angola com a geracdo de Mensagem (Alexandre Déskalos,
Agostinho Neto, Manuel Lima, Antonio Jacinto) e de Cabo Verde, com Claridade
(Baltazar Lopes, Jorge Barbosa, Manuel Lopes). Na sua vertente mogambicana, 0S
literatos da geracdo Itinerario se destacaram por produzir uma poesia

[...] que ndo s6 se preocupava com tematicas universais, ou de natureza
mais subjetiva e existencial, como também se debrucava sobre questdes
ligadas a realidade sociopolitica vivida em Mogambique num tom de

revolta contra o colonialismo, de denlUncia das arbitrariedades e
injusticas geradas pela dominacdo (NOA, 2018, p. 17).

Essa geracdo gestou uma poesia que, assim como Seus autores, ndo recusava o
engajamento, visto que muitos deles, incluindo Craveirinha, faziam parte da Associagao
Africana. O Grémio Africano, do qual Craveirinha foi presidente no inicio da década de
60, foi uma das associa¢cdes nascidas em Lourenco Marques cujo objetivo era agrupar
pessoas ao entorno da “causa africana”’®, de forma que era composta ndo s6 por
intelectuais, mas por comerciantes, burocratas, empregados comerciais e outros
representantes da populacéo ativa. Craveirinha, em outra entrevista, comenta o periodo:

Era uma fase de grande inquietacdo. Estavamos ligados pela
vontade de mudar. Tinhamos consciéncia da injustica que dividia
essa sociedade. Havia atividades culturais promovidas pela
Associacdo Africana, fundada por negros e por mesticos e
frequentada pelos Albasinis, pelo Karel Pott, por toda essa gente
que tinha um nivel mais elevado de instrucdo. A associacdo era
um lugar onde se discutia 0 que era ser africano, o que era ser

mocambicano (CRAVEIRINHA apud THOMAZ; CHAVEZ,
2003, p. 422).

As manifestac6es contra o colonialismo ndo eram novas, ja se formavam desde o
inicio do século com revoltas camponesas em face das secas, da fome ou das altas
inflacdes e crises econbmicas. Tal cenario instigou variadas formas de resisténcia e
migracdes massivas, como em 1919, quando cerca de mil pessoas sairam do Norte de

Mocambique e foram para a Niassilandia, protetorado britanico hoje renomeado como

13 Este termo, segundo Olga Maria Lopes S. 1. N., diz respeito aos interesses das populacdes africanas que,
por meio das associagles, 0s representava, principalmente, nos ambitos da justica, da educacdo e do
trabalho. Mais informacdes sobre as associagbes africanas podem ser encontradas em seu artigo “O
Movimento Associativo Africano em Mocgambique, tradigdo e luta (1926 — 1962)”. Disponivel em:
<http://revistas.ulusofona.pt/index.php/africanologia/article/view/1319/1074>. Acesso em: 10/11/2018.
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Malawi (HERNANDEZ, 2005, p. 598). Nesse periodo, também surgem 0s primeiros
periodicos e organizacdes que se oporiam diametralmente ao regime colonial lusitano até,
finalmente, resultarem na formacéo da Frelimo, a Frente de Libertacdo de Mogambique,
em junho de 1962, sendo chefiada por Eduardo Mondlane, académico negro
moc¢ambicano. Essa juncdo de vida popular e reivindicagdo parece entéo ter sido o guia
para que Craveirinha reunisse seus poemas e lancasse seu primeiro livro, Xigubo, em
1964.

A palavra “xigubo” tem sua origem na lingua ronga fazendo alusdo a uma danga
guerreira tradicional organizada antes dos combates. A preparacdo do combatente
acontece simultaneamente com o entoar das palavras encantatérias e o ensaio do
movimento que antecipa o encontro bélico. A cerimdnia & um preludio que reverencia
ndo sé o valor do combate, mas também o préprio guerreiro com sua origem e tradicéo,
pois ele ndo esta isolado, retoma a danca de seus ancestrais dando continuidade ao
passado. Como se observa no poema de abertura que leva o mesmo titulo do livro, as
estrofes anunciam um chamamento espiritual, pois, como a sociedade se encontra cada
vez mais individualizada —e no caso do colonialismo, os grupos, antes unidos, agora se
encontram ndo so divididos, como também apartados de seus signos culturais proprios -,
Craveirinha relne os homens pela palavra, espago que parece guardar uma forca
atemporal. E vemos a seguinte imagem emanando das vozes:

Xigubo
(para Claude Coufon)

Minha mae Africa
meu irmdo Zambeze
Culucumba! Culucumbal!

Xigubo estremece terra do mato

e negros fundem-se ao sopro da xipalapala
e negrinhos de peitos nus na sua cadéncia
levantam os bragos para o lume da irma lua
e dangam as dangas do tempo da guerra
das velhas tribos da margem do rio.

Ao tantd do tambor

o leopardo traigoeiro fugiu.

E na noite de assombracgdes
brilham alucinados de vermelho

o0s olhos dos homens e brilha ainda
mais o fio azul do ago das catanas.

Dum-dum!
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Tantd!

E negro Maiela

musculos tensos na azagaia rubra
salta o fogo da fogueira amarela

e danca as dancas do tempo da guerra
das velhas tribos da margem do rio.

E a noite desflorada

abre 0 sexo ao orgasmo do tambor

e a planicie arde todas as luas cheias

no feitigco viril da insupersticdo das catanas.

Tanta!

E os negros dangam ao ritmo da Lua Nova
rangem os dentes na volulpia do xigubo

e provam o ago ardente das catanas ferozes
na carne sangrenta da micaia grande.

E as vozes rasgam o siléncio da terra
enquanto os pés batem

enquanto os tambores batem

e enquanto a planicie vibra os ecos milenarios
aqui outra vez os homens desta terra

dancam as dangas do tempo da guerra

das velhas tribos juntas na margem do rio.

(1958)
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 9 — 10)

Craveirinha abre os versos saudando a Mae Africa e o Zambeze, principal rio de
Mocambique, com “Culucumba”, palavra de origem ronga usada para designar grandes
espiritos. De ja, vé-se que 0 eu poético ndo se desprendera da natureza, pelo contrario, ela
é “mae Africa” e “irmdo Zambeze”, um lago particularmente importante que voltara nas
estrofes com uma certa sinergia entre os homens e a natureza resgatada pelo ritual de
Xigubo. Em seguida, vem a primeira imagem dos guerreiros reunidos em “negros” e
“negrinhos”, todos envoltos pelo ritual encantatorio que 0s transcendem, conectando o
presente ao “tempo da guerra das velhas tribos da margem do rio”. Mas essas vozes néo
despertam apenas as “velhas tribos”, elas despertam também o “rio”, o Zambeze, €, uma
vez que aparecem ligados pela “margem”, esse limite parece se dissolver no transito que

se abre eles e abole qualquer distancia pré-determinado.

A comunhdo entre sujeito e natureza € tanta que o ritmo dos homens encontra o
da propria paisagem “ e a noite desflorada / abre o sexo ao orgasmo do tambor / ¢ a
planicie arde todas as luas cheias”, e também mais adiante: “e as vozes rasgam o siléncio
da terra / enquanto 0s pés batem / enquanto os tambores batem / e enquanto a planicie

vibra ecos milenares”. O vigor da danga guerreira transmitida na mdsica e nos corpos
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abrem um mundo que parece ter ficado adormecido, um mundo de outrora que se
conservava a espera do chamamento, como sementes que aguardam séculos por uma gota
de &gua sem prejuizos a sua forca germinativa. A forga dos homens, munidos das palavras

certas, recortam uma nova possibilidade no horizonte de Mogambique.

Xigubo (1964) ndo poderia ter uma abertura melhor construida: o primeiro poema
ja anuncia uma estética da resisténcia que se voltara, sobretudo, para o exterior, fugindo
a um subjetivismo hermético. Alfredo Bosi (2000) comenta que esse ensimesmamento da
poesia é compreensivel num mundo em que o ruido da propaganda ideoldgica passa a ser
avoz que nomeia as coisas. A funcdo de nomear o mundo estava na poesia desde Homero
apreendendo os seres e a natureza, como um deus'*. Porém, a ascenséo do capitalismo e
do modo vida burgués, frentes que se querem incorporadas em todo 0 mundo e por isso
assumiram empresas como o Imperialismo, deixou a poesia “condenada a dizer aqueles
pequenos residuos de paisagem, de memaria e de sonho que a indudstria cultural ainda néo
conseguiu manipular para vender” (BOSI, 2000, p. 165). Destituida de sua poténcia de
dizer o mundo, o ser da poesia, nesse tempo de extremos, se retrai, obriga a si mesmo a
realocar seus tesouros dentro de sua propria estrutura. Como ndo resta nem mundo, nem
leitor que a poesia possa mais tocar, ela ¢ “compelida a estranheza e ao siléncio”,
“condenada a tirar s6 de si a substancia vital”: “a metalinguagem” (BOSI, 2000, p. 166).
Contudo, ao lado dessa introspeccdo, esta uma poesia que aceita o0 desafio de gritar ao
mundo, que abre caminho na falta de um; assume varias formas para driblar os discursos

dominantes e se faz como uma “forma de resisténcia simbolica” (BOSI, 2000, p. 167):

A resisténcia tem muitas faces. Ora propde a recuperacdo do sentido
comunitario perdido (poesia mitica, poesia da natureza); ora a melodia
dos afetos em plena defensiva (lirismo de confissdo, que data, pelo
menos, da prosa ardente de Rousseau); ora critica direta ou velada da
desordem estabelecida (vertente da sétira, da parddia, do epos
revolucionario, da utopia) (BOSI, 2000, p. 167, grifos do autor).

E encontramos em Adorno®® uma posicéo igual a de Bosi, contudo cabe apresenta-

la pelo seu teor sociologico, elemento caro a poesia em Xigubo no que diz respeito as

14 Bosi cita H.l Marrou, em Histéria da Educag&o na Antiguidade, quando diz que na Grécia culta e urbana
as criangas eram ensinadas a dizer frases como essa: “Homero ndo ¢ um homem, ¢ um deus”. BOSI, 2000,
p. 164.

15 Deve constar que essa fala de Adorno incialmente foi proferida em conferéncias radiofonicas e so depois
publicadas. Por essa questdo de veiculacdo, creio que a forma do texto também foi adaptada e por isso, no
que diz respeito a citacdo que escolhi na sequéncia, vale dizer que ela é precedida por uma interlocucdo
com o publico, como se Adorno estivesse antecipando conta argumentos. Assim, ele coloca: “Permita-me
que tome como ponto de partida a propria desconfianca dos senhores, que sentem a lirica como algo oposto
a sociedade, como algo absolutamente individual. A afetividade dos senhores faz questdo de que isso
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Instituicdes ocidentais e as organizagdes politicas delas derivadas. Para o fildsofo, a
exigéncia de que a poesia se distancie do mundo objetivo e entre num ambito individual
é uma espécie de truismo. Os que fazem esse pedido a poesia ndo se dao conta, mas é um
pedido que, por si s6, condiz com seu carater essencialmente social.
Implica o protesto contra uma situagdo social que todo individuo
experimenta como hostil, alienada, fria e opressiva, uma situacdo que
se imprime em negativo na configuracdo lirica: quanto mais essa
situacdo pesa sobre ela, mais inflexivelmente a configuracéo resiste,
ndo se curvando a nada de heter6nimo e constituindo-se inteiramente
segundo suas préprias leis. Seu distanciamento da mera existéncia
torna-se a medida do que ha nesta de falso e de ruim. Em protesto contra
ela, 0 poema enuncia o0 sonho de um mundo em que essa situacdo seria
diferente. A idiossincrasia do espirito lirico contra a prepoténcia das
coisas € uma forma de reacdo a coisificacdo do mundo, a dominacdo
das mercadorias sobre os homens, que se propagou desde o inicio da

Era Moderna e que, desde a Revolugdo Industrial, desdobrou-se em
forca dominante da vida (ADORNO, 2004, p. 69).

A forma que Craveirinha encontra € uma mistura dessas faces da poesia moderna,
por isso ora faz mencéo a natureza de Mogambique, a memaria coletiva, ao espaco urbano
e a seu universo prosaico. Contudo, seu ataque de maior eficiéncia reside no proprio
espaco fisico exterior fazendo valer os elementos do cotidiano como o carvdo em “Grito
negro”, os elementos da cultura ocidental em “Africa”, os alimentos em “Subida”, a
mulher em “Mulata Margarida”, e outros, pois sua ligacao esta com o incontornavel da
dominacéo colonial. Isso porque a realidade em que a obra é gestada € definitivamente
objetiva, alias, no mesmo ano em que publica Xigubo, o braco de ferro na coldnia, a PIDE
(Policia Internacional e de Defesa do Estado) reprime brutalmente os combatentes da
Frelimo. Em 25 de setembro de 1964, com apenas 250 homens treinados, a frente atacou
a base portuguesa de Chai, ao norte, mas logo foram desmobilizados. Malyn Newitt
comenta que rapidamente a PIDE “(...)ndo sé destruiu a possibilidade de insurreigdo mas
resolveu o debate no seio da Frelimo” (NEWITT, 1995, p. 452). E continua: “Em
dezembro, numa série de razias, a PIDE deteve 1800 activistas e destruiu mesmo a
organizacdo do partido no Sul. A partir de entdo, desaparecera a op¢do de um golpe”
(NEWITT, 1995, p. 452). Esses fatos ditam uma dic¢éo nevralgica da obra e que pode ser

encontrada nas palavras de outros criticos:

Xigubo é um livro mais voltado para a narratividade, para a descri¢cdo
de elementos exteriores ao poeta. Nesse livro, 0 poeta distancia-se do

permaneca assim, de que a expresséo lirica, desvencilhada do peso da objetividade, evoque a imagem de
uma vida que seja livre da coercdo da praxis dominante, da utilidade, da pressdo da autoconservagéo obtusa”
(ADORNO, 2004, p. 68). Em seguida, o fildsofo dird que essa “exigéncia feita a lirica” é, ela mesma, social.
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“eu” poético ou, entdo, funciona como um narrador de estorias cuja voz
é eco de um drama que se desenrola num universo (Africa) do qual ele

proprio é participante (FONSECA; MOREIRA, s.d., n.p.).

Ou em Alfredo Margarido:

Aqui intervém [em Xigubo], sem possibilidades de entorses, o poeta
interessado pelos movimentos sociais (e pelos seus significados), ndo
sO por lhe interessarem mas sim por se tratar de elementos
estandartizados, quer dizer, que possuem uma significagdo comum no

campo pratico (MARGARIDO, 1980, p. 483).

Os autores assinalam dois pontos da poética de Xigubo: de ser direcionado para a

comunidade e de se ligar aos elementos externos. Nesse sentido, poderiamos considerar

um certo comprometimento na poesia de Craveirinha com o espago e o tempo em que ela

esta inserida. Em “Xigubo” isso fica parcialmente claro na medida em que o poema

avanca e hd a comunhéo entre a comunidade em rito e a natureza, mas nos poemas em

que se seguem, a face mitica da lugar a uma poesia mais urbana, frequentemente usando

elementos ordinarios e eventos prosaicos como tema e motivo para a sublimagéo lirica.

Essa capacidade de se ligar aos “elementos estandartizados”, como frisa Margarido, e aos

“elementos externos”, como diz Fonseca e Moreira, ndo desmotiva a possibilidade de

extrair algo maior da objetividade das coisas. Vejamos como isso acompanha 0 poema

“Grito negro™:

Grito Negro

Eu sou carvao!

E tu arrancas-me brutalmente do chdo
E fazes-me tua mina

Patrao!

Eu sou carvéo!

E tu acendes-me, patréo

Para te servir eternamente como forga motriz
mas eternamente néo

Patrao!

Eu sou carvao!
E tenho que arder, sim

E queimar tudo com a forgca da minha combust&o.

Eu sou carvao!

Tenho que arder na exploragédo

Arder até as cinzas da maldi¢do
Arder vivo como alcatrdo, meu Irméo
Até ndo ser mais tua mina

Patrao!
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Eu sou carvéo!
Tenho que arder
E queimar tudo com o fogo da minha combustéo.

Sim!

Eu serei o teu carvdo

Patrao!

(CRAVEIRINHA, 1980, p. 13 - 14)

No poema, 0 eu poético se dissolve numa condigdo demarcada por ser negro, sem
necessariamente fazer alusdo a Mogambique. Ele é de todos os lugares e por isso expressa
uma estrutura operante do racismo: ele homogeneiza povos de origens diferentes e retira
o capital simbdlico dessas comunidades tornando-as apenas matéria de exploragdo. “Eu
sou carvdo! E tu arrancas-me brutalmente do chédo / E fazes-me tua mina / Patrao!”. Mas
essa consciéncia ndo significa passividade, pelo contrario, o0 poeta articula
conscientemente os mecanismos que se voltam contra ele transformando o “Eu sou
carvao!” — enunciagdo que se repete e dita o ritmo no poema -, numa afirmacéo da sua
condigdo que agora se torna lema de resisténcia no “arder” e no “até ndo ser mais tua
mina”. A figura do carvdo representa tanto a cor quanto a forca de trabalho, ambos
caracteres que explicam a dominacdo imperialista e que tem como base uma nogéo de
superioridade racial, lastro essencial para a dominacéo. O poeta, contudo, prevé um fim
para isso na propria ambiguidade do carvao que, se por um lado alimenta a maquina
imperialista, também se esgota. “Eu sou carvdo! / E tu acendes-me, patrdo / Para servir
eternamente como for¢a motriz / mas eternamente ndo / Patrdao!”. O poeta observa o
sistema incrustado na matéria bruta, no produto que vai para as casas e para 0S COmercios.
E vale destacar que, no caso, o carvao, teve sua producao amplificada substancialmente
passando de 200 000 toneladas em 1956 a 320 000 toneladas em 1961, otimizacdo que
somente se pode atingir com as obras no caminho-de-ferro de via larga nas regides
carboniferas de Mutarara (NEWITT, 1995, p. 407).

A servidao representada em “Grito Negro” é também significativa em termos de
ideologia colonial. Sua forma era conhecida como “chibalo”, uma relagdo em que o
trabalhador era vinculado a funcao (muito comum nas plantac@es de algodao) pelo débito
ou mesmo pelo labor forgado. Newitt destaca que “como a economia local ndo podia
suportar salarios comparaveis aos das minas e, por conseguinte, competir com a mao-de-
obra num livre mercado, precisava recorrer a varios métodos compulsivos” (NEWITT,
1995, p. 433). O trabalho nas minas era pouco mais remunerado do que nas plantagdes,

porém as condi¢fes eram mais perigosas, com uma mortalidade alta devido a pneumonia
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e aos acidentes. Apesar de a escravidao ter sido abolida nas col6nias portuguesas ter sido
abolida no século XIX, o chibalo e outros acordos trabalhistas garantiam a maximizagéo
dos lucros pelas companhias estrangeiras ao serem reduzidos os custos em mao-de-obra
e em seguranca trabalhista. Essas formas de exploracdo apenas mascaram as relacfes de
servidao dando um verniz de dignidade ao pagarem um pequeno ordenado. Mudancas
governamentais, nesse sentido, sdo apenas paliativos para politicas internacionais de
direitos humanos e boa-praga nas colonias, ndo significando uma real libertagdo da
condicdo alienante. A classe dominante ndo renuncia ao status quo, apenas 0 negocia para
que ele continue existindo. Para isso, usa medidas populistas de apaziguamento que na
verdade apenas barganham um minimo de ajustes mais igualitarios. Pode-se dizer que as
relagbes trabalhistas nesses locais nunca realmente deixaram de explorar a populagéo,
criando um quadro de pobreza praticamente estatico.

Em “Jambul”, o poeta faz referéncia ao guerreiro que teria lutado contra a
ocupacdo de Mocgambique e por isso fora mitificado pela tradicdo oral, porém, o insere
nessa nova configuracdo do mundo colonial do qual faz parte mostrando o esvaziamento
do signo da resisténcia autoctone.

Jambul

I

Jambul

levantou cabeca

levantou mao e vibrou sua azagaia
Jambul cantou ultimos hinos de guerra
Jambul cantou Gltimos hinos do seu povo.
Jambul foi derrotado pelas espingardas
foi derrotado Jambul o primeiro homem
trafico de Jambul primeiro xilabo
comecou!

1

Na cidade

Jambul esta varrer lixo

Jambul esta limpar alcatifa

Jambul esta carregar baldes de machimba
Jambul esta carregar pedra

Jambul esta carregar vagéo

Jambul pisando até 14 no fundo

... pisando 14 no fundo do coragdo em sangue
diz: - “Baieté... Baieté...” — e na sua terra
humilhacéo de Jambul segundo xibalo

com vassoura na mao

e corrente nos pés

continua.
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1

Mée ficou prenha.

Mée geme no mundo fechado de mil ferros
M@e esta chorar lagrimas de sangue

M@e esta chorar sangue de sangue escravo
Ma@e esta chorar até voltar a nascer
finalmente do ventre fermentado de suor
Jambul o terceiro homem

Jambul 0 homem da esperanga

Jambul azagaia da Redencéo.
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 39 — 40)

A figura mitica se transforma em varredor de ruas e limpador de latrinas. Em
“Jambul” ha, simultaneamente, a metafora da degradacdo do corpo e da meméria dos
mogambicanos. Como primeiro chibalo, experimentou a dureza da dominagéo e o
trabalho for¢ado, mas a situacé@o ainda se repete pois ele sera o segundo homem. Porém,
€ interessante que, ja na terceira parte do poema, a continuidade desse estado que
atravessou geracoes ¢ ameacada pelo fato da Mae —a Mée Africa— estar gravida, gestando
0 que serd o terceiro homem que, novamente, ird balancar a azagaia, que dessa vez aparece
sob a forca da “Redencdo”. O poeta se apropria da historia do guerreiro do passado para
ver que o seu esmaecimento diz respeito a histéria depois dele. Uma histdria que o alcanca
no momento da escrita e que diz a ele e a sua geracao, geracdo a qual a Mée gera em seu
ventre, que o passado, diferente do que o dominador esperava, ndo esta totalmente selado
e ndo dormira em paz enquanto ndo for redimido. Tendo de esperar duas ou trés
encarnagoes, a forca de Jambul retorna e sua Mae “geme no mundo fechado de mil
ferros”, pois ela sabe que o desafio agora ndao ¢ mais s6 espingarda, mas o de inimeros
bens de consumo que aparecem por ai e levam a consciéncia para longe da historia por
trés deles. Por que esses bens de consumo s existem em vista de um processo barbaro,
Craveirinha tenta mostrar que o visivel nunca esta desprendido de um sentido, de uma
poténcia, tanto para o bem, quanto para o mal. Frequentemente, sua atencao recai sobre
0 prosaico e isso se deve ao fato de que ele ndo descarta que tanto a revolucdo quanto a
opressao aparecem sob diferentes roupagens, sendo preciso, portanto, olhar de novo.

Os primeiros versos de “Africa” contam isso e, mais uma vez, se vale de um artigo
cotidiano e a sua ambiguidade para evocar sua propria condicao:

Em meus labios grossos fermenta

a farinha do sarcasmo que coloniza minha Mée Africa
e meus ouvidos ndo levam ao coracdo seco

misturada com o sal dos pensamentos

a sintaxe anglo-latina de novas palavras.
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 15)
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E no curto “Imprecacao”:

Imprecacéo

... Mas pde nas méos de Africa o p&o que te sobeja

e da fome de Mogambique dar-te-ei os restos da tua gula
e veras como também enchem o nada que te restituo

dos meus banquetes de sobras.

Que para mim

todo pao que me das é tudo

0 que tu rejeitas, Europal
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 24)

O carvao da lugar a farinha e ao pdo, mas 0 movimento parece 0 mesmo, 0 poeta
se vale dos processos aos quais sdo esperados desses elementos para extrair sua forgca. O
fermentar da farinha, agora colocado sob os labios, aproxima o sujeito da coisa, assim
como o sujeito que é exaurido é aproximado do carvdo. Essa aproximacdo nos €
interessante na medida que releva o potencial da poesia de explorar um signo e encontrar
nele, simultaneamente, a opressao e a resisténcia. Ao que sugere, as coisas cada vez mais
tomadas pelo poder se esvaziam de sentidos simbdlicos e abrangentes, sentidos que
podem guardar a condigdo do homem num pedaco de carvao ou num punhado de farinha
e nas migalhas de pdo. A poesia ira restituir esse signo ampliando sua relevancia, tirando
0 véu de indiferenca e langando esse signo como peca de um quebra-cabeca em que 0
homem também € s6 um entre outros fragmentos. Nesse sentido, Craveirinha se detém
tanto sobre as coisas que ele compreende serem mantenedoras da colonizacdo, quanto

aquelas que podem restitui-lo enquanto homem.

E aprendo que 0s homens que inventaram

a confortavel cadeira elétrica

a técnica Buchenwald e as bombas V2

acenderam fogos de artificio nas pupilas

de ex-meninos vivos de Varsévia

criaram Al Capone, Hollywood, Harlem

a seita Klu-Klux-Klan, Cato Mannore Sharperville
e emprenharam o passaro que fez o choco

sobre os meninos de Hiroshima e Nagasaki
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 16)

E, depois de enumerar essas pegas desumanizantes do quebra-cabecga, esses
“densos catalogos de incongruéncias” (MACIEL apud CRAVEIRINHA, 2010, p. 190)

como sugere Emilio Maciel, reinsere signos humanizantes:
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mas j& ndo ouvem a subtil voz das arvores

nos ouvidos surdos dos espasmos das turbinas

nédo Iéem nos meus livros de nuvens

0 sinas das cheias e das secas

e nos seus olhos ofuscados pelos clarGes metallrgicos
extingui-se a eloquente epidérmica beleza de todas

as cores das flores do universo

e ja ndo entendem o gorjeio romantico das aves de casta
instintos de asas em bando nas pistas do éter

infaliveis e simultaneos bicos trespassando sdfregos

a infinita codea impalpavel de um céu que ndo existe.
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 16)

Portanto, se como para Fonseca e Moreira, Xigubo se volta para a “descrigdo de
elementos exteriores ao poeta”, ndo se trata apenas de um panorama da vida visivel de
uma cidade colonial, mas também de uma retomada de sentidos perdidos. A Natureza,
nesse caso, toma um destaque especial no projeto de restituir a trilha identitaria que a
colonizacdo veio tentar extinguir para, agora, tornar-se fonte de orgulho. Essa poténcia se
torna mais exemplar no poema “Manifesto” em versos como: “e meus olhos negros como
inssurectas / grandes luas de pasmo na noite mais bela / das mais belas noites
inesqueciveis das terras do Zambeze.”; ou em “Oh! E meus belos dentes brancos de
marfim espoliado / puros brilhando na minha negra reencarnada face altiva”
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 33).

A forca de Xigubo se faz por meio de um curto-circuito entre palavras objetivas e
“desobjetivas”, que deixam de ser apenas elas mesmas ao serem colocadas na estrutura
dos versos e estrofes para representarem a dimensao perdida, o elo reconciliador numa
paisagem de catastrofes. O poeta reorganiza os signos fazendo-os interagiram com uma
dimenséo palpavel, historicamente reconhecivel, e outra, alhures, deslocada de seu corpo
reconhecivel, num espaco que, talvez, possamos chamar de utopia das coisas brutas. “O
poema € unidade que s pode se construir em plena fusdo dos opostos. Ndo sdo dois
mundos estranhos que brigam em seu interior: o poema esta em luta consigo mesmo. Por
isso esta vivo” (PAZ. 2012, p. 195 — 196). Comenta Octavio Paz, concluindo que “[...] e
desse conflito continuo — que se manifesta como unidade superior, como superficie lisa e
compacta — também surge o que foi chamado de periculosidade da poesia” (PAZ. 2012,
p. 196, grifo nosso). Pois

a palavra poética jamais é desse mundo: sempre nos leva além, a outras
terras, a outros céus, a outras verdades. A poesia parece escapar a lei da
gravidade da historia porque sua palavra nunca € inteiramente histoérica.
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A imagem que nunca quer dizer isto ou aquilo. E antes o contrario,
como se viu: a imagem diz isto e aquilo a0 mesmo tempo. E até: isto é
aquilo (PAZ. 2012, p. 196).

E, nessa referéncia, a qual ndo podemos deixar de esquecer sua mais fundamental
expressdo, Rimbaud — “Eu ¢ um outro” -, apogeu do transito semantico das palavras e, ao
mesmo tempo, um ressoar do desejo de ir a outra margem do rio, ao outro, ndo podemos
esquecer dos poemas em que Craveirinha penetra na pele alheia, filtro aglutinador daquele
universo.

Poema do futuro cidadéao

Vim de qualquer parte
de uma Nacéo que ainda ndo existe.
Vim e estou aqui!

N&o nasci apensa eu
nem tu nem outro...
mas Irméo.

Mas

tenho amor para dar as maos-cheias.
Amor do que sou

e nada mais.

E

tenho no coracao

gritos que nao sdo meus somente

porgue venho de um Pais que ainda ndo existe.

Ah! Tenho meu Amor a todos para dar

do que sou.

Eu!

Homem qualquer

cidaddo de uma Nacdo que ainda ndo existe.
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 18 - 19)

Esse € um ponto que se repete em quase toda a obra, uma vontade que se
evidencia pela intercalacdo dos sujeitos do singular e do plural, tendo especial apreco pelo
“irmdo”, palavra que tenta incessantemente coagular esse mundo de Africa. Vindo de
“uma Nacdo que ainda ndo existe”, o eu poético se materializa por meio do ato
enunciativo “Vim e estou aqui!”. Seu “amor para dar as maos-cheias” ¢ uma interessante
imagem por sua ambiguidade na qual o eu poético parece ter um amor exacerbado ao
mesmo tempo que parecem haver maos a sua espera. Porém, ao contrario de se mitificar,
revela que guarda no “coragdo” os “gritos que ndo sdo meus somente”. Nele, outras vozes

também reivindicam sua existéncia longe do vendaval que indetermina suas origens,
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embora ndo consiga fazer o mesmo com o seu “Amor”. Ao lado de um esboco de
Mocambique sitiada pelos signos do imperialismo, h& a vontade do poeta da comunidade
conduzir o seu nascimento bem como o de seus iguais, e faz isso retomando os signos de
uma espécie de “paraiso perdido” — algo que se apresenta mais claramente se colocarmos
em tensdo as duas estrofes do poema “Africa” anteriormente citadas. Emilio Maciel

destaca essa condicdo quando diz que:

“[...] na rede de tensGes saturadas que ai se articula, pode-se ler tanto a
cristalizacdo momenténea da dificuldade de viver entre dois mundos
quanto a prefiguracdo de um ato de forca capaz de converter a soma dos
cacos num hipotético “nds”, pronome que funciona como a embreagem
por exceléncia da comunidade nacional em formagao” (MACIEL apud
CRAVEIRINHA, 2010, p. 191).

Contudo, a topica coletivizante ndo quer dizer que esses personagens nao
existiram, alias, Craveirinha os descreve com uma precisdo cirurgica alguns deles.
Poemas como “Mulata Margarida” ou “Um céu sem anjos em Africa” contestam 0 regime
colonial e o racismo a partir do foco num personagem especifico. A poesia de Craveirinha
se vale desses sujeitos para, em seguida, expandir seu alcance e sair daquele limite e
seguir em direcdo a um quadro maior, universo no qual milhares de mulheres e milhares
de criancas sofrem as mazelas da dominacéo colonial. Assim, vale o destaque nas Gltimas
duas estrofes do poema “Mulata Margarida”:

E o corpo moreno de mulata Margarida

é vestido de nailon que senhor da cantina pagou
é quinhenta de cha

arroz e molho de amendoim

de Zeca Macubana gue herdou os olhos azuis
das roménticas noites

de jazz

nos bares da Rua Araljo

enguanto a cinta elastica suspende

0 ovario descaido

E eu sei poesia

guando levo comigo a pureza

da mulata Margarida

na sua décima quinta blenorragia.
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 42).

Da descricdo da figura de Margarida, a voz poética se distancia para um plano
mais aberto onde 0s costumes e outros protagonistas aparecem, como uma elipse que
subitamente corta para a ‘“cinta eldstica” que suspende o ovario. Esse giro que faz,

partindo de Margarida e voltando a ela sob a metonimia da cinta de nailon suspendendo,
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mostra que nada esta isolado nesse espaco. O eu poético reconhece que os indices da
alienacdo estdo dispersos por todos os lados, que o colonialismo cria uma pétina sobre
todos os cacos sob ele. Essa dimenséo social, porém, ndo é escancarada, precisa-se de um
certo esforgo para extrair a dendncia da pobreza e de uma certa violéncia. A figura do
homem se liga a de Margarida pelo vestido dado de presente e que hora alguma criam
indices da subjetividade dessa mulher, dos pensamentos dela, de qualquer coisa que nos
faca entender o que essa pessoa concebe criticamente do mundo. Pelo contrario, eles sdo
indices de alienacdo que se ligam ao “corpo moreno”, ndo a mulher especifica. Essa
reducdo se faz por que a cultura imperialista ndo espera qualquer tipo de profundidade
dos povos incorporados ao seu sistema. Alids, qualquer tentativa de emancipacdo é
rapidamente reprimida, pois a distribuicdo de ideias sempre coordena uma insurrei¢do. A
segunda estrofe restaura todos esses pontos dos versos anteriores. O eu poético redime a
alienacdo ao simplesmente absorver a “pureza” de Margarida e destaca-la desse mundo
que produz uma série de violagdes, imagem que aparece nos olhos azuis herdados de Zeca
Macubana e nas blenorragias consecutivas, recursos que langam uma nocgdo de
continuidade, de sequenciamento, passando entre as geracoes de mocambicanas Além
disso, a presenca do jazz nesse poema é interessante. Por ser um género musical afro-
americano, sua chegada nas radios das col6nias foi importante, levando consigo outro
capital cultural e muitas historias de resisténcia negra'®. Porém, esse cadmbio cultural ndo
deixa de ser problematico. Lourenco Marques se modernizava recebendo diferentes
referéncias culturais, mas ainda se mantinha ligada a degradacédo humana que se evidencia
pelo destaque que a cidade tinha com a prostitui¢do, condicdo que a Mulata Margarida do

poema reflete.

A economia diversificou-se também no turismo. A Beira e Lourengo
Marques, que durante tanto tempo tinham providenciado o porto e
servigos ferroviarios as Rodésias e Africa do Sul e canalizado a mio-
de-obra para as suas economias, comegaram agora a prestar mais um

16 Em entrevista, Craveirinha comenta: “O jazz aqui era quase um hino religioso. O jazz perdeu-se ha pouco
tempo, mas havia sessées a que vinham musicos da Africa do Sul. Era quase uma instituicao que fazia parte
da nossa tradi¢do. Principalmente entre os artistas negros havia uma competi¢do acerca de quem ganhava
entre brasileiros e norte-americanos e, até hoje, ndo sei realmente quem ganharia. N6s nos emociondvamos
com o que acontecia com 0s negros na América. Além dos valores desportivos, como ja me referi, 0s seus
valores culturais tocavam-nos muito. O drama do negro americano e suas formas de resisténcia nos
impressionavam. A mausica de Billie Holiday, do Dizzie Gillespie... O cinema também contou bastante.
Gostavamos de ver e ouvir Count Basie e Duke Ellington. Algumas vezes viamos esses filmes antes que
chegassem a Lisboa. Algumas vezes, nem |4 chegavam, porque eram uma espécie de tabu, como na Africa
do Sul. Muitos sul-africanos vinham c& vé-los” (CRAVEIRINHA apud THOMAZ; CHAVEZ, 2003, p.
420).
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servico. Depois da guerra, a populacio branca na Africa Central
britdnica aumentou rapidamente e a Beira atraia-a como estancia
balnear e desportos nauticos e um elemento de cultura latina. A Beira
ficava a um fim de semana de viagem das cidades brancas da Rodésia
e ndo tardou para que surgissem hotéis, restaurantes e clubes de iates.
Lourenco Marques conheceu o idéntico desenvolvimento, mas por
razdes ligeiramente diferentes. Os Sul-Africanos brancos tinham
também as suas estancias litorais, mas deslocavam-se cada vez mais a
Lourenco Marques em busca de prostitutas negras e do tipo de vida
nocturna que a rigidez puritana no apartheid lhes negava oficialmente
(NEWITT, 1995, p. 407)".

Nesse contexto, a Mulata Margarida se torna uma representante do caos coletivo.
Ao pousar sua aten¢do em sua figura, Craveirinha denuncia o Progresso como essa
instituicdo que, se por um lado, traz, por outro, leva. E quando a voz poética diz “E agora
eu sei poesia / quando levo comigo a pureza / da Mulata Margarida / na sua décima quinta
blenorragia.”, ela nos diz que talvez a poesia seja uma forma de salvar ndo sé vidas, mas
0 que mantém essas vidas. Uma maneira que encontramos de nomear 0s seres que vagam
na penumbra, constantemente ameacados a se desfazerem no torvelinho de um mundo a
revelia.

Seria, entdo, significativo sublinhar que Craveirinha ndo se vale dessas estorias
apenas para acessar esse mundo, mas tambem para dar uma espécie de lapide para essas
pessoas. Em “Ode a uma carga perdida num barco incendiado chamado Save”, os versos
“Sob as escotilhas / a carga ndo tinha histéria / nem nada de novo no registro biografico
/ do livro de bordo” (CRAVEIRINHA, 1974, p. 26) contam o anonimato dessa “carga” —
humana — que sucumbiu nas chamas do terrivel acidente em 1961. O navio que,
contraditoriamente, possui nome, enquanto grande parte de sua tripulacdo permanece
andnima - inclusive em registros oficiais*® - bateu em um banco de areia e, enquanto
esperava 0 resgate, foi inundado fazendo com que houvesse um curto-circuito
incendiario. Mais de 200 pessoas morreram ou ficaram desaparecidas por terem se jogado
ao mar na expectativa de chegarem a costa ou serem resgatadas. O mar e as chamas
engoliram varias delas. “Nao tinha historia agora tem / a carga inocente que ardeu nas
entranhas do monstro / das liquidas florestas vingativas do mar” (CRAVEIRINHA, 1974,

p. 30). Em face da catastrofe sem nomes, o poeta ergue um monumento para essas vitimas

17 Newitt faz uma nota para essa passagem que vale a pena ser reproduzida aqui: “Antes da Revolucdo, a
prostituigdo era uma grande industria em Lourengo Marques. Era vulgar os “clientes” ficarem em casa de
uma prostituta que soubesse cozinhar, limpar e fornecer alojamento durante a sua permanéncia” (NEWITT,
1995, p. 418).

18 Disponivel em: <http://ultramar.terraweb.biz/zllidioCosta_CargueiroSAVE 2008 07 23.htm>. Acesso
em: 19/11/2018.
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eternizando-as em poema. E a humanidade desses versos vai além do que eles reportam,
pois suas vitimas ndo sdo apenas elas mesmas, mas todos os povos que foram dizimados

por tragédias assim.

Eram filhos e irméos

negros brancos chineses e mulatos
noivos e jogadores de futebol

todos quase soldados

com fotografias tipo passe numeradas
casacos de caqui e botBes amarelos
olhos sem perguntas metafisicas
bocas sem dialéticas

cantores de “rock’n roll”

todos belos da juventude absurda
com que juntos partiram quase homens
para um brusco destino de buzios
vestidos com a mesma inclemente
purpura do cio das munigdes.
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 26)

A tragédia do barco Save condensa a tragedia do mundo. Em chamas, a historia
dos excluidos continua reduzida a fragmentos sem nome, indistintos. O poeta se aproxima
deles e os junta para que todos possam senti-lo, de alguma forma. Nesse sentido, sua
poesia ndo se limita a Mocambique ou a seu intimo pessoal, mas compreende uma
travessia da condi¢cdo humana, pois, como Adorno comenta, “o teor [Gehalt] de um
poema ndo € a mera expressao de emogdes e experiéncias individuais” (ADORNO, 2004,
p. 66). E continua:

S0 entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua solidao, a voz
da humanidade; mais ainda, a prépria soliddo da palavra lirica é pré-
tracada pela sociedade individualista e, em ultima analise, atomistica,
assim como, inversamente, sua capacidade de criar vinculos universais
[allgemeine Verbindlichkeit] vive a densidade de sua individualizacdo
(ADORNO, 2004, p. 67).

Né&o se trata apenas de empilhar as desumanidades que ndo cessam de se mostrar,
trata-se de testemunhar e dignificar a vida. Esses sentidos que a obra guarda a mantém
longe de um rotulo panfletario, pois como se pbéde ver até aqui, Craveirinha faz
referéncias historicas, localizaveis no tempo, sem, contudo, abrir mdo de elementos
estéticos que a linguagem poética permite. A forca de sua obra, como um estandarte de
resisténcia ao regime colonial, esta na amplitude dos recursos de que lanca mdo para
denunciar, ao passo que retira o véu ideoldgico do sistema. Seu lugar como poeta de uma
nacdo em devir o compele a tarefa de abrir um novo horizonte nesse frenesi de imagens

fragmentarias, porém nunca irrelevantes.
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5. XALA, DE OUSMANE SEMBENE

Em 1965, durante uma classica conversa com o diretor francés Jean Rouch,
etnografo criador do termo cinéma veérité (cinema verdade), o senegalés Ousmane
Sembene (1923-2006) faz o seguinte comentério:

Ha um filme seu que eu adoro, que eu defendi e continuarei a defender.
E Moi, un noir. Em principio, um africano poderia té-lo feito, mas
nenhum de nos, na época, tinha as condigdes necessarias para produzi-
lo. Acredito que é necessaria uma continuacdo para Moi, un noir —
penso nisso o tempo todo — a histéria desse jovem que, apds a
Indochina, ndo tem emprego e acaba na cadeia. Depois da
Independéncia, o que acontece com ele? Alguma coisa mudou para ele?
Acredito que ndo. Um detalhe: esse jovem tinha seu diploma, agora
acontece que a maioria dos jovens delinquentes tem diplomas escolares.
Sua educacdo ndo os ajuda, ndo os permite viver uma vida normal. E,
finalmente, sinto que até agora dois filmes de valor foram feitos sobre
a Africa: o seu, Moi, un noir, e Come back Africa, do qual vocé ndo

gosta. E ha um terceiro, de uma ordem particular, estou falando do Les
statues meurent aussi.”

Sembene questiona a respeito do personagem de Rouch em Moi, un noir (1958),
sobre 0 que teria acontecido com ele. Vemos que hd um particular interesse em
transcender a mera representacao, ele espera algo a mais, como o destino final daquela
pessoa. Contudo, esse desejo de saber mais, na verdade, € uma critica ao olhar estrangeiro
de Rouch. A falta de uma continuidade a narrativa chama a atencao do cineasta senegalés
que cria hipoteses para a situacdo de Moi, un noir, fazendo girar suas préprias
engrenagens ao tentar pensar isso de maneira mais profunda, observando que, mesmo
com diploma, as condicOes talvez ainda se mantivessem as mesmas, assim como para
outros jovens recém formados que ndo conseguiram realizar grandes mudancas em suas
proprias vidas. Sua inquietacdo € a de alguém que V€ a situacdo de dentro e sabe que,
mesmo com a independéncia do Senegal em 20 de junho de 1960, as estruturas ndo foram
completamente abaladas. Mas Sembeéne acreditava que isso podia ser feito. Em especial,
com o cinema. Bastava confiar no olhar, mas com um olhar diferente, que entregasse aos

africanos a verdadeira poténcia do cinema, aquela, como Luis Bufiuel mostrou, de ser um

19 Disponivel em: http://cine-africa.blogspot.com/2011/01/um-confronto-historico-entre-jean-rouch.html.
Acessado em: 19/11/2018.
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“espelho da sociedade”. Jean Rouch, reconhecendo essa inquietacdo, pede a Sembeéne:
“Gostaria que vocé me dissesse porque ndo gosta dos meus filmes puramente

etnograficos, aqueles nos quais ndés mostramos, por exemplo, a vida tradicional?”

A resposta é franca. Tao franca que seria canonizada, reaparecendo sempre que se

profere as palavras “Cinema Africano”.

Sembéne responde: “Porque vocés mostram, vocés fixam uma realidade sem ver
a evolugdo. O que eu tenho contra vocé e os africanistas é que vocés nos olham como se

fossemos insetos.”?°

N&o so6 pelos termos que usa, transformando Jean Rouch em um entomélogo, em
um fetichista, e aproximando-o dos deturpadores “africanistas”, aqueles responsaveis por
falsificar a Africa, Sembéne traca um ponto que seria crucial em toda sua cinegrafia, como
também em sua filosofia de vida. Considerado o “pai do Cinema Africano”, este escritor
e diretor seria responsavel por varios dos mais marcantes filmes em Africa e um grande
representante da sétima arte no Terceiro Mundo. Sua forma, diametralmente oposta ao
olhar limitador em que os africanos aparecem como “inseto”, contribuiu de maneira
incomensuravel para a escrita da historia de Africa pelos proprios africanos ao se

apropriar de uma técnica europeia, 0 cinema, e difundi-lo em seu territorio.

Nascido em Ziguinchor, Senegal, este diretor viveu a vida habitual que os jovens
africanos levavam numa col6nia francesa: estudou até os 14 anos e, a partir dai, trocou a
escola por todos os tipos de trabalho bragal, com destaque para a pesca (mesmo oficio de
seu pai) no rio Casamansa e para o labor como estivador em Marselha. “Marselha, uma
cidade portuéria sempre faminta por bracos e costas fortes. Marselha, a cidade onde
Sembene levantou sacos mais pesados do que ele. Marselha, onde Sembéne teve seu
despertar politico, onde se filiou ao Partido Comunista Francés. Marselha, onde Sembene
foi seduzido pela beleza e pelo poder da arte europeia” — para usar as palavras de Samba
Gadjigo, bidgrafo do diretor?’. Juntando-se ao CGT (Confédéracion Générale du
Travail), Sembéne teve contato com a militAncia marxista que eclodiu ap6s a 1l Guerra e
com a vasta cultura europeia. Na biblioteca do CGT, estudou 0 pensamento marxista e 0s
classicos da literatura francesa. Em mais de uma entrevista do diretor ele aparece

comentando, com certa ironia, sua passagem de estivador para ouvinte de Mozart,

20 |bidem.
21 Sembéne! (2015), de Samba Gadjigo e Jason Silverman.
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consumidor da “alta”cultura. Em 1956, lan¢a seu primeiro romance, Le docker noir, sobre
as dificuldades de um escritor negro numa sociedade branca. Langa um segundo romance,
O Pays, mon beau peuple! (1957) e, entdo, volta para a Africa. Sua carreira como escritor
avanca, mas em meados de década de 60 recebe uma bolsa para estudar cinema em
Moscou. Neste periodo, Senegal assume sua independéncia e elege seu primeiro
presidente: o poeta, militante da negritude, Léopold Senghor. Sembéne j& tinha suas
criticas ao novo presidente e, principalmente, aos novos tempos que se abriam para a
Africa. Quando vai estudar cinema na Uni&o Soviética, deixa para tras um continente que
se abria para transformacdes politicas esperadas hd muito tempo. Porém, a promessa de
um novo horizonte se recortando nos despojos do colonialismo africano se mostrara
ilusérios. As estruturas ndo foram demolidas, a sociedade ainda sofria. O Terceiro Mundo
rompeu suas amarras, mas os niveis de analfabetismo, de pobreza e de subempregos

continuavam. Os africanos ainda eram o lupemproletariado.

Voltando de Moscou, traz consigo uma camera e alguns rolos de filmes. Percorre
a Africa para conhecer seus povos e cultura, para “conhecer seu proprio continente”,

como diz, e difundir a cultura do cinema.

Voltei para Dakar e fiz um tuor pela Africa. Eu queria conhecer meu
proprio continente. Estive em varios lugares para conhecer pessoas, 0s
grupos étnicos, as culturas. Eu tinha quarenta anos e queria fazer
cinema. Eu queria dar uma outra impressdo da Africa. Como nossa
cultura é oral, eu queria mostrar a realidade através das méascaras, das
dancas, da representacdo. A publicacdo de um livro escrito em francés
toca apenas uma minoria, enquanto que com um filme pode-se fazer
como Dziga Vertov, "Kino Pravda", o cinema nas ruas que permite
discutir com as pessoas, mexer as ideias. Os melhores criticos sdo
aqueles do seu proprio povo.?

Sua primeira realizacao, consagrada como o inicio do Cinema Africano, € o curta-
metragem Borom sarret (1962). Formalmente bem-acabado e um sucesso de realizacéo,
Sembene chamou pessoas sem nenhuma formacdo em teatro para interpretar os papeéis e
se valeu de um orgcamento minimo. A cadmera segue um carroceiro em seu dia de trabalho.

A voz em off do homem conta cada passageiro que ele pega pelo caminho, que em sua

22 « Je suis rentré a Dakar et j'ai fait le tour de I'Afrique. Je voulais connaftre mon propre continent. Je suis
allé partout a la rencontre des peuples, des ethnies, des cultures. J'avais quarante ans et I'envie de faire du
cinéma. Je voulais donner une autre impression de I'Afriqgue. Comme notre culture est orale, je voulais
montrer la réalité a travers les masques, les danses, la représentation. La publication d'un livre écrit en
francais ne touche qu'une minorité, alors qu'avec un film on peut faire comme Dziga Vertov, du "Kino
Pravda", du cinéma forain qui permet de discuter avec les gens, de brasser des idées. Les meilleurs critiques
sont ceux de son propre peuple. » Disponivel em: <https://www.humanite.fr/node/305580>. Acesso em:
21/11/2018.
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maior parte acontece dentro dos limites da periferia. D& quase todo o dinheiro que ganha
para um artista de rua que canta versos esperangosos, volta a ndo ter quase nada nos
bolsos. Isso muda quando um homem negro, bem vestido, pede que o leve para o centro
da cidade, mas la ndo podem entrar carroceiros. Ele nega porque sabe do perigo de ser
autuado, mas precisa do dinheiro. Aceita a proposta. Uma panoramica mostra o centro
dessa cidade: prédios, asfaltos, bulevares arborizados que se harmonizam com a trilha
sonora. O xalam d& lugar ao bourrée. A contradicdo dos espacos fisicos se junta a das
musicas. Ndo demora, Sembéne nos leva a maior contradicdo desse quadro: o carroceiro
é multado por um rispido policial negro que ndo so tira sua carro¢a, mas também a
medalha que carregava no bolso e que deixa cair no ch&o. Ele volta para a casa ainda mais
pobre, com mais questionamentos sobre a vida que € obrigado a levar e as estruturas que
0 impedem de supera-la. Borom sarret representa o primeiro filme produzido por um

cineasta propriamente africano, com locacdes e personagens exclusivamente africanos.

Ao longo de sua trajetoria, filmou diversas tematicas a partir de diferentes olhares.
Sua criatividade estd em criticar a sociedade africana de diferentes maneiras, ao passo
que sugere outras abordagens para os problemas. A colonizacdo acabou, mas a
colonialidade ndo. A ideia de que a independéncia varreria o fantasma do eurocentrismo
se mostrou vaga e a militancia precisou de novas formas para abordar essa nova
configuracdo. A adocdo do cinema por Sembéne por si SO ja mostrava isso. Era preciso
usar a técnica contra aqueles que a criaram, mas s isso ndo era o suficiente. Era preciso
que também se pensasse em novas formas de criticar, mesmo em se tratando do cinema.
Sembene entendeu isso. David Murphy comenta a técnica do diretor mostrando essa

consciéncia nas escolhas estéticas:

Popular narratives, World War, Marxism and Modernism,
Khrushchev’s Moscow, African working-class life: a rich education for
any artist. Over four decades of film-making, Sembéne has deployed
this formation to extraordinary effect. If he has focused consistently on
the social relations of Africa’s distorted development, the sheer breadth
of his aesthetic— the disorientating combination of African ritual and
modes of speech with expressionist set-pieces, domestic naturalism,
epic choreography, social satire, sexual comedy or farce—projects his
work on to a broader, more universal canvas. The complexity of his
films eschews surface slickness: narrative realism can be undercut by
jarring moments of melodrama, flashbacks, non-professional acting;
which yet contribute, as in Brecht, to an epic sense. There is no
dogmatic closure in Sembene’s work: elements of didacticism are
undermined by the revelation of fresh complexities, endings are
characteristically freeze frame, the final outcome still unsure. Contested
relationships remain open—as in the trickster tales: Brer Rabbit’s
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forerunner Leuk the Hare may get away this time; but that doesn’t mean
he’s safe (MURPHY, 2002, p. 117 — 118).

E é incrivel como seu trabalho de fato guarda essa polissemia quando olhamos o
cinema Africano de sua época. Seu legado repercutiu mundialmente sendo reconhecido
desde cedo e, assim, aparecendo em festivais internacionais, como em Cannes, onde foi
0 primeiro jurado africano, em 1966. Também recebeu prémios nessa época, cOmo 0
Prémio Jean Vigo por seu primeiro longa, La Noire de... (1966). As vernissages do cinema
mundial, que agora contavam com esse promissor bastido do cinema africano que era
Sembeéne, deram chance para que o diretor conhecesse outros realizadores de cinema que

também faziam parte do Terceiro Mundo.

O termo “Terceiro Mundo” surgiu nas palavras do jornalista Alfred Sauvy, numa
analogia direta ao “terceiro estado” revolucionario na Franga — 0s plebeus — em oposi¢éo
ao “primeiro estado” — 0s nobres. Seu intuito era tracar esferas mundiais, num sentido em
que cada uma delas representasse fatias de um mundo segmentado por sua historia
econdmica, politica e geografia especifa: “o Primeiro Mundo capitalista (a nobreza) da
Europa, Estados Unidos, Australia e Japdo; o Segundo Mundo (o clero) do bloco
socialista; e o Terceiro Mundo (os plebeus)” (STAM, 2013, p. 112). Assim, a terceira
fatia diz respeito aos povos minoritarios, que sofreram o desmando do Primeiro e do

Segundo mundos em formas de imperialismos econdmicos e culturais.

A partir dos anos 60 - geracao da qual Sembene faz parte -, este Terceiro Cinema
comega a repensar com mais veeméncia certos conceitos que coordenavam as criticas
feitas aos sistemas dominantes. O proprio caso do Borom sarret € um exemplo: as
categorias de opressor branco e oprimido negro sdo atualizadas, pois 0s negros tambem
eram capazes de perpetuar o racismo e reproduzir as estruturas do Primeiro Mundo.
Glauber Rocha também fez isso em Deus e o Diabo na terra do sol (1964). Anténio das
Mortes, jagunco matador, é impossivel de ser compreendido. Um binémio como
“opressor x oprimido” nao pode explica-lo e seu personagem oscila de acordo com o

dinheiro que Ihe oferecem.

Mesmo que o Neorrealismo? tenha influenciado esses cineastas mostrando que

as condicOes politicas poderiam ser expressadas no cinema com vasta rigqueza estética,

23 Stam (2013) comenta que a propria geografia da Italia, dividida em norte rico e sul pobre, a aproximava
das questdes do cinema do Terceiro Mundo. Além disso, destaca-se também as imigracdes italianas para
paises latino-americanos, as revistas de cinema e a prépria limitacdo econdmica para a produgdo e
realizacdo de filmes na Itélia.
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ainda se fazia necessario a criagdo de uma dic¢do pessoal dentro de cada cinema nacional.
Imaginando o cinema como uma forma da modernidade e como um veiculo para as
massas, seu potencial tinha que ser explorado da melhor maneira no sentido de preservar
sua mensagem contra-ideoldgica. Cada um procurava, a sua maneira, uma poética mais
eficaz de retratar as contradi¢cdes de seu espaco. Trata-se de uma época efusiva em termos
de proposicdes a respeito de como o cinema deveria operar. Glauber Rocha escreveu o
Estética da fome (1965) no qual propunha um cinema que incorporasse 0
subdesenvolvimento. Segundo ele, a precariedade dos meios de producdo audiovisuais
deveria ser abracada, assim, o cinema brasileiro refletiria melhor as contradi¢des do pais
e do mundo. Fernando Solanas e Octavio Getino propunham uma descoloniza¢do mais
profunda no cinema argentino com o seu Towards a third cinema (1969). Para eles, um
olhar mais atento ao cinema mundial de cada um desses “mundos” mostrava que ao
Terceiro cabia um foco especial nos documentarios de guerrilha e militancia, meio pelo
qual o publico se desalienaria. Julio Garcia Espinosa, cubano, escreve For an imperfect
cinema (1969), um ensaio em que trata da valorizagdo de uma estética desvencilhada da
beleza e da perfei¢do naturalmente pregadas pelo cinema do Primeiro Mundo. Assumindo
outras formas de composicéo, o cinema poderia se disseminar nas massas e assumir um

carater menos etéreo e mais conscientizado (STAM, 2013).

Divididos entre questdes estéticas e questdes politicas, os cinemas do Terceiro
Mundo, por outro lado, abriram o campo para experimentalismos marcados por diversas
perguntas. A maior conquista desse periodo foi ter desenvolvido um dialogo entre as
tradicGes cinematograficas e o engajamento que alavancou o cinema como um importante
campo de discussao das tensbes politicas, sociais, econémicas, geograficas e de outros
tantos fatores que tangenciam as nacdes, estruturando-as. Os cineastas veriam, nas
debilidades técnicas, significantes cuja forca poderia contribuir para sua linguagem
cinematografica, agregando o “cinema de autor” e a “teoria do espectador”, conceitos
formulados em tradi¢bes cinematograficas europeias, em recursos para a militancia do
seu cinema.

Os tedricos do Terceiro Mundo, em seu entusiasmo revolucionario e em
sua abordagem sinergista da teoria e da préatica, lembram os teoricos
soviéticos da montagem nos anos 20. Como estes, eram também

cineastas além de teoricos, e as questdes que formulavam eram ao
mesmo tempo estéticas e politicas (STAM, 2013, p. 120).
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Nas décadas de 60 e 70, o cinema africano também absorveu as mudancas que o
cinema mundial passava. Com o langcamento de Borom Sarrete, abre-se um novo tempo
para as filmografias africanas que, apesar de serem ainda insipientes, se desenvolviam na
medida em que podiam. Citemos, por exemplo, um classico desse periodo: Touki Bouki
(1973), de Djibril Diop Mambéty.

No longa, os protagonistas Mory (Magaye Niang) e Anta (Mareme Niang) sdo um
jovem casal que tenta desesperadamente escapar como podem da vida no Senegal e partir
para a Franca. A ambicdo sem limites de viver longe da pobreza da cidade e irem para a
Europa se apresenta nas roupas, nos caracteres dos personagens e mesmo no cenario,
divido entre os arredores de Medina- periferia de Dakar — e o centro da cidade — Plateau.
A jornada do casal é atravessada por diversos problemas, principalmente no que diz
respeito as tensdes entre a tradicao cultural africana — em grande parte representada pela
tia de Anta e os ritos sacrificiais que ela oferece - e a interferéncia francesa, legado da
colonizacdo. Ja& no titulo Mambéty indica isso: Touki Bouki, em wolof, significa,
literalmente, “a viagem da hiena”, um conto popular africano que funciona a semelhanga
de parabolas como “a raposa e a lebre”, mas sendo adaptado a0 contexto de uma nacao

que se via dividida em seus costumes.

Para narrar essa aventura, Mambéty joga com um experimentalismo em que
sonhos, elipses, figurinos, quadros e trilhas sonoras séo drasticamente manipulados para
criarem novos efeitos na audiéncia. As cenas eroticas receberam especial destaque pela
sofisticacdo estética a qual o diretor recorreu para construir a diccdo do filme. O casal se
encontra numa falésia onde Mory estaciona sua motocicleta esperando Anta. Deitados
nas pedras, o erotismo € representado por cenas intercaladas da médo da jovem segurando
firmemente na motocicleta e das ondas batendo nas pedras. Os gemidos de gozo e a
sonoplastia da espuma formalizam a atmosfera do que o diretor quer nos mostrar sem
deixar que vejamos, num jogo de cenas que se abrem mais para ambiguidades do que para

objetividades.

Esse ultimo ponto é o que destaca o filme como um dos classicos africanos e
importante investida nesse momento de desenvolvimento de uma estética africana. Os
anos 60 e, em especial, o trabalho de Sembene com seus filmes, bebeu de uma agenda
que fazia uma oposicdo direta a ideologia dominante. Com a chegada do cinema de
vanguarda com Mambéty, foi possivel pensar outras formas criativas de fazer criticas ao

momento pds independéncia. Era necessario levantar questdes com o cinema, mas sera
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que essas questdes tinham que ser explicadas ao publico a maneira dura da arte militante?
Manthia Diawara comenta isso e traz outros dois outros filmes que, na sequéncia da obra

de Mambety, iriam também atualizar as formas de critica aos problemas africanos:
Touki Bouki rejeita o didatismo de muitos filmes africanos, em favor do
uso ludico da ironia e da parddia. Os crimes cometidos por Mory e Anta,
para obter passagens, certamente parodiam os apuros pelos quais
muitos senegaleses passam ao tentar imigrar para a Franga. Ao colocar
Mory nu em uma limusine no papel de um politico, o filme também
parodia as campanhas politicas na Africa, nas quais os lideres escondem
a verdade “nua” do seu povo. Existe aqui uma intertextualidade entre
Touki Bouki e outros filmes politicos, como Xala (1974) e Finye, que

também aponta para a hipocrisia e impoténcia dos lideres africanos
(DIAWARA, 2007, p. 69).

A nova critica também deveria pensar novas formas de criticar. Mesmo que a
forma de Sembene, num primeiro momento, tenha sido fundamental para um pontapée do
cinema africano, havia criticas a serem feitas ao seu didatismo. Influenciado pelas ideias
de Frantz Fanon, assim como os demais de sua geragédo, seu cinema ficou marcado por
uma vontade de descolonizar o pensamento mostrando de maneira suficientemente clara
como a dominacdo podia operar. Para esse psiquiatra antilnano, o colonialismo tinha
raizes profundas na psique dos dois lados dessa historia: do colonizador e do colonizado.
Um conceito operante em grande parte de sua teoria foi o da “identificagcdo”, pois seria
ela a reguladora das posi¢des dentro do sistema imperialista no sentido de perpetua-lo na
psicologia do colonizador, incapaz de se conectar com o colonizado por causa de um
distanciamento ontolégico criado e fortificado pelo eurocentrismo, e na do colonizado,
enrijecida pelo racismo e pelas neuroses da implicacdo colonial. A liberacdo desses
individuos de seus estados psicopatologicos foi pensada por Fanon de maneira militante,
unindo o anti-imperialismo as teorias psicanaliticas que, estavam, a época, sintonizadas
com as mudangas culturais provenientes do avango da técnica, fato que,
consequentemente, incorpora o cinema. N&o surpreende que apareca em seu Peles negras,
mascaras brancas (1952) referéncias a cultura cinematografica racista, como em Crash
Dive (1943), filme americano que, ao ser dublado na Franca onde Fanon o assistiu, 0S
negros sdo traduzidos com jargdes infelizes a fim de estereotipa-los. Ao colocar um negro
neste filme falando a y’a bon banania, 0s tradutores faziam referéncia ao slogan
publicitario da Banania, uma farinha agucarada de bananas na qual aparecia estampado
nas embalagens um soldado senegalés se sorvendo de uma colherada. O desenho de
Giacomo de Andreis, feito em 1915, foi, por muito tempo, a imagem do produto que

estereotipava 0 negro desde o uso das cores a expressdo do soldado com a
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condescendéncia e docilidade de seu sorriso dizendo “y’a bon banania”. Fanon buscava
as estruturas de controle psicossociais do imperialismo onde quer que aparecessem e por
isso o foco de sua critica é disperso em diferentes frentes culturais dando um caréater de
constelacdo a sua obra chamando a atengdo das vanguardas do terceiro mundo. Robert
Stam chama a atengo para esse ponto quando diz que “os manifestos cinematograficos
terceiro-mundistas também enfatizavam, ao estilo Fanon, a militdncia e a violéncia
anticolonial” (STAM, 2013, p. 118), mas passado esse primeiro momento de “didatismo”,
como diz Diawara, as referéncias cinematograficas que ja estavam influenciando esse
cinema — por exemplo, o cinema soviético, o Neorrealismo, o Surrealismo, o teatro
brechtiano, o Kino Pravda e a Nouvelle Vague - seriam melhor trabalhadas na década de

70 apontando caminhos alternativos para a descolonizacdo da mente.

Podemos observar isso, na estetica de Sembeéne, na passagem de La noire de... a
Xala (1974), uma mistura de melodrama e comédia satirica que criticava explicitamente
0os caminhos do governo sem, contudo, deixar de lado as questdes da linguagem
cinematogréafica. Nao é o caso de dizer que La noire de... deixou de lado a dimensao
estética preferindo a um tom militante mortificante da arte cinematografica. Inclusive, o
proprio Diawara comenta que La noire de... foi uma grande realizacdo e que Sembene
criou um classico?*. Mas sua fala apontando Xala na esteira de Touki Bouki ¢ significativa,
pois faz referéncia a um salto qualitativo, inclusive, na prépria filmografia de Sembéne
que, a partir da realizacdo de um filme de comédia, viu que era possivel mostrar os
impasses do momento pds-colonial com uma voz menos rasgada pela militancia, levando
a metafora da impoténcia politica a um nivel criativo mostrando as contradi¢des da
independéncia tardia. A passagem do “didatismo” a uma critica mais complexa sem,
contudo, perder seu propdsito de servir a descolonizacéo do povo, pode ser observada em

dois niveis: no plot e na execucao.

Em La noire de..., temos a permanéncia do racismo e sua intima ligacdo com a
ideia de classe funcionando, principalmente, a partir da assimilacdo e da alienacdo. O
préprio titulo contém esse indicativo: uma negra de um lugar indeterminado. E como se
as reticéncias fossem uma pergunta: quem é ela? A pergunta vai rondar toda a trama em
gue acompanhamos a vida de Diouana (Mbissine Thérese Diop), uma jovem senegalesa

que ¢ contratada por uma “Madame” (Anne-Marie Jelinek) para trabalhar como

24 Diawara comenta La noire de... no filme Sembéne! (2015) dizendo:
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doméstica, mas acaba se tornando uma escrava numa residéncia francesa. Diouana
simboliza a exportacdo da forca de trabalho africana sob o rotulo de trabalho que
normalmente acompanha o imperialismo. Com a libertacdo do Senegal e de outros paises
da costa ocidental, 0 movimento de imigracdo, que ja acontecia desde a Il Guerra
Mundial, se intensificou sob a ideia de melhoria das condigdes de vida. No filme, a vida
na ex-colbnia e a vida na Europa sdo contrastadas por cenas que embaralham o tempo do
filme que fica divido entre a busca diaria por emprego nas ruas senegalesas e a rotina de
servico no apartamento do casal francés. Com efeito, Lieve Spass comenta que "La noire
de... é um filme enraizado na sociedade senegalesa. Isto quer dizer que a histéria da moca
negra ndo representa uma historia contida em si mesma, mas uma narrativa originada em

uma sociedade existente” (SPASS, 1982, s. p., tradugdo nossa).

Quando ¢ contratada, entusiasmada, corre pelas ruas de terra gritando ‘“fui
contatada, vou trabalhar para os brancos” ¢ chega até a parar um homem qualquer na rua
para Ihe contar a noticia. Este homem é Ousmane Sembeéne que, parado em frente a uma
casa com uma placa escrita “escola popular” (école populaire), olha impassivel para ela
e entra na casa. A felicidade dela bate de frente com o olhar imperturbavel de Sembeéne,
mas a garota ndo percebe isso. A critica é clara e o didatismo se revela pelo desejo de
fazer um filme em que as massas compreendam a contraposicao diametral entre trabalhar
para 0 colonizador e trabalhar para comunidade, como se houvessem dois lados
precisamente demarcados. Entre outras cenas com 0 mesmo carater, temos a de Diouana
e seu namorado lendo uma revista francesa. Deitada ao lado dele usando uma peruca da
europeia, ela contempla as mulheres da revista e diz a ele que ira para a Franga com 0s
patrdes. Irritado, 0 homem se levanta e acende um cigarro, atras dele esta uma bandeira
com o rosto de Patrice Lumumba, lider anti-colonial congolés, e varias palavras,
destacando “uhuru” (“liberdade”, em suaile) que se repete como uma estampa. Diouana
ndo compreende o porqué da irritacdo do homem e a cena dura apenas o suficiente para
gue possamos entender que se trata de outra oposi¢do ideoldgica. As oposicdes dos
espacos fisicos, do vestuario (Diouana esta sempre usando vestidos brancos da moda
europeia) e do contato com outros personagens gradativamente cria a atmosfera do filme
que culmina no suicidio de Diouana na banheira. Mesmo o quadro final do corpo nu dela
ndo € poupado desse esquema de Sembéne: a cena seguinte sdo os corpos felizes banhistas

franceses na praia. Um homem abre seu jornal e, na sessdo de diversidades, uma nota se
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destaca com o zoom da camera abaixo do titulo: “Uma jovem negra corta a propria

garganta no banheiro dos patrdes”.

O binarismo dessa fase é a peca-chave do filme e, apesar de manter uma
ambiguidade estética formidavel, La noire de... se enquadra como um esforco por vezes
claro demais de descolonizacao da mente. Essa claridade pode minar o trabalho do artista,
mesmo do terceiro mundo, porque logo se insere o filme num esforco partidario que cega
a interpretacdo particular do publico. O cineasta deve ter clara a sua mensagem, mas ele
também deve saber que os sentidos que sua obra assume sdo imprevisiveis e que, tentar
dar conta de todas as demandas, pode ser um tiro no préprio pé. Na palestra que Sembéne
deu na Universidade da Califérnia, em 1975, a convite do professor etiope Gabriel

Teshome, faz o seguinte comentario:

Nos [cineastas] precisamos levar consciéncia as massas, mas nao é
verdade dizer que nds somos a consciéncia das massas. Se nés dizemos
iss0, entdo nos tornamos paternalistas, e estaremos fazendo o que 0s
padres fazem nos paises. Todo domingo nds visitamos o povo e
dizemos, “sejam pacientes, tudo vai dar certo” (SEMBENE apud
TESHOME, 1982, p. 114, traducdo nossa).

Sembene faz uma diferenciagdo importante ao destacar o “levar consciéncia as
massas” do “nds somos a consciéncia das massas”, pois, caso o cineasta assuma a visao
de si mesmo como o detentor de uma verdade a ser divulgada, ele estara mais proximo
de um modelo ocidental opressor do que propriamente de um modelo africano, que
poderia fornecer algo de relevante as massas. Ele ndo é a consciéncia das massas porque
as massas sao heterogéneas, conservam modos de pensar que ndo sdo enquadraveis num
esquema binario de “nds contra eles” como em La noire de.... Mesmo que a ingenuidade
de Diouana represente, ainda de forma parca, a assimilacédo e um contingente de africanos
que ndo compreendiam sua prépria historia, ela ndo € explorada de forma suficiente para
que se possa dizer que o filme abre brecha para uma interpretacdo mais ampla, para alem
de brancos e pretos, esquema que parece transmitir uma “agenda” critica ao publico. A
motivacdo do roteiro e da execu¢do incorporam discussdes como a luta de classes e a
alienacdo, mas eles ndo sdo trabalhados dentro das especificidades do lugar que o cineasta
visa com maior importancia: a Africa ou, mais especificamente, o Senegal. Ao
transplantar uma leitura europeia de luta classes, Borrom sarret e La noire de... se
aproximam na distancia que criam da religido, da cultura popular e de outras dimensdes
que determinam a weltanschauung do povo senegalés. Isso sé é alcangado com Xala

(1974), quando Sembene utiliza a comédia, um género particularmente fragil por seu
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historico de falta de profundidade e de reprodutor de estereétipos, caracteristicas que
poderiam ter se voltado contra a empreitada de um diretor africano, mas que, ao contrario,
contribuiram para um salto qualitativo na filmografia do cineasta ao aproximar seu olhar
politico da estrutura do Senegal. Sua sétira a burguesia africana que cresceu no periodo
pos independéncia mostrava mais estratos de uma organizacdo politica complexa, uma

atmosfera de terceiro mundo com todas as suas contradigdes e arranjos.

O filme comega com uma manifestacdo na frente da Camara de Comércio da qual
se desprendem um grupo de africanos. Esse grupo tomara o poder da Camara ocupada,
até entdo, por brancos. A troca de gestores ocorre de forma caricatural: os negros retiram
todos os bustos da sala principal de reunides e expulsam seus dirigentes que logo voltaréo
com maletas cheias de dinheiro para serem distribuidas aos novos ministros. A progressao
das cenas é rapida e, quando os brancos voltam, os negros ja estdo despojados de seus
trajes tipicos dando lugar luxuosos ternos europeus. O novo Presidente, em francés,
discursa para os demais fazendo menc¢do ao “ato revolucionario” que fizeram ao assumir
o comando politico e, em seguida, convida a todos para o casamento de El Hadji Abdou
Kader Baye com sua terceira esposa, pois, como o presidente agrega, eles ndo perderam
sua “africanidade”. E o declinio de El Hadji, esse “prototipo de uma burguesia africana
emergente que destroi politicamente o continente em nome do “Socialismo Africano” e

do “Progresso””(TESHOME, 1982, p. 78), que iremos seguir no decorrer do filme.

Comemorando o status que sua posicdo politica o privilegiou, EI Hadji programa
um pomposo casamento com N’Gone, uma jovem de 19 anos, mas ndo podera consuma-
lo porque alguém jogou nele a “xala” (pronuncia-se “halla”), feitico da impoténcia. Na
expectativa de recuperar sua virilidade, recorre aos marabutos, homens que dominam as
artes misticas capazes de colocar e tirar magias. Nesse percurso, o protagonista chega a
faléncia, de forma que ndo poderd mais participar da clpula politica sendo, por isso,

enxotado.

Na cena final, El Hadji descobre que ndo havia sido uma de suas esposas a
responsavel pela xala, mas um mendigo, Gorgui (Douta Seck), que ao longo de todo filme
¢ mantido em segundo plano assim como outros pobres. Na casa de El Hadji,
acompanhado de seus iguais, Gorgui explica porque o tornara impotente: a muito tempo
atras, antes de casar com sua primeira esposa, El Hadji, em suas tramas corruptas, havia
falsificado o nome de Gorgui tirando as terras que dele eram por heranga, jogando-o na

cadeia. A catarse atinge seu ponto maximo quando o mendigo diz ao politico corrupto
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que, se quisesse recuperar sua virilidade — Unica coisa que El Hadji ainda pode salvar -,

ele teria de ficar nu, na frente de todos, para que possam cuspir nele.

Sembéne conta essa histéria com humor sagaz, as cenas sdo, por vezes,
caricaturais, sem precisar recorrer a exageros. Em particular, o filme tem pouca agéo, se
restringindo mais aos dialogos e a mise-en-scene do que a um espetaculo performatico
levando os personagens ao grotesco ou ao ridiculo. Sem precisar sacrificar sua mensagem
ou sua forma, o diretor constrdi uma narrativa que consegue ser uma mordaz critica a
impoténcia politica do Senegal e um entretenimento facil de despertar risadas e
aproximacdes com o publico. Como o Gabriel Teshome diz:

Em um nivel, Xala é uma comédia. O desejo de El Hadji de
reconquistar sua “virilidade” (como ele a define) se faz presente
de uma maneira extremamente humorada. O filme ilustra a
parabola do homem que perde tudo como resultado de uma vida
alem da sua idade e meios. Em outro nivel, contudo, o filme

oferece uma pungente satira dos lideres neo-coloniais de Africa
(TESHOME, 1980, p. 78).

Essas duas camadas que Teshome chama a atencdo, uma mais simples e outra
mais complexa, sdo justapostas dando a riqueza do filme. Arranjar a simplicidade da
forma humoristica com a complexidade de um contetdo politico é uma estratégia de
dificil controle, essas camadas constantemente entram em conflito tentando se sobrepor.
Mas, se bem articulados a partir dos recursos préoprios a linguagem — cinematogréfica, no
caso -, 0 publico consegue acessar esses niveis, que Teshome destaca, e expandir 0s

sentidos da obra levando-a para mais pessoas, com um impacto maior.

O autor apresenta essa técnica como “wax and gold”, conceito comum a poética
da Etidpia onde é chamado de “sem-enna-worq". Em 1965, Donald Levine publica Wax
and Gold: tradition and inovation in Ethiopia, estudando as ocorréncias desse conceito,
ampliando seu escopo. O método ¢é interessante, diz respeito a criacdo de uma camada de
cera sobre as pepitas de ouro durante a purificacdo. Esquentando-as, essa cera derrete
restando o ouro, como se uma patina encobrisse a esséncia das coisas. No filme, essas
camadas se ddo em diferentes personagens e cenas contribuindo para a profundida da
trama. Cada esposa de El Hadji, cada decisdo que ele toma para se livrar da xala, cada

cendrio e cada fala contribui para a construcdo da camada de cera e do brilho do ouro.

Ao tomarem o poder da Camara do Comércio, os africanos passam a se distinguir

do restante da populacéo da qual faziam parte na manifestagdo em frente ao prédio. Uma
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vez que retiram os franceses do poder, eles logo retornam comandando o exército e
distribuindo dinheiro aos novos dirigentes, de maneira que eles nunca realmente deixaram
sua influéncia de lado, mas apenas a realocaram. Dupont-Dupont, o francés de bigode
com pouquissimas falas, vira o conselheiro do novo presidente e, colocado sempre no
segundo plano seguindo seu chefe como uma sombra, nunca deixando de participar das
reunides, se tornando uma critica a dependéncia dos governos africanos recém
independentes que mantiveram suas relacbes com 6rgaos politicos internacionais. A
semelhanga do novo presidente da cdmara com o real presidente do Senegal apds a
libertacdo, Léopold Sédar Sedhar, que esteve no poder por cerca de vinte anos, é fisica e
ideoldgica, portanto. As estritas relagbes com o governo francés e organiza¢cdes mundiais
como o FMI sdo satirizadas pela figura espectral dos franceses no filme, agora
gerenciados como outros bragos que o atarracado e miope presidente utiliza quando
precisa. Um desses franceses parece ter ficado, inclusive, encarregado do exército local
e, quando o presidente precisa que os moribundos sejam dispersados, 0 homem chega
com um caminhao repleto de soldados que recebem suas ordens gestuais sem hesitagéo.
O caminhdo, por sua vez, nao vem escrito com “policia” ou “exército” em sua lateral,
mas como ‘“‘cerbéres”, um derivativo para Cerberus, o cao de varias cabecas que guardava

0 Hades na mitologia grega.

Como mantenedores das forcas do mal que resistem na politica senegalesa, 0s
policiais sdo figuras ambiguas. Eles estdo sempre recebendo ordens sem qualquer esboco
de subjetividade. Apenas em uma das cenas, quando sdo jogados alguns trocados para 0s
pedintes a porta do casamento, um dos policiais se antecipa e pisa em cima de uma das
moedas. O cego, Gorgui, sem entender porque a crian¢a que lhe serve como guia nao
pegou a moeda, grita para que o garoto a apanhe. O garoto explica que o guarda pegou
ela e, imediatamente, Gorgui e 0s outros mendigos, entre eles muitos aleijados e
deficientes, retrocedem com espanto. A cena lembra 0 momento da multa em Borom
sarret, quando o carroceiro deixa sua medalha cair e 0 guarda pisa nela, tomando-a logo
depois. Sembene mostra mais uma vez esse contingente de africanos que ocupam um
lugar de poder — e com especial destaque para as fardas impecaveis nos dois filmes —
perdem sua consciéncia de classe e roubam sem remorsos dos mais pobres. A ascensdo
social que eles obtém nédo é suficiente para apagar a realidade: ainda sdo podres, mas

fardados.
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O bragco armado do governo é formado por homens truculentos que ndo
questionam, agem. Assim como o0s politicos, a roupa que usam determinam o lugar do
qual eles podem fazer o que quiserem. E essa critica que se faz é explicitamente dirigida
aos militares, pois 0 Unico outro personagem que tem uma profissdo ao lado dos
burgueses, Modu, o motorista de El Hadji, por sua vez, ndo muda sua relagdo com os
populares. Ele ndo sé conversa com o lavador de carro e com outros pedintes, como,
quando seu patrdo Ihe conta a respeito da xala que o mantém impotente, o motorista se
prontifica a leva-lo no marabuto de sua aldeia. Modu acompanha seu patrdo até no
momento final quando ele perde sua cadeira com os politicos e seu estabelecimento de
produtos importados é fechado. O motorista é o elo entre 0s dois mundos de Xala, o das
massas e 0 da nova burguesia, contudo, ele mesmo representa um terceiro nivel entre

esses dois polos, ainda marcadamente assimilado.

Sendo um personagem que goza de um emprego formal junto de um politico,
mesmo ainda pertencendo as camadas populares, Modu representa outro arquétipo que
habita 0 mundo sembéniano. Quando El Hadji tem seus bens tomados, sem saberem como
dirigir, os militares vao empurrando a mercedes enquanto o oficial que expediu a ordem
de confiscacdo dirige o automdvel. Modu sabia como dirigir, por isso se tornou chofer,
mas, para isso, parece ter dedicado sua vida a subserviéncia. Na cena em que El Hadji
aceita sua ajuda, fica mais claro que a relacdo deles vem de muito tempo e assim pode
confiar no empregado. Com a convivéncia, Modu se tornou um fiel servical de seu patrao,
sabendo até¢ mesmo sua predilecao pelas garrafas d’agua importadas. Em outra cena, o
motorista abre uma garrafa e enche o balde para o lavador de carro e, enquanto 0 jovem
lava 0 mercedes com agua mineral, Modu abre outra garrafa para encher o radiador do
carro. As garrafas de agua francesa limpam e abastecem o mercedes branco, contudo o
empregado nunca chega a tomar a mesma agua que o patrdo. Ele goza de um lugar
privilegiado entre os demais, mas ndo o suficiente para destaca-lo de sua verdadeira
posicao nessa sociedade. E o ritmo da cena é importante na construcdo desse sentido por
que ela dura aproximadamente o tempo que duraria na vida real, de forma que Teshome
vai destacar a capacidade do diretor de “forgar o tempo a se tornar espago € 0 espaco a se
tornar tempo” (TESHOME, 1980, p. 85). O que o critico ndo disse € que, apesar da técnica
ser importante para criar 0 aspecto comico capaz de ser compreendido por qualquer
audiéncia, é que a mise-en-scéne de Sembene também abre sentidos sobre o papel de

Modu dentro desse universo neocolonial. Trabalhando simultaneamente com lavador de
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carro por meio de cortes sucessivos, a montagem revela uma relacéo de igualdade entre
eles, no sentido de aproximéa-los de uma por¢do de africanos que se conformou com a
posicao assimilada que ocupam, indiferentes aos que precisam barganhar para manterem
suas vidas longe da linha da pobreza - mesmo que ela esteja a s6 um palmo de distancia
deles. Alids, o lavador de carros traz essa mensagem quando Modu o cumprimenta e
pergunta “onde estdo os outros?” (se referindo aos demais pedintes que a policia havia
levado) e o0 jovem diz que “eles estdo vindo pra ca”, como se tivesse se adiantado para
lavar a mercedes, descomprometido com os outros. O lavador de carro também nao
aparece quando os pedintes e aleijados estdo partilhando uma refeigdo, ou mesmo na cena
final, quando se vingam cuspindo em El Hadji. Tanto ele quanto o motorista se mantém
afastados dos demais 0 maximo que podem; eles ndo esquecem sua origem pobre e se
ajudam como podem, mas também sabem que é um mundo-c&o, por isso se agarram ao

que esta disponivel para eles nessa sociedade.

As esposas de El Hadji também sdo personagens fundamentais do mundo
sembéniano no que diz respeito aos arquétipos da organizacdo neocolonial. Adja Awa
Astou (Seune Samb) é a primeira esposa e, como a mais velha, tem um papel mais
conciliador com a calma de sua sabedoria tradicional. Contudo, € esse mesmo carater que
a deixa numa posicdo mais a deriva ao longo do filme, ndo sendo capaz, por exemplo, de
entender as problematizac6es de Rama (Myriam Niang), sua filha com EI Hadji. Quando
questionado a respeito da poligamia e sobre a xala do marido, Adja ndo acompanha Rama
e a desestimula reforcando a subserviéncia feminina. Contudo, é a matriarca que
conversard com a segunda esposa, Oumi (Younouss Seye), para tentar minimizar o atrito
entre elas, apesar disso ndo significar um empoderamento, mas apenas a manutencao da
poligamia em face dos novos desafios. O figurino da personagem também é marca de sua
posicdo na cultura senegalesa. Ela se veste com trajes tipicos da tradicdo muculmana
como se fosse a encarnacdo do grupo social que reflete, se mantendo, inclusive, a Unica

ao lado do marido mesmo quando ele atinge a bancarrota.

Oumi assume um papel mais intempestivo na vida de Hadji. Nem tanto
progressista como Rama que tenta transmitir uma espécie de consciéncia para o pai, Oumi
sempre aparece reivindicando coisas. Ora demanda dinheiro, ora demanda sexo e, quando
o marido ousa silencia-la, ela se imp6e fazendo ele se sentar para escuta-la. Oumi o
encurrala nessas conversas exigindo que ele retome as rédeas da familia e aja como o

homem que ela espera que ele seja: viril e bajulador. No casamento, a segunda mulher se
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veste com um vestido europeu e peruca. Nem tdo velha quanto a primeira esposa € nem
tdo nova quanto a terceira, Oumi representa as mulheres que acompanharam o
crescimento da burguesia africana a qual seu marido faz parte, porém, no caso dele, as
regras do jogo ainda ndo estdo bem definidas e ele ndo sabera administrar sua posicéo
nesse mundo. Ela, pelo contréario, compreende o jogo de forcas ali dentro refor¢ando as
“vantagens” da cobica e do status quo. Numa cena fugaz, mas que foi amplamente
divulgada como capa do filme no circuito comercial, a mulher danga com o presidente da
camara, o sujeito de 6culos, num comodo da casa onde sé ha os dois. Sembene os coloca
juntos porque séo iguais na temporalidade do filme. Sdo metonimias dessa nova classe
em Africa que sorri para o poder e para o glamour, completamente europeizados, sem se
dar conta da miopia nessa visdo. E essa danca das aparéncias nao poderia ficar mais clara
quando os politicos expulsam El Hadji da Camara e chamam novo “colega”, Thieli.
Agora, usando terno e chapéu, este homem é o ladrdo que furtara o dinheiro dos
agricultores, mas, disfarcado a moda dos outros politicos, se torna um honorable collégue.
A miopia dos dirigentes, entdo, toma outro sentido: ela distorce apenas 0 que ndo quer e,

de resto, funciona perfeitamente.

A terceira esposa, a jovem de N’Gone, tem um papel apenas simbdlico, com
nenhuma fala, apenas closes do seu rosto expressando um certo deslocamento e seu corpo
na cama. SO a conhecemos melhor a partir da sogra que tem algumas apari¢coes que, assim
como as falas de Oumi, também se guiam pelo interesse material. Quando escutamos a
voz da mulher em off conversando a filha, as recomendaces que ela Ihe da sdo no sentido
de reforgar sua obediéncia: “Eu agradeco a Allah por atender nossas preces.” / “Vocé tem
que ser valiosa.” / “Voce esta casada agora —isso € raro hoje.” / “Eu te desejo felicidades.”

2

/ “Lembre-se de que homens e mulheres ndo sdo iguais.” / “O homem ¢ o chefe.” / “Vocé
sempre devera estar disponivel.” E, enquanto a mulher ajuda a menina a se despir para
ser deflorada no rito de recem-casados, a camera se mantém estatica na parede na qual
vemos um quadro de N’Gone com as costas nuas. O erotismo da imagem na parede conta
o que precisamos identificar: N’Gone ¢ o objeto sexual de E1 Hadji, apenas. Ja no final
do filme, quando entendemos melhor as falcatruas deste homem, descobrimos que ele
havia pago seu ostentador terceiro casamento com a venda de 100 toneladas de arroz cujo
lucro deveria ter retornado para a quadrilha de politicos. A decisdo por um terceiro
casamento custeado pela patifaria revelam uma burguesia desnorteada, interessada na

mimetizacdo de um modo de vida e de consumo semelhante aos de seus colonizadores.



73

Uma cena durante o casamento revela isso: dois homens se cumprimentam e um deles
pergunta para o outro se ele havia passado as férias na Espanha ou na Sui¢a. O homem
responde que a Espanha esta impossivel, que todos 0s negros viajam para 14, de forma

que o outro replica: “A negritude viaja mesmo. Ela se espalha.”

Rama € (nica que parece apresentar uma consciéncia do universo de Africa. Ela
reivindica a lingua wolof e despreza o francés, adotado expressamente entre a nova
burguesia, mas que € obrigada a ceder a lingua europeia quando precisa falar com algum
popular. EI Hadji fala em wolof com os marabutos e vai até suas casas na parte rural
porque precisa da ajuda deles, uma situacdo semelhante ao politico que sé visita o povo
quando precisa de votos. Rama vai bater de frente com o pai e ressoar na consciéncia dele
fazendo com que, no discurso final na cmara, ele repita suas palavras de forma idéntica.
Descobrimos que a jovem € universitaria e que pilota uma pequena motocicleta, um
diadlogo com Touki Bouki, que alias, estrela a atriz que interpreta Rama. Assim como no
filme de Manbéty, ela aparece em Xala como parte de uma geracdo repleta de uma
vontade por transformacéo, porém, agora, voltada para o coletivo. Ela faz parte da geracéo
que olha para Africa com um olhar integralista e tenta reconhecer na unidade do territorio
uma dimens&o a ser valorizada. 1sso fica mais claro na cena em que ela vai conversar com
0 pai no escritdrio dele na loja e, atras dela, se projeta um mapa do continente, porém,
sem marcacdes dos estados, apenas um todo de Africa em contornos vibrantes. E ela diz
estar ali pela mée, mas ndo exatamente Adja, mas a mée Africa, se tomarmos essa relagio

dos planos como uma estratégia de Sembéne de falar de uma coisa enquanto fala de outra.

Sembene se dedica a essas construcdes repletas de ambiguidades para tentar
expandir o mundo africano que subjaz a comédia do filme. Deixando de ser somente 0
que aparentam ser, as cenas criam relagdes de sentido que se impdem a qualquer plateia
abrindo o didlogo de seu tempo para a sua principal questdo: Como o poder se reorganiza
no Terceiro Mundo? Sua opc¢éo por fugir dos binbmios marca uma tentativa de levantar
a problematizacdo, ndo necessariamente sua resolucdo. A metafora da impoténcia
temporaria representada pela xala reforca esse movimento do diretor de pensar o que esta
acontecendo em seu tempo, como operam esses representantes da nova burguesia
africana. Por isso o filme recorre a numerosos jogos semiéticos que rendem estudos ad
infinitum. Cada personagem é uma metafora dum jogo de forcas que parece ter sido
amplificado pela independéncia e pelo capitalismo tardio, produzindo afetos que nao

poderiam ser explicados pela simples adaptacéo de teorias sociais do primeiro mundo,
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mas somente por uma imersao nos signos em jogo dentro desse universo especifico. O
cinema, nesse sentido, assume ao maximo sua funcdo de refletir a sociedade sem,

contudo, esquecer sua vontade maior: a transformacgao.
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